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ROMANCIERS   MODERNES 


DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 


XllI. 
THOMAS  CAMPBELL. 

ÎÀfe  and  Leiters  of  Th.  C'ampbell  {Vie  et  Lettres  de  Th.  Campbell),  par  W.  Bcattie. 

Londres,  5  vol.  in-8o,  Moxon,  1849. 


S'il  est  un  fait  patent,  en  quelque  sorte  écrit  sur  toutes  les  pages  de 
l'histoire,  c'est  la  rapidité  avec  laquelle  vieillissent  souvent  les  renom- 
mées, chez  nous  peut-être  plus  encore  qu'ailleurs.  Un  homme  vient 
à  mourir,  toutes  les  voix  n'étaient  occupées  qu'à  le  glorifier;  l'admi- 
ration générale  le  proclamait  comme  le  génie  de  la  poésie,  le  roi  des 
peintres,  le  philosophe  et  le  réformateur  par  excellence,  et  à  peine 
quelques  années  se  sont-elles  écoulées  que  ses  chefs-d'œuvre  ou  ses 
théories  politi(iues  nous  semhlent  surannés.  Nous  avons  perdu  le  sens 
de  ces  diîploiemens  de  paroles  ou  de  couleurs;  nous  ne  concevons  plus 
comment  un  homme  a  pu  s'exprimer  de  la  sorte ,  ni  quel  a  pu  être 
l'homme  qui  s'est  ainsi  exprimé.  —  Si  cela  était  général ,  nous  se- 
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rions  à  même  de  l'expliquer  par  la  croissance  de  l'hunianité,  qui. 
cha(|ue  jour,  apprend  à  être  mécontente  de  ce  qui  la  satisfaisait  la 
veille;  mais  point.  A  côté  des  morts  qui  vieillissent  \ite,  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  paraissent  doués  d'une  jeunesse  inaltérable;  leurs  œuvres  ont 
beau  porter  pour  nous  les  signes  d'un  temps  qui  n'est  plus  et  qui  ne 
reviendra  jamais,  elles  ont  beau  nous  apparaître  comme  des  images 
qui  n'exprimeraient  plus  tout  ce  que  nous  pensons  et  sentons  nous- 
mêmes  :  elles  conservent  un  air  de  vie;  nous  y  reconnaissons  vite 
(juclcpie  cbose  qui  a  dû  se  produire  dans  une  ame  humaine. 

D'où  vient  donc  cette  ditïérence  entre  les  destinées  de  ces  deux 
classes  d'hommes  célèbres?  d'où  vient  que  les  premiers  arrivent  si  vite 
à  sembler  prescpie  ridicules  comme  une  ancienne  gravure  de  mode? 
Ne  serait-ce  pas  parce  qu'eux  aussi  ont  été  comme  des  gravures  de 
mode?  parce  (jue  leurs  anivres  ou  leurs  pensées,  au  lieu  d'être  la  dè- 
finiiion  précise  d'une  intlividuaHté,  c'est-à-dire  le  portrait  exact  d'un 
être  réel  tel  que  Dieu  a  jugé  bon  de  le  faire,  n'ont  été  que  la  traduc- 
tion d'une  non-réalité,  d'un  type  abstrait,  d'une  mode,  c'est-à-dire 
d'une  sorte  de  moyenne  entre  les  diverses  indi\  idualités  d'une  époque, 
peut-être  de  quelque  chose  de  moins  :  d'une  formule  que  des  êtres  tout 
différens  sont  convenus  pendant  un  temps  d'accepter  comme  l'em- 
blème banal  de  leurs  manières  de  voir  toutes  dilférentes? 

La  question  est  importante;  elle  touche  à  bien  des  })roblèmes  litté- 
raires; elle  est  intimement  liée  d'ailleurs  avec  la  question  vitale  de 
notre  époque  :  —  Quelle  valeur  faut-il  attacher  au  sutTrage  universel? 
Oui,  quelle  valeur?  que  signifie  l'approbation  témoignée  par  le  plus 
grand  nombre?  —  Tantôt  nous  répétons  que  le  propre  des  prophètes  est 
d'être  lapidés,  ce  qui  signifie  que  le  propre  de  la  vérité  est  de  ne  point 
être  évidente;  tantôt  nous  répétons  (pie  le  propre  de  la  vérité  est  d'être 
évidente,  ce  qui  signifie  que  le  propre  des  prophètes  est  de  ne  point 
être  lapidés.  Auquel  de  ces  deux  axiomes  faut-il  ajouter  foi?  Je  crois  que 
cette  discordance  même  devrait  nous  avertir  (|ue  nous  avons  confondu 
sous  une  même  dénomination  des  choses  fort  dissendjlables,  et  qu'il 
serait  urgent  de  faire  une  distinction  entre  les  grands  hommes  qui 
finissent  par  restcjr  seuls  dans  la  mémoire  des  peuples  et  les  hommes 
grands  ou  petits  (pie  le  sulî'rage  général  se  hâte  d'acclamer. 

Pour  employer  une  comparaison  familière,  nous  n'avons  qu'à  ouvrir 
les  yeux,  et  nous  reconnaîtrons  autour  de  nous  deux  espèces  d'êtres  ; 
ceux  qui  mettent  leur  ambition  à  suivre  mieux  que  tous  la  mode  du 
jouiJ,  à  s'habiller  plus  que  tous  à  la  mode,  et  ceux  qui  sont  irrésisti- 
blement entraînés  à  se  faire  un  costume  à  eux.  un  costume  suivant 
leurs  goûts,  leurs  habitudes,  leur  commodité.  —  Les  écrivains  et  les 
philosophes,  comme  tous  les  autres  hommes,  pourraient  être  classés 
dans  ces  deux  catégories,  ces  deux  nations,  dont  chacune  du  reste  a 
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son  Snuo(7  et  son  aristocratie,  ses  niasses  et  ses  supériorités.  11  faudrait 
donc  reconnaître  (|u'il  existe  deux  espèces  d'iionnnes  supérieurs:  les 
uns  dont  le  mérite  consiste  à  énoncer  plus  complètement  que  per- 
sonne les  idées  et  les  tendances  du  jour,  à  posséder  plus  que  d'autres 
la  raculté  de  tiaduire  en  actes  ou  en  paroles  tout  ce  qui  est  déjà  né  et 
<}ui  cherche  le  moyen  de  se  formuler  à  la  fois;  les  autres,  dont  la  su- 
périorité consiste  au  contraire  à  percevoir  ce  que  nul  autre  n'avait 
encore  perçu,  à  éprouver  de  nouvelles  craintes  et  de  nouveaux  désirs, 
à  se  former  en  un  mot  des  idées,  des  goûts,  des  mobiles  qui  sont  en 
avant  de  l'époque,  qui  seront  confirmés  plus  tard  par  les  faits,  (}ui  le 
lendemain  rendront  mieux  compte  aux  hommes  nouveaux  de  ce  que 
la  force  des  choses  les  aura  amenés  à  voir  et  à  sentir.  Avec  cette  seule 
distinction,  bien  des  difficultés  s'évanouiraient.  Nous  n'aurions  plus 
de  peine  à  nous  expliquer  les  morts  qui  vieillissent  et  ceux  qui  restent 
Jeunes.  —  Dans  les  célébrités  qui  subjuguent  tout  de  suite  leur  époque, 
nous  verrions  les  organes  du  jour,  les  taleiis  qui  sont  applaudis  parce 
qu'ils  viennent  donner  raison  à  toutes  les  opinions  et  à  tous  les  goûts, 
bons  ou  mauvais,  de  leurs  contemporains.  Dans  les  grands  hommes 
de  lautre  espèce,  nous  verrions  au  contraire  les  organes  du  lendemain, 
ceux  qui  scandalisent  d'abord,  mais  qui  restent, — sans  doute  parce  que 
ce  qui  est  de  Dieu  ne  passe  pas,  et  que  leurs  œuvres  à  eux  étaient 
l'œuvre  de  Dieu ,  la  confession  honnête  et  sincère  des  conceptions  et 
des  sentimens  qui  s'étaient  réellement  engendrés  en  eux  sous  l'in- 
iluence  des  réalités  de  l'univers. 

Toutes  ces  réflexions  sont  en  quelque  sorte  la  préface  nécessaire 
d'une  étude  critique  sur  le  poète  Thomas  Campbell.  Dans  laquelle 
des  deux  catégories  que  j'ai  citées  faut-il  le  ranger?  Je  crois  que  l'o- 
racle a  déjà  prononcé.  De  son  temps,  nul  écrivain  peut-être  n'a  été 
reçu  avec  plus  d'enthousiasme.  Tandis  que  Byron  était  attaqué,  tandis 
que  Wordswortli  et  Coleridge  et  Southey  étaient  tournés  en  ridicule, 
Thomas  Campbell  n'a  eu  qu'à  paraître  pour  être  proclamé  un  génie; 
ii  a  été  le  poète  glorifié  par  la  Revue  d' Edimbourg;  il  a  été  l'espoir  de 
l'Angleterre;  chacun  de  ses  ouvrages  de  prose  ou  de  vers  a  été  pour  lui 
l'occasion  d'une  ovation.  Et  voila  que  maintenant,  après  si  peu  d'an- 
nées, c'est  à  peine  déjà  si  nous  pouvons  distinguer  en  lui  aucun  trait 
<le  physionomie  individuelle.  Dans  les  transformations  qu'a  subies  son 
talent  depuis  ses  Plaisirs  de  l'Espérance  jusqu'à  Gertrude  de  Wyoming 
et  aux  Lectures,  nous  ne  retrouvons  plus  que  les  transformations  su- 
bies par  l'opinion  et  le  goût  publics  de  l'Angleterre,  depuis  l'époque 
où  parurent  les  Plaisirs  de  l' Espératice  iusqn'ii  l'apparition  de  Gertrude 
de  Wyoming.  Au  lieu  de  conduire,  nous  voyons  que  Campbell  a  suivi  : 
comme  homme  spécial,  il  n'existe  plus. 

Cela  même  toutefois  ne  fait  qu'ajouter  à^l'intérêt  de  ses  mémoires. 
Les  souvenirs  deCamp])ell  sont  curieux,  parce  (ju'iis  nous  permettent 


764  REVLE   DES    DEUX    MONDES. 

d'apprécier  en  lui  le  caractère  de  son  tcîmps,  le  grand  mouvement  in- 
tellectuel qui  a  maniué  chez  nos  voisins  le  commencement  de  ce  siècle; 
ils  méritent  surtout  d'être  étudiés,  parce;  cju'ils  sont  non-seulement 
un  document  pour  servir  à  l'hisloire  littéraire  de  l'Angleterre,  mais 
encore  une  i)age  de  l'Iiistoirc  européenne,  car,  il  n'y  a  pas  à  en  dou- 
ter, le  mouvement  intellectuel  de  l'Angleterre  a  concpiis  l'Europe. 
L'Allemagne  avait  pu  la  première  se  mettre  en  révolte  ouverte  contre 
le  wm*^  siècle.  En  cela,  comme  en  tout,  elh;  n'avait  su  renverser  im 
système  que  j)Our  le  remplacer  par  un  autre;  et,  connue  les  systèmes 
ne  fondent  rien,  l'Allemagne  a  bien  vite  été  rejetée  en  sous-ordre.  En 
tin  de  compte,  c'est  en  Angleterre  (jue  se  sont  lentement  vl  naturelle- 
ment élaborées  les  choses  qui  devaient  rester.  Connue  au  xvn'  siècle 
la  France  avait  servi  de  prototype  aux  nations,  c'est  sa  voisine  qui,  de 
notre  temps,  a  fourni  les  formes  poétiepies,  littéraires  et  politi(iues  où 
tendent  à  se  couler  nos  pensées,  nos  sentimens  et  nos  sociétés.  Voyons 
donc  ce  que  pourra  nous  ap[)rendre  sur  toutes  ces  choses  la  vie  litté- 
raire de  l'homme  (jui  n'a  guère  été  qu'une  in)age  fidèle  de  son  temps. 

Thomas  Campbell  naquit  à  Glasgow  le  27  juillet  1777.  Par  ses  ancê- 
tres paternels,  il  descendait  des  anciens  chefs  du  clan  des  Campbells, 
et  son  grand-père  possédait  même  encore  le  domaine  de  Kirnan  sur  la 
frontière  du  comté  d'Argyle;  mais  dej)uis  lors  la  famille  avait  déchu, 
et  le  père  du  poète,  après  avoir  d'abord  acquis  une  riche  aisance  dans 
le  commerce,  avait  été  réduit  par  des  revers  à  une  position  assez  gê- 
née. Dans  l'enfance  du  futur  écrivain,  je  ne  vois  à  relever  (pie  la 
liaison  de  son  ])ère  avec  le  docteur  Reid,  le  philosophe.  Par  la  suite, 
nous  verrons  Thomas  Campbell  entrer  en  rapports  d'amitié  avec  Tho- 
mas Brown  et  surtout  avec  Dugald  Steward,  et  peut-être  y  a-t-il  plus 
d'une  analogie  entre  la  poésie  du  poète  et  l'espèce  d'éclectisme  de 
l'école  écossaise.  Fils  d'une  nombreuse  famille  et  chéri  comme  un  der- 
nier enfant,  Thomas  Campbell  nïsta  jusqu'à  huit  ans  sous  la  surveil- 
lance de  sa  uïere,  qui  aimait  à  lui  chanter  les  ballades  de  l'Ecosse. 
Après  avoir  commencé  ses  études  avec  grand  succès  dans  le  grammar 
school  de  M.  AUison,  il  entra  dès  l'âge  de  treize  ans  à  l'université  do 
(ilasgow;  il  devait  y  rester  cinq  années  ou  du  moins  pendant  cimj  ses- 
sions, car  dans  les  universités  écossaises  la  période  scolaire  ne  va  que 
d'octobre  à  mai.  Durant  tout  le  cours  de  ses  études,  le  jeune  homme 
se  fit  remanpier  entre  tous,  surtout  dans  les  classes  de  langue.  Sa  fa- 
cilité était  grande,  et  le  goût  de  la  poésie  s'était  annoncé  chez  lui  de  forj 
bonne  heure.  A  dix  ans,  il  composait  déjà  des  vers,  entre  autres  des  vers 
destinés  à  faire;  partie  d'un  Poème  sur  les  saisons;  on  i)eut  jug«;r  par 
là  de  (juel  coté  soufflait  le  V(!nt  :  Campbidl  connnençait  par  être  un 
disciple  et  un  admirateur  de  Thompson. 

Avant  de  quitter  l'école  i)réparaloire  de  M.  Allison,  il  s'était  pris 
pour  les  dassiciues  grecs  d'un  enthousiasme  cpii  ne  l'abandonna  plus. 
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A  douze  ans,  il  traduisait  eu  vers  des  passages  d'Anacréon  qui  for- 
maient le  sujet  de  ses  devoirs.  Pendant  ses  cinq  années  d'université 
enfin,  non-seulement  il  rimait  des  satires,  des  pétitions,  des  morceaux 
de  circonstance,  il  rédigeait  encore  en  vers  ses  versions,  ses  narrations, 
(ît  même  ses  compositions  de  philosophie.  Tout  cela  lui  attira  beaucoup 
d'éloges,  beaucoup  d'honneurs  académi({ues.  Il  grandit  littéralement 
avec  l'habitude  d'entendre  ses  maîtres  et  ses  collègues  le  proclamer 
facile  princeps.  Bien  plus,  d'autres  louanges  vinrent  encore  se  joindre 
à  celles  de  ses  professeurs.  A  seize  ans,  une  épître  sur  l'origine  du  mal 
lui  valut  dans  sa  ville  natale  le  titre  de  Pope  de  Glasgow. 

Ce  qui  me  frappe  dans  ses  premiers  essais  poéti(iues,  c'est  leur  par- 
faite convenance  :  ils  sont  étrangement  bien  faits,  tout  y  est  déjà  pres- 
(|ue  en  é({uilibre,  et,  avant  d'avoir  vu  le  monde,  le  poète  parle  des 
hommes  comme  s'il  avait  acquis  une  vieille  expérience.  Je  cite  ces 
faits  pour  ce  qu'ils  valent,  peut-être  connue  une  preuve  de  jdus  que 
la  précocité  n'est  point  le  signe  des  natures  originales,  bien  entendu 
([ue  je  parle  de  celte  précocité  qui  consiste  moins  dans  le  besoin  d'ap- 
prendre (|ue  dans  le  talent  d'exprimer.  Les  animaux  les  plus  complets 
sont  les  plus  lents  à  atteindre  leur  maturité.  Il  se  pourrait  aussi  qu'une 
raison  trop  printanière  fût  simplement  le  signe  de  ces  esprits  habiles 
et  expansifs  qui,  au  lieu  d'être  tourmentés  par  leurs  sensations,  amas- 
sent vite  des  manières  de  voir,  et  chez  qui  il  y  a  plutôt  tendance  îi 
combiner  des  idées  qu'à  s'en  former.  Chez  Campbell,  tout  me  semble 
confirmer  ce  point  de  vue.  Dans  sa  jeunesse,  je  ne  découvre  rien  de 
saillant,  rien  d'immodéré  et  d'irrésistible;  nulle  exaltation  religieuse, 
nulle  de  ces  mélancolies  ou  de  ces  sauvageries  qui  entraînent  parfois 
lajeunesse  vers  les  ombres  etlessoliludes.il  aime  la  nature  avec  calme; 
il  ne  s'enivre  ni  de  sensualité  ni  de  vin.  11  a  bien  quelques  amours, 
mais  je  les  soupçonne  fort  d'être  quelque  peu  des  prétextes  de  rimeur. 
Quand  il  adresse  des  épîtres  à  de  jeunes  beautés,  c'est  pour  leur  sou- 
haiter «  de  couler  doucement  leur  vie  champêtre  et  de  trouver  dans 
chaque  hôte  une  ame  sympathique.  »  Plus  loin  il  leur  dira  :  «  Tous  les 
charmes  que  l'enthousiaste  peut  lire  sur  la  face  de  la  nature,  à  vous 
de  les  goûter  plus  intenses  et  plus  raffinés,  avec  une  joie  inconnue 
aux  âmes  vulgaires...  »  On  sent  bien  là  le  jeune  poète  ({ui  tient  à  hon- 
neur d'avoir  l'ame  délicate. 

Je  continue  le  portrait  :  Campbell  est  spirituel  et  vif,  impression- 
nable et  fort  discuteur.  Il  est  bon  et  alfectueux,  quoi(iue  mordant  et 
cherchant  parfois  à  afficher  sa  supériorité.  Certains  traits  qui  lui  font 
honneur  se  mêlent  à  tout  cela.  Il  respecte  ses  professeurs,  il  s'tîuthou- 
siasme  pour  eux.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  est  radical,  ré- 
publicain, et  qu'il  s'indigne  vertement  contre  le  monde  de  ce  qu'il 
obéit  à  des  nécessités  que  lui  Campbell  est  incapable  d'apercevoir.  Un 
jour,  en  1794.  il  assiste  au  jugement  des  réformateurs  écossais  Gé- 
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raid ,  Muir  et  Gillie,  et  il  prend  en  haine  la  société  qui  a  pu  condamner 
des  lioinim.'S  à  la  parole  si  éloipiente.  aux  intentions  si  héroïques. 
Pendant  plusieurs  mois,  il  garde  une  sond)re  misanthropie,  (|ui  le 
rend  méconnaissabh;  à  ses  amis.  Toutes  ces  manières  d'être  ne  sont 
guère  néauMioins  «pie  les  voies  et  moyens  de  la  jeimesse  en  général. 
Chez  le  jeune  Campbell  en  particulier,  la  seule  chose  cjui  lasse  saillie, 
c'est  la  passion  d'écrire  des  vers.  Je  me  trompe;  dans  ses  lettres  s'affiche 
une  autre  ttMidance,  assez  commune,  il  est  vrai,  aux  premières  années, 
mais  (pii.  chez  lui,  domine  à  l'excès  :  je  veux  parler  des  protestations 
et  démonstrations  d'amitié  qui  les  remplissent.  Toutes  ces  afl'ections 
sans  doute  semblent  sincères,  —  dès  son  enfance  Campl)ell  paraît  avoir 
été  porté  aux  vifs  attachemens;  —  mais  il  est  constannnent  préoccupé 
de  l'elfet  que  ses  affections  peuvent  produire.  Sans  cesse  il  a  peur  que 
ses  silences  n'aient  été  mal  interprétés,  sans  cesse  il  craint  de  n'avoir 
pas  assez  dit  combien  il  aime.  11  y  a  en  lui  un  souci  immodéré  de  lap- 
probation  d'autrui. 

J'ai  parlé  des  universités  écossaises  et  de  leurs  courtes  années  sco- 
laires, l.es  étudians  pauvres,  si  nombreux  dans  ces  universités,  ont 
coutume  d'employer  leurs  longues  vacances  à  donner  des  leçons,  alin 
d'amasser  ainsi  les  moyens  de  continuer  leurs  études.  A  la  suite  de  sa 
quatrième  session  académique,  Campbell  suivit  cet  exemple.  La  perte 
d'un  procès  venait  de  réduire  encore  les  ressources  de  son  >ieux  père, 
ci  les  actives  recommandations  de  ses  i)rofesseurs  lui  procurèrent  un 
emploi  momentané  de  précepteur  dans  une  des  Hébrides,  à  l'île  de  Mull. 
l'ne  maison  solitaire  à  la  pointe  d'une  île  perdue  aux  limites  du  monde; 
autour  de  lui,  «  la  vague  blanche  écumant  contre  le  ciel  lointain,...  les 
sombres  rochers  bleus  entassant  leur  grandeur  dénudée,  la  tempête 
sonore  balayant  les  rivages  hérissés  (1);  »  au  loin  enfin,  le  sourd  bruit 
d'un  goullïe  marin,  et  ça  et  là  les  aigles  pei'chantsur  la  plage  au  mi- 
lieu des  nuages  :  —  il  y  avait  là  de  quoi  mettre  une  ame  jeune  face  à 
face  de  la  nature.  Canqil)ell  eut  en  eïïvA  des  mouvemens  d'enthou- 
siasme :  il  fit  provision  d'images;  mais  la  tristesse  et  les  regrets  vinrent 
se  jeter  à  la  traverse.  «  J'écrivis,  dit-il  lui-même,  sur  mon  exil  un 
poème  aussi  triste  (jue  les  Tristes  d'Ovide.  »  L'homme  est  là.  Pendant 
toute  sa  ^  ie,  je  retrouve  bien  plus  chez  lui  la  faculté  de  jouir  par  an- 
ticipation d'une  espérance,  d'une  non-réalité,  que  la  puissance  de 
jouir  \iiilement  de  la  réalité,  en  s'intéressant  à  ses  richesses,  (pie  nul 
œil  ne  comptera  jamais.  A  l'avance,  il  rêve  et  il  s'exalte  à  l'idée  de 
trouver  les  choses  conformes  à  un  rêve  qu'il  s'est  fait  lui-même.  De- 
vant les  choses  telles  que  Dieu  les  a  faites,  il  regrette  le  passé,  il  songe 
à  ce  qu'il  n'a  plus. 

A  sa  sortie  définitive  de  l'université,  Garapbell  reconmiença  à  Downie 

(1)  Frag:niens  d'une  cléj,ne  écrite  à  Mull. 
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son  existence  de  précepteur,  mais  pour  peu  de  temps.  Toute  cette  j)é- 
riode  est  pour  lui  pleine  d'angoisses.  Il  sentait  la  nécessité  de  se  créer 
une  position  indépendante,  et  il  ne  savait  trop  de  (|uel  côté  S(î  tourner. 
Après  tant  d  eloii:es  reçus  à  l'université,  il  lui  restait  à  apprendre  la  vie. 
et  il  y  entrait  avec  bien  des  exigences  et  des  espoirs  immodérés,  avec 
une  appréciation  bien  peu  exacte  de  ce  que  les  bommes  devaient  faire 
pour  lui,  et  ne  pouvaient  manquer  de  faire.  Ce  n'est  pas  là  un  re- 
procbe  à  son  adresse,  mais  bien  à  celle  de  la  jeunesse,  des  succès  de 
collège  et  du  rôle  immense  que  nous  donnons  dans  l'éducation  à  l'ému- 
lation, c'est-à-dire  à  la  vanité.  Campbell  avait  compté  sur  des  protec- 
teurs qui  lui  firent  défaut.  Plus  d'une  fois  il  parla  avec  aigreur  de 
l'égoïsme  des  bommes,  long-temps  il  dut  expier  en  lui  les  fautes  des 
autres.  —  Tour  à  tour  il  songea  à  se  faire  ministre,  médecin,  com- 
merçant, bomme  de  loi,  cbimiste.  Son  biographe  a  pris  grand'peine 
pour  le  défendre  contre  l'accusation  d'inconstance.  Jusqu'à  un  cer- 
tain point  il  a  raison.  Ce  n'est  pas  que  le  jeune  homme  fût  inconstant, 
à  proprement  parler;  il  y  avait  seulement  en  lui  absence  de  toute  vo- 
cation fixe.  Avec  les  visées  qu'on  lui  avait  appris  à  se  former,  il  était 
fort  embarrassé  pour  trouver  ce  qu'il  cherchait.  Ici  encore,  l'idéal  lui 
plaisait  pbjs  que  la  réalité.  S'il  s'éprenait  de  telle  ou  telle  profession, 
c'était  parce  qu'il  y  voyait  quelque  chose  de  poétique,  parce  qu'il  évo- 
quait en  esprit  la  position  qu'elle  pouvait  lui  donner.  Alors  qu'il  songe 
au  commerce,  il  est  amusant  de  le  voir  se  prouver  à  lui-même  et 
prouver  à  un  ami  comment  le  commerce  est  une  noble  chose,  un  puis- 
sant instrument  de  civilisation.  S'il  avait  eu  l'idée  d'étudier  le  droit, 
c'était  après  avoir  assisté  aux  cours  du  professeur  John  Miller,  dont  les 
opinions  libérales  l'avaient  entraîné,  et  à  qui  il  attribue  en  grande 
partie  les  prédilections  politiques  de  toute  sa  vie.  La  philosophie  du 
droit  lui  paraissait  alors  un  magnifique  champ  pour  le  déploiement 
des  capacités  humaines;  mais  quand,  au  lieu  d'atteindre  de  prime-saut 
le  but,  il  fut  question  d'y  arriver  en  travaillant  dans  une  étude,  le 
découragement  vint.  11  prit  en  haine  et  le  droit  et  la  longue  route  à 
parcourir,  et  peut-être  aussi  la  position  du  clerc  qui  doit  vivre  avec 
l'idée  que,  dans  sa  spécialité,  il  a  tout  à  apprendre  et  est  inférieur  à 
tous.  Ce  qu'il  y  a  de  terrible  dans  les  succès  de  collège,  c'est  qu'ils 
développent  chez  le  lauréat  la  douce  conviction  que,  tel  qu'il  est,  il 
est  déjà  digne  de  la  renommée;  avec  cette  foi-là,  on  est  prédestiné  à 
devenir  littérateur,  par  cela  seul  qu'on  est  incapable  de  se  plier  aux 
longs  noviciats  de  toute  autre  carrière. 

De  meilleurs  jours  cependant  approchaient.  Edimbourg  comptait 
alors  au  nombre  de  ses  hommes  de  marque  le  docteur  Anderson,  auteur 
des  Vies  des  Poètes  anglais.  Par  hasard,  Campbell  rencontra  dans  la  rue 
un  ami  qui  allait  faire  visite  au  docteur,  et  il  l'accompagna  jusqu'à  la 
porte  de  ce  dernier.  A  ce  moment,  les  filles  d'Anderson  se  trouvaient 
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à  leur  fenêtre  :  elles  aperçurent  Canipbell,  qui  était  un  beau  jeun»* 
homme.  Naturellement  le  visiteur  fut  (luestiormé  sur  son  compagnon; 
il  parla  di!  la  position  précaire  de  Campbell  et  de  ses  talens;  il  nionlra 
au  docteur  une  de  ses  pièces  de  vers  qu'il  avait  sur  lui.  La  [»ièce  de 
vers  séduisit  Anderson.  Il  témoijxna  le  désir  que  le  jeune  poète  lui  lût 
présenté,  et  (Campbell,  amené  chez  lui,  eut  bientôt  achevé  sacomiuète. 
A  partir  de  ce  jour,  on  peut  dire  que  sa  destinée  fut  arrêtée  dans  le 
grand  livre  du  ciel.  Peu  de  temps  après,  il  était  en  rapport  avec  le  li- 
l)raire  Mundell,  pour  le  compte  duquel  il  entreprenait  un  abrégé  de 
l'ouvrage  de  Bryan  Edwards  sur  les  Indes  occidentales,  au  prix  de  vingt 
livres  (500  francs).  C'était  le  docteur  cpii  l'avait  abouché  avec  son  édi- 
teur. Anderson  ne  s'en  tint  pas  là;  patron  zélé  de  la  littérature  et 
centre  d'un  cercle  d'écrivains,  il  introduisit  son  jeune  protégé  dans  le 
monde  lettré  d'Édiud)Ourg. 

Le  vent  était  alors  à  la  poésie,  ou.  pour  parler  plus  juste,  il  y  avait 
partout  un  sourd  travail  intellectuel.  Moitié  capitale,  moitié  ville  de 
province,  la  métropole  de  l'Ecosse  avait  d'ailleurs  beaucoup  plus  garde 
que  Londres  les  goûts  du  xvui*  siècle,  ou  du  moins  les  causeries  de  sa- 
lon y  avaient  conservé,  ce  me  semble,  plus  d'importance.  L'heure  n'\ 
avait  pas  encore  sonné  pour  les  coteries  avec  leurs  prétentions,  pour  les 
petits  hôtels  Rambouillet  avec  toute  la  vie  factice  et  tous  les  échanges 
de  mensonges  qui  y  fleurissent.  On  se  faisait  une  réputation  avec  des 
vers  en  manuscrit;  on  consultait  les  juges  éclairés  sur  ses  épîtres  et 
ses  poèmes.  Sans  doute  on  admirait  souvent  pour  se  persuader  à  soi- 
même  qu'on  avait  bon  goût,  et  on  louait  souvent  parce  que  cela  était 
de  bon  ton.  On  eût  trouvé  fort  brutal  un  honnne  qui  se  fût  fait  un  de- 
voir de  blâmer  tout  haut  ce  qu'il  blâmait  tout  bas ,  et  de  décourager 
des  prétentions  qui,  dans  sa  pensée,  ne  pouvaient  servir  qu'à  faire  une 
victime.  Au  milieu  de  toutes  ces  bonnes  intentions  si  fàcheusemeni 
employées,  Campbell  ne  pouvait  guère  trouver  qu'un  aliment  à  son 
idée  fixe.  Heureusement  pour  lui,  les  encouragemens  qu'il  reçut  de- 
vaient le  conduire  au  succès  et  non  aux  tourmens  d'une  ambition 
impuissante.  Tout  en  donnant  des  leçons  pour  vivre,  il  acheva  son 
poème  des  Plaisirs  de  l'Espérance.  Chaque  jour,  il  se  promenait,  ré- 
citant presque  à  haute  voix  ses  vers;  on  le  regardait  passer;  ou  bien 
il  allait,  sur  une  hauteur  voisine  d'Edimbourg,  s'entretenir  avec  sa 
muse  et  recevoir  le  vent  à  la  face.  Trois  mois  avant  que  son  œuvn^ 
parût,  ses  amis  ne  le  désignaient  que  sous  le  nom  de  chantre  de  l'espé- 
rance. Son  manuscrit  avait  passé  de  mains  en  mains,  il  avait  été  dis- 
cuté et  longuement  corrigé  d'après  les  conseils  des  amis  éclairés.  An- 
derson était  fier  de  son  protégé;  il  croyait  sincèrement  au  génie  du 
Campbell,  et  il  prédisait  un  succès  éclatant.  Le  poème  enfin  terminé, 
le  docteur  le  fil  accepter  par  Mundell,  qui  acheta  la  propriété  de 
l'œuvre  au  prix  de  riO  livres  (1,250  francs). 
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Thomas  Cainpbell  avait  alors  vingt  et  un  ans,  et  on  était  en  1709. 
La(lat(3  iei  est  importante.  En  170'.t,  Pope  et  son  école  régnaient  encore 
en  Angleterre  :  Pope,  c'est-à-dire  notre  poésie  classique  avec  plus  de  sé- 
rieux, avec  beaucouj)  moins  de  bel  esprit  badin.  Pour  donner  une  idée 
plus  nette  des  écrivains  dalors,  je  ne  saurais  mieux  faire  (jue  de  re- 
courir aux  manifestes  des  novateurs  qui  suivirent  bientôt.  «C'est  une 
chose  digne  de  remar([ue,  ditWordsworlh  dans  la  préface  supplémen- 
taire de  ses  Ballades  lyriques,  qu'à  l'exception  de  la  Noctunial  Rêverie 
of  lady  Winchelsea,  et  d'un  passage  ou  deux  dans  le  Windsor  /oresf  de 
Pope,  toute  la  poésie,  depuis  Milton  jusqu'à  Thompson,  ne  contient 
pas  une  seule  image  nouvelle  de  la  nature  extérieure.  Bien  plus,  de 
toutes  les  images  déjà  connues  qu'elle  emploie  pour  la  peindre,  il  n'en 
est  pas  unedoù  l'on  puisse  inférer  que  le  poète  eût  attentivement  fixé 
ses  yeux  sur  l'objet  dont  il  voulait  parler,  encore  moins  que  ses  im- 
pressions eussent  déterminé  chez  lui  un  effort  de  véritable  imagination 
pour  le  reproduire.  A  quel  bas  degré  était  tombée  la  connaissance  des 
phénomènes  les  plus  importans  et  les  plus  en  évidence,  on  peut  en 
Juger  par  la  manière  dont  Dryden  a  exécuté  une  description  de  lanuil 
dans  unt!  de  ses  tragédies,  ou  par  la  traduction  que  Pope  a  donnée  de 
la  scène  du  clair  de  lune  dans  l'Iliade.  Pour  peu  qu'un  aveugle  eut 
l'habitude  d'écouter  attentixement  ce  qui  se  dirait  autour  de  lui,  il 
n'aurait  nulle  peine  à  peindre  axec  plus  de  vérité  tous  ces  aspects  de 
la  nature.  » 

Cela  porte  coup.  A  quelque  temps  de  là  surgit  la  fameuse  contro- 
verse excitée  par  Bowles  et  sa  théorie.  Bowles  prétendait  frapper  di; 
réprobation  toutes  les  images  empruntées  aux  choses  artificielles,  en 
ne  reconnaissant  de  véritable  poésie  que  dans  les  peintures  des  choses 
naturelles.  Nul  doute  qu'il  ne  sût  fort  mal  définir  ce  qu'il  sentait. 
(Campbell  lui  répondit  fort  justement  qu'un  vaisseau  lancé  à  la  mer 
pouvait  être  un  sujet  de  très  haute  poésie.  Nous  pouvons  beaucoup 
mieux  formuler  la  pensée  du  novateur  qu'il  ne  le  pouvait  lui-même. 
(]e  qui  le  choquait,  lui  et  bien  d'autres,  c'est  que  la  poésie  n'était 
plus  une  langue,  un  elîort  pour  exprimer  des  impressions,  des  émo- 
tions, des  troubles  d'ame;  c'est  qu'elle  ne  se  donnait  pas  pour  but  de 
traduire  ces  espèces  de  phénomènes  intérieurs  que  les  objets  artifi- 
ciels peuvent  déterminer  aussi  bien  que  la  nature ,  mais  qui  ne  sont 
aucunement  des  idées,  des  jugemens.  «  L'école  régnante,  comme  l'a 
mieux  dit  Coleridge,  était  caractérisée  non  pas  tant  par  des  pensées 
poétiques  «jne  par  des  pensées  traduites  dans  le  langage  de  la  poésiej 
l'excellence  du  genre  consistait,  conmie  fond,  dans  des  observations 
justes  et  fines  sur  les  hommes  et  les  mœurs  au  milieu  d'un  état  social 
artificiel  (je  n'aime  pas  ce  mot), — comme  forme,  dans  la  logique  de  l'es- 
prit reproduite  en  distiques  coulans  et  épigrammatiques.  Lors  même 
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que  le  sujet  s'adressait  à  l'imagination  ou  à  l' intelligence,  on  s'atten- 
dait à  un  trait  à  la  fin  de  chaque  second  vers,  et  l'ensemble  d'un  mor- 
ceau était  connue  une  conjonction  disjonctive  d'épigranimes.  »  Le 
style  de  Voltaire  est  un  exemple  familier  de  ces  chapelets  d'axiomes. 
Des  phrases  sentencieuses,  voilà  ce  que  l'on  prisait,  et  on  tuait  une 
comédie  en  lui  reprochant  de  ne  pas  renfcjrmer  d(^  maximes. 

La  poésie  se  proposant  ainsi  d'exi)rimer  ce  (}u'exprime  la  prose,  des 
opinions  et  des  réflexions,  sa  seule  ambition  était  de  les  exprimer  au- 
trement, d'une  certaine  façon,  qui  nélait  pas  la  façon  la  plus  simple  et 
la  plus  précise.  L'art  du  rimeur  était  donc  exclusivement  l'art  de  bien 
dire,  l'art  d'habiller  toute  idée  suivant  un  certain  type  immuable  de 
phraséologie  qui  était  la  règle  générale  et  absolue  du  beau.  Maintenant, 
quel  était  donc  ce  type  que  la  poésie  avait  pour  uni(jue  mission  de  re- 
produire systématiquement'?  Si  je  ne  me  trompe,  toutes  les  paroles  et 
tous  les  actes  du  xvm^  siècle  sont  là  pour  nous  l'apprendre.  La  grande 
prétention  de  l'époque  était  de  faire  tenir  la  mer  dans  une  coquille  de 
noix,  de  faire  rentrer  des  milliers  d(i  faits  dans  une  grande  catégorie.  On 
n'aimait  que  le  générique,  et  le  beau  style  consistait  à  désindividua- 
liser  les  objets,  à  éviter  tous  les  traits  précis  et  toutes  les  images  (jui 
eussent  pu  mettre  sous  nos  yeux  un  fait  dans  ce  qu'il  avait  de  particu- 
lier. On  disait  les  essaims  ailés  au  lieu  de  dire  les  abeilles;  on  s'extasiait 
«levant  une  femme  aimable,  spirituelle,  belle,  ravissante,  en  se  gar- 
dant bien  d'indiquer  quelle  était  sa  manière  propre  d'être  ravissante, 
et  en  quoi  elle  ditlerait  de  toutes  les  autres  manières  d'être  ravissante; 
on  chantait  sur  une  certaine  intonation  donnée,  qui  évitait  soigneu- 
sement d'accentuer  les  nuances  distinctivos  du  sentiment  chanté. 
A  l'exemple  de  la  pensée,  la  diction  s'efforçait  de  donner  une  idée 
«les  choses,  en  les  représentant  toujours  comme  des  variétés  d'un 
genre  infiniment  vaste,  La  métaj)hysique  était  partout.  Les  abstrac- 
tioas  surtout  faisaient  rage.  On  écrivait  des  odes  à  la  peur,  à  la  pitié, 
au  contentement;  on  faisait  des  poèmes  sur  l'amitié,  l'imagination,  la 
mémoire,  l'enthousiasme.  Les  individualités  et  les  réalités  avaient  été 
solennellement  abrogées.  On  avait  décidé  que  le  monde  ne  serait  plus 
à  l'avenir  qu'un  prototyite  dunivers  servant  de  théâtre  à  toute  espèce 
«le  prototypes,  de  catégories  et  d'êtres  de  raison.  C'était  un  nouveau 
platonisme;  c'était  un  bel  et  bon  polythéisme  à  l'antique  (l).  Les  allé- 

(1)  Il  serait  inliiiimcnt  curieux  de  montrer  comment  le  polythéisme  n'a  jamais  cessé 
•  d'exister.  On  avait  cru  que  les  anciens  Romains  s'étaient  laissé  convertir,  mais  point:  ils 
avaient  conservé  leurs  anciennes  facultés  et  leurs  anciennes  impuissances;  il  avait  bien 
fallu  qu'ils  continuassent  à  sentir  et  penser  comme  par  le  passé.  Faute  de  pouvoir  em- 
brasser plusieurs  choses  à  la  fois,  ils  ne  pouvaient  concevoir  toute  cliose  que  comme  l'elTel 
d'une  seule  cause,  la  manifestation  d'un  seul  type.  Dans  tout  phénomène,  ils  ont  donc  été 
■xjuilainnés  à  ne  voir  que  l'opération,  l'acte  d'un  ajent  spécial  dont  le  propre  était  exclusive- 
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gories  étaient  tellement  adorées,  que  la  France,  Robespierre  en  tête, 
s'en  était  fait  décidément  dos  dieux  officiels;  elle  avait  décrété  le  culte 
de  la  Raison,  de  la  Liberté,  etc. 

A  la  fin  cependant  le  mal  avait  engendré  lui-même  son  remède.  A 
force  de  réduire  la  poésie  à  l'art  de  dét^iiiser  des  axiomes  généri([ues 
et  des  types  impersonnels  sous  une  diction  généu'ique  et  incorporelle, 
le  factice  était  arrivé  jusqu'à  devenir  intolérable.  La  nature  avait  fini 
par  s'apercevoir  qu'elle  était  fort  gênée  sous  toutes  les  règles  décrétées 
par  le  bon  goût  général,  et  (jnelle  aurait  plus  de  bénéfice  à  faire  à  sa 
guise  en  se  passant  de  l'approbation  du  suffrage  universel.  De  tous 
côtés,  on  se  mettait  en  révolte.  Après  les  mœurs  conventionnelles  (|ue 
l'on  avait  long-temps  subies,  il  commençait  à  devenir  de  motle  de  cé- 
lébrer les  sabots  et  les  bergeries,  de  déblatérer  contre  la  civilisation  et 
les  fauteuils.  Ce  n'était  encore  là  qu'une  nouvelle  mode;  mais  elle  in- 
diquait une  grande  transformation.  Par  dégoût  sans  doute  pour  les 
grandes  maximes  sur  \  homme  en  général  et  sur  la  manière  dont  on 
se  fait  aimer  des  femmes  en  général,  Walpole  et  Percy  en  étaient  venus 
à  remettre  en  honneur  le  moyen-câge  et  la  poésie  populaire.  Comme 
Marchangy  chez  nous,  on  faisait  de  l'opposition  en  admirant  le  go- 
thique et  le  chevaleresque.  Le  goût  et  l'étude  des  antiquités  du  nord 
gagnait  peu  à  peu.  Dans  la  chaire  de  littérature  qu'il  occupait  à  Oxford. 
Thomas  Warton,  l'auteur  de  V Histoire  de  la  poésie  anglaise,  ramenait 
ses  élèves  aux  auteurs  du  xvi^  siècle.  L'un  de  ses  disciples,  W.  Lisie 
Bowles,  allait  bientôt  publier  (en  1789)  les  sonnets  qui  firent  une  ré- 
volution dans  l'esprit  de  Coleridge.  D'un  autre  côté,  Burke  livrait  au 

ment  de  produire  de  tels  eH'ets.  Tout  amour,  à  \euH  yeux,  n'a  été  qu'une  tonne  de  l'amour; 
tout  souvenir  a  été  l'acte  d'une  faculté-mémoire,  toute  pensée  l'acte  d'une  faculté-intelli- 
gence; toute  volonté  a  été  le  fait  d'une  faculté-liberté,  absolument  comme  autrefois  l'amour 
venait  de  Cupidon,  le  commerce  de  Mercure.  Ainsi  s'est  complété  tout  un  pantbéon  de 
causes  personnifiées,  de  divinités-facultés.  J'ai  désigné  celte  manière  de  concevoir  les 
choses  comme  une  nouvelle  forme  de  l'esprit  romain.  Je  n'ai  pas  parlé  juste.  De  fait,  les 
races  du  Nord,  qui  ont  le  plus  de  tendance  à  s'élever  au-dessus  de  cette  phase  intellec- 
tuelle, l'ont  traversée  d'abord  comme  le  mammifère  commence  par  être  poisson  et  reptile 
à  l'état  embryonnaire.  On  connaît  les  poèmes  allégoriques  du  moyen-àge.  Tout  l'olympe 
des  abstractions  y  était  certainement  descendu;  seulement,  dans  le  SYi*  siècle,  nous 
voyons  Shakspeare  échapper  à  l'illusion  des  abstractions  comme  Bacon  allait  y  arra- 
cher la  philosophie.  Bientôt  cependant  la  gloire  de  Louis  XIV,  l'influence  française,  !e 
cartésianisme,  etc.,  vinrent  rouvrir  l'Angleterre  elle-même  à  ce  polythéisme  métaphy- 
sique, que  la  renaissance  avait  remis  en  honneur  comme  l'autre.  Maintenant  encore,  tant 
s'en  faut  que  nous.  Français,  nous  en  ayons  fini  avec  ces  fantômes.  Dans  la  plupart  de 
nos  théories  sociales,  au  lieu  de  trouver  des  pensées  telles  que  les  réalités  peuvent  en 
inspirer,  je  ne  vois  guère  qu'un  chassez-croisez  d'abstractions  qui  se  nomment  le  travail, 
le  capital,  le  crédit,  le  peuple,  etc.  Pour  réformer  ce  monde  de  réalités,  nos  prétendus  ré- 
formateurs font  comme  Homère  :  ils  font  descendre  des  nuages  les  dieux-allégories  pour 
qu'ils  viennent  faire  des  miracles  parmi  les  hommes,  et  empêcher  partout  les  faits  d'être 
les  résultats  des  aécessités  à  l'œuvre  dans  notre  univers. 
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public  son  Essai  sur  le  beau,  et  la  tlicoiic  dans  laquelle  il  gloritiait  le 
vague  et  l'indéfini  n'était,  après  tout,  qu'une  certaine  façon  rudimen- 
taire  de  demander  (ine  la  poésie  exprimât  des  émotions  et  non  des 
idées,  car  le  propre  des  impressions  est  de  renfermer  l'infini  et  de  st- 
lier  sympalliiquement  à  tout  ce  que  nous  avons  senti,  comme  le  pro- 
pre des  idées  est  d'être  le  défini,  1(;  circonscrit.  D'un  antre  côté  encore. 
Cowper  avait  conçu  et  fait  aimer  un  style  déjcà  assez  nouveau  de  poésie, 
un  de  ces  styles  de  transition  comme  il  ne  s'en  produit  <[u'en  Angle- 
terre. Chez  lui,  il  y  avait  eu  une  tentative  naturelle,  non  i»our  rompre 
avec  le  passé,  mais  pour  adapter  les  vieilles  formes  a  ses  propres  be- 
soins. Profondément  sérieux,  il  avait  cherché  à  parler  en  liomm.e,  à 
(lire  nettement  ce  (ju'il  voulait  dire,  et,  sans  s'en  douter,  il  avait  gran- 
dement changé  la  diction  poétique.  Enfin  Burns  était  venu,  et  les  Bal- 
lades lyriques  de  Wordsworth  faisaient  leur  apparition  un  an  avant  la 
publication  des  Plaisirs  de  l' Espérance. 

Comme  on  en  peut  juger,  c'était  à  un  moment  de  transformation  qui' 
Campbell  était  descendu  dans  l'arène.  11  y  fit  un  éclatant  début.  Je  n'irai 
pas  jus(ju'à  dire  (]ue  nulle  œuvre  ne  produisit  jamais  autant  de  sen- 
ï^ation  (pie  son  poème;  mais  je  n'ai  certainement  souvenir  d'aucune 
œuvre  qui,  du  premier  coup,  ait  porté  aussi  haut  un  inconnu.  Les 
exemplaires  des  Plaisirs  de  l'Espérance  furent  littéralement  enlevés. 
Plusieurs  éditions  se  succédèrent  en  une  seule  année.  En  1803,  le  livre 
avait  déjà  été  réimprimé  sept  fois.  Pour  en  obtenir  la  propriété,  un 
libraire  de  Londres  en  oifrit  à  l'auteur  une  rente  viagère  de  200  livres 
(5,000  fr.).  Rien  de  plus  éloquent  que  ces  chilTres.  Malheureusement 
Campbell  avait  v(nidu  ses  droits  d'auteur,  et,  sans  la  générosité  de  son 
éditeur,  il  n'eût  pas  tiré  grand  profit  de  sa  popularité;  mais  M.  Mundell 
fut  généreux.  Pour  chaque  édition  nouvelle,  il  offrit  au  poète  un  re- 
merciement de  50  livres  (1250  fr.)  et  plus  tard  il  lui  abandonna  le  droit 
de  publier  deux  fois  sou  œuvre  par  souscription  (1),  Le  droit,  dans  ce 
cas,  avait  son  prix,  car  la  seconde  fois  il  rapporta  au-delà  de  l  ,000 gui- 
nées  à  Campbell.  La  souscription  avait  presque  été  un  événement  na- 
tional. Pitt  y  avait  mis  son  nouj;  le  gros  des  sonunités  politi(iues,  lit- 
téraires et  aristocratiques  avait  fait  comme  lui.  Lady  Campbell  s'était 
chargée  de  soulever  son  clan  en  faveur  du  poète,  et  en  Angleterre 
comme  en  Ecosse  c'étaient  des  hommes  haut  placés  qui  avaient  pris 
la  chose  en  main. 

Je  n'ai  encore  indiqué  qu'un  C(')té  du  succès  de  Campbell.  Un  jour 
que  le  docteur  Crcgory,  fort  célèbre  à  Edimbourg,  était  entré  chez  1(î 
libraire  Mundell,  il  trouva  sous  sa  main  un  exemplaire  du  nouveau 
poème,  et  il  l'ouvrit  sans  trop  penser  à  ce  qu'il  faisait.  «  Parlez-moi  de 

(l)  La  propriété  des  Plaisirs  de  l'Espérance  finit  par  retenir  à  Campbell. 
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fola,  voilà  de  la  poésie,  de  la  vraie  poésie,  monsieur  Mundell!  »  s'écria- 
t-il  tout  à  coup,  et,  sans  démordre;,  il  acheva  le  volume.  L'exclamation 
du  docteur  fut  en  quekiue  sorte  répétée  par  tous  ceux  qui  lurent  les 
Plaisirs  de  l'Espérance.  Le  débutant  fut  recherché;  son  œuvre  le  mit 
en  rapports  avec  Scott,  Henry  Erskine,  Dugald  Stewart,  Arch.  Alison 
l'auteur  de  l'Bssai  sur  le  goût,  Sydney  Smith,  les  Kemble.  Déjj\, il 
était  lié  avec  Jeffrey,  Thomas  lirown  et  Henry  Brouf:ham.  A  Londres 
et  à  Liverpool,  il  en  fut  comme  à  Edimbourg.  La  miraculeuse  puissance 
du  poème  y  procura  à  Campbell  l'amitié  ou  la  protection  de  Charles 
Fox,  lord  Holland,  lord  Minto.  Mackintosh.  Byron,M""'de  Staël,  etc.  H 
faudrait  ajouter  à  cette;  liste  presque  toutes  les  illustrations  anglaises 
i'A  étrangères.  Bien  plus,  avec  le  temps  l'admiration  ne  fit  qu'augmen- 
ter. Après  les  célébrités  de  la  littérature,  ce  fut  une  princesse  du  sang 
qui  désira  être  présentée  à  l'illustre  auteur.  Après  les  témoignages 
flatteurs  des  journaux,  ce  fut  le  gouvernement  qui  rendit  hommage 
au  poète  en  lui  accordant,  sous  Charles  Fox,  une  pension  de  200  livres 
(^),000  fr.).  Je  ne  dis  rien  des  legs  que  les  Plaisirs  de  l'Espérance  valu- 
rent à  Campbell,  ni  des  honneurs  qu'ils  lui  procurèrent  en  Allemagne 
H.  dans  sa  patrie.  Bref,  au  bout  de  dix  ans,  et  sans  avoir  rien  produit 
de  nouveau,  sauf  quelques  pièces  détachée*,  il  était  encore  maintenu 
au  pinacle  par  la  seule  force  de  son  coup  d'essai.  De  son  vivant,  il  avait 
été  transformé  en  un  de  ces  génies  que  nul  ne  se  permet  de  juger. 

Que  renfermaient  donc  les  Plaisirs  de  l'Espérance  pour  produire 
une  pareille  sensation?  Au  début,  quelcjnes  vers  harmonieux  chantent 
0  l'éloignement  qui  donne  des  charmes  à  l'horizon  et  revêt  d'azur  les 
montagnes;  »  puis  le  poète  célèbre  l'espérance  comme  la  mère  de  l'ac- 
tivité, le  mobile  qui  pousse  le  génie  à  l'accomplissement  de  sa  des- 
tinée. Il  dit  comment  elle  inspire  l'amour  et  embellit  le  bonheur  do- 
mestique. L'idée  de  l'espérance  évoque  bientôt  celle  du  progrès.  En 
Pïipérance  le  poète  entrevoit  l'avenir  des  peuples,  la  civilisation  éclai- 
rant les  sauvages,  la  liberté  brisant  les  chaînes.  Enfin,  il  nous  montre 
l'espérance  consolant  le  moribond  par  la  promesse  d'une  autre  exis- 
tence de  bonheur.  Le  genre  adopté  par  le  débutant,  on  le  voit,  n'avait 
rien  de  neuf,  loin  de  la  :  son  œuvre  marchait  de  tout  point  dans 
les  traces  de  l'ancienne  école.  Elle  aussi  faisait  consister  le  rôle  de 
la  poésie  à  personnifier  les  explications  que  la  raison  se  donne  des 
choses,  à  développer  une  thise  métaphysique,  et,  pour  développer  sa 
thèse  à  elle,  elle  procédait  conmie  l'ancienne  école.  Au  lieu  d'imiter 
la  nature,  (jui  met  sous  nos  yeux  des  phénomènes,  des  effets,  et  nous 
laisse  la  peine  d'en  deviner  la  cause,  elle  s'appliquait  à  mettre  sous 
nos  yeux  des  causes  accomplissant  leur  besogne.  Les  idées  énoncées 
par  le  poète  n'avaient  d'ailleurs  pas  grande  valeur  intellectuelle.  «A 
(Bette  époque,  nous  dit  \\.  W.  Bojdtie,  la  révolution  française,  le  par- 


774  Ri-vri:  nrs  deix  mondes. 

tage  (le  la  Pologne  et  l'abolition  de  la  traite  étaient  le  sujet  de  toutes 
les  conversations.  »  Ce  qui  occupait  tous  les  esprits  était  précisément 
ce  qui  avait  occupé  l'esprit  du  jeune  écrivain.  Il  était  philanthrope, 
négrophile,  passionné  pour  la  Pologne  et  radical;  il  lançait  des  [»ro- 
phëtties  contre  les  tyrans,  il  s'indignait  contre  les  philosophes  qui  ré- 
duisent l'homme  au  niveau  de  la  brute  en  lui  contestant  une  ame 
immortelle;  il  avait,  en  un  mot,  toutes  les  manières  de  sentir  et  de 
penser  que  l'on  pouvait  alors  avoir  à  vingt  et  un  ans,  sans  qu'il  fut 
besoin  de  penser  et  sentir  par  soi-même.  Quant  à  sa  diction,  à  maints 
égards  aussi  elle  ne  faisait  que  reproduire  les  formules  en  usage.  Elle 
prodiguait  les  tropes,  les  exclamations,  les  écoutez;  elle  se  montait 
souvent  à  cet  enthousiasme  officiel  du  poète  classique  (jui  s'est  dit 
qu'il  devait  chanter  sur  un  certain  ton;  i)ar-dessus  tout,  elle  aimait  à 
faire  intervcMiir  dans  les  affaires  des  hommes  l'olympe  des  abstractions 
et  des  êtres  de  raison.  Je  me  hâterai  d'ajouter  cependant  (pie  le  poème 
dli  débutant  renfermait  autre  chose  que  des  redites.  Jus(ju'à  un  cer- 
tain ])oint,  le  docteur  Andersen  était  dans  le  vrai,  quand  il  s'extasiait 
«  sur  les  exquises  nlodulations  de  ce  style  qui  s'élève  et  s'abaisse  avec 
lé  sujet,  qui  tour  à  tour  s'attendrit  avec  les  mélancoliques  accens  de 
la  douleur,  et  s'élance  sur  l'aile  d'une  éloquence  passionnée.  »  Le  style 
de  Campbell  savait  en  effet  s'exalter  et  s'attendrir.  Je  dirai  plus  :  sil 
noua  semble  guindé,  il  ne  l'est  que  relativement  au  présent;  par  rap- 
port au  passé,  il  était  réellement  un  effort  original  vers  plus  de  na- 
turel et  de  sincérité  :  çà  et  là,  la  périphrase  faisait  place  à  une  expres- 
sion nette  et  imagée;  dans  plus  d'un  vers,  là  nature  était  saisie  sur  le 
fait;  à  travers  les  enflures  circulait  surtout  une  veine  bien  nette  de 
doticés émotions.  Pour  tout  résumer,  le  jeune  écrivain,  je  le  crois,  avait 
préstîto'é'  enrichi  la  poésie  d'une  faculté  nouvelle  en  lui  apprenant  à 
tradYi#é  certains  altendrissemens  auxquels  elle  avait  rarement  donné 
nnfe'voix  depuis  long-temps. 

Qu'eSt^ce  à  dire?  Que  les  Plaisirs  de  l'Espérance  étaient  de  tout 
pôînt'le  mii^Oir  (hi  tenips.  Par  ses  innovations  comme  par  sa  fidélitc' 
atii  usages,  Cai'n\)bell  reproduisait  exactement  le  goût  général  de  cette 
épôqW',  où'  le  pàSsé  était  en  lutte  avec  l'avenir,  où  les  traditions  et  les 
routiùeS  se  confondaient  avec  de  vagues  aspirations  vers  quelque  autre 
chose.  J'ai  comparé  sa  poésie  à  la  philoso])hie  de  l'école  écossaise.  On 
peut  mieux  maintenant  sentir  leurs  rapports.  Les  écrits  de  Reid,  de 
Brown,  de  Dugald  Slewart.  étaient  une  première  levée  de  boucliers 
contre  le  règne  des  grands  axiomes  et  la  manie  des  principes  absolus, 
contre  cet  idéalisme  (pii  statuait  en  tout  du  général  au  particulier.  C'é- 
tait une  réaction,  mais  une  réaction  tiède,  qui,  au  lieu  de  s'attaquer  h 
la  méthode  géométrique  du  xvui''  siècle,  ne  combattait  guère  que  les 
conséquc^ices  auxquelles  elle  était  arrivée.  Les  novateurs  s'inscrivaient 
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en  faux  contre  le  scepticisme  de  l'école  radicale;  ils  ne  mettaient  pas 
encore  en  cause  l'esprit  de  système,  la  prétention  de  |)oursuivre  l'ab- 
solu. Chez  eux,  il  y  avait  un  étrange  amalgame  d'inductions  et  de  dé- 
ductions, de  principes  et  d'appels  à  l'expérience;  de  même  chez  Camp- 
bell. A  côté  d'une  image  qui  pose  nettement  sous  nos  yeux  une  réalité 
bien  solide,  arrivent  des  abstractions  :  \i\  pitié  qui  veille  au  clievet  deJa 
souffrance,  l'expression  (jui  met  la  dernière  main  à  la  beauté  de  Vénus! 
Quand  le  poète  est  parvenu  à  faire  palpiter  sous  nos  yeux  des  hommes 
de  chair  et  d'os,  il  ouvre  leur  cœur,  et  voilà  que  nous  y  voyons  à  l'œuvre 
le  doute  père  de  l'effroi.  Cela  môme  produit  d'étranges  cond)inaisons  : 
sur  la  même  scène  s'agitent  des  habitans  de  notre  monde  et  des  êtres 
incorporels,  des  individualités  et  des  catégories,  si  bien  que  l'œuvre 
dans  son  ensemble  fait  un  peu  l'effet  d'un  tableau  qui  présenterait  sur 
le  même  plan  des  objets  vus  à  des  distances  différentes.  Étranges  ou 
non,  toujours  est-il  que  ces  contradictions  existaient  alors  dans  l'esprit 
de  tous  et  y  vivaient  fort  en  paix.  Je  ne  m'étonne  pas  que  le  jeune  poète 
ait  été  accueilli  avec  tant  d'enthousiasme  :  sur  tous  les  points,  il  donnait 
laison  à  son  temps.  Les  élémens  hétérogènes  de  son  style  étaient  un 
charme  de  plus  :  ils  vibraient  à  l'unisson  avec  les  définitions  que  Ion 
se  donnait  alors  des  choses;  avec  son  style,  il  avait  su  d'ailleurs  expri- 
mer les  préoccupations  dominantes;  par  les  modulations  de  ce  style 
enfin,  il  avait  su  indiquer  toutes  les  nuances  que  ses  lecteurs  avaient 
appris  à  voir  dans  leurs  sentimens,  et  cela  sans  sortir  de  l'intonation 
réclaînée  par  les  habitudes  poétiques  de  son  temps,  par  les  idées  qu'on 
se  faisait  de  la  poésie.  D'un  seul  coup  il  avait  dit  tout  ce  que  l'esprit 
général  avait  à  dire. 

Encouragé  par  le  succès  de  son  livre,  Campbell  pensa  bientôt  à  courir 
le  monde.  C'était  alors  vers  l'Allemagne  que  se  tournait  la  jeunesse 
littéraire;  ce  fut  vers  l'Allemagne  qu'il  fut  attiré- De  Hambourg,  où  ii 
débarcfua  et  où  sa  réputation  l'avait  précédé,  son  projet  était  de  se  ren- 
dre à  l'université  deléna;  mais  il  avait  compté  un  peu  légèrement  sans 
les  circonstances.  On  était  alors  en  1800,  et  les  hostilités  engagées  entre 
la  France  et  rAllemagne  le  forcèrent  à  se  rabattre  sur  Ratisbonne.  A 
},eine  y  était-il  arrivé  que  les  Français  l'y  suivirent.  Du  haut  des  rem- 
]iarts,  il  fut  même  témoin  du  combat  qui  ouvrit  la  ville  à  Grenier  (juil- 
let 1800).  11  vit  les  décliarges  répondre  aux  déciiarges;  il  entendit  ré- 
sonner le  pas  de  charge  des  Français,  et  à  côté  de  lui  les  boulets  vinrent 
frapper  plus  d'une  victime.  «  Ce  fut  là,  écrivait-il  bien  des  années  plus 
lard,  une  des  époques  les  plus  importantes  de  ma  vie  sous  le  rapport 
des  impressions  qu'elle  me  laissa;  mais  ces  impressions,  causées  par  le 
spectacle  de  tant  d'hommes  morts,  ou,  ce  qui  est  pis,  dans  l'agonie  de- 
là mort,  sont  si  horribles  pour  mes  souvenirs,  que  je  fais  mon  possible 
pour  les  chasser  loin  de  moi.  Plus  d'une  fois,  dans  mes  momens  de 
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malaise,  j'ai  été  réveillé  en  sursaut  la  nuit  par  des  cauchemars  remplis 

de  ces  terribles  images.  »  Je  serais  tenté  de  croire  cependant  (jue,  sur 
le  moment,  le  ji!une  voyageur  n'était  pas  aussi  exclusivement  dominé 
par  le  sentiment  des  horreurs  de  la  guerre.  Les  pompes  des  batailles 
send)l('nt  aussi  lui  avoir  cuusé  uni;  sorte  d'enthousiasme.  S'il  écri>  it  en 
Allemagne  sa  i)allade  du  liève  du  soldat,  ce  fut  aussi  en  Allemagne  qu'il 
ej)mposason  llohenlinden  (1),  et  toute  sa  vie  il  aima  les  chants  guer- 
riers. Ce  (|u'il  y  a  de  certain  en  outre,  c'est  qu'à  cette  épo(pie  il  était 
encore  grand  adnnrateur  des  Français.  «Depuis  l'arrivée  des  braves 
républicains,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  nous  avons  eu  de  magnifi- 
(|ues  évolutions  militaires.  Des  ligures  aussi  martiales  (;t  des  manœuvres 
aussi  rapides  (pj(!  celles  de  ces  petits  soldats  ne  sauraient  se  rencontrer 
({ue  chez  les  vainijucurs  de  Lodi  et  de  Marengo.  Tout  votre  enthou- 
siasme jusqu'à  la  dernière  étincelle  vous  monterait  à  la  tète  rien  qu'à  les 
\oir  marcher  au  chant  de  guerre  de  la  liberté  [la  Marseillaise).  » 

On  ne  trouve  guère  d'autres  traits  à  citer  dans  la  correspondance  du 
Jeune  voyageur.  En  général,  ses  lettres  sont  ])eu  intéressantes,  celles 
(lu  moins  (ju'a  recueillies  son  biographe  :  elles  parlent  heaucoup  de  ses 
désappointemens,  de  ses  espérances;  elles  nous  le  montrent  tel  que 
nous  l'avons  déjà  vu  :  rêvant  beaucoup,  fort  peu  tourmenté  du  besoin 
d'arriver  à  la  réalité  des  clioses,  fort  porté,  au  contraire,  à  les  idéa- 
liser le  phis  possible,  à  les  paraphraser  en  imagination,  à  faire  sur 
chaque  thème  les  plus  belles  variations  auxquelles  le  thème  puisse 
l)réter.  A  ces  enthousiasmes  pour  de  doux  mensonges  succèdent  na- 
lurellement  les  déceptions.  Emprisonné  à  Ratisbonne  par  la  guerre, 
il  s'ennuie  et  Unit  par  tomber  malade.  Après  une  courte  excursion  en 
iîavière,  il  revient  enfui  passer  l'hiver  à  Alloua,  où  il  mène  encore  une 
vie  toute  d'hallucinations,  de  désirs  et  de  regrets.  Chose  curieuse,  en 
écrivant  à  ses  amis,  il  ne  dit  pas  un  mot  des  Allemands  qu'il  a  sous 
les  yeux;  jusqu'au  dernier  moment,  ses  pensées  sont  toutes  pour  la  Hon- 
grie qu'il  se  llatte  d(;  visiter,  pour  les  grands  souvenirs  attachés  aux 
lieux  qu'il  doit  voir,  pour  les  associations  d'idées  qu'ils  ne  pourront 
manquer  d'éveiller  en  lui.  Des  associations  d'idées,  nul  mot  peut-être 
ue  s'est  rencontré  si  souvent  sous  la  plume  de  Camplxill. 

Cependant  tous  ces  châteaux  en  Espagne  étaient  encore  destinés  à  s'é- 
crouler, et  aux  tristesses  de  son  hiver  à  Altona  vinrent  se  joindre  des 
inijuiétudes  d'un  autre  genre.  En  entr('\>renantson  voyage,  il  avait  agi, 
connue  il  le  lit  souvent,  sans  trop  calculer,  sans  trop  s'in(]uiéter  de 
mettre  ses  moyens  en  accord  avec  son  but,  ou  son  but  en  accord  avec 
ses  moyens,  et  l'argent  lui  fit  défaut.  Il  en  fut  de  même  des  inspira- 

(1)  C'est  à  tort  qu'on  a  représenté  Campbell  comme  ayant  assisté  au  combat  de  Hohen- 
liudeo.  Lorsque  ce  combat  fut  livré,  le  voyageur  était  déjà  loin  du  Uiéàtro  des  hostilité*. 
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tions  qu'il  avait  compté  trouver  en  Allomagne.  Avant  son  départ,  il 
s'était  engagé  à  livrer  à  son  libraire  un  volume  ou  deux  de  récits  de 
ooyage  et  un  nouveau  poème.  Qu'il  pût  être  incapable  de  tenir  sa  pro- 
messe, l'idée  ne  lui  en  était  pas  môme  venue;  il  n'avait  pas  enconi  ap- 
])ris  à  douter  de  lui-mèuK;;  il  en  était  encore  à  croire  et  à  répéter  (|u'a- 
vec  de  la  persévérance  on  vient  à  bout  de  tout.  Force  lui  fut,  hélas!  de 
s'apercevoir  qu'il  n'en  était  pas  ainsi.  Quoi  qu'il  fît,  les  récits  de  voyage 
et  le  poème  ne  voulurent  pas  venir  au  monde.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
eu  plus  tard  à  le  regretter.  Le  poème,  en  tout  cas,  était  une  faiblesse 
de  jeune  auteur  gâté  de  trop  bonne  heure,  un  de  ces  projets  littéraires 
(jui  sont  exclusivement  inspirés  par  le  désir  de  faire  un  beau  livre:  il 
devait  y  être  question  de  l'Ecosse,  de  ses  sites  historiques  et  des  sou- 
venirs les  plus  propres  à  exalter  le  patriotisme  de  ses  lecteurs  écos- 
sais. 

A  son  retour  d'Allemagne,  Campbell  eut  une  nouvelle  épreuve  à 
traverser.  Son  père  mourut,  et  avec  le  vieillard  s'éteignit  une  pen- 
sion viagère  qui  depuis  long-temps  était  presque  l'unique  ressource 
de  sa  famille.  Dès  ce  moment,  le  jeune  poète  prit  avec  lui-même  l'en- 
gagement de  soutenir  sa  mère  et  ses  sœurs.  Ce  devoir,  il  le  remplit 
noblement.  Le  dévouement  était  un  des  beaux  côtés  de  son  caractère: 
d'abord,  il  contribua  avec  un  de  ses  frères  à  venir  en  aide  à  mistress 
Campbell;  puis,  quand  il  eut  amélioré  sa  propre  position,  il  lui  servit 
à  lui  seul  une  pension  annuelle  de  70  livres  (1,750  francs);  mais  j'an- 
ticipe ici  sur  l'avenir  :  au  moment  où  il  perdit  son  père,  Campbell  avait 
encore  tout  à  faire  pour  se  mettre  lui-même  à  flot.  Sa  plume  était 
son  seul  capital.  Faute  de  mieux,  il  fit  marché  pour  écrire  en  trois  vo- 
lumes une  continuation  de  l'histoire  de  Smolett,  sous  le  titre  de  An- 
nals  ofGreat-Britain.  L'ouvrage  devait  lui  rapporter  2,500  francs  par 
volume,  et  il  avait  été  stipulé  qu'il  resterait  anonyme.  Campbell  tenait 
infiniment  à  cette  condition,  de  peur  de  j)erdre  caste.  Avec  ce  travail 
sur  le  métier,  il  ne  tarda  pas  à  venir  planter  sa  tente  à  Londres  dans 
l'espoir  d'y  trouver  plus  facilement  à  tirer  parti  de  son  talent.  Quelques 
pièces  de  vers  envoyées  d'Allemagne  l'avaient  mis  en  rapport  avec 
M.  Pcrry  du  Morning  Chronicle  :  c'était  un  premier  débouché;  il  comp- 
tait bien  s'en  ouvrir  d'autres;  il  voyait  jour  a  écrire  dans  le  Philoso- 
phical  Magazine;  il  voyait  jour  à  tant  de  choses,  qu'il  ne  tarda  pas  à 
épouser  sa  cousine,  miss  Matilda  Sinclair,  qui  n'avait  nul  dot  à  lui  aj}- 
porter.  11  avait  alors  vingt-six  ans,  et,  dans  sa  joie,  il  écrivait  à  une  de 
ses  sœurs  :  «  Quant  à  vos  amicales  questions  sur  mes  espérances,  je 
ne  puis  y  répondre  d'une  manière  positive;  mais  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que,  à  moins  de  traverses  et  de  causes  extraordinaires  pour 
troubler  ma  paix  dame,  je  me  sens  entièrement  capable  de  me  main- 
tenir à  Londres  avec  honneur  et  éclat.  Ma  position  littéraire  est  telle 
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qu'avec  un  peu  d'argent,  fort  peu  d'argent  dans  ma  poche  pour  me 
dispenser  de  solliciter  des  travaux,  elle  me  mettra  à  même  de  dicter 
mes  propres  conditions  aux  libraires.  » 

Tant  de  confiance  voulait  seulement  dire  (jue  les  déceptions  du  passé 
n'avaient  pas  encore  fructifié,  et  que  le  poète  était  loin,  fort  loin,  d'a- 
voir appris  à  se  connaître.  Les  plus  rudes  épreuves  de  sa  vie.  au  lieu 
d'être  finies,  ne  faisaient,  au  contraire,  qu(!  connnencer.  Lui-même 
nous  a  laissé  de  douloureuses  confidences  sur  les  premières  années  de 
son  séjour  à  Sydenham.  oii  il  s'était  établi  peu  après  son  mariage  : 

«  Je  ne  prétends  pas  dire,  écrivail-il,  que  nous  ayons  soufTert,  à  proprement 
parler,  les  privatious  de  la  pauvreté.  Ce  fut  plutôt  la  crainte  que  la  réalité  de 
rindigence  qui  vint  peser  sur  non?;  mais  je  n'oublierai  jamais  ce  que  j'éprouvai 
le  jour  où  mon  frère  aine  m'écrivit  qu'à  l'avenir  l'état  fâcheux  de  ses  affaires 
ne  lui  permettait  pas  de  continuer  à  soutenir  ma  mère,  et  que  dorénavant  je 
devais  prendre  sur  moi  seul  le  pieux  devoir  de  la  mettre  à  l'abri  du  besoin... 
Je  me  voyais  ainsi  deux  ménages  sur  les  bras  :  l'un  à  Édinibouru,  l'autre  à 
Sydenham,  et  à  celte  époque  on  peut  se  rappeler  que  la  vie  était  d'un  tiers 
plus  chère  que  maintenant...  Pour  faire  face  à  ces  nécessités,  j'acceptai  des 
engagcmcns  littéraires;  mais  je  fus  bientôt  pris  d'une  maladie  qui  rendit  im- 
possible pour  moi  toute  poésie,  et  même  toute  composition  d'imagination.  Ma 
crainte  de  ne  pas  m'éveiller  assez  matin  pour  me  mettre  à  l'ouvrage  me  tenait 
éveillé  toute  la  nuit,  et  peu  à  peu  je  perdis  complètement  le  sommeil...  Le  loup 
cependant  était  à  ma  porte...  Et  en  sus  des  dépenses  ordinaires  du  ménage, 
j'avais  à  servir  les  intérêts  usuraires  d'une  somme  de  200  livres  que  j'avais  été 
obligé  d'emprunter  pour  payer  notre  ameublement  et  acheter  jusqu'au  berceau 
de  notre  enfant. 

«  Le  sang  à  la  tête  et  tout  étourdi  par  le  battement  de  mes  tempes  après  des 
nuits  sans  repos,  j'étais  chaque  jour  obligé  de  travailler  d' arrache-pied  au  seul 
genre  de  corvée  qu'il  me  fût  possible  d'entreprendre,  à  des  compilations,  à 
de  prosaïques  abrégés...  C'est  toujours  un  malheur  pour  un  homme  de  lettres 
que  de  recourir  à  des  travaux  anonymes,  quelle  que  soit  l'innocence  de  ses 
motifs.  Il  abaisse  son  caractère  en  écrivant  des  choses  dont  son  nom  ne  se 
porte  pas  responsable.  l*our  moi,  j'écrivis  sur  toute  espèce  de  sujets,  y  compris 
même  l'agriculture. 

«  ...  J'arrivai  à  Londres  comme  »m  parfait  aventurier:  je  ne  manquais  pas 
d'engagemens  littéraires;  mais  l'écueil  contre  lequel  je  me  brisai  fut  une  ap- 
préciation exagérée  des  bénéfices  que  j'en  pouvais  tirer.  J'ai  observé  que  les 
auteurs  et  les  artistes  étaient  sujets  à  de  telles  méprises.  In  écrivain,  je  le  sais 
par  expérience,  commence  un  travail  qui  doit  lui  rapporter  tant  par  feuille; 
en  un  jour,  il  achève  peut-être  un  dixième  de  sa  besogne,  et,  tout  ravi,  il  fait 
à  part  lui  ce  calcul  :  Fort  bien;  à  ce  taux,  je  puis  compter  sur  un  gain  de  tant 
de  livres  par  jour; — mais  d'innombrables  interruptions  surviennent  :  ce  <)u'il  a 
écrit  aujourd'hui  peut  d'ailleurs  demander  à  être  écrit  sur  de  nouveaux  frais 
demain,  etc..  » 

La  naissance  dun  second  fils,  le  seul  qu'il  conserva,  vint  cncore-v 
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augmenter  les  dépenses  du  poète,  et  sa  santé  s'altéra  tellement  qu'à  di- 
verses reprises  il  fut  obligé  de  changer  d'air  ou  d'aller  prendre  des 
bains  de  mer.  Ce  n'est  pas  cependant  ([ue  ses  gains  fussent  trop  mini- 
mes; il  recevait  100  francs  par  semaine  pour  traduire  la  correspon- 
dance étrangère  du  Star;  il  fournissait  des  articles  au  Philosophical 
Magazine,  et  son  poème  de  l' Espérance  contribuait  encore  de  temps 
à  autre  à  augmenter  la  somme  de  ses  revenus;  mais  il  aimait  à  vivre 
sur  un  certain  pied,  et  il  ne  savait  pas  compter. 

Toutes  ces  angoisses  cependant  (Murent  un  terme.  Si  les  premiers 
succès  du  jeune  écrivain  lui  avaient  été  funestes  en  le  lançant  dans 
un  monde  trop  élevé  et  peut-être  en  développant  chez  lui  trop  d'exi- 
gence, ils  lui  avaient  aussi  procuré  des  amis  qui  ne  s'endormaient  pas. 
Dès  l'année  de  son  mariage,  Campbell,  par  suite  de  leurs  bons  offices, 
s'était  vu  offrir  deux  chaires  de  professeur  :  l'une  à  Vilna,  qu'il  avait 
refusée  en  raison  de  ses  principes  politiques;  l'autre  en  Angleterre, 
qu'il  n'avait  point  acceptée  non  plus  pour  des  motifs  que  n'indique 
pas  son  biographe.  A  ces  premiers  efforts  pour  le  mettre  à  flot,  suc- 
cédèrent bientôt  des  tentatives  plus  heureuses  :  presqu'en  môme  temps 
ses  amis  organisèrent,  pour  une  nouvelle  édition  de  son  poème,  la 
grande  souscription  qui  lui  rapporta  plus  de  1,000  liv.  sterl.,  et  une 
pension  de  5,000  francs  lui  fut  accordée  parle  gouvernement  sans  qu'il 
l'eût  sollicitée,  sans  (ju'il  ait  même  jamais  pu  savoir  à  quel  patronage 
il  la  devait.  A  partir  de  ce  moment,  la  lutte  du  poète  contre  la  mi- 
sère était  terminée.  Peu  après  parut  Gertrude  de  Wyommg;  plus  tard, 
im  de  ses  cousins,  un  Campbell,  lui  laissa  en  mourant  125,000  francs, 
par  admiration  pour  le  dévouement  avec  lecjuel  il  avait  soutenu  sa 
mère;  un  ingénieur  célèbre,  Thomas  Telford,  lui  fit  un  autre  legs;  enfin 
ses  écrits  et  ses  lectures  lui  furent  largement  payés.  Il  est  temps  dépas- 
ser de  Ihounne  à  ses  œuvres. 

Depuis  les  Plaisirs  de  l'Espérance  jusqu'à  Gertrude  de  Wyoming, 
c'est-à-dire  pendant  neuf  ans,  Campbell  n'avait  produit  que  des  pièces 
détachées.  A  elles  toutes,  elles  formaient  un  mince  bagage,  et  l'enfan- 
tement n'en  avait  pas  moins  été  une  grande  alfaire  pour  le  poète  ;  on 
en  jugera  par  une  anecdote.  Pendant  sa  visite  au  château  de  Minto, 
Campbell  roulait  dans  sa  tète  sa  Ballade  de  Lochiel.  «  Une  nuit  qu'il 
s'était  couché  de  bonne  heure,  il  s'éveilla  soudain  en  répétant:  Les  évé- 
nemens  à  venir  jettent  devant  eux  leur  ombre.  C'était  précisément  là  la 
pensée  qu'il  avait  en  vain  poursuivie  pendanttoute  la  semaine;  il  sonna 
à  plusieurs  reprises  pour  appeler.  Enfin  un  domestique  se  décida  à 
paraître.  Le  poète  était  assis,  im  pied  dans  son  lit  et  l'autre  à  terre, 
avec  un  air  mêlé  d'impatience  et  d'inspiration.  — Monsieur  est-il  ma- 
lade? demanda  le  domi  slique.  — Malade!  je  n'ai  jamais  été  mieux  de 
ma  vie.  Laissez-moi  de  la  lumière,  et  faites-moi  le  plaisir  de  me  pré- 
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parer  une  tasse  de  thé.  S'élaneant  alors  vers  une  tablr.  il  s'y  assit  et 
écrivit  l'heureuse  idée.  II  était  deux  heures  du  matin.  » 

Les  amis  de  Cami)l)ell  étaient  du  reste  coimne  le  ])oète  :  son  moindre 
manuscrit  les  mettait  tous  en  émoi.  Lord  Minto  admirait  et  prenait  la 
plume  pour  exprimer  des  doutes  sur  un  mot.  Telford.  l'ingénieur, 
écri^ait  (1802)  au  docteur  Alison  :  «  Il  n'y  a  jamais  eu  rien  comme 
lui;  il  est  la  (juintessence  même  du  Parnasse.  Avez-vous  vu  son  Lo- 
ehiel?  Il  surpassera  tout,  anciens  ou  modernes.  Je  n'attends  rien  moins 
de  lui  qu'un  Milton  écossais,  un  Shakspeare  ou  (iuel(jue  chose  de  plus 
grand  encore.  »  Les  pièces  détachées,  qui  excitaient  tant  d'enthou- 
siasme, peuvent,  comme  autant  de  symptômes,  nous  permettre  de  saisir 
les  transformations  de  la  manière  de  Campbell.  Dans  celles  ([ui  avaient 
suivi  de  plus  près  la  publication  des  Plaisirs  de  l'Espérance,  on  sent 
déjà  l'intluence  de  Walter  Scott,  peut-être  celle  des  poètes  allemands. 
Lochiel  indique  encore  plus  clairement  que  les  temps  avaient  chanfjré. 
Il  n'était  jdus  (juestion  de  Pope  ni  de  la  poésie  raisonneuse  et  systéma- 
tique, et  déjà,  dans  la  jeune  littérature,  on  voyait  se  dessiner  deux 
écoles  distinctes:  l'école  méditative  des  lakistes,  cherchant  l'infini  dans 
le  réel,  et  l'école  historique,  amoureuse  de  pittoresque,  de  couleur  lo- 
cale, de  traditions,  de  tout  ce  qui  pouvait  évocjuer  des  hommes  [)arti- 
culiers,  en  accentuant  leur  physionomie  individuelle;  c'était  cette  der- 
nière école  (jui  avait  entraîné  Campbell  dans  son  mouvement,  comme 
c'était  elle  (|ui  s'était  emparée  du  public,  —  jus(|ue-là  du  moins,  car  le 
Childe-Harold  n'avait  pas  encore  paru.  — Le  poète  (jui  naj^^uère  raison- 
nait en  vers  écrivait  maintenant  des  ballades  et  ressuscitait  d'antiques 
traditions. 

Un  autre  changement  non  moins  notable  s'était  opéré  en  lui.  Avec 
te  gros  de  la  jeunesse  et  des  politiques  de  sentiment,  il  avait  cessé  d'être 
républicain.  Aux  exaltations  humanitaires,  aux  enthousiasmes  pour 
les  théories  absolues  de  la  révolution,  avait  succédé  la  fièvre  du  pa- 
triotisme. Il  s'était  laissé  gagner  par  l'élan  des  nationalités  liguées 
œntre  Napoléon  et  contre  l'esprit  systémati(jue  et  imit;iire  cjuil  repi-e- 
seutait.  Il  chantait  à  cette;  heure  l' indépendance  et  Us  droits  des  peuples; 
il  s'enrôlait  dans  la  milice  dont  il  se  faisait  le  Tyrtée.  Lui  qui,  en  Alle- 
magne, s'était  passionné  pour  les  exilés  d'Erin,  c'est-à-dire  pour  les 
Irlandais  insurgés  contre  l'Angleterre,  il  écrivait  maintenant  à  lord 
Minto  ces  paroles  remarquables  :  «  En  voyant  les  projets  que  les  catho- 
liques d'Irlande  voudraic  nt  mener  à  fin  avec  l'aide  des  Français,  je 
m'écrie  :  Peccavi,  dans  le  fond  de  mon  cœur.  » 

Quoiciue  Campbell  eût  peu  produit,  on  le  voit,  il  n'était  pas  moins 
resté  en  communication,  en  correspondance  plutôt  de  sentiment  avec 
son  public.  Gertrude  de  Wyoming  fut  comme  une  ratification  plus  so- 
lennelle et  plus  explicite  de  cette  alliance,  l^a  enfant  de  race  anglaise 
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sauvé  par  un  chef  indien,  qui  vient,  au  péril  de  sa  vie,  le  remettre  à 
un  ami  de  son  père;  une  vallée  fortunée  où  l'enfant,  devenu  ^rand. 
8'éprend  de  la  fdle  de  son  protecteur;  le  mariage  des  deux  jeunes  gens 
et  leurs  amours  longuement  savourées  en  face  de  la  nature;  puis,  a 
côté  de  CCS  tableaux  de  bonheur,  la  guerre  et  ses  fureurs;  les  Indiens 
déchaînés  comme  des  démons  par  les  Anglais  sur  l'heureuse  colonie 
de  Wyoming;  Oulassi,  le  chef  indien,  sortant  de  ses  solitudes  poui- 
avertir  du  danger  qui  s'approche  celui  qu'il  a  autrefois  sauvé;  Ger- 
trude  enfin  frai)pée  d'une  balle  devant  son  époux,  et  Oulassi  entonnanl 
sur  son  cadavre  un  chant  de  menace  :  tel  était  le  sujet  du  nouveau 
poème.  Cette  fois  il  n'était  plus  question  des  hauts  faits  et  des  miracles 
d'une  abstraction;  il  s'agissait  d'une  histoire  d'amour,  d'un  récit  pitto- 
resque et  pathétique,  cherchant  même  la  couleur  locale  et  la  poésie  par- 
ticulière du  sauvage  avec  son  stoïcisme,  ses  croyances  et  son  costume. 

L'histoire  pathétique  et  pittoresque  de  Gertrude  mit  le  comble  à  la 
gloire  de  Campbell.  Les  éloges  furent  presque  sans  réserve.  «  Tant 
d'applaudissemens,  lisons-nous  dans  une  lettre  de  Thomas  Telford,  vonl 
donner  le  délire  à  Campbell,  ou  lui  faire  compléter  son  poème  épiqu<î 
sur  Bruce.  »  —  «  Jamais,  écrivait  au  même  Telford  h;  docteur  Alison, 
jamais  vous  ne  nous  avez  fait  une  aussi  grande  faveur  qu'en  nous  en- 
voyant Gertrude;  je  redoutais  de  la  voir  paraître,  mais  je  l'ai  vue,  et 
elle  est  plus  angélique  encore  que  je  n'osais  l'espérer,  et  aussi  immor- 
telle que  son  auteur...  Dugald  Stevvart  avait  insisté  pour  la  lire  d'abord 
en  à  parte;  il  rentra  au  salon,  pâle  comme  un  fantôme  et  littéralement 
malade  d'avoir  pleuré.  Le  ravissement  de  mistress  Stewart  croissait  a 
chaque  vers.  Quand  je  me  hasardai  à  suggérer  que  peut-être  un  peu 
plus  de  développemens  n'aurait  pas  nui,  elle  déclara  positivement  que 
l'œuvre  était  parfaite,  et  ([ue,  pour  tout  l'univers,  elle  n'eût  jamais  pu 
lire  une  page  de  plus.  » 

La  Revue  d'Edimbourg  ne  fut  pas  moins  prodigue  d'enthousiasme  : 
«  L'œuvre  nouvelle,  disait-elle,  est  à  la  hauteur  du  Château  de  l'Indo- 
lence et  dos  plus  belles  portions  du  Fairie  Queen,  avec  plus  de  senti- 
ment (jue  n'en  montre  Thompson,  avec  plus  de  condensation  et  de  fini 
que  n'en  possède  Spencer.  »  Faisant  alors  allusion  aux  poèmes  popu- 
laires du  jour,  l'écrivain  continuait  :  «  Plus  d'une  fois  nous  avons  eu 
occasion  de  rendre  justice  à  la  puissance  et  à  l'originalité  de  ces  bril- 
lantes productions;  mais,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le  dire, 
ia  Gertrude  de  M.  Campbell  se  rapproche  encore  bien  davantage  de  qm 
que  nous  concevons  comme  la  pureté  et  la  perfection  idéale  de  la 
poésie.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Il  y  a  deux  nobles  espèces  de  poésie,  la 
poésie  pathétique  et  la  poésie  sublime;  nous  pensons  que  l'auteur  a  fait 
preuve  d'un  talent  supérieur  pour  ces  deux  genres.  »  Dans  le  même 
article,  je  trouve  une  phrase  qui  mérite  d'appeler  l'attention.  «  De 
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telles  productions,  est-il  dit,  ne  frappent  pas,  il  est  vrai,  aussi  tortcment 
que  les  véhémentes  etîusions  de  nos  trouveurs  modernes;  mais  elles 
sont  faites,  nous  le  pensons,  pour  causer  un  plaisir  plus  profond  et 
pour  éveiller,  avec  une  puissance  plus  durable,  ces  veines  d'émotions 
dans  lesquelles  consiste  le  charme  de  la  poésie.  »  Sans  prétendre  en 
rien  rabaisser  le  mérite  de  Gcrtrude,  qui  est  grand,  je  crois  que  nous 
touchons  là  une  des  causes  secrètes  de  la  popularité  de  Campbell.  Sa 
position  rapï)elle  assez  celle  de  notre  Casimir  Delavigne.  Son  succès 
tint  surtout  à  ce  qu'il  n'avait  [ws  été  trop  loin,  à  ce  qu'il  n'avait  pas 
trop  choqué  les  idées  (jui ,  bien  qu'elles  s'en  allassent,  n'étaient  pas 
encore  tout-à-fait  parties.  S'il  fut  aimé  parce  qu'il  avait  le  don  de 
charmer,  il  le  fut  aussi  un  peu  parce  (ju'il  pouvait  servir  d'arme  pour 
venger  et  satisfaire  certaines  rancunes,  certains  dépits,  comme  il  s'en 
mêle  toujours  à  la  surprise  que  nous  cause  ce  qui  est  trop  inattendu. 
Les  novateurs  de  l'époque  avaient  bien  des  exagérations  de  jeunesse, 
ils  possédaient  aussi  bien  des  qualités  (jui  avaient  le  grave  tort  d'être 
des  combinaisons  jusque-là  inouies,  contraires  à  tout  ce  que  Ion  avait 
vu  et  même  soupçonné  comme  possible.  Dtîvant  de  telles  nouveautés,  la 
vanité  est  souvent  blessée,  elle  reçoit  en  quelque  sorte  un  démenti ,  et, 
pour  ne  pas  s'avouer  une  su\)ériorité  chez  autrui ,  elle  aime  à  pouvoir 
opposer  aux  novateurs  un  talent  moins  insolite,  un  type  <le  perfection 
({ui  ne  présente  pas  les  étrangetés  <|ui  l'olï'usquent  chez  eux,  et  qui 
d'ailleurs  n'a  rien  des  vieilleries  ({u'eux-mèmes  reprochent  au  passé. 
Ces  deux  mérites  se  rencontraient  au  plus  haut  point  chez  l'auteur 
de  Gertrude.  11  n'avait  plus  la  froideur  cérémonieuse  et  le  ton  guindé 
de  l'ancienne  école,  il  n'avait  pas  davantage  ce  (ju'on  nonmiait  le  pro- 
saïsme des  lakistes.  11  était  naturel  et  pourtant  tleuri;  il  avait  «le  la  cou- 
leur sans  tomber  dans  cette  minutie  qui  faisait  ressembler  parfois  les 
tableaux  romantiipies  à  un  catalogue  ou  à  un  étalage  de  vieilles  garde- 
robes.  Eclecti(iue  dans  tous  les  sens,  il  était  enfm  à  la  fois  de  l'école 
intime  et  de  l'école  historique. 

Ce  n'est  (jue  justice  d'ajouter  (ju'il  avait  d'ailleurs  son  originalité  à 
lui.  J'ai  tâché  de  la  montrer  en  germe  dans  les  Plaisirs  de  l'Espérance. 
Dans  Gertrude,  l'aurore  était  devenue  grand  jour.  Toutes  les  pages  du 
poème  étaient  pleines  de  douces  émotions  et  de  tendres  sensibilités 
(jui  n'avaient  jamais  jusque-là  trouvé  une  expression  aussi  mélodieuse 
t!t  aussi  harmonieuse.  Le  récit  entraînait,  il  émouvait,  il  mettait  dans 
un  état  dame  où  il  ne  laissait  presque  rien  à  désirer.  H  a  encore  con- 
servé tous  ces  privilèges.  Il  charme;  on  peut  préférer  un  autre  genre  de 
poésie,  mais  dans  son  genre  il  est  bien  près  d'être  parfait.  On  ne  peut 
guère  lui  r<'])rocher  que  de  légers  défauts,  (jui  sont  du  reste  fort  bien 
l>récises  dans  une  letU'e  de  Francis  Jeffrey,  à  <jui  je  cède  la  parole. 

«  J'ai  vu  votre  Gertrude,  écrit- il  à  Campbell;  elle  renferme  de  grandes 
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beautés,  beaucoup  de  sentiment  et  d'iniajïination.  La  conclusion  est  exquise  de 
patliéliijue,  et  l'œuvre  entière  est  nuancée  de  ces  teintes  douces  et  aériennes 
de  pureté  et  de  vérité  qui  sont  un  ravissement  pour  tous  les  esprits  capables 
d'apprécier  toutes  ces  choses...  Mais  vous  avez  aussi  des  défauts  pour  lesquels 
vous  devez  être  grondé.  Tout  d'abord,  l'ouvrage  est  trop  court,  non-seulement 
pour  le  plaisir  du  lecteur,  mais  encore  pour  le  développement  de  la  fable.  Il  y 
a  des  lacunes  qui  ne  permettent  pas  aux  scènes  de  produire  tout  leur  eilet.  Il 
semble  même  que  vous  ayez  fait  de  grandes  coupures,  et  que  les  fragmens  con- 
servés n'aient  été  qu'imparfiiitement  ressoudés...  Vos  plus  dangereuses  erreurs 
cependant,  ce  sont  vos  fautes  de  diction.  Il  reste  beaucoup  d'obscurité  dans 
certains  passages,  et  dans  d'autres  l'expression  est  contrainte  et  peu  naturelle; 
on  y  sent  l'effort  pénible  du  travail.  Le  métal  a  été  battu  par  endroits  jusqu'à 
perdre  sa  ductilité. 

«  Ce  ne  sont  là  que  de  légères  taches;  mais,  comme  le  premier  sot  pourra 
les  découvrir,  les  niais  les  verront  quand  on  les  leur  aura  montrées.  Je  sou- 
haiterais que  vous  eussiez  le  courage  de  les  corriger,  ou  plutôt  de  les  éviter. 
Votre  timidité,  votre  goût  trop  difficile,  ou  quelque  autre  maligne  qualité,  vous 
empêchent  de  nous  donner  vos  conceptions  telles  qu'elles  se  présentent,  avec 
tout  leur  éclat  et  toute  leur  hardiesse.  Il  faut  que  vous  les  polissiez,  que  vous 
les  raffiniez,  que  vous  les  tempériez,  jusqu'à  ce  que  les  coups  de  ciseau  leur 
aient  enlevé  la  moitié  de  leur  grandeur  et  de  leur  caractère.  Croyez-moi,  mon 
cher  Campbell,  le  monde  ne  saura  jamais  combien  vous  êtes  grand  et  original 
conmie  poète,  tant  que  vous  n'aurez  pas  jeté  devant  lui  quelques-unes  des 
perles  brutes  de  votre  imagination.  Écrivez  une  ou  deux  choses  sans  songer  à 
la  publication  ou  à  ce  que  l'on  en  pensera,  et  faites-les-moi  voir,  à  moi  au 
moins,  si  vous  ne  voulez  pas  les  aventurer  plus  au  large.  Je  serais  plus  mau- 
vais prophète  que  je  ne  l'ai  jamais  été  de  ma  vie,  si  elles  ne  sont  pas  deux:  fois 
plus  hautes  de  taille  que  tous  vos  enfans  en  grand  costume.  « 

Jeffrey  avait  frappé  juste,  et  sa  critique  ne  s'applique  pas  seulement 
à  Gertrude  :  même  dans  les  pièces  les  plus  courtes  et  les  plus  complètes 
de  Gampbell,  il  y  a  quelque  chose  d'écourté;  les  élémens  qui  les  com- 
posent s'accordent  bien  entre  eux.  ils  sont  bien  des  fragmens  d'un 
même  ensemble,  seulement  il  manque  à  l'ensemble  quelques-uns  de 
ses  membres  nécessaires  :  on  s'aperçoit  que  le  poète  n'a  pas  tout  dit. 
Il  entendait  en  lui  une  harmonie,  un  accord  de  plusieurs  voix;  mais 
il  s'est  tellement  fatigué  à  noter  certaines  parties  du  concert,  qu'il  en  « 
a  oublié  d'autres;  pour  lui,  chaque  partie  notée  produisait  l'effet  désiré,  f 
parce  qu'elle  était  accompagnée  par  les  sous-entendus  :  pour  le  lecteur, 
les  sous-entendus  n'existent  pas,  et  l'ensemble  des  voix  paraît  maigre, 

Gampbell  travaillait  et  retravaillait  sans  cesse,  tous  ses  contempo- 
rains l'affirment;  la  production  pour  lui  était  pénible,  si  pénible  que 
sa  vie  ressemble  à  un  long  martyre  :  il  la  passa  à  vouloir  écrire  et  à 
ne  pas  le  pouvoir.  Pendant  les  neuf  années  qui  avaient  précédé  l'appa- 
lition  de  Gertrude,  sa  correspondance  nous  le  montre  sans  cesse  en  re- 
cherche d'un  sujet  :  t:intôt  formant  des  projets  pour  ne  pas  les  réaliser, 
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tantôt  priant  Walter  Scott  et  d'autres  de  lui  indiquer  des  poèmes  à 
liaduirc.  des  ouvrages  à  composer.  La  lutte  fut  si  rude,  (lu'elle  lit  de 
lui  un  vieillard  avant  l'âge,  et  que  bien  souvent  elle  le  réduisit  à  des 
(■'tats  de  défaillance  pendant  lcs(juels  un  repos  absolu  devenait  une  né- 
oissité  pour  sa  santé.  C'est  un  curieux  pbénomène  psychologique  que 
c<;  mal  d'im{)uissance;  il  est  si  commun  et  si  peu  connu,  qu'il  y  a  un 
puissant  intérêt  à  l'étudier  partout  oit  il  se  montre,  et  surtout  chez 
un  homme  qui  en  fut  atl'ecté  aussi  gravement  que  Campbell.  Si  l'au- 
teur de  Gertrude  eût  été  une  de  ces  natures  complexes  au  sein  des- 
quelles s'agitent  des  amas  d'imi)ressions  (}ui  cherchent  à  se  tiriîr  au 
clair,  sa  dillicullé  a  jiroduire  n'eût  rien  eu  d'extracn'dinaire.  Quand 
un  homme  a  eu  un  commerce  plus  intime  (jue  d'autres  avec  les 
(thoses  et  n'a  pas  trouvé  en  elles  ce;  (pi'on  lui  avait  appris  à  y  voir; 
quand  il  a  beau  manier  et  remanier  tous  les  ('lémens  (pion  lui  a  dé- 
finis comme  entrant  dans  leur  composition,  et  quand,  de  quelque  ma- 
nière qu'il  les  combine,  il  ne  parvient  pas  à  composer  des  images  qui 
soient  conformes  à  ce  que  les  choses  ont  été  pour  lui,  aux  propriétés 
qu'elles  ont  manifestées  à  son  égard,  aux  etfets  qu'elles  ont  eu  la  puis- 
sance de  produire  sur  lui-même,  il  faut  bien  qu'il  se  fasse  en  lui  une 
création.  Avant  qu'il  puisse  parler,  il  faut  que  le  chaos  des  forces  in- 
définies se  coordonne,  et  que  chacune  d'elles  trouve  une  forme  (jui 
puisse  l'exprimer  sans  nier  les  autres  :  or  les  créations  ne  s'accom- 
plissent pas  en  un  jour,  c'est  la  loi  de  tous  les  mondes;  mais  chez  Camp- 
bell il  ne  se  passait  rien  de  pareil  :  il  avait  des  mots  tout  faits  pour 
dire  ce  (ju'il  avait  à  dire;  la  difficulté  pour  lui  était  simplement  celle 
tle  mettre  en  œuvre  des  élcmens  déjà  définis,  déjà  formulés.  D'où  ve- 
uait  donc  son  impuissance? 

Évidemment  les  embarras  pécuniaires  et  les  inquiétudes  plus  ou 
moins  préparées  par  son  manque  de  prudence  contribuèrent  grande- 
ment a  fatiguer  son  esprit.  Je  crois  aussi  qu'une  faiblesse  physique  de 
(U)nslitution  fut  pour  beaucoup  dans  ses  lassitudes;  il  était  nerveux, 
prompt  à  monter  et  prompt  à  retomber.  Il  y  avait  plus  en  lui  du  Celte 
(|ue  de  l'Anglo-Saxon,  et,  par  suite  sans  doute  de  ce  tenq)éranient  ca- 
pricieux, l'inspiration  ne  lui  était  mesurée  (ju'avec  parcimonie;  il  en- 
^tendait  passer  un  son  dans  l'espace,  mais  à  peine  avait-il  prêté  l'oreille 
(pie  le  son  s'était  déjà  éteint,  et  alors  il  fallait  recourir  au  travail,  au 
propos  délibéré  ([ui  fatigue  tant,  parce  que;  le  plus  rude  etlort  ne  i)eut 
pas  donner  le  don  de  revoir  en  esprit  l'ensemble  de  l'œuvre  qu'on  a 
entrevue.  Était-ce  là  tout  cependant'.'  Je  ne  le  pense  ])as.  Campbell 
avait  une  appréhension  maladive  de  l'opinion  dautrui;  il  m;  s'était  pas 
retourné,  comme  le  Teufelsdrockh  de  Carlyle,  pour  faire  bravement 
lace  aux  frayeurs  et  aux  monstres  qui  le  tracjuaient  dans  la  rue  d'Enfer; 
il  n'avait  pas  frap[>c  du  pied  en  s'ccriant  :  «  Après  tout,  ils  ne  peuvent 
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que  me  dévorer  1  »  {;}  il  était  un  peu  comme  l.i  jeune  fille  qui  ne  trouve 
rien  à  dire,  tant  elle  a  peur  de  ne  pas  briller.  C'est  là  C(;rtainement  ce 
que  donnait  à  entendre  JelVrey  dans  son  appréciation  de  Canj|)l)ell; 
c'était  là  aussi  Topiiiion  de  Walter  Scott,  et  peut-être  avait-il  mis  le 
doi^t  sur  une  des  causes  principales  de  cette  maladie,  ([uand  il  disait 
à  un  ami  commun  :  «  Le  faites!  (pie  Canqibell  est  un  éj)ouvantail  pour 
lui-même;  l'éclat  de  ses  premiers  succès  tend  à  paralyser  chez  lui  tout 
nouvel  elVort  :  il  a  peur  de  l'ombre  (jue  jette  devant  lui  sa  propre  re- 
nommée, » 

Cela  touche  à  des  (jnestions  bien  graves.  Depuis  long-temps  on  parle 
beaucoup  des  encouragemens  à  donner  aux  beaux-arts,  a  la  peinture, 
à  la  poésie  dramatique;  peut-être  nous  apercevrons-nous  enfin  que  le 
meilleur  moyen  d'encourager  les  arts,  c'est  de  ne  point  encourager  les 
artistes.  Le  génie  tout  d'abord  n'a  droit  à  rien.  Je  ne  trouve  pas  mau- 
vais qu'un  jeune  homme  refuse  de  s'adonner  aux  professions  rétri- 
buées, parce  ([u'il  se  croit  capable  de  faire  mieux;  mais,  comme  l'artiste 
n'est  utile  (jue  s'il  est  un  homme  supérieur,  il  n'est  pas  mauvais  non 
plus  de  lui  rappeler  (|ue,  puisqu'il  a  dédaigné  de  se  consacrer  à  la  sa- 
tisfaction des  besoins  reconnus,  c'est  à  lui  de  livrer  sa  bataille  et  de 
faire  ses  preuves.  Un  génie  en  germe  peut  ainsi  être  étoulîé,  dira-t-on. 
Vœ  victis!  Un  génie  qui  ne  peut  pas  parvenir  est  un  mal  mille  fois 
moindre  qu'un  être  qui  a  des  prétentions  sans  aptitudes.  S'il  avait  en 
lui  l'étoife  du  génie,  c'est  qu'il  était  arrivé  avant  les  autres  au  point  où 
les  autres  doivent  arriver.  Ce  qu'il  n'a  pas  fait,  un  autre  le  fera.  D'ail- 
leurs la  première  chose  nécessaire  pour  le  former,  c'est  qu'il  soit 
abreuvé  de  dépit,  afin  que  le  dépit  finisse  par  s'user  en  lui;  c'est  qu'il 
lutte  sans  succès  d'abord,  afin  qu'il  s'efforce  d'acquérir  et  qu'en  même 
temps  il  api)renne  à  se  soumettre  aux  volontés  de  la  nécessité  souve- 
raine; c'est  qu'enfin  il  soit  long-temps  condamné  à  se  voir  dédaigné, 
timdis  (ju'il  se  croit  digne  d'admiration,  afin  ([u'il  arrive  ainsi  à  dé- 
daigner les  joies  de  l'approbation  d'autrui,  à  n'en  pas  faire  le  but  de  ses 
efforts,  à  vivre  en  vue  d'être  honnête  et  consciencieux,  et  non  de  se 
faire  admirer.  Le  mépris  de  l'opinion  générale,  tel  est  le  premier  de- 
gré de  l'initiation.  Le  génie  ne  visite  que  res|)rit  libre,  et  l'esprit  n'est 
libre  que  quand  il  a  cessé  de  craindre.  Tant  qu'on  a  pour  but  la  gloire, 
au  lieu  de  sentir  et  de  s'interroger  soi-même,  on  interroge  le  goût  gé- 
ueral.  Du  même  coup  c'est  la  paralysie,  comme  c'est  le  mensonge 
et  la  banalité.  Et  voilà  où  conduisent  les  encouragemens;  car  avec  eux, 
si  on  peut  développer  le  désir  de  produire,  de  bien  dire  n'importe  quoi, 
on  ne  peut  pas  donner  ce  qui  fait  le  vrai  talent,  à  savoir  l'individualité 
qui  a  ([uelque  chose  à  dire,  chez  qui  s'engendrent  d'irrésistibles  êtres 
qui  ont  besoin  de  venir  au  monde;  bien  plus,  avec  des  encouragemens 
on  l'empêche  de  se  développer.  «  Pour  avoir  la  foi,  a  dit  Luther,  com- 
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iiience  par  dôsospcrer  de  ta  raison  et  de  ta  volonté.  »  O^la  est  vrai  du 
génie  :  la  volonté  de  produire  nne  belle  œuvre  contraint  les  facultés 
et  les  ein[)èche,  en  leur  dictant  la  loi,  de  trouver  la  direction  qui  se- 
rait la  résultante  d(;  toutes  leurs  forces  (1). 

Cela  est  peut-être  trop  général.  11  se  peut  (juil  existe  des  natures  qui 
aient  besoin  dètre  encouragées;  mais  je  crois  (qu'elles  sont  rares,  et 
irailleiu"s  il  y  a  quelcpie  chose;  de  plus  inipoi'lant  (jue  de  soccuper 
délies  :  c'est  d'éviter  les  funestes  elîets  (jue  produit  le  patronage  des 
arts.  Le  malheur  de  notre  France  est  de  les  encourager  beaucoup  trop. 
Au  lieu  de  (juehpies  sui)érioi'ités  individuelles  (pii  ne  sont  poussées 
a  jouer  un  rùle  que  par  la  tyrannie  intérieure  dune  faculté  déjà  née, 
nous  avons  des  milliers  de  prétendans  aux  honneurs  de  la  peinture,  du 
drame,  de  tout  ce  ([ui  peut  mettre  un  lionnue  en  évidence.  Au  lieu  de 
n'avoir  (piun  Reynolds,  (pii,  à  lui  seul,  formerait  le  goût  général  en 
y  mettant  l'empreinte  de  sa  supériorité,  nous  avons  des  myriades  de 
rapins  et  de  bacheliers  ès-lettres  qui  ne  servent  (ju'à  empêcher  les  vrais 
talens  d'exercer  une  influence  salutaire,  à  dégrader  le  goût  général  par 
leurs  œuvres  et  à  enseigner  aux  masses  à  déraisonner.  L'histoire,  au 
besoin,  pourrait  être  inAO([uée.  A  l'époque  où  l'on  se  faisait  une  répu- 
tation avec  un  uiadrigal,  les  poètes  n'étaient  plus  (jue  d'habiles  menui- 
siers ou  des  marchandes  de  modes.  Faire  preuve;  de  bon  ton,  employer 
les  élégances  à  la  mode,  viser  à  bien  dire,  tel  était  le  plus  noble  idéal 
(pi'on  eût  pu  se  faire  du  rôle  de  l'écrivain.  La  littérature  était  l'art  de 
plaire;  elle  continuera,  j'en  ai  peur,  à  ne  pas  être  autre  chose,  tant  que 
l'on  parlera  de  patronage.  Toutes  les  fautes  sont  punies,  et  c'est  ainsi 
que  l'on  est  puni  en  particulier,  quand,  \)ar  vanité  et  pour  avoir  l'air 
d'aimer  les  arts,  on  vote  des  subventions  pour  des  théâtres  sans  valeur 
ou  des  allocations  pour  de  misérables  copies. 

Si  je  ne  me  trompe,  ces  rinnarques  ne  m'ont  pas  éloigné  de  Camp- 
bell. Qu'il  ait  été  victime  des  encouragemens  et  de  l'admiration  qui 
lui  ont  été  prodigués,  qu'il  ait  été  également  victime  d'une  époque  où 
les  cercles  littéraires  étaient  encore  trop  de  mode  et  où  l'écrivain  n'é- 
tait pas  assez  abandonné  à  l'isolement  qui  fait  la  dignité  comme  la 
force,  je  n'en  voudrais  qu'une  preuve.  Dans  une  de  ses  lettres  à  Walter 
Scott  se  trouve  le  [)remier  jet  de  sa  Bataille  de  la  Baltique.  Telle  qu'elle 
(îst,  l'esquisse  est  autrement  puissante  que  le  dernier  remaniement  ad- 

(I)  Campbt'li  lui-inèino  ilisait  un  jour  dans  une  de  ses  causeries  :  «  Bien  des  perles  de 
poésie  ont  été  perdues,  ou  plutôt  n'ont  point  été  créées,  parce  que  les  poètes  en  général 
n'ont  pas  l'aine  assez  ouverte  aux  nombreuses  occasions  qui  pouri'aieut  les  inspirer.  Le 
|)lus  souvent,  ceux  qui  seraient  appelés  par  leur  nature  à  décrire  telle  ou  telle  scène  ont, 
dès  leur  début,  arrêté  dans  leur  cs|)rit  le  plan  de  quelque  poème  dont  ils  sont  décidés  à 
faire  leur  i^randc  œuvre,  et,  absorbés  dans  cette  idée,  ils  laissent  passer  sans  les  voir  des 
multitudes  de  belles  imaiçes  » 
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mis  par  Campbell  dans  ses  œuvres.  On  y  reconnaît  une  Inspiration 
li'Uo  qu'elle  a  pu  se  dérouler  dans  une  ame  d'homme;  mais  le  fautonu' 
de  ro|>inion  publique  passa  devant  les  ytmx  du  poète:  il  ambitionnait 
la  j^loire  d'être  un  modèle  de  perfeetion  classique,  et,  à  force  de  repo- 
lir et  de  condenser  sa  belle  ébauche,  il  ne  nous  a  laissé  cpie  quehjues 
strophes,  remarquables  sans  doute,  mais  pénibles  et  composées  d<' 
Iragmens  violemment  rjtpprochés. 

Dix-sept  ans  après  Gertrude  parut  Théodoric  (18-2i),  et,  p(!U  avant  sa 
mort,  Campbell  publia  un  autre  poème,  the  Pilgrim  ofGlencoe  {IHA'i). 
De  tous  ses  ouvrages,  ce  lurent  là  les  deux  qui  eurent  le  moins  de  suc- 
cès; ils  passèrent  pour  ainsi  dire  inaperçus.  L'auteur  pourtant  regar- 
dait le  premier  comme  la  meilleure  de  ses  productions,  et  à  plus  d'un 
égard  il  n'avait  pas  tort,  à  mon  sens.  Quoique  Théodoric  embrasse  deux 
é'pisodes  qui  ne  s'accordent  pas  parfaitement  et  des  événemens  dont 
les  uns  paraissent  trop  minutieux  à  côté  des  autres,  l'histoire  y  est 
contée  avec  une  continuité  et  une  simplicité  qu'il  n'avait  pas  montrée 
dans  Gertrude.  11  y  a  moins  de  recherche  théâtrale,  il  y  a  plus  de 
cette  naïveté  qui  distingue  à  la  fois  les  hautes  têtes  et  les  simples,  l'en- 
fance et  la  vieillesse,  tandis  qu'au  milieu  s'étend  la  région  des  préten- 
tions, l'âge  où  l'on  veut,  oii,  au  lieu  de  se  laisser  sentir  comme  on  sent, 
on  décide  comment  on  doit  sentir.  Gertrude  était  encore  la  poésie  de 
l'espérance  et  du  désir,  Théodoric  est  davantage  celle  des  souvenirs  et 
de  l'expérience,  le  poète  ne  compose  plus  ses  héroïnes  avec  ce  qu'il  a 
L'êvé;  il  les  compose  bien  plus  avec  les  traits  de  caractère  qu'il  a  vus. 
qui  lui  ont  causé  une  douce  émotion,  qui  lui  ont  révélé  expérimenta- 
lement leur  divine  nature:  Incessu  patuit  dea.  Chose  notoire  d'ailleurs, 
il  a  une  plus  grande  élévation  morale,  un  idéal  plus  haut  placé;  il  a 
appris  à  voir  rayonner  la  majesté  de  ce  qui  autrefois  n'eût  pas  attiré 
son  respect.  Le  poème  de  Théodoric  était  appelé  histoire  domestique.  11 
renfermait  en  eiïét  plus  d'un  passage  qui  rappelait  bien  Wordsworth , 
si  long-temps  dédaigné  par  le  poète,  et  qui  prouvait  que  Campbell 
avait  encore  marché  avec  le  goût  général;  mais  l'heure  était  passée  oii 
des  qualités  comme  les  siennes  pouvaient  remuer  toute  l'Angleterre. 

Un  insuccès  pour  lui  était  une  grande  nouveauté.  L'épreuve  néan- 
moins ne  semble  pas  lui  avoir  été  nuisible.  En  tout  cas,  ({u'il  faille 
l'attribuer  à  ce  premier  abandon  du  public  ou  aux  années  qui  étaient 
venues,  son  âge  mûr  fut  moins  tourmenté  par  la  fièvre  des  volontés 
impuissantes.  «  A  l'époque  où  j'écrivis  mes  Plaisirs  de  V Espérance, 
a-t-il  dit  lui-même,  la  réputation  était  tout  au  monde  pour  moi;  si  on 
m'avait  prédit  combien  je  deviendrais  inditférent  par  la  suite  à  la 
gloire  et  à  l'opinion  d'autrui .  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  »  Peut-être  se 
faisait-il  plus  stoïque  qu'il  ne  l'était  réellement;  toujours  est-il  que  les 
terreurs  primitives  avaient  perdu  de  leur  intensité,  et  dans  la  seconde 
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moitié  de  sa  vie  il  fut  assez  fécond,  du  moins  pour  une  nature  aussi 
(<i[)ricieuse  et  facile  à  distraire.  Désormais,  toutefois,  la  poésie  ne  de- 
vait plus  lui  faire  (jue  des  visites  «  douces  et  longuement  espacées.  » 
(tomme  ces  visites  d'anges  dont  il  a  parlé  dans  un  vers  charmant.  Bii'n 
(ju'une  bonne  partie  de  ses  poésies  détachées,  et  à  mon  sens  les  meil- 
leures, aient  [)aru  après  Gertrude,  —  Gertrude  piHit  être  considérée  à  la 
Ibis  connue  l'apogée  et  la  fin  de  sa  phase  j)oétique.  Pour  lui  commen- 
çait l'ère  de  la  prose.  «  La  période  de  vingt-cinc)  à  trente  ans ,  a-t-il 
écrit,  est  l'âge  où  la  sensibilité  et  la  réflexion  se  rencontrent  simulta- 
nément avec  le  plus  d'intensité.  »  Sa  propre  correspondance  confirme 
cette  opinion.  Jus(iu'à  la  fin  de  sa  jeunesse,  ses  lettres  étaient  peu  in- 
tellectuelles. On  y  trouverait  a  peine  cinq  ou  six  passages  qui  ressem- 
blent à  des  jugemens,  et  on  n'y  voit  pas  bien  clairement  qu'il  se  fût 
fait  une  opinion  distincte  du  caractère  de  ses  divers  correspondans. 
Les  lettres  qui  suivent  deviennent  plus  intéressantes;  elles  renferment 
des  observations ,  elles  disent  plus  de  choses  en  moins  de  mots.  Fort 
jeune,  Campbell  était  déjà  fort  érudit  en  matière  d'anti(juité  clas- 
sique; «  son  esprit  avait  roulé  à  travers  des  mondes  de  littérature,  » 
comme  disait  Sydney  Smith.  Vers  vingt-cinq  ans,  il  entreprit  de  sé- 
rieuses études  sur  les  poètes  anglais,  italiens,  français;  il  lisait  les  vo- 
lumes par  centaines.  De  tous  ces  travaux  sortirent  ses  Lectures,  <,csSpé- 
cimens  des  Poètes  anglais  et  ses  Lettres  sur  l'histoire  de  la  littérature. 
La  pensée  première  des  Spécimens  datait  de  1805,  et  Walter  Scott  était 
d'abord  convenu  de  collaborer  pour  moitié  àce  recueil,  (jui,  outre  des 
tîxtraits  choisis  dans  tous  les  poètes  célèbres,  devait  renfermer  leur 
biographie  et  un  essai  critico-bistorique  sur  la  poésie  anglaise  juscfu'à 
l*ope.  Walter  Scott  se  retira  bientôt,  et  Campbell  mena  seul  à  fin  l'œu- 
vre projetée.  Tandis  qu'il  y  travaillait,  il  reprit  en  outre  une  idéiHong- 
lemps  caressée,  celle  de  prononcer  en  public  des  discours  d'histoire 
littéraire.  Le  plan  de  ses  lectures  était  vaste;  il  embrassait  d'abord  des 
vues  théoriiiues  sur  la  poésie  et  ses  trois  élémens.  le  beau,  le  sublime, 
le  pittores(|ue,  puis  une  longue  revue  de  la  littérature  hébraïque  et 
grec(jue,  des  troubadours  et  des  romans  chevaleresques,  des  poèmes 
italiens,  du  théâtre  français  et  de  tout  le  Parnasse  anglais.  Le  Roijal  In- 
stitution ouvrit  avec  empressement  ses  salles  au  lecturer  (18  h2)  en  lui 
offrant  2,600  fr.  pour  cinq  séances.  Comme  orateur,  Campbell  produisit 
autant  de  sensation  (|u'il  en  avait  produit  connue  poète.  L'enthousiasme 
fut  si  grand,  (jue  le  Jtoyal  Institution  l'invita  à  recommencer  ses  lectures, 
et  que  de  tous  côtés,  de  Liverpool,  de  Manchester,  d'Edimbourg,  on 
lui  écrivit  pour  solliciter  l'honneur  de  l'entendre.  A  Liverpool,  c'était 
Koscoé  (jui  l'avait  appelé  en  lui  assurant  (|ue  le  montant  des  souscrip- 
tions dépasserait  3,400  fr.  Campbell,  du  reste ,  remaniait  sans  cesse 
ou  plutôt  complétait  ses  premiers  discours  en  y  ajoutant  les  fruits  de 
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nombreuses  études.  Son  but,  qu'il  atlei^nit  en  partie,  était  de  no 
laisser  de  côté  aucune  des  grandes  littératures  de  l'Europe. 

En  1851,  l'orateur  populaire  prit  la  direction  du  New-Monthly  Ma- 
gazine, (|u'il  f^arda  jusciu'eu  1830.  Ses  fonctions  lui  rapportaient 
12,300  fr.,  sans  compter  le  prix  de  ses  articles;  mais  elles  étaient  rudes, 
et  à  la  lin  il  y  renonça  par  fatigue  après  avoir  donné  une  assez  grande 
valeur  à  C(;  recueil,  surtout  dans  le  i)rincipe.  Un  autre  magasin,  Ihe 
Metropolitan,  l'eut  également  pour  éditeur  pendant  quelque  temps. 
C.omme'  dans  le  New-Monthly,  il  y  sema  d'assez  nombreux  écrits,  peu 
importans  toutefois.  Avec  son  goût  pour  le  monde  et  avec  le  tourbillon 
des  littérateurs  qui  se  pressaient  autour  de  lui,  il  voyait  fuir  ses  jour- 
nées sans  pouvoir  s'arrêter  à  rien,  et  ce  fut  seulement  après  avoir  re- 
couvré sa  liberté  qu'il  composa  les  trois  ou  quatre  ouvrages  qui  ferment 
la  liste  de  ses  \)roductions,  à  savoir  la  Biographie  de  miss  Siddons.  une 
(édition  de  Sliakspeare,  les  Lettres  du  Midi  (sur  l'Algérie)  et  la  Vie  du 
Pétrarque. 

Comme  prosateur,  Campbell  possède  d'assez  grandes  (jualités.  Dans 
ses  biographies  et  ses  Lettres  du  Midi,  il  a  un  style  vif,  agréable,  pitto- 
resque, et  il  est  généralement  exact.  Ses  ouvrages  de  critique  ont 
encore  plus  de  mérite.  Sans  doute  il  ny  montre  pas  beaucoup  de  pro- 
fondeur, il  n'est  pas  un  découvreur  qui  sait  décomposer  les  choses  en 
élémens  nouveaux  :  pour  juger  un  écrivain,  il  ne  l'appréciait  guère 
qu'au  point  de  vue  des  qualités  qui  avaient  déjà  reçu  un  nom,  de  l'es- 
prit, du  pathétique,  du  sentiment,  de  l'imagination;  mais,  d'un  autre 
côté,  il  était  savant  :  il  avait  mille  points  de  comparaison,  et  il  a  mon- 
tré à  un  haut  degré  la  faculté  de  résumer  toutes  les  pièces  du  pro- 
cès, de  voir  son  homme  de  divers  côtés,  de  bien  saisir  et  présenter  tous 
les  traits  que  l'on  pouvait  distinguer  de  son  point  de  vue.  Si  ses  cri- 
tiques n'étendent  que  peu  l'horizon  intellectuel,  elles  n'en  sont  peut- 
être  que  plus  justes  et  plus  utiles  pour  conduire  à  une  saine  apprécia- 
tion conune  pour  faire  connaître  les  œuvres  que  l'on  ne  connaissait  pas. 

Ici  fmit,  à  proprement  parler,  la  vie  de  Campbell  dans  ce  qu'elle 
peut  avoir  d'intéressant  pour  nous,  sous  l'aspect  que  j'ai  voulu  consi- 
dérer. Si  abondans  qu'aient  été  les  autres  épisodes  de  sa  carrière,  ils 
demandent  seulement  à  être  rappelés  en  passant.  Je  ne  ferai  donc  que 
mentionner  plusieurs  changemens  de  résidence,  des  excursions  et  des 
voyages  en  France,  en  Allemagne  et  en  Algérie.  Quelque  part  que  le 
poète  allât,  il  n'était  pas  seul  :  sa  réputation  le  précédait  pour  lui  pré- 
parer des  triomphes.  En  Ecosse,  les  femmes  se  mettaient  aux  fenêtres 
quand  il  jtassait,  et,  sur  les  bateaux  à  vapeur  comme  dans  les  lieux 
publics,  on  hî  saluait  d'acclamations.  Un  peu  partout,  on  lui  offrait 
d'enthousiastes  banquets.  A  Paris,  en  1814,  ce  fut  M'"''  de  Staël  qui  le 
fêta;  à  son  second  voyage  en  France  (1834),  ce  furent  les  Polonais  qui 
lui  rendirent  de  brillans  honneurs. 
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Plus  d'uno  ainortuine  pourtant  se  mêla  aux  douceurs  de  la  coupe. 
Il  avait  perdu  son  plus  jeune  fds  en  bas  îv^v;  il  vit  son  fils  aîné  atteint 
«luii  dérangement  eérébral.  En  18:28,  la  mort  de  sa  femme  le  réduisit 
à  un  isolement  qui  souvent  fit  de  lui  une  ame  en  peine.  A  cette  époijue. 
il  était  recteur  (I)  de  l'université  de  sa  ville  natale.  Malgré  roi)position 
des  professeurs,  peut-être  même  à  cause  de  leur  opposition,  les  étu- 
dians  de  (llasgow  l'avaient  élu  à  lunanimité  pour  honorer  en  lui  le 
poète  de  la  liberté,  le  patriote,  le  wliig  inébranlable.  Cliose  inonie.  il 
fut  continué  trois  années  de  suite  dans  ses  fonctions,  (piil  i)iit,  du 
reste,  fort  au  sérieux.  Tandis  que  ses  prédécesseurs  avaient  à  peine 
fait  acte  de  présence,  lui,  au  contraire,  ne  ménagea  pas  les  déplace- 
mens;  il  vérifia  scrupuleusement  les  comptes  des  professeurs;  il  fit 
maintenir  aux  élèves  le  droit,  qu'on  voulait  leur  enlever,  de  nommer 
leur  recteur;  il  olïrit  de  sa  bourse  des  médailles  pour  les  meilleures 
conq)osilions  poétiques;  enfin  il  accepta  la  i>résidence  d'un  cercle  (jue 
les  éludians  organisèrent  sous  le  nom  de  Club- Campbell,  moitié  en  vue 
de  défendre  les  privilèges  de  l'université,  moitié  dans  une  intention  po- 
litique. N'y  eut-il  pas  un  peu  de  légèreté  dans  toute  cette  conduite?  Si 
Ganq)bell  encouragea,  par  exemple,  le  goût  des  vers,  est-il  bien  sur 
(jue  ce  lut  uniquement  parce  qu'après  y  avoir  bien  réfléchi,  il  avait 
pensé  que  c'était  la  la  meilleure  cliose  à  faire?  J'en  doute.  Lui-même, 
après  avoir  ouvert  des  concours  poétiques,  se  prononçait  plus  tard  dans 
une  de  ses  lettres  pour  une  instruction  positive.  Sa  vie,  du  reste,  est 
pleine  de  telles  contradictions,  et  il  laisse  assez  voir  en  outre  combien 
il  était  flatté  par  les  ovations  des  jeunes  étudians  de  Glasgow:  elles  l'a- 
vaient tellement  charmé ,  qu'il  voulut  en  consacrer  la  mémoire  par 
un  ouvrage  spécialement  dédié  à  ses  électeurs  {History  of  learning),  et 
que  souvent  il  parla  de  son  rectorship  comme  de  l'événement  le  plus 
important  de  sa  carrière. 

Peut-être  eût-il  eu  des  motifs  plus  dignes  pour  s'applaudir  du  rôle 
qu'il  joua  dans  une  autre  circonstance.  Je  veux  faire  allusion  h  la  part 
qu'il  prit  en  18:25  à  la  fondation  du  London-University.  L'Angleterre 
n'avait  alors  que  les  universités  d'Oxford  et  Cambridge,  toutes  deux 
fermées  de  fait  aux  dissidens  par  suite  des  sermens  exigés  des  élèves. 
A  la  suite  de  son  second  voyage  en  Allemagne,  Campbell  conçut  le 
plan  d'un  nouvel  établissement  académique  qui  réunirait  les  avan- 
tages des  systèmes  allemands  et  écossais.  Non  content  de  concevoir,  il 
mit  à  exécuter  une;  persévérance  assez  rare  chez  lui.  11  s'ouvrit  de  son 
projet  à  lord  Brougham,  il  convoqua  des  meetings;  il  alla  étudier  sur 
place  l'université  de  Berlin,  et,  grâce  à  ses  efforts,  Londres  eut  une 
école  supérieure  ouverte  à  toutes  les  communions. 

(1)  Elu  aiimiclleinoiit  piir  les  élèves,  le  recteur,  dans  les  universités  d'Ecosse,  a  pour 
fonctions  de  vérilier  les  comptes  de  rétablissement  et  d'exercer  un  contrôle  (assez  mal 
déliiiidu  iestc)  sur  l'adminisiralion  et  les  éludes. 
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Depuis  la  fin  «le  son  rectorat  jusqu'à  sa  mort,  Canipbell  fut  comme 
le  patron  officiel  «le  tous  les  iTi'ii}4i«!'S  poiiti«jues  et  raumt)nicr  «le  toutes 
les  misères.  De  mcjme  «m'il  s'était  passionntî  pour  les  nègres  et  \)Our 
les  exilés  d'Érin,  il  se  passionna  successivement  pour  les  Grecs,  pour 
les  patriotes  espagnols,  pour  la  jjatriotes  italiens,  pour  les  pati-iotes 
allemands,  pour  la  Pologne  surtout.  L'ardeur  avec  lacjuelle  il  embrassa 
la  cause  polonaise  tenait  du  délire  :  il  paya  de  sa  bourse,  il  paya  de 
son  temps.  Lors  de  la  gran«le  insurrecti«)n ,  ce  tut  lui  qui  fonda  le 
comité  polonais  pour  réunir  des  souscriptions  en  faveur  du  peuple 
soulevé.  Après  la  «diute  de  Varsovie,  ce  fut  encore  lui  qui  fonda  le 
Polish- Literary-Association ,  pour  rappeler  constamment  la  cause  po- 
lonaise au  souvenir  de  l'Europe.  Le  nombre  des  misères  «{u'il  soulagea 
est  immense.  Qu'un  honnnage  respectueux  lui  soit  rendu  pour  sa  gé- 
nérosité et  sa  bonté,  ce  n'est  «pie  justice;  seulement  ce  n'est  que  jus- 
tice aussi  d'ajouter  «[ue  sa  pbilanthropie  elle-même  révèle  où  s'arrêtait 
son  intelligence  :  elle  atteste  les  limites  d'un  esprit  cliez  «fui  une  noble 
pitié  cherchait  aveuglément  à  se  satisfaire,  sans  tenir  compte  de  rien 
((ue  d'elle-mênu\  Un  jour,  à  vingt-quatre  ans,  il  écrivait  à  un  de  ses 
amis  :  «  Toussaint  Louverture  a  été  servi  sur  notre  table  pendant  toutes 
ces  dernières  semaines;  je  l'adore  connue  un  second  Kosciusko,  et 
lord  Minto  va  jusqu'à  dire  qu'il  serait  bien  naturel  de  sympathiser 
avec  lui,  si  l'on  pouvait  oublier  les  horreurs  qui  doivent  probable- 
ment résulter  de  son  triomphe.  »  Cette  clairvoyance  qui  voit  d'avance 
dans  les  choses  leurs  conséquences,  ou  qui  dans  les  faits  accomplis 
aperçoit  les  causes  dont  ils  sont  sortis,  Campbell  ne  l'eut  jamais,  il 
n'était  «ju'un  homme  d'impressions;  il  crut  toujours  «jue  c'était  une 
excellente  règle  de  se  décider  pour  une  cause,  parce  «(u'elle  était  la 
plus  poétique.  A  soixante  ans  comme  à  vingt,  il  fut  un  peu  de  ceux 
qui  tiennent  à  honneur  d'avoir  des  principes  immuables,  c'est-à-dire 
de  juger  «ijînon,  de  rêver,  par  exemple,  un  système  de  gouvernement 
constitutionnel,  et  de  marcher  «(uand  même  avec  quiconque  le  réclame, 
fût-ce  pour  des  nègres  ou  des  Arabes.  A  soixante  ans  comme  à  vingt, 
il  refléta  exactement  tous  les  enthousiasmes  successifs  de  cette  classe 
d'hommes  qui  est  comme  l'organe  Imaginatif  des  nations.  Nous  avons 
vu  qu'il  avait  été  le  candidat  des  étudians,  il  fut  le  poète  des  femmes. 
Lui-même  disait  souvent  :  «  Les  hommes  sont  trop  froids,  les  femmes 
seules  savent  sentir;  rien  de  ce  qui  est  noble  et  brillant  n'est  perchi 
pour  elles.  »  Cela  donne  la  mesure  de  Campbell.  Comme  il  n'avait  pas 
eu  de  jeunesse,  il  n'eut  pas  de  vieillesse,  .lustiu'au  bout,  il  resta  fort 
attaché  aux  vanités  de  ce  monde  :  il  aimait  la  société,  les  gais  fes- 
tins gaiement  arrosés;  il  organisait  des  cercles  littéraires;  il  adorait 
les  enfans,  et  pour  lui  c'était  péché  d'habitude  que  de  s'éprendre  un 
peu  en  riant  de  toutes  les  belles.  J'ai  déjà  dit  jusqu'où  allait  l'impré- 
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Yoyance  de  sa  générosité  :  elle  fut  telle  (inc.  malgré  ses  jxains  considé- 
raMes,  malgré  les  legs  (ju'il  avait  reçus  et  les  !:>,.")()()  francs  que  ses 
poésies  continuèrent  à  lui  rapporter  annuellement  jusqua  une  éi)0(jue 
fort  voisine  de  sa  mort,  il  se  vit  presque  réduit  sur  ses  derniers  jours 
à  publier  d(>  nouveau  ses  œuvres  i)ar  souscription.  11  fallut  qu'un  nou- 
veau legs  bien  inattendu  vînt  l'arracber  a  cette  nécessité  et  a  ses  em- 
barras pécuniaires;  encore  ne  lui  épargna-t-il  pas  une  grande  épreuve  : 
celle  de  mourir  loin  des  siens,  à  Boulogne,  oîi  il  s'était  retiré  pour  vivre 
plus  économiquement  avec  une  de  ses  nièces,  dont  il  s'était  cliargé. 

Ce  fut  le  iri  juin  ISM  qu'il  s'éteignit.  Sa  fin  fut  digne,  elle  fut  re- 
haussée de  résignation  et  de  sérénité.  Je  ne;  me  le  déguise  point  :  en 
tàcliant  de  mettre  en  lumière  les  traits  (jui  m'ont  i»aru  dominer  dans 
la  physionomie  de  Campbell,  j'ai  été  forcé  de  laisser  de  côté  plusieurs 
lignes  secondaires,  ou  du  moins  de  ne  pas  leur  donner  une  attention 
j)roi)ortionnée  à  leur  valeur  relatiAc.  Atout  \)rendre.  les  choses  agréa- 
i)les  abondaient  dans  sa  nature.  Campbell  était  gai,  afl'able,  spiri- 
tuel et  plein  de  saillies.  Il  soutint  avec  dévouement  sa  famille  et  aima 
avec  constance  ses  amis.  On  aurait  fort  à  faire,  si  on  voulait  compter 
tous  les  bons  momens  que  les  autres  lui  durent.  Sa  vieillesse  surtout, 
malgré  ses  demi-teintes  d'étourderie,  le  présente  sous  un  aspect  fort 
attrayant.  Les  lettres  où  elle  a  laissé  ses  confidences  ont  les  nuances 
riches  et  fines  de  l'automne;  elles  sont  reconnaissantes  de  la  moindre 
joie;  elles  retlètent  les  longues  perspectives  du  soir  et  toutes  les  indi- 
cibles visions  de  l'intelligence  qui  connaît  ses  limites  et  qui  entrevoit 
ainsi  le  Dieu  mystérieux  dont  la  main  mesure  ta  chacun  son  rôle.  Mieux 
que  la  poésie  même  de  l'écrivain,  elles  peuvent  nous  révéler  le  secret 
de  son  talent,  le  sens  dans  lequel  son  organisation  était  vraiment  poé- 
tique, car  tout  y  est  plus  vrai,  plus  tempéré.  Les  souvenirs  des  émotions 
passées  y  contiennent  chaciue  chose  dans  sa  juste  valeur  relative,  et, 
en  saisissant  mieux  la  nature  sur  le  fait,  on  voit  plus  clairement  com- 
ment sa  vie  était  toute  faite  de  sensations,  comment  il  vivait  pour  at- 
tendre et  savourer  des  sensations,  comment  c'était  pour  lui  un  bon- 
heur de  se  sentir  attendri  par  des  souvenirs,  animé  par  de  joyeux 
propos,  exalté  par  une  boull'ée  d'enthousiasme. 

En  résumé,  (|uc  faut-il  penser  de  son  œuvre'?  Pour  commencer  par 
ce  (juil  n'eut  pas,  sa  poésie  ne  traduit  point  de  ces  profondes  émotions 
ou  se  condense  toute  une  existence.  En  lui,  je  n'aperçois  nullement  ce 
qui  me  send^le  Yalpha  et  l'oméga  du  génie,  ce  réalisme  impatient  de 
tout  mensonge,  qui  veut  voir  les  choses  comme  elles  sont,  et  qui 
cherche  en  elles  la  poésie,  non  pas  en  les  idéalisant,  c'est-à-dire  en 
les  appauvrissant,  en  y  supprimant  ce  (jui  déplaît,  mais  en  s'ettorçant 
de  découvrir  leurs  mystérieuses  utilités,  les  liens  qui  les  rattachent  à 
l'infini,  les  divines  missions  qu'elles  ont  à  remplir  dans  l'ordre  gé- 
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ncral.  Tout  au  contrniro,  Campbell  ne  fut  en  général  (jnc  le  chantre 
des  brillantes  illusions  et  des  douces  méprises  du  cœur,  le  poète 
épris  des  mirages  et  des  belles  apparences,  qui  sont  comme  un  uni- 
vers à  côté  de  l'univers.  Il  se  plaisait  aux  variations  que  l'on  peu! 
broder  sur  le  thème  de  la  réalité  :  quand  il  ne  chantait  pas  ses  rêves, 
il  était  porté  à  ces  dénigremens  de  l'idéalisme  (]ui  s'indigne  parce  que 
les  faits  ne  sont  pas  conformes  à  ses  types  de  peitection,  et  parce  qu'il 
ne  prend  pas  lui-même  la  peine  d'étudier  les  nécessités  auxquelles  ils 
répondent.  Sous  plus  d'un  rapport,  il  fut  un  Byron  adouci.  Si  dans  sa 
poésie  on  considérait  seulement  les  facultés  intellectuelles  et  morales 
(ju'elle  manifeste,  le  degré  de  développement  auquel  l'être  humain  était 
arrivé  chez  le  poète,  il  faudrait  dire  qu'elle  a  peu  de  valeur,  car  il  n'eut 
certainement  pas  à  un  haut  point  la  supériorité  qui  consiste  à  sentir 
plus  gravement  que  d'autres,  à  apercevoir  des  grandeurs  dignes  de 
respect  là  oîi  la  foule  n'apercevait  rien,  à  faire  jaillir  entin  la  poésie  de 
ce  (jui  semblait  vulgaire  aux  yeux  vulgaires.  Si,  au  contraire,  on  en- 
visage dans  ses  vers  le  talent  de  transmettre  des  impressions  et  de  re- 
tracer des  tableaux,  tout  change,  et  Campbell  a[)paraît  comme  un 
grand  maître.  Il  a  souverainement  le  don  de  choisir  et  d'harmoniser. 
Comme  mise  en  scène,  ses  petites  pièces  sont  le  comble  de  l'art.  Son 
Hohenlinden,  son  Vaisseau  de  haut  bord  lancé  à  la  mer,  et  les  premières 
strophes  de  son  Bateau- Fantôme  [Death  boat  of  Heligoland)  n'ont  peut- 
être  pas  été  dépassés.  Veut-il  peindre  une  bataille  par  exemple,  il  pourra 
n'être  frappé  que  par  des  traits  qui  auraient  pu  frapper  d'autres  que 
lui;  mais  il  saura  voir  à  la  fois  tous  les  traits  que  d'autres  n'auraient 
point  vus  du  même  coup,  il  saura  laisser  de  côté  les  inutilités,  et  il 
produira  un  tableau  qui  saisira,  qui  résumera,  évoquera  mille  émo- 
tions, et  qui,  dans  l'esprit  du  lecteur,  produira  ainsi  une  harmonie. 

C'est  beaucoup  :  c'est  bien  là  de  la  poésie  authentique;  est-ce  assez 
pour  que  le  succès  immense  du  poète  n'ait  pas  aujourd'hui  quelque 
chose  d'extraordinaire  à  nos  yeux?  Je  ne  le  pense  pas.  La  gloire  ne  peut 
plus  être  à  si  bon  marché.  Autrefois,  quand  les  écrivains  ne  songeaient 
(ju'à  bien  dire,  ce  n'était  pas  la  parole  qui  gouvernait.  Tandis  (ju'ils 
s'amusaient  à  cultiver  leurs  belles  fleurs,  les  capitaines  et  les  princes 
tâchaient  d'être  des  hommes.  Maintenant,  c'est  la  parole  qui  gouverne, 
elle  fait  planer  sur  nos  têtes  de  grands  dangers,  elle  nous  inspire  des 
craintes,  et  par  la  force  des  choses  nous  sentons  vaguement  la  nécessité 
d'organiser  comme  un  vaste  système  de  surveillance,  pour  la  forcer  à 
se  prendre  au  sérieux.  Dieu  sait  qu'à  l'heure  qu'il  est,  il  ne  manque  pas 
d'hommes  tout  disposés  à  passer  leur  vie  sans  lui  donner  de  but  plus 
élevé  que  celui  de  plaire.  Dieu  sait  que  les  masses  sont  aussi  disposées 
que  jamais  à  réserver  toute  leur  admiration  pour  ceux  qui  n'ont  que 
les  idées  de  tous,  les  goûts  de  tous,  la  conscience  de  tous;  mais  au- 
TOME  vu.  '6\ 
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dessus  de  la  foule  il  y  a  les  législateurs  invisibles  de  l'opinion,  l'aris- 
tocratie intellectuelle  qui  décide  des  réputations,  et  ce  tribunal-là  ne 
permettrait  ])lus  ce  qui  était  possible  autrefois.  S'il  n'a  pas  encore  bien 
senti  ce  que  doit  être  l'écrivain,  déjà  au  moins  il  ne  se  laisse  plus  en- 
thousiasmer par  celui  qu'il  eût  porté  au  pinacle  il  y  a  cinquante  ans. 

Un  mot  seulement  du  biographe  de  Campbell.  M.  Beattie  est  con- 
sciencieux, mais  plein  de  réserves  et  de  réticences  fâcheuses.  Bien  que 
Cam})bell  ait  été  en  contact  avec  toutes  les  célébrités  de  son  temps,  ses 
mémoires  renferment  à  peine  une  anecdote  digne  d'être  citée.  Somme 
toute,  les  trois  volumes  de  M.  Beattie,  quoique  bien  écrits,  laissent 
beaucoup  à  désirer.  Qu'il  n'ait  tenté  aucune  appréciiilion  critique  de 
son  ami,  peut-être  n'est-ce  point  un  mal;  mais  il  eût  pu  conq)léter  ce 
(jui  n'était  qu"indi(iué  dans  les  lettres,  il  eût  pu  chercher  à  retracer  les 
hommes  et  les  choses  ([ui  figurèrent  dans  la  vie  de  Campbell,  et  il  ne 
l'a  pas  fait.  Heureusement  son  œuvre  se  relève  par  une  importance 
d'un  autre  genre.  Comme  Emerson  l'a  fort  bien  remarqué,  le  prin- 
cipal ititérêt  de  toute  étude  individuelle  et  de  toute  chose  humaine 
réside  surtout  dans  les  renseignemens  qu'elle  a  à  nous  donner  pour 
nous  aider  à  concevoir  où  nous  allons  et  d'où  nous  venons; — j'aimerais 
mieux  dire  :  pour  nous  aider  à  concevoir  de  quel  côté  nous  nous  diri- 
geons, en  nous  faisant  comprendre  dans  quelle  direction  nous  nous 
sommes  éloignés  du  passé.  Où  allons-nous?  Les  prophètes  se  contredi- 
sent assez  et  les  esprits  sont  assez  tourmentés  d'inquiétudes  pour  qu'il 
soit  bon  d'écouter  ce  que  la  littérature  peut  nous  apprendre  à  cet  égard. 
11  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre  :  pendant  le  demi-siècle  dont  Campbell  a 
si  fidèlement  reproduit  toutes  les  phases,  la  poésie  a  marché,  beaucoup 
marché,  et  ce  n'a  pas  été  pour  se  rapprocher  de  l'esprit  de  système.  Par 
une  étrange  confusion  d'idées,  nous  nous  sommes  habitués  à  croire 
(pi'il  existait  une  intime  parenté  entre  l'esprit  d'ordre  et  l'ancien  clas- 
sicisme, entre  les  théories  socialistes  et  les  nouvelles  formes  littéraires. 
11  importe  que  de  telles  erreurs  s'en  aillent,  car  elles  nous  feraient 
interpréter  à  contre-sens  tout  ce  qui  s'est  passé.  Si  la  jeunesse  s'est 
trouvée  figurer  à  la  fois  dans  les  émeutes  romani  i([ues  et  dans  les 
rangs  des  néo-montagnards,  c'est  uni(juement  parce  que  la  jeunesse 
sera  toujours  à  la  fois  de  toutes  les  oppositions  du  jour.  Voltaire,  Ché- 
nier  et  tous  les  radicaux  du  passé  étaient  des  classiques  fanatiques,  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  et.  à  bien  regarder,  il  nest  pas  difficile  de  recon- 
naître que,  parmi  nos  novateurs  littéraires,  ceux  qui  se  sont  montrés 
le  plus  systématicjues  en  politique  n'ont  été  dans  leur  poésie  que  des 
classi(|ues  d'une  autre  espèce.  Eux  aussi  ont  procédé  par  déduction  :  au 
lieu  d'appliquer  quand  même  les  vieilles  formules,  ils  ont  appliqué 
quand  même  les  formules  moyen-àge  ou  shakspearionnes. 

Laissons  de  côte  les  vieilles  dénominations  d'écoles.  Oublions  les 
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mots  de  classique  (;t  de  romantique  pour  ne  voir  que  la  méthode  in- 
tellectuelle. (}ui  bien  certainement  cherche  à  remplacer  l'ancienne, 
qui  bien  certainement  a  gagné  du  terrain,  et  nous  apercevrons  des 
choses  de  nature  à  étonner  bien  des  gens.  Assurément,  ce  qui  a 
ti'iomphé  et  ce  qui  triomphe  en  poésie,  ce  n'est  ni  le  règne  du  suf- 
frage universel,  ni  l'esprit  unitaire  du  xvni"  siècle.  Ce  (jui  a  passé  ou 
ce  qui  tend  à  passer,  c'est  le  radicalisme  qui  poursuivait  le  beau  ab- 
solu universel,  comme  il  poursuivait  la  morale  naturelle  universelle 
et  le  prototype  absolu  du  meilleur  gouvernement  applicai)le  à  luni- 
versalité  des  hommes.  Ce  qui  s'en  est  allé,  c'est  l'idéalisme  qui  préten- 
dait découvrir  les  principes  éternels  de  la  poésie  pour  en  déduire  la 
forme  de  poésie  où  toutes  les  inspirations  individuelles  devaient  se 
couler,  —  absolument  connne  il  prétendait  découvrir  les  droits  de 
l'honnne  pour  en  déduire  la  forme  de  société  à  laquelle  toutes  les  na- 
tions devaient  être  ramenées.  Ce  qui  a  été  vaincu ,  c'est  la  méthode 
géométrique  qui  statuait  toujours  du  général  au  particulier,  qui  dé- 
crétait un  type  ou  modèle  abstrait,  et  qui  prétendait  organiser  une 
tragédie  ou  une  société  de  la  même  façon  en  empêchant  les  individus 
ou  les  impressions  de  se  grouper  suivant  leurs  propriétés.  Tout  cela  est 
grave  et  curieux ,  car  les  hommes  et  les  époques  sont  tout  d'un  bloc; 
ce  qui  se  fait  en  poésie  n'est  que  le  symptôme  de  l'être  intérieur  qui 
fait  tout  ce  qui  se  fait.  Tout  cela  est  grave,  ai-je  dit;  oui,  sans  doute, 
et  fort  grave,  car  tout  cela  tendrait  à  prouver  que  la  révolution  de  93, 
loin  d'être  une  aurore ,  n'a  été  dans  plus  d'un  sens  qu'un  coucher  de 
soleil,  la  queue  ou  l'agonie  du  xvm'^  siècle,  et  que  les  besoins  nouveaux, 
les  tendances  nouvelles  ne  marchent  pas  avec  ceux  qui  voudraient  la 
ressusciter.  Est-ce  là  pour  nous  un  motif  de  nous  rassurer?  Ce  n'est 
pas  précisément  ce  que  je  veux  dire,  car,  si  les  augures  indiquent  ainsi 
que  le  mouvement  nécessaire  de  l'humanité  ne  va  pas  du  côté  du  com- 
munisme, ils  n'indiquent  pas  que  nous,  Français,  nous  serons  capa- 
bles d'aller  où  il  va,  et  ceux  qui  ne  peuvent  pas  suivre  meurent  en 
route;  mais  au  moins  toutes  ces  choses  peuvent  aider  à  prévoir,  et  elles 
n'annoncent  pas,  je  crois,  que  ce  soit  au  communisme  quappartien- 
dra  le  monde,  ou  que  reviendra  l'honneur  d'apporter  aux  sociétés  leur 
rénovation. 

J.   MlLSAND. 


LES 


CONFIDENCES  DE  NICOLAS 


HISTOIRE  D'UNE  VIE  LITTÉRAIRE  AU  XVIII'  SIÈCLE. 


DEUXIÈME  PARTIE.  ' 


X.  —  SEPTIMANIE. 

Le  goût  des  autobiographies,  des  mémoires  et  des  confessions  on 
confidences,  —  qui,  comme  une  maladie  périodique,  se  rencontre  de 
temps  à  autre  dans  notre  siècle, —  était  devenu  une  fureur  dans  les  der- 
nières années  du  siècle  précédent.  L'exemple  de  Rousseau  n'eut  pas 
toutefois  d'imitateur  plus  hardi  que  Restif.  Il  ne  se  borna  pas  à  faire 
de  ses  aventures  et  de  celles  des  personnes  qu'il  avait  connues  le  plus 
grand  nombre  de  ses  nouvelles  et  de  ses  romans;  il  en  publia  le  jour- 
nal exact  et  minutieux  dans  les  seize  volumes  de  M.  Nicolas  ou  le  Cœur 
humain  dévoilé,  et,  non  content  de  ce  récit,  il  en  répéta  les  principaux 
épisodes  sous  la  l'orme  dramatique.  De  là  une  douzaine  de  pièces  en 
trois  et  cinq  actes  remplissant  cinq  volumes,  et  dont  il  est,  sous  divers 
noms,  le  héros  éternel. 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  l.'iaoût. 
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Si  loin  que  nos  auteurs  modernes  poussent  le  sentiment  de  la  per- 
sonnalité, ils  restent  encore  bien  en  arrière  de  l'amour-propre  d'un 
k3l  écrivain.  Nous  l'avons  vu  déjà  lisant  dans  les  salons  des  grands  sei- 
gneurs et  des  financiers  du  temps  les  aventures  scabreuses  de  sa  vie. 
dévoilant  ses  amours  comme  ses  turpitudes  et  les  secrets  de  sa  famille 
comme  ceux  de  son  ménage.  Une  audace  plus  grande  encore  fut  d'é- 
crire la  série  de  pièces  qu'il  intitule  le  Drame  de  la  Vie  et  de  les  faire 
représenter  dans  diverses  maisons,  tantôt  par  des  acteurs  de  la  Comé- 
die-Italienne qu'on  engageait  à  cet  effet,  tantôt  à  l'aide  d'ombres  chi- 
noises qu'un  artiste  italien  faisait  mouvoir,  tandis  cjue  lui-même  se 
chargeait  du  dialogue.  11  est  impossible  de  mieux  s'exposer  en  sujet 
de  pathologie  et  d'anatomie  morale.  Et  malheur  à  ceux-là  même  qui 
assistaient  complaisamment  à  ce  dangereux  spectacle!  Ils  ne  songeaient 
guère  qu'ils  prendraient  place  un  jour  dans  ce  cadre  éclairé  d'un  re- 
flet de  la  vie  réelle,  avec  leur  profil  hardiment  découpé,  leurs  ridicules 
et  leurs  vices;  qu'un  baladin  les  ferait  mouvoir,  les  ferait  parler  avec 
les  intonations  mêmes  de  leur  voix,  se  servant  des  paroles  qu'ils  avaient 
dites  tel  jour,  dans  telle  rue,  dans  tel  salon,  dans  telle  société  plus  ou 
moins  avouable,  en  présence  de  l'impitoyable  observateur.  Qui  n'eût 
fui  la  société  d'un  tel  homme,  si  l'on  avait  prévu  qu'après  s'être  pu- 
bliquement avili ,  il  s'en  vengerait  sur  les  railleurs,  sur  les  admira- 
teurs, sur  les  simples  curieux  même?  —  A  chacun  de  vous  il  répé- 
tera :  Quid  rides?...  de  te  fabula  narratur!  Il  pénétrera  dans  vos  hôtels 
princiers,  dans  vos  alcôves,  dans  le  secret  de  ces  petites  maisons  si 
bien  fermées,  dont  il  aura  su  toute  l'histoire  en  séduisant  votre  femme 
de  chambre,  ou  en  se  rencontrant  au  cabaret  avec  votre  suisse  ou  votre 
grisou.  Tel  était  l'homme,  —  soutenu  jusqu'au  bout,  il  est  vrai,  par 
cette  étrange  illusion  qui  ne  lui  montrait  que  le  devoir  d'un  moraliste 
dans  ce  métier  d'espion  romanesc(ue  et  sentencieux. 

Ce  qui  manqua  toujours  à  Restif  de  la  Bretone,  ce  fut  le  sens  moral 
dans  sa  conduite,  l'ordre  et  le  goût  dans  son  imagination.  Un  orgueil 
démesuré  l'empêcha  même  de  jamais  s'en  apercevoir.  Toujours  il  at- 
tribua ses  vices,  soit  au  tempérament,  soit  à  la  misère,  soit  à  une  cer- 
taine fatalité  qui,  ne  laissant  jamais  ses  fautes  impunies,  lui  en  garan- 
tissait par  cela  même  l'absolution.  Ceci  faisait  partie  d'une  sorte  de 
religion  qu'il  s'était  faite,  et  qui  voyait  dans  toutes  les  souffrances  de 
cette  vie  l'expiation  de  toutes  les  fautes.  Un  tel  système  conduisait  à 
tout  se  permettre,  si  l'on  voulait  se  résigner  à  tout  souffrir.  Ce  n'est 
qu'à  titre  d'épisodes  entre  les  amours  de  jeunesse  de  Nicolas  et  celui 
qui  clôtura  bien  tristement  sa  carrière  amoureuse  que  nous  allons  citer 
encore  deux  aventures  dont  le  contraste  est  remarquable.  Il  est  néces- 
saire, pour  les  admettre ,  de  se  reporter  en  idée  à  cette  étrange  dépra- 
vation de  la  société  du  xvm*  siècle,  dont  certains  romans,  tels  que  Ma- 
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non  Lescaut  et  les  Liaisons  dangereuses,  offrent  un  tableau  qui  paraît  ne 
pas  trop  s  t'loi},aier  de  la  réalité. 

A  l'époque  où  Nicolas  travaillait  encore  chez  Knapen,  il  allait  sou- 
vent se  promener  le  soir  le  long  des  quais  de  l'île  Saint-Louis,  lieu 
qu'il  afléctionnait  à  cause  de  la  vue,  dont  on  y  jouissait  alors,  des  deux 
rives  de  la  Seine,  couvertes  à  cette  époque  de  cultures  verdoyantes 
et  de  jardins.  11  y  restait  d'ordinaire  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Re- 
venant un  soir  par  le  quai  Saint-Michel,  il  remarqua  en  passant  une 
femme  enveloppée  dans  un  capuchon  de  satin  noir,  et  accompagnée 
d'un  homme  mûr  coiffé  d'une  perruque  carrée  à  trois  marteaux,  le- 
quel pouvait  être  son  mari  ou  son  intendant.  Le  pied  de  cette  dame, 
chaussé  d'une  mule  verte,  le  ravit  en  admiration,  —  on  sait  que  c'é- 
tait là  son  faible,  —  et  il  ne  pouvait  en  son  esprit  le  comparer  qu'à 
celui  de  M""^  Parangon  ou  à  celui  de  la  duchesse  de  Choiseul.  La  figure 
était  cachée;  il  se  borna  donc  à  conchire  du  pied  au  reste  de  la  per- 
sonne, selon  le  système  que  Buffon  a  appliqué  à  l'étude  des  races. 

Il  eut  l'idée  de  suivre  ce  couple  mystérieux,  et  vit  bientôt  l'homme 
mûr  ci  la  dame  descendre  le  pont  et  s'enfoncer  dans  la  rue  Saint-Jac- 
ques jusqu'à  l'embranchement  qu'elle  forme  avec  la  rue  Saint-Séverin. 
Arrivés  là,  l'homme  indiqua  à  la  dame  une  porte  d'allée,  la  regarda 
entrer,  s'assura  qu'elle  était  reçue  dans  la  maison,  puis  il  s'éloigna. 
Ce  qui  intriguait  le  plus  Nicolas  dans  cette  séparation  du  couple  qu'il 
avait  suivi,  c'est  que  la  maison  où  était  entrée  la  dame  lui  était  con- 
nue pour  un  logis  assez  suspect;  c'était  un  de  ces  tripots  où  joueurs  et 
femmes  parées  de  toute  sorte  s'assemblaient  autour  d'un  tapis  de  pha- 
raon. Il  entra  résolument,  prit  place  à  la  table  sans  aflectation ,  et  exa- 
mina toutes  les  mules  des  dames  attablées,  qui  de  temps  en  temps  se 
levaient  et  parcouraient  la  salle.  Aucune  n'avait  de  mule  verte;  au- 
cune surtout  n'avait  ni  le  pied  de  M""  Parangon,  ni  celui  de  M""'  de 
Choiseul.  Qu'était  donc  devenue  la  femme  voilée'?...  Il  finit  par  se  dé- 
cider à  le  demander  à  la  dame  qui  présidait  à  la  table  de  jeu;  mais,  en 
approchant  d'elle,  Nicolas  reconnut  sous  la  parure  étincelante,  sous  les 
ajustemens  hasardés  de  cette  personne,  une  compatriote,  une  femme 
de  Nitri ,  —  autrefois  fort  belle ,  —  alors  tombée  dans  la  classe  des  ba- 
ronnes de  lansquenet.  La  reconnaissance  fut  touchante.  La  baronne  se 
souvint  d'avoir  fait,  lorsqu'elle  n'était  que  paysanne,  danser  sur  ses 
genoux  le  jeune  Nicolas. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit-elle  :  quoi  que  je  puisse  être  au- 
jourd'hui, j'ai  peine  à  voir  que  le  fils  d'honnêtes  gens  se  trouve  dans 
un  pareil  lieu. 

Nicolas  lui  raconta  son  amour  subit  pour  la  mule  verte  et  surtout 
pour  le  pied  délicat  qu'elle  supportait  sur  son  talon  évidé,  haut  de 
trois  pouces. 
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—  Comment  se  fait-il  que  je  l'aie  vue  entrer,  dit-il.  et  qu'elle  ne  soit 
l)as  ici? 

—  Elle  est  ici,  dit  la  baronne;  elle  est  dans  la  chambre  voisine  qui 
donne  sur  ce  salon  par  une  porte  vitrée...  Tiens-toi  bien,  elle  te  re- 
garde peut-être. 

—  Moi?  dit  Nicolas. 

—  Ainsi  que  ces  messieurs...  C'est  une  grande  dame,  curieuse  de 
connaître  ce  qui  se  passe  dans  ces  maisons  qui  leur  sont  interdites, 
et  si... 

—  Si... 

—  Enfin,  je  te  l'ai  dit,  pose-toi  bien...  sois  gracieux! 

Nicolas  n'y  comprenait  rien.  L'heure  du  souper  était  venue.  Le  jeu 
fut  interrompu,  et  toute  la  société  prit  part  à  ce  banquet,  qui  est  d'u- 
sage dans  ces  sortes  de  maisons  vers  une  heure  du  matin.  Cependant 
la  dame  à  la  mule  verte  ne  paraissait  pas;  tout  à  coup  la  maîtresse  de 
la  maison,  qui  était  sortie  un  instant  de  la  salle,  revient  près  de  Ni- 
colas et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Vous  avez  plu...  je  suis  contente  de  voir 
ce  bonheur  arriver  à  un  garçon  de  notre  pays.  Seulement,  résignez- 
vous,  il  y  a  une  condition...  vous  ne  la  verrez  pas!  C'est  bien  assez 
d'avoir  vu  déjà  sa  mule  verte. 

Le  lendemain  matin,  Nicolas  se  réveilla  dans  une  des  chambres  de 
la  maison.  Le  rêve  avait  disparu.  C'était  l'histoire  de  l'Amour  et  Psy- 
ché retournée  :  Psyché  s'était  envolée  avant  l'aurore,  l'Amour  restait 
seul.  Nicolas,  un  peu  confus,  encore  plus  charmé,  essaya  d'interroger 
l'hôtesse;  mais  c'était  une  femme  discrète  et  certainement  payée  pour 
l'être.  Elle  voulut  même  persuader  à  Nicolas  qu'il  était  venu  dans  la 
maison  un  peu  animé  par  quelque  boisson  généreuse...  et  qu'enfin 
il  avait  rêvé.  Nicolas,  qui  ne  buvait  que  de  l'eau,  n'admit  pas  cette 
supposition. 

—  Eh  bien!  lui  dit  la  Massé  (elle  s'appelait  ainsi),  maintenant,  trem- 
ble. Tu  ignores  quelle  elt  cette  dame  à  la  mule  verte...  Tu  ne  le  sauras 
jamais. 

—  Quoi!  je  ne  pourrai  la  revoir? 

—  Tu  ne  l'as  pas  vue. 

—  La  retrouver?... 

—  Prends  garde  d'essayer  seulement  de  suivre  sa  trace.  D'ailleurs 
elle  ne  portera  plus  de  mules  vertes,  sois-en  assuré.  Tu  ne  la  rencon- 
treras plus  à  pied,  comme  hier  soir.  Oublie  tout  cela. 

Et.  pour  appuyer  ce  conseil,  elle  lui  remit  une  bourse  pleine  de  pis- 
toles  que  Nicolas  jeta  à  terre  avec  indignation.  Ce  fut  seulement  quel- 
que temps  plus  tard,  dans  quelques  salons  littéraires  où  il  raconta 
cette  aventure,  qu'il  entrevit  là-dessous  un  mystère  relatif  à  quelque 
grande  dame;  mais  à  peine  à  cette  époque  osait-on  appuyer  sur  àa  telles 
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suppositions.  On  s'étonnera  également  aiijourd'liui,  d'après  les  allures 
des  héros  de  romans  modernes,  (juil  n'eût  p;is  fait  l'impossible  pour 
retrouver  la  dame  inconnue;  mais  un  pauvre  impritneur  presque  sans 
ressource  avait  trop  à  risquer  dans  une  telle  recherche  (I).  Son  cœur, 
du  reste,  chanj^eail  facilement  d'objet. 

Quinze  ans  plus  lard  (1771),  Nicolas  s'éloigne  de  Paris  pour  remplit 
un  triste  devoir.  Il  est  sur  le  coche  de  Sens;  triste  et  pensif,  il  regarde 
avec  désespoir  une  comi)agnie  de  dames  élégamment  vêtues,  (jui  cau- 
sent et  rient  sur  l'arrière  du  bateau  :  «  Que  de  gens,  s'écrie-t-il,  moins 
malheureux  ({ue  moi!...  Infortuné!  je  vais  voir  mourir  ma  mère!  » 

Deux  dames  se  détachent  de  la  foule  et  causent  en  passant,  sans  le 
voir,  près  du  coin  obscur  oii  il  s'est  blotti.  —  Quel  nom.  dit  l'une  des 
deux,  donnerons-nous  ici  k  la  jeune  demoiselle,  afin  qu'on  ignore  le 
sien?  — Appelons-la  :  Reine,  dit  l'autre;  c'est  presque  une  reine,  en 
effet,  mais  (jui  s'en  doutera? —  Reine,  oui,  reprit  la  première  en  riant, 
si  c'était  vraiment  la  fille  du  prince  de  Courtenay,  le  i)lus  vieux  nom 
de  France;  mais  c'est  sa  mère  seule  qui  le  dit.  —  N'a-t-elle  pas  eu  rai- 
son, dit  l'autre  dame,  de  vouloir  revivifier  cette  branche  antique,  la 
plus  noble  qui  soit  dans  la  chrétienté?  Songe  donc,  ma  chère,  qu'il 
n'y  aura  plus  de  Courtenay  qu'en  Angleterre.  Qui  osera  désormais  por- 
ter l'écusson  aux  cinq  besans  d'or,  plus  éclatant  (jue  celui  des  lis? 

—  Après  tout,  ce  n'est  (ju'une  fille,  dit  l'autre  dame,  par  conséquent 
elle  a  eu  tort.  Il  fallait  un  garçon  pour  ne  point  laisser  périr  le  titre  et 
l)Our  hériter  des  positions!  — Elle  a  fait  ce  (ju'elle  a  pu.  Les  légitimi- 
tés ne  sont  pas  toujours  heureuses.  —  Et  le  jeune  honuue  était-il  bien? 

—  Elle  l'a  vu,  sans  ((u'il  la  pût  voir;  il  avait  vingt  ans  environ... 

En  ce  moment,  les  dames  s'aperçurent  de  la  présence  de  Nicolas, 
qui,  dans  l'ombre,  la  tète  dans  ses  mains,  ne  semblait  pas  avoir  pu  les 
entendre. 

—  Pauvre  homme!  dit  l'une  des  dames,  il  paraît  bien  souffrir:  il 
ne  fait  que  pleurer  depuis  Paris.  11  n'est  plus^eune,  mais  ses  yeux  ont 
une  vivacité  pénétrante...  Vois  avec  quel  attendrissement  il  regarde 

Septimanette 11  pleure  encore.  Il  a  peut-être  perdu  une  fille  de 

son  âge! 

La  jeune  fille  s'était  en  effet  rapprochée  de  ses  deux  gouvernantes; 
Nicolas  se  leva  connue  ayant  entendu  les  derniers  mots  :  —  Oui,  pré- 
cisément de  son  âge!  dit-il  avec  une  émotion  profonde  qui  toucha  les 
deux  dames  et  la  jeune  fille...  Permettez-moi  de  l'embrasser. 

La  jeune  fille  s'y  prêta  avec  une  grâce  enfantine. 


(1)  Reslif  de  la  Bretone  prétend  dans  un  des  récits  qu'il  a  faits  de  cette  aventure  qu'un 
homme  était  aposté  pour  le  suivre  et  le  tuer  à  l'écart,  s'il  avait  tenté  de  suivre  la  dame 
mystérieuse.  Le  fait  lui  aurait  été  assuré  depuis. 
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—  Et...  (lit  Nicolas  en  relevant  la  tôte,  une  de  vous,  mesdames,  csl 
sans  doute  sa  mère? 

—  Ni  l'une  ni  l'autre...  elle  est  d'un  sang... 

L'une  des  dames  fit  signe  à  l'autre  de  ne  pas  achever. 

—  Oh  !  d'un  beau  sang  !  dit  Nicolas  après  avoir  attendu  vainement 
la  fin  de  la  phrase...  Que  son  père  doit  être  heureux  ! 

—  Son  père  ne  l'aime  pas,  parce  que  c'est  une  fille...  et  (juil  espé- 
rait... 

Un  second  coup  d'œil  de  l'une  des  dames  réprima  l'indiscrétion  de 
l'autre.  En  ce  moment,  le  coche  s'arrêta  devant  une  prairie  au  fond  de 
laquelle  on  apercevait  un  château.  Une  barque  vint  chercher  les  dames 
et  la  jeune  fille,  qu'une  voiture  armoriée  attendait  sur  la  berge. 

—  Que  je  l'embrasse  une  seconde  fois!  dit  Nicolas. 

On  le  lui  accorda  par  pitié  pour  son  chagrin,  bien  que  cela  parût 
cette  fois  quelque  peu  indiscret.  En  embrassant  la  jeune  fille ,  Nicolas 
tira  une  fleur  du  bouquet  qu'elle  portait,  et  la  mit  dans  un  livre.  Le 
coche  avait  repris  sa  marche  vers  Sens. 

—  Quel  est  ce  château?  dit  Nicolas  à  un  marinier. 

—  C'est  Courtenay. 

Il  était  donc  vrai  :  la  dame  inconnue  était  la  célèbre  Septimanie, 
comtesse  d'Egmont,  la  fille  de  Richelieu,  l'épouse  d'un  prince  qui  n'a- 
vait pas  su  se  donner  d'héritier.  Tout  s'expliquait  dès-lors,  et  il  re- 
gretta les  récits  imprudens  qu'il  avait  faits  de  cette  aventure,  car  s'en 
déclarer  le  héros,  ce  ne  pouvait  être  ni  très  honorable  ni  très  prudent. 
Ce  ne  fut  qu'en  1793  que  Nicolas  osa  raconter  le  dernier  épisode;  le 
premier  avait  paru  en  1740,  mais  déguisé  de  telle  manière,  qu'on  ne 
pouvait  en  reconnaître  les  personnages.  De  telles  aventures  étaient 
fréquentes  à  cette  époque,  où  elles  eurent  lieu  quelquefois  même  du 
consentement  des  maris,  soit  dans  l'idée  de  conserver  des  titres  ou  des 
privilèges  dans  une  famille,  soit  pour  empêcher  de  grands  biens  d'al- 
ler à  des  collatéraux  par  suite  d'unions  stériles. 

XL  —  ZÉFIRE. 

Après  l'histoire  de  ce  caprice  de  grande  dame,  il  faudra  descendri; 
bien  bas  dans  la  foule,  il  faudra  monter  bien  haut  dans  les  sentimens 
pour  s'expliquer  les  circonstances  bizarres  du  récit  que  nous  avons  a 
faire.  Après  la  mort  de  M""  Parangon,  nul  épisode  ne  fut  plus  doulou- 
reux dans  l'existence  de  l'écrivain,  et  il  l'a  reproduit  lui-même  sou5  la 
triple  forme  du  roman,  du  drame  et  des  mémoires.  Ceci  se  rapporte; 
encore  à  l'époque  où,  toujours  ouvrier  compositeur,  il  n'avait  encore 
publié  aucun  livre.  11  dut  sans  doute  à  cette  aventure  l'idée  de  l'un  de 
ses  premiers  ouvrages. 
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Nicolas  passait  un  dimanche  près  de  l'Opéra,  qui  se  trouvait  alors 
taire  partie  du  Palais-Royal.  —  11  rcmaniua  à  une  fenêtre  de  la  rue 
Saint-Honoré  une  jeune  tille  qui  chantait  en  pinçant  de  la  harpe.  Elle 
paraissait  n'avoir  que  quatorze  ans;  son  sourire  était  divin,  son  air 
vif  et  doux,  le  son  de  sa  voix  pénétrait  le  cœur;  elle  se  leva,  et  sa  taille 
guépée,  comme  on  disait  alors,  se  mouvait  avec  luie  désinvolture!  ado- 
rable. Un  instant,  M""  Parangon  fut  oubliée;  —  un  instant  après,  son 
souvenir  plus  vif  rendit  à  Nicolas  la  force  de  fuir  la  sirène. 

En  retournant  le  soir  chez  lui,  rue  Sainte-Anne,  il  revint  par  le 
même  chemin.  La  jeune  fille  n'était  plus  à  la  fenêtre;  elle  marchait 
le  long  des  boutiques,  sur  le  pavé  boueux ,  avec  des  mules  roses  et 
une  robe  à  falbalas.  Nicolas ,  jeune  encore  et  le  cœur  plein  d'un 
cher  souvenir,  n'éprouva  qu'un  sentiment  de  pitié.  Il  interrogea  la 
pauvre  enfant,  qui  lui  répondit  qu'elle  se  nommait  Zéfire,  et  (lu'elle 
demeurait  dans  la  maison  avec  sa  mère,  sa  sœur  et  leurs  amies.  Il  y 
avait  tant  d'innocence  apparente  dans  ses  réponses,  —  ou  plutôt  tant 
d'ignorance  de  ce  qui  était  mal  ou  bien,  vice  ou  vertu,  —  que  Nicolas 
crut  qu'elle  jouait  un  rôle  appris  d'avance.  Il  s'éloigna  et  rentra  tout 
pensif  à  son  logement,  (pi'il  partageait  avec  un  autre  ouvrier  impri- 
meur, nommé  Loiseau.  Le  jour  suivant,  comme  ils  revenaient  en- 
semble après  leur  journée,  Nicolas  montra  la  jeune  fille  à  son  compa- 
gnon, plaignant  le  sort  d'une  pauvre  enfant,  —  perdue  sans  savoir 
même  qu'elle  l'était,  —  et  voulut  s'arrêter  pour  linterroger  encore; 
mais  Loiseau,  homme  de  mœurs  sévères,  et  qui  était  prêt  à  se  marier, 
entraîna  Nicolas  en  lui  parlant  du  danger  qu'il  y  avait  seulement  à 
se  pencher  sur  un  abîme. 

—  Et  s'il  fallait  sauver  quelqu'un'?...  dit  Nicolas. 

ïLoiseau  hocha  la  tête,  et  Nicolas  entama  une  longue  dissertation 
philosophique  sur  la  corruption  des  grandes  villes,  sur  la  nécessité  de 
juoraliser  la  police,  le  tout  mêlé  de  considérations  touchant  l'antique 
institution  des  hétaïres,  sur  des  règlemens  à  établir  dans  le  goût  de  oeux 
([u'avait  institués  Jeanne  de  Naples  dans  sa  bonne  ville  d'Avignon.  H 
n'était  jamais  à  bout  ni  d'argumens  ni  de  science.  Le  bon  Loiseau  se 
borna  à  dire  quelques  mots  de  M"^  Parangon.  Nicolas  se  tut;  cepen- 
dant il  ne  put  s'empêcher  de  passer  le  soir  du  côté  gauche  de  la  rue 
Saint-Honoré,  regardant  toujours  avec  intérêt  la  pauvre  enfant  et  lui 
adressant  quelques  paroles.  Loiseau  lui  en  fit  encore  la  guerre.  Il  prit 
dès-lors  un  autre  chemin  pour  se  rendre  de  l'imprimerie  du  Louvre 
a  la  ru(;  Sainte-Anne. 

Depuis  quelque  temps,  Nicolas  se  sentait  malade;  il  lui  survenait 
des  étouffemens  périodiques  qui  duraient  plusieurs  heures.  Le  travail 
lui  devenait  impossible,  il  lui  fallut  rester  au  lit.  Lois(\'ui  travaillait 
pour  tous  deux;  mais  leurs  ressources  ne  tardèrent  pas  à  s'épuiser. 
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L'infortuné  demeurait  au  cin([uième.  chez  un  Iruitier,  qui  en  mcuie 
temps  était  afficheur.  Un  grabat,  deux  cliaises^  une  table  boiteuse,  un 
vieux  cotl're,  tel  était  son  mobilier.  11  recevait  le  jour  par  mie  chatière 
garnie  de  deux  carreaux  de  paj^ier  huilé.  Les  plauches  de  la  cloison 
qui  séparait  son  réduit  de  celui  de  Loiseau  étaient  couvertes  d'affiches 
de  théâtre  posées  par  le  fruitier  pour  en  clore  les  interstices ,  et  le 
malade  n'avait  d'autre  distraction  (jue  de  lire  là  Mérope,  là  Alcyone, 
là  cette  Bohémienne  où  il  a\ait  admiré  M'"*-"  Favart,  ailleurs  la  Gouver- 
nante, où  M"''  Hus  était  si  médiocre,  mais  si  jolie,  puis  encore  les  De- 
hors trompeurs,  qui  lui  rappelaient  la  belle  Guéant,  ou  Arlequin  sau- 
vage, drame  singulier  où  brillait  une  certaine  Coraiine  dont  les  traits 
avaient  quelque  rapport  avec  ceux  de...  Zéfire.  Tout  à  coui)  la  porte 
s'ouvre,  le  fruitier  avance  la  tête,  et  dit  à  Nicolas  :  —  C'est  votre  cou- 
sine ({ui  demande  à  vous  voir. 

—  Je  n'ai  pas  de  cousine  à  Paris,  dit  Nicolas. 

—  Vous  voyez  bien,  mademoiselle,  dit  le  fruitier  en  se  retournant, 
que  c'est  un  prétexte...  On  ne  reçoit  pas  de  femmes  mises  comme  vous 
dans  la  maison. 

—  Mais  je  vous  dis  que  c'est  mon  cousin  Nicolas,  répondait  une  voix 
tlûtée,  puisque  j'arrive  du  pays. 

—  Oh!  c'est  que  vous  êtes  bien  pimpante,  et  lui  ne  l'est  guère... 

.  Enfin  l'interlocutrice  se  glissa  sous  le  bras  du  fruitier  et  pénétra 
dans  la  chambre  : — Oh!  quelle  misère  !...  mais,  monsieur,  il  se  meurt, 
dit-elle  vivement  au  fruitier. 
En  eiîet,  l'étouffément  avait  repris  depuis  un  instant. 

—  Quel  est  le  plus  pressé?  dit  la  jeune  fille  d'un  ton  résolu.  Voilà 
de  l'argent. 

Et  elle  donna  des  pièces  d'or. 

—  Le  plus  pressé,  dit  le  fruitier  adouci,  ce  serait  un  bouillon. 

—  Apportez-en  sur-le-champ  du  vôtre. 

Nicolas,  en  revenant  à  lui,  sentit  une  main  d'enfant  qui  soulevait 
sa  tête,  tandis  que  l'autre  main  approchait  une  cuiller  de  sa  bouche. 
Il  ne  pouvait  plus  en  douter,  cette  beauté  compatissante  était  Zéfire. 
Elle  avait  vu  passer  Loiseau  lorsqu'il  se  rendait  à  l'imprimerie,  l'avait 
poursuivi,  et  lui  avait  dit:  — Poiwquoi  donc  ne  voit-on  plus  votre 
ami  passer  par  ici?  —  Il  est  bien  malade,  avait  répondu  Loiseau,  et, 
interrogé  sur  l'adresse,  il  l'avait  donnée  indilféremment. 

Pendant  que  Nicolas  soulagé  retrouvait  des  forces  pour  se  lever  à 
demi  sur  son  grabat,  Zéfire,  en  robe  de  taffetas  rose,  balayait  le  gale- 
tas, rangeait  les  chaises  et  la  table;  puis  elle  revint  au  lit  du  malade, 
lui  mit  dans  la  bouche  des  bonbons  imprégnés  de  gouttes  d'Angle- 
terre, et,  tirant  de  sa  poche  un  mouchoir,  lui  essuya  le  front;  elle  le 
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coiffa  (1(3  son  fichu,  (}u'ellt'  assujettit  avec  un  ruban;  puis  elle  dit  tout  a 
coup  :  «  Je  ne  suis  pas  en  costume  décent  pour  soigner  un  malade,  je 
vais  revenir"  d'ici  à  un  quart  d'iuîure,  »  Le  fruitier  rentra  dans  l'inter- 
valle, apportant  un  second  bouillon  :  «  Il  faut  croire,  dit-il,  que  votre 
cousine  est  une  femme  de  chambre  de  grande  maison;  elle  m'a  payé 
pour  un  mois,  et  elle  a  donné  une  croix  d'or  à  ma  petite.  »  Nicolas,  af- 
faibli par  la  maladie,  ne  voyait  plus  qu'une  fée  bienfaisante  dans  cette 
pauvre  fille  qui  montait  à  lui  de  l'abîme,  comme  les  autres  viennent 
du  ciel. 

Zéfire  revint  bientôt  en  robe  d'indienne,  et  resta  près  de  Nicolas 
juscpi'à  la  nuit;  le  fruitier  lui  monta  à  dîner,  et,  enchanté  de  la  bonté 
et  de  la  gentillesse  de  la  i»rétendue  cousine,  voulut  même  ajouter  a 
ses  frais  un  petit  dessert  que  Zéfii'c  partagea  avec  le  malade.  Cepen- 
daîitla  nuit  était  venue;  elle  se  leva  avec  un  sentiment  pénible  :  — Où 
allez-vous"?  dit  Nicolas.  — A  la  maison;  c'est  l'heure  où  l'on  m'attend, 
dit  Zéfire...  Et  elle  s'enfuit  pour  cacher  ses  larmes.  Nicolas  avait  eu  a 
peine  le  temps  de  songer  aux  derniers  mots  de  Zéfire,  que  les  pas  dr 
son  ami  Loiseau  se  firent  entendre  dans  l'escalier. 

Loiseau  n'était  pas  de  bonne  humeur;  ses  compagnons  de  l'impri- 
merie n'avaient  pu  lui  prêter  que  fort  peu  de  chose  :  il  apportait  seu- 
lement du  sucre  pour  le  malade  et  du  pain  pour  lui-même.  Une  odeu]- 
de  pot-au-feu  le  surprit  tout  d'abord.  C'était  le  dîner  que  le  fruitier 
avait  monté  pour  Zéfire,  laquelle  y  avait  à  peine  touché.  «  A  la  bonne 
heure,  dit  Loiseau,  ce  brave  homme  a  pitié  de  nous!  »  Et  il  tira  la 
table  pour  profiter  de  cette  aubaine.  Un  sac  d'écus  roula  à  terre. 
<(  Qu'est-ce  cela?  dit  Loiseau.  »  Nicolas  n'était  pas  moins  étonné  que 
lui.  «  T'aurait-on  envoyé  de  l'argent  de  ton  pays?  —  Eh!  qui  donc 
songe  à  moi?...  excepté  toi  et...  mais  c'est  elle!  — Qui  elle?  —  Zéfire, 
((ue  tu  as  rencontrée  ce  matin,  et  qui  est  venue  me  soigner  en  ton  ab- 
sence.—  Comment?  une  fille  du  monde?... 

Toutes  1(!S  idées  de  l'honnête  Loiseau  étaient  renversées;  tantôt  il  ad- 
mirait la  bonté  et  le  dévouement  de  la  jeune  fille,  tantôt  il  voulait  aller 
reporter  l'argent  impur  déposé  par  elle.  Enfin,  sachant  qu'elle  devait 
revenir  le  lendemain,  il  mit  l'argent  dans  la  malle  pour  le  lui  rendre. 

Le  lendemain  matin,  Zéfire  reparut;  elle  était  si  jolie,  si  naïve,  si 
touchante  dans  sa  pitié,  que  Loiseau  fut  attendri.  «  Qu'importe  où 
soit  la  vertu?  s'écria-t-il,  je  me  prosterne  et  je  l'adore  !...  mais  cet  ar- 
gent, nous  ne  [xjuvons  le  garder?..»  Zéfire  eouq)rit  sa  pensée.  «  Cet 
argent  vient  de  mon  père,  dit-elle;  c'est  ma  sœur  aînée  qui  me  le 
gardait  et  qui  me  l'a  donné  en  apprenant  qu'il  y  avait  un  pauvre  ma- 
lade à  secourir.  »  Loiseau  se  laissa  aller  à  ouvrir  le  sac  et  à  compter 
les  écus  en  versant  des  larmes  d'attendrissement.  Les  deux  amis  étaient 
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accablés  de  tant  de  dettes  criardes,  qu'en  y  songeant  leurs  scrupules 
s'atîait)lissaient  beaucoup.  Le  soir  même,  Zéfire  s'oublia  et  resta  jus- 
(|u'à  la  nuit  close;  Loiseau  la  trouva  encore  en  rentrant,  elle  b;  pria 
de  la  reconduire.  —  Moi?  dit-il,  reconduire...  —  Sans  cela  on  m'ar- 
rêterait. —  Allons,  dit  Loiseau,  je  vais  me  faire  une  belle  réj)utation 
dans  le  quartier  ! — Quant  à  Zéfire,  elle  trouvait  sa  position  fort  simple. 
Sa  mère  lui  avait  dit  (jue  les  femmes  se  divisaient  en  deux  classes. 
Joutes  deux  utiles  à  leur  manière,  toutes  deux  bonnétes  relativement; 
file  appartenait  à  la  seconde  classe,  n'étant  pas  née  dans  la  première, 
voilà  tout. 

Le  lendemain  était  un  dimancbe,  elle  resta  avec  les  deux  amis  et 
leur  dit  : — J'ai  tout  appris  à  ma  mère;  elle  me  permet  de  venir  toute 
la  journée.  Elle  approuve  mes  sentimens;  elle  aime  mieux  me  voir 
fréquenter  un  bon  ouvrier  qu'un  sergent  qui  me  battrait,  ou  qu'un 
joueur  qui  ferait  pis  encore.  Elle  est  très  bonne,  ma  mère...  —  Loi- 
seau gardait  le  silence  en  fronçant  le  sourcil;  Nicolas,  qui  reprenait 
des  forces,  se  leva  tout  à  coup  avec  son  ancienne  exaltation  et  revêtit 
son  unique  habit.  —  Allons  chez  sa  mère,  dit -il  à  Loiseau.  —  Re- 
couche-toi, répondit  ce  dernier...  —  Non  !  aussi  bien,  je  mourrais  à  me  "^ 
tordre  de  désespoir  sur  ce  lit.  Ceci  est  une  crise  qui  me  sauve!...  Il  ne 
faut  pas  que  cette  jeune  fdle  retourne  ce  soir  dans  cette  maison... 
Mon  mal  a  changé  de  caractère;  je  n'ai  plus  d'oppression,  j'ai  la  fièvre 
et  la  rage  toutes  les  nuits,  à  partir  de  l'heure  où  elle  nous  quitte  : 
comprends-tu  pourquoi? 

Loiseau  essaya  en  vain  des  représentations;  Nicolas  n'écoutait  rieit 
dans  ses  momens  d'enthousiasme.  Ils  se  rendirent  rue  Saint-Honoré. 
chez  la  mère,  qui  se  nommait  Perci.  C'était  une  ancienne  revendeuse 
à  la  toilette  et  prêteuse  sur  gages,  chez  laquelle  il  s'était  donné  des  ren- 
dez-vous de  galans  et  de  grandes  dames  qui  avaient  été  surpris  par  la 
police;  on  l'avait  condamnée  à  une  forte  amende,  moins  pour  le  délit 
même  (jue  pour  n'avoir  point  payé  les  redevances  d'usage  à  la  police  : 
depuis  ce  temps,  elle  avait  pris  patente,  afin  d'être  tranquille.  Inter- 
rogée par  Nicolas  et  Loiseau ,  elle  jura  que  sa  fille  était  jusqu'ici  de- 
meurée honnête,  mais  (lu'on  n'attendait  que  l'âge  convenable  pour  la 
lancer  dans  le  monde  avec  l'autorisation  du  lieutenant  de  police.  Ltr^^ 
deux  ouvriers  frémissaient  de  ces  détails,  que  la  Perci  énumérait  avec 
(a  plus  grande  complaisance.  Loiseau  ne  put  s'empêcher  de  marquer 
son  indignation.  —  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  dit  alors  la  mère, 
ne  suis-je  pas  notée?  Qui  l'épouserait?...  D'ailleurs,  élevée  comme  elle 
est,  jolie,  avec  des  talens,  se  résignera-t-elle  à  gagner  quelques  sous 
par  jour  dans  la  couture,  ou  à  faire  de  rudes  travaux,  à  devenir  ser- 
vante? Qui  voudrait  d'elle?...  et  dans  tous  les  cas  serait-elle  moins 
perdue?  Nous  connaissons  l'histoire  des  jolies  filles  dans  le  peuple... 
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—  Eh  bien!  moi,  je  l'épouserai,  dit  Nicolas,  si  elle  veut  ne  plus 
mettre  les  pieds  chez  vous  et  apprendre  à  travailler. 

La  Perci  se  jeta  à  son  cou  :  —  Dis-tu  vrai,  mon  garçon?  Tiens,  tu 
me  fais  pleurer,  et  j'en  avais  perdu  F  habitude...  Écoute  bien  :  ne  crois 
pas  (|ue  ma  fille  n'aura  point  une  dot....  et  de  bon  argent  bien  gagné 
encore.  J'ai  été  revendeuse,  j'ai  prêté  à  intérêt:  c'est  honnête,  cela! 

—  Ne  parlons  pas  de  ces  choses,  dit  Nicolas;  je  me  sens  fort  mainte- 
nant, et  je  gagne  beaucoup  quand  je  travaille...  Ainsi  vous  consentez 
à  ce  (|ue  votre  fille  ne  rentre  plus  ici?  Vous  êtes  une  bonne  iennne  au 
fond. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Loiseau ,  se  peut-il  qu'il  y  ait  de  la  vertu  même 
dans  de  telles  âmes...  Je  l'ignorais;  cependant  j'aurais  mieux  aimé  ne 
pas  le  savoir. 

Loiseau  avait  raison;  il  vaut  mieux,  dans  l'intérêt  des  mœurs,  sup- 
poser tpie  le  vice  déprave  entièrement  ses  victimes,  sauf  la  chance  de 
l'expiation  et  du  repentir,  que  de  s'exposer  au  choix  difficile  qui  ré- 
sulte dun  mélange  douteux  de  bien  et  de  mal.  C'était  le  raisonnement 
d'un  homme  vulgaire,  mais  sage.  Nicolas  n'était  ni  l'un  ni  l'autre 
malheui'eusement 

Zéfire  accepta  avec  transport  la  proposition  de  vivi'e  pour  l'homme 
qu'elle  préférait.  L'amour  seul  assurait  Nicolas  de  sa  vertu.  11  fallut 
encore  que  le  bon  Loiseau  fît  son  éducation  morale  et  lui  donnât  des 
leçons  de  décence  et  de  pudeur.  On  lui  fit  lire  de  bons  livres,  à  elle 
qui  n'avait  lu  encore  que  des  romans  de  Crébillon  fils  ou  de  Voisenon. 
On  lui  apprit  à  tenir  un  autre  langage  que  celui  qu'elfe  avait  entendu 
tenir  jusque-là,  et  ce  fut  seulement  lorsqu'on  n'eut  plus  rien  à  craindre 
de  ses  manières  délibérées  ou  de  son  caquet  imprévoyant  qu'oa  lui 
chercha  une  profession.  La  prétendue  de  Loiseau,  qui  se  nonnnait 
M"*^  Zoé,  avait  aidé  beaucoup  les  deux  amis  dans  l'éducation  prélimi- 
naire de  Zéfire.  Elle  la  proposa  pour  demoiselle  de  boutique  à  une 
marchande  de  modes  qui  demeurait  au  coin  de  la  rue  des  Grands-Au- 
gustins.  Ses  vêtemens  de  grisette,  sa  coiffure  sans  poudre  et  son  bon- 
net à  tulle  plat  la  changeaient  tellement  qu'il  eût  été  impossible  de  la 
reconnaître.  La  mère,  avertie  par  Nicolas,  a[)prouva  tous  ces  arrange- 
mens,  et:  s'engagea  à  ne  jamais  rendre  visite  à  sa  fille  tant  qu'elle  se- 
rait en.  apprentissage. 

Nicolas  ne  pouvait  voir  Zéfire  que  le  dimanche;  M"'=  Zoé  allait  la 
chercher  ce  jour-là,  et  l'on  faisait  des  promenades  hors  barrière  avec 
Loiseau.  Nicolas,  toujours  impatient,  ne  pouvait  s'empêcher  de  passer 
chaque  soir  devant  la  boutique;  il  regardait  aux  vitres,  et  était  considéré 
comme  le  galant  assidu  de  quelqu'une  des  jeunes  filles,  sans  ([u'on  pût 
savoir  de  latjuelle.  Lesiboutiquières  de  Paris  ne  s'étonnent  jamais  de 
ces  amours  à  distance,  (jui  sont  des  {dus  fréquens.  l^n  dimanche,  Ni- 
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colas  convint  avec  Zéfîre  qu'il  lui  écrirait  tous  les  soirs.  Comme  elle 
était  placée  près  du  vitrage,  il  avait  soin  de  plier  sa  lettre  en  pli  d'é- 
ventail, et  la  passait  par  l'un  des  trous  de  boulon.  Zélire  tirait  adroi- 
tement le  papier,  et  était  heureuse  jusqu'au  lendemain.  Quelquefois, 
lorsque  les  demoiselles  étaient  couchées,  il  venait  dans  la  rue  désert(; 
avec  son  ami  Loiseau,  qui  jouait  fort  bien  du  luth,  et  ils  exécutaient 
les  airs  d'opéra  les  plus  nouveaux,  tels  que  :  L'Amour  m'a  fait  la  pein- 
ture, ou  bien  :  Dans  ce  charmant  asile,  —  choisissant  de  préférence  les 
couplets  où  se  trouvait  le  mot  Zéphyr...  L'amour  fait  de  l'esprit  comme 
il  peut. 

Leurs  promenades  du  dimanche  avaient  lieu  le  plus  souvent  aux 
buttes  Montmartre.  Un  jour,  ils  furent  suivis  par  trois  mousquetaires 
jusque  chez  un  traiteur  où  ils  allaient  dîner.  L'un  de  ces  derniers  re- 
connaissait Zéfire  pour  l'avoir  vue  rue  Saint-Honoré.  La  trouvant  en 
compagnie  de  simples  ouvriers  endimanchés,  ils  voulurent  la  leur  en- 
lever. Heureusement,  le  fruitier  les  avait  accompagnés,  ce  qui  ren- 
dait la  partie  égale,  sauf  les  épées,  dont  Nicolas  et  Loiseau  étaient  dé- 
pourvus. En  revanche,  le  fruitier,  prévoyant  l'attaque,  avait  saisi  une 
longue  broche  dans  la  cuisine  du  traiteur.  — Prends  garde  à  toi,  drôle, 
dit  l'un  des  mousquetaires  menacé  par  cet  instrument,  nous  sommes 
des  gentilshommes,  et  nous  te  ferons  fourrer  au  Cliâtelet. — Vous  dés- 
honorez votre  famille  et  l'habit  militaire!  criait  Nicolas...  —  Il  s'agit 
bien  d'honneur!...  c'est  la  Zéfire  qui  est  avec  vous  :  eh  bien  !  demandez- 
lui  si  elle  ne  préfère  pas  un  seigneur  à  un  ouvrier?...  Nous  avons  de; 
i'or,  la  belle!  ajoutait  le  mousquelaire  en  faisant  sonner  sa  poche. 

La«iuerelle  tournait  à  la  discussion,  grâce  à  l'attitude  des  trois  dé- 
fenseurs; mais  ces  dernières  paroles  mirent  Loiseau  hors  de  lui  :  «  In- 
fâme! s'écria-t-il,  vous  venez  de  commettre  un  grand  crime...  vous 
avez  profané  le  retour  à  la  vertu  l  »  Quant  à  Nicolas,  il  s'était  saisi 
d'une  chaise.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  un  des  mousquetaires 
plus  aviné  que  les  autres,  une  vertu  qui  sort...  du  vice?  Et  l'autre  drô- 
lesse,  est-ce  que  c'est  aussi  une  vertu?  »  Il  cherchait  à  s'approcher  de 
Zoé.  Loiseau  le  repoussa  rudement  :  «  Respecte  la  fiancée  d'un  citoyen  ! 
cria-t-il  (cela  se  passait  en  1758).  —  Un  citoyen  !  dit  le  mousquetaire 
'€n  éclatant  de  rire,  cela  ne  se  dit  qu'à  Genève...  Tu  m'as  l'air  d'un  hu- 
guenot !  » 

Loiseau  prit  un  escabeau  et  frappa  le  mousquetaire  qui  avait  parlé. 
La  mêlée  devint  générale.  En  vain  Zéfire  et  Zoé  s'interposaient  entre 
les  combattans;  le  frintier  faisait  men  eille  avec  sa  broche,  et  les  mous- 
quetaires étaient  vaincus,  lors({u'arriva  la  garde,  appelée  par  le  trai- 
teur; Nicolas,  exaspéré,  voulait  résister  encore,  mais  Loiseau  s'y  op- 
posa, et  tout  ce  qu'il  put  faire  fut  d'enn^iorter  liors  de  la  salle  Zéflre 
jéyanouie.  Quand  le  commissaire  arriva,  ks  mousquetaires,  embar- 
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rassés  oux-m<';mes  de  leur  équipée,  se  servirent  de  leur  conjecture 
précédente  pour  affirmer  que  Loiseau,  qui  avait  l'air  grave  et  se  trou- 
vait vêtu  de  noir,  était  un  ministre  protestant  qui  tenait  un  prêche, 
ajoutant  qu'ils  étaient  arrivés  à  temps  pour  disperser  les  hérétiques. 
Le  connnissairc  donnait  dans  cette  supposition,  et  faisait  déjà  mettre 
les  menottes  aux  trois  hommes,  en  leur  promettant  qu'ils  seraient 
pendus,  lorsqu'enfin  l'un  des  mousquetaires,  moins  ivre  que  les  au- 
tres, voulut  bien  convenir  (jue  lui  et  ses  compagnons  étaient  un  peu 
dans  k'ur  tort,  «  Voila  un  aveu  généreux,  observa  le  commissaire...  on 
reconnaît  bien  là  les  personnes  de  haute  naissance.  — En  vérité,  dit  le 
mousquetain.'  aux  ouvriers,  la  platitude  des  gens  de  plume  me  ferait 
renoncer  à  mes  prérogatives  de  gentilhomme!...  »  Puis,  ne  pouvant 
s'emi)êcher  de  reprendre  un  ton  de  hauteur  :  «  Au  revoir!  dit-il  en 
^éloignant,  nous  vous  couperons  les  oreilles  quelque  autre  jour  !  » 

Le  commissaire  s'était  retiré,  mais  après  avoir  pris  les  noms  et  les 
adresses  des  combattans.  Malgré  le  désistement  des  mousquetaires, 
l'aventure  pouvait  avoir  des  suites  fâcheuses  pour  de  pauvres  diables 
(X)nnne  Nicolas  et  Loiseau;  de  plus,  l'instruction  de  l'affaire,  si  peu 
inqwrtante  (|u'elle  fût  devenue,  attirait  nécessairement  les  yeux  sur 
la  position  particulière  de  Zéfire,  cause  innocente  de  la  lutte.  Cependant 
la  pauvre  fille  était  moins  préoccupée  de  cela  que  du  danger  que  pou- 
vaient courir  ses  amis  :  on  la  ramena  au  magasin  en  proie  à  un  accès 
fie  fièvre.  Malheureusement  les  filles  de  modes  étaient  rentrées;  elles 
entendaient,  ainsi  que  la  maîtresse,  ce  qu'elle  disait  dans  son  délire  : 
«  J'irai  trouver  ma  mère!  elle  a  des  protecteurs  puissans!...  J'avais 
hien  juré  pourtant  de  ne  plus  mettre  les  pieds  dans  sa  maison...  mais 
il  le  faut...  Ma  mère  est  l'amie  intime  du  lieutenant  de  police  :  c'est 
lui  qui  lui  a  fait  avoir  une  patente...  et  puis  elle  est  riche...  et  puis 
t^le  connaît  de  grandes  dames...  Elle  est  si  complaisante,  ma  mère!... 
Tous  ces  gens-là  l'ont  perdue...  mais  elle  a  bon  cœur  au  fond!...  Sans 
cela,  Nicolas  et  Loiseau  seraient  pendus  connue  huguenots,  et  c'est 
moi  qui  en  serais  cause...  Pourquoi?  parce  que  je  suis  la  fille...  de 
ma  mère!...  » 

Loiseau  et  Zoé  frémissaient  de  ces  aveux  entrecoupés  et  de  l'éton- 
iiement  des  personnes  de  la  boutique.  11  fallut  leur  tout  avouer;  elles 
ne  furent  (jue  profondément  affectées  du  malheur  et  de  la  situation 
de  leur  compagne.  Nicolas  n'était  pas  présent  à  celte  scène,  car  il  n'al- 
lait pas  à  la  boutique  de  modes,  craignant  de  compromettre  Zéfire. 
De  plus,  il  ne  s'était  pas  douté  de  la  gravité  du  mal  qui  l'avait  atteinte, 
et  pensait,  en  s'en  retournant  seul,  qu'elle  était  seulement  indisposée 
des  suites  de  son  évanouissement.  Loiseau,  le  retrouvant  le  soir,  n'osa 
lui  rapporter  la  scène  dont  il  avait  été  témoin.  Le  lendemain  malin. 
Nicolas  étant  plus  e4ine  que  la  ïdlle,  il  cxut  pouvoir  lui  dire  uue 
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partie  de  la  vérité.  Ce  dernier  ne  ménagea  phis  rien  et  courut  chez  la 
marchande  de  modes.  «  Venez  donc,  hii  dit  cette  femme,  je  sais  bien 
qui  vous  êtes...  Montez  près  d'elle  :  c'est  vous  (lu'elle  demande  à  grands 
cris.  » 

Zéfire  était  accablée  et  souffrante,  mais  calme;  elle  affecta  de  pa- 
raître seulement  fatiguée  des  émotions  de  la  veille,  elle  dit  à  Nicolas 
qu'il  devait  se  rendre  à  son  imprimerie  et  la  laisser  reposer,  puis  elle 
l'embrassa  deux  fois  en  lui  disant  :  «  A  ce  soir.  »  Tous  les  ouvriers  s'é- 
tonnèrent de  la  pâleur  de  Nicolas.  A  huit  heures,  Loiseau  lui  dit:  «  Man- 
geons un  morceau,  puis  j'irai  prendre  Zoé  pour  aller  voir  Zéfire.  Tu 
ne  te  montreras  pas  tout  d'abord,  afin  de  ne  pas  l'agiter;  ta  pâleur  lui 
donnerait  de  l'inquiétude.  »  Il  ne  se  montra  pas  en  effet,  mais  il  l'en- 
tendit parler  de  la  chambre  voisine.  Loiseau  lui  dit  :  «  Va  te  reposer, 
elle  est  mieux  :  c'est  toi  qui  m'inquiètes...  » 

Nicolas,  en  s'éveillant,  fut  étonné  de  ne  pas  trouver  son  ami;  le 
fruitier  lui  dit  qu'il  avait  passé  la  nuit  dehors.  Il  courut  à  l'impri- 
merie. Loiseau  travaillait  à  sa  casse  :  «  Et  Zéfire?  —  Zoé  et  moi ,  nous 
avons  passé  la  nuit  près  d'elle.  —  Oh  Dieu  !  sans  moi  !  —  Ta  vue  aurait 
redoublé  sa  fièvre.  —  Comment  va-t-elle?  —  Beaucoup  mieux.  »  Loi- 
seau rougissait  en  disant  ces  dernières  paroles.  11  essaya  d'amuser 
l'inquiétude  de  Nicolas  en  lui  parlant  d'un  travail  pressé;  mais,  après 
quelques  hésitations,  ce  dernier  prit  son  habit  et  courut  au  magasin. 
Loiseau  le  suivit  et  arriva  sur  ses  pas.  —  Zéfire  étouffait,  cependant 
elle  prit  la  main  de  son  amant,  essaya  de  sourire,  et  dit  :  «  Ce  n'est 
rien.  »  Celui-ci  ne  voulut  plus  la  quitter.  Le  soir,  pendant  que  Zoé  se 
reposait  sur  un  canapé,  Zéfire  fit  signe  à  Nicolas  qu'elle  voulait  avoir 
la  tête  posée  sur  sa  poitrine,  qu'elle  respirerait  mieux...  Il  s'étendit  en 
arrière  sur  sa  chaise  à  moitié  penché  sur  le  lit,  et  soutenant  au  bord 
cette  tête  blonde,  si  fraîche  encore  l'avant-veille.  Au  bout  de  deux 
heures  de  cette  position  fatigante,  un  grand  soupir  réveilla  Zoé.  «  Allez 
vous  reposer  à  votre  tour,  »  dit-elle  à  Nicolas.  Et,  relevant  la  tête  de 
Zéfire,  elle  la  posa  sur  l'oreiller.  Zéfire  avait  rendu  le  dernier  souffie. 
.Nicolas,  trompé  par  ses  amis  sur  la  gravité  du  mal,  ne  l'apprit  que  le 
lendemain.  «  Et  moi  je  vais  mourir  aussi  !  »  dit-il  avec  calme.  11  était. 
—  selon  son  expression  même,  —  consolé  par  le  désespoir. 

Cependant  il  ne  fit  qu'une  grave  maladie,  mêlée  de  délire  et  de  lé- 
thargie; les  premiers  mots  qu'il  prononça  furent  :  «  J'ai  donc  achevé 
de  perdre  M"*  Parangon.  »  C'est  que  les  traits  de  Zéfire  lui  avaient  rap- 
pelé ceux  de  celte  femme  adorée,  comme  elle-même  lui  avait  semblé 
avoir  quelque  ressemblance  avec  Jeannette  Rousseau,  son  premier 
amour. 

Cette  théorie  des  ressemblances  est  une  des  idées  favorites  de  Restif, 
qui  a  construit  plusieurs  de  ses  romans  sur  des  suppositions  analogue*. 

TOME  TU.  52 
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Ceci  est  particulier  à  certains  esprits,  et  indique  un  amour  fondé  plutôt 
sur  la  forme  extérieure  que  sur  lame;  c'est,  pour  ainsi  dire,  une  idée 
païenne,  et  il  n'est  guère  possible  d'admettre,  comme  Restif  le  prétend, 
qu'il  n'a  jamais  aimé  que  la  même  femme...  en  trois  personnes.  Les 
ressemblances  tiennent  prcsipie  toujours  à  une  même  origine  de  pays 
ou  de  race,  ce  qui  a  pu  se  rencontrer  sans  doute  pour  Jeannette  Rous- 
seau et  pour  M""*  Parangon.  Aussi  Restif  suppose  que  Zéfire  était,  par  sa 
mère,  issue  des  mêmes  contrées.  En  général,  il  y  a  un  côté  de  ses 
systèmes  philosoi)hiques  qui  se  mêle  toujours  aux  récits  les  plus  \éri- 
diques  de  sa  vie.  Il  croyait  à  la  division  des  races  comme  un  Indien, 
et  repoussait,  de  par  ce  système,  les  doctrines  d'égalité  absolue;  k; 
croisement  même  de  familles  étrangères  ne  lui  semblait  pas  changer 
ce  résultat,  car  il  établissait  qu'en  général  une  partie  des  enfans  tenait 
plus  du  père,  une  autre  davantage  de  la  mère,  quoiqu'il  admît  bien 
en  Europe  un  certain  détritus  de  natures  bâtardes  et  mélangées.  Ces 
problèmes  bizarres  ont  amusé  beaucoup  d'hommes  distingués  au 
xvui''  siècle;  mais  nul  ne  porta  plus  loin  cet  esprit  de  paradoxe,  illu- 
miné parfois  d'un  éclair  de  vérité. 

Si  touchante  qu'ait  été  la  mort  de  Zéfire  et  la  pensée  d'expiation  (jui 
s'y  rapporte,  on  ne  peut  s'empêcher  de  déplorer  l'influence  fatale  qu'eut 
cette  aventure  sur  les  ouvrages  et  les  mœurs  de  l'écrivain.  Comme  le 
sentait  si  justement  Loiseau,  l'on  ne  touche  pas  impunément  à  la 
corruption.  Le  Pornographe,  ouvrage  à  prétentions  morales,  mais  où 
l'auteur  se  complaît  à  exposer  des  raisonneinens  d'une  moralité  fort 
contestable,  fut  le  résultat  des  méditations  de  Nicolas  sur  le  sort  d'une 
certaine  classe  de  femmes  qu'il  devait  se  borner  à  plaindre  sans  cher- 
cher à  les  relever. 

XII.  —  SARA. 

Nous  arrivons  à  une  épo(|ue  féconde  en  enseignemens  profonds  et 
en  souvenirs  douloureux.  Nicolas  n'est  plus  le  beau  danseur  d'Auxerre, 
l'apprenti  bien-airaé  de  M'""  Parangon,  l'amoureux  de  ces  onze  mille 
vierges,  tant  soit  peu  martyres  la  plupart,  qui  se  nommaient  Jean- 
nette Rousseau,  Marguerite  Paris.  Manon  Prudhot,  Flipote,  Tonton 
Laclos,  Colombe,  Edmée  Servigné,  Delphine  Baron  ou  Rose  Lambelin; 
ce  n'est  plus  même  l'amant  déjà  formé  de  M""  Prudhomme  et  de  la 
belle  M""  Giiéant,  ni  le  galant  oliscur  (jue  la  blondi;  Septimanie,  com- 
tesse d'Egmont,  avait  pu  choisir  pour  supi)]éer  aux  froideurs  de  son 
noble  époux.  —  Nous  sommes  cette  fois  en  1780;  Nicolas  a  quarante- 
cinq  ans.  11  n'est  pas  vieux  encore,  mais  il  n'est  plus  jeune  déjà;  sa 
voix  s'éraille,  sa  peau  se  ride,  et  des  fils  d'argent  se  mêlent  aux  mèches 
de  cheveux  noirs  qui  se  laissent  voir  parfois  sous  sa  perruque  négligée. 
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Le  riche  peut  garder  long-temps  la  i'raîchciir  de  ses  illusions,  comme 
ces  primeurs  et  ces  fleurs  rares  qu'on  obtient  chèrement  au  milieu  de 
l'hiver;  mais  le  pauvre  est  bien  forcé  de  subir  enfin  la  triste  réalité  que 
1  imagination  avait  dissimulée  long-temps.  Alors  malheur  à  l'homme 
assez  fou  pour  ouvrir  son  cœur  aux  promesses  menteuses  des  jeunes 
femmes!  Jusqu'à  trente  ans,  les  chagrins  d'amour  glissent  sur  le  cœur 
qu'ils  pressent  sans  le  pénétrer;  après  (juarante  ans,  chaque  douleur  du 
moment  réveille  les  douleurs  passées,  riiomme  arrivé  au  déveloi)[)e- 
inent  complet  de  son  être  soutire  doublement  de  ses  affections  brisées 
et  de  sa  dignité  outragée. 

A  l'époque  dont  nous  parlons.  Nicolas  demeurait  rue  de  Bièvre,  chez 
M""^  Debée-Léeman.  Cette  dame  était  une  juive  d'Anvers  de  quarante 
ans,  belle  encore,  veuve  d'un  mari  problématique,  et  vivant  avec  un 
M.  Florimond,  galant  émérite,  adorateur  ruiné  et  réduit  au  rôle  de 
souffre-douleur.  A  l'époque  où  Nicolas  vint  se  loger  chez  M'"''  Debée, 
il  remarqua  à  peine  une  jeune  fille  de  quatorze  ans,  qui  déjà  repro- 
duisait sous  un  type  \)Ius  frais  et  plus  pur  les  attraits  passés  de  la 
mère.  Pendant  les  quatre  années  suivantes,  il  ne  songea  même  à 
cette  enfant  que  (juand  il  entendait  sa  mère  la  gronder  ou  la  battre. 
Elle  était  cependant  devenue  à  la  fin  une  grande  blonde  de  dix-huit 
;ms,  à  la  peau  blanche  et  transparente;  elle  avait  dans  la  taille,  dans 
!  es  poses,  dans  la  démarche,  une  nonchalance  pleine  de  grâce,  et  dans 
le  regard  une  mélancolie  si  touchante,  que,  rien  qu'à  la  regarder,  Ni- 
colas se  sentait  souvent  les  larmes  aux  yeux.  C'était  un  avertissement 
de  son  cœur,  qu'il  croyait  mort,  et  qui  n'était  qu'endormi. 

De{)uis  fort  long-temps,  Nicolas  vivait  seul,  ne  parlant  à  personne, 
travaillant  le  jour,  et  le  soir  errant  à  l'aventure  le  long  des  rues  dé- 
sertes. Ses  amis  étaient  morts  ou  dispersés,  et  il  était  peu  à  peu  tombé 
dans  cet  affaissement  profond,  dans  cette  indifférence  complote  qui  suit 
ordinairement  une  jeunesse  trop  agitée.  Enfin  il  était  tranquille  du 
moins  dans  son  anéantissement,  quand,  un  dimanche  matin,  une  petite 
main  blanche  frappa  doucement  à  la  porte  de  sa  chambre.  Il  ouvrit. 
—  C'était  Sara. 

—  Je  viens,  dit-elle,  monsieur  Nicolas,  vous  prier  de  me  prêter  quel- 
que livre  dont  vous  ne  vous  serviez  pas;  vous  en  avez  beaucoup,  et  moi 
j'aime  la  lecture. 

—  Choisissez,  mademoiselle,  dit  Nicolas;  ensuite  vous  êtes  bien  maî- 
tresse de  les  lire  tous  les  uns  après  les  autres. 

Sara  paraissait  si  timide,  elle  avait  si  peur  d'être  importune,  sa  mo- 
destie, sa  rougeur,  son  embarras,  étaient  si  naturels,  que  Nicolas  s'a- 
bandonna entièrement  au  charme.  Elle  resta  peu.  et,  en  sortant,  elle 
présenta  son  front  au  baiser  paternel  de  l'écrivain. 

Toute  la  semaine,  elle  travaillait  chez  les  dejiioiselles  Amei,  où  sa 
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mère  l'avait  placée  pour  apprendre  à  faire  de  la  dentelle;  mais  les  di- 
iiiant'lics  elle  ne  quittait  pas  la  maison.  Aussi  renouvela-t-elle  ses  vi- 
sites, toujours  pour  emprunter  des  livres  (jue  Nicolas  finit  par  lui 
donner.  Rien  n'était  pur  et  touchant  comme  ces  premières  entrevues. 
Nicolas  avait  bien  appris  certains  bruits  (jui  couraient  sur  le  compte 
de  la  jeune  lille,  mais  il  les  rejiardait  connue  des  calonmies.  Peut-être 
cette  jeune  fille  avait-elle  été  compromise  par  quelque  cause  provenant 
de  l'avidité  de  sa  mère;  puis  elle  avait  l'air  si  candide,  (lu'il  se  serait  fait 
un  scrupule  d'altérer  par  un  mot,  par  un  geste,  mèm(!  par  un  regard, 
la  pureté  de  son  innocence;  il  lui  témoignait  du  respect,  de  l'estime 
et  un  em])ress(;ment  dont  il  n'osait  lui-même  s'expli(|uer  la  nature. 
Sar;i  le  sentit,  ou  du  moins  sa  mère  \v  sentit  pour  elle,  car,  arrivées 
a  ce  point,  les  visites  devinrent  plus  fréquentes,  les  conversations  plus 
intimes;  elle  lui  apporta  d'abord  quelques  chansons  très  bien  choi- 
sies, de  celles  qu'on  appelait  brunettes,  et  lui  chanta  celles  qui  avaienl 
le  plus  de  rapport  avec  la  situation  qu'elle  voulait  prendre  vis-à-vis 
de  lui. 

Si  les  passions  sont  moins  subites  à  quarante  ans.  le  cœur  est  beau- 
coup plus  tendre  :  l'homme  a  moins  de  fougue,  de  violence,  d'emporte- 
ment; mais  en  revanche  il  aime  avec  abnégation  et  dévouement, 
l/avenir  l'épouvante,  et  il  se  cramponne  au  passé  pour  tenter  de  ne 
pas  mourir;  il  veut  recommencer  la  vie,  et  plus  la  femme  aimée  est 
jeune,  plus  aussi  les  émotions  deviennent  vives  et  délicieuses.  Qu'on 
juge  avec  quel  ravissement  Nicolas  écoutait  les  vers  suivans  chantés 
par  la  plus  jolie  bouche  avec  une  expression  des  plus  tendres  : 

Mon  cœur  soupire  dès  l'aurore . 
Le  jour,  un  rien  nie  fait  rougir; 
Le  soir,  mon  cœur  soupire  encore; 
Je  sens  du  mal  et  du  plaisir! 

Je  rêve  à  toi  quand  je  sommeille,  ^ 

Ton  nom  m'agite,  il  me  saisit; 
Je  pense  à  toi  quand  je  m'éveille. 
Ton  image  partout  me  suit... 

—  Vous  chantez  avec  sentiment,  dit  Nicolas.  Auriez-vous  le  cœur 
aussi  sensible  (jue  votre  voix  est  touchante V 

—  Ah!  monsieur,  dit  Sara,  si  vous  me  connaissiez  mieux,  vous  ne 
me  feriez  pas  cette  question;  mais  vous  m'apprécierez  un  jour,  et  vous 
saurez  si  je  suis  constante  dans  m(;s  senlimens. 

—  Voilà  ce  que  votre  jolie  bouche  pouvait  me  dire  de  plus  agréable. 

—  Mon  Dieu,  c'est  tout  naturcd.  Quand  on  a  aimé  une  fois,  n'est-ce 
l)as  pour  la  vie?  et  peut-on  oublier  jamais  la  personne  qu'on  a  aimée? 

—  Voila  un(3  bien  douce  morale. 
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—  C'est  celle  de  l.i  nature. 

—  Vous  avez  de  l'esprit  et  de  la  philosophie,  mademoiselle. 

—  J'ai  vu  un  peu  de  monde,  c'est  vrai...  Je  vous  conterai  cela  quel- 
que jour. 

Nicolas  fronça  le  sourcil,  mais  il  se  rassura  bien  vite  en  entendant 
la  jeune  fille  ajouter  avec  un  entraînement  naïf  qu'elle  avait  été  invi- 
tée avec  sa  mère  à  de  très  belles  tables,  notamment  dans  une  maison 
de  campagne  à  quelques  lieues  de  Paris,  chez  un  magistrat  de  cour- 
où  il  venait  du  beau  monde.  Peut-être  y  eût-il  plus  réfléchi,  si  le  babil- 
lage de  l'enfant  n'avait  tout  à  coup  changé  d'objet. 

—  Vous  savez,  dit-elle,  que  j'ai  été  au  couvent...  Eh  bien  !  j'y  ai  reçu 
une  éducation  si  soignée,  qu'il  m'est  venu  à  l'esprit  de  faire  une  pièce 
de  théâtre.  Oh!  le  théâtre,  c'est  ce  qui  m'a  formée.  J'y  serais  allée  plus 
souvent  encore,  si  ce  n'est  que  maman  n'aime  pas  les  bons  spectach  s; 
elle  s'ennuie  à  la  comédie  et  elle  n'aime  que  Nicolet  et  les  Grands-Dan- 
seurs du  roi.  Audinot  même  est  trop  sérieux  pour  elle,  ou,  si  vous 
voulez,  trop... 

Sara  n'osa  prononcer  le  mot  qu'elle  avait  dans  la  pensée.  Nicolas 
plus  tard  jugea  qu'elle  avait  voulu  dire  «  trop  décent.  » 

—  Eh  bien  !  reprit-il  après  un  silence,  puisque  vous  aimez  le  théâtre, 
il  faut  y  essayer  vos  dispositions,  vos  grâces  et  votre  esprit. 

—Non,  dit-elle,  je  les  réserve  pour  quelque  chose  de  plus  important. 

—  D'important  comme  quoi? 

—  Je  les  garde  pour  mériter  votre  estime. 

Le  coup  avait  porté;  Nicolas  la  regarda  avec  attendrissement  et  la  serra 
dans  ses  bras. 

Insensiblement  les  visites  se  multiplièrent.  M"*  Léeman  y  mettait  un 
aveuglement  et  une  complaisance  inexplicables  chez  une  mère.  Quel- 
ques relations  s'établirent  entre  les  voisins.  Le  jour  des  Rois  étant  ar- 
rivé, Nicolas  offrit  le  gâteau  à  la  famille,  —  dans  laquelle  il  fallait  bien 
conq^ter  M.  Floriniond.  Ce  dernier,  entièrement  dans  la  dépendance 
de  M""*"  Léeman,  avait  une  conversation  superficielle  où  régnait  une  poli- 
tesse recherchée  qu'il  affectait  de  tenir  de  ses  souvenirs  d'homme  du 
monde.  Au  dessert,  la  fève  ne  se  trouva  pas  dans  le  gâteau,  et  Flori- 
niond fut  soupçonné  par  la  jeune  fille  de  l'avoir  fait  disparaître  poui 
se  dispenser  de  payer  son  avènement  à  la  royauté. 

—  Quelle  apparence?  dit  M"""  Léeman;  on  sait  bien  que  c'est  toujours 
mon  argent  qui  aurait  dansé. 

M.  Florimond  repoussait  ces  insinuations  avec  la  dignité  de  l'hon- 
neur outragé. 

—  Je  crois  plutôt,  dit  Nicolas,  que  c'est  moi  qui  aurai  avalé  la  fève 
par  mégarde;  je  me  regarde  donc  comme  obligé  de  vous  offrir  du  vin 
chaud. 
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La  satisfaction  de  Florimond  et  l'admiration  des  deux  femmes  pour 
le  procédé  de  Nicolas  le  payèrent  avec  usure  de  son  sacrifice. 

Le  lendemain,  Nicolas  reçut  la  visite  de  M"^*^  Léeman.  «  J'ai  à  vous 
parler,  dit-elle,  au  sujet  de  ma  fille.  »  Et  elle  lui  raconta  qu'elle  avait 
dû  la  marier  à  un  M.  Delarbre,  jeune  homme  qui  était  venu  fré<|uem- 
ment  dans  la  maison,  puis  avait  cessé  tout  à  coup  ses  visites.  Elle  de- 
manda à  Nicolas  si  sa  fille  lui  avait  parlé  de  ces  relations  antérieures, 
innocentes  du  reste.  «Oui,  dit-il,  mais  comme  d'un  souvenir  entiè- 
rement ell'acé.  »  La  mère  répontlit  que  ce  parti  ne  convenait  nullement 
à  sa  fille;  puis,  adoucissant  sa  voix,  elle  ajouta  qu'une  nouvelle  pro- 
position lui  était  faite.  Un  nommé  M.  de  Vesjiou,  ancien  ami  de  la  fa- 
iuille,  oli'rait  d'assurer  le  sort  de  cette  enfant  moyennant  une  donation 
de  vingt  mille  livres,  et.  cela  par  un  sentiment  tout  paternel ,  résul- 
tant de  l'amitié  que  cet  homme  respectable  avait  autrefois  pour  le  père 
de  Sara....  Toutefois  cette  dernière  avait  refusé  la  i)roposition ,  et 
M"'^  Léeman,  sentant  son  autorité  de  mère  impuissante  à  vaincre  la 
prévention  de  la  jeune  fille,  venait  prier  Nicolas  d'agir  à  son  tour  par 
la  persuasion  que  son  esprit  supérieur  était  sûr  de  produire. 

Nicolas  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise.  M""=  Léeman  fit 
\aloir  le  mauvais  état  de  sa  santé.  «  Si  ma  pauvre  enfant  venait  à  me 

perdre,  qu'arriverait-il?  ajouta  la  mère J'ai  de  l'expérience,  moi, 

mon  bon  monsieur  Nicolas;  le  temps  passe,  la  beauté  s'en  va;  Sara  se 
procurerait  avec  cette  somme  une  petite  rente  viagère  qui,  avec  le  peu 
que  je  lui  laisserai,  pourrait  plus  tard  la  faire  vivre  honorablement...  » 
Nicolas  secoua  la  tête;  la  mère  le  pressa  encore  en  raison  de  l'amitié 
qu'il  avait  pour  sa  fille,  et  lui  j)roposa  môme  de  le  faire  dîner  avec 
M.  de  Vesgon,  afin  qu'il  put  s'assurer  de  la  pureté  des  intentions  de  ce 
vieillard. 

Nicolas  se  sentit  blessé  au  cœur  et  ne  put  dormir  de  la  nuit.  Le  len- 
demain matin,  Sara  monta  chez  lui  comme  à  l'ordmaire.  11  aborda 
franchement  la  question  des  vingt  mille  francs,  et  demanda  à  la  jeune 
fille  si  elle  croyait  pouvoir  les  accepter  sans  compromettre  sa  réputa- 
tion. Sara  baissa  les  yeux,  rougit  beaucoup,  s'assit  sur  les  genoux  de 
Nicolas  et  se  mit  à  pleurer.  Nicolas  la  pressa  de  répondre.  — Ah!  si 
j  osais  parler,  s'écria-t-elle  entre  deux  soupirs. 

—  Confie-moi  tes  peines,  ma  charmante  enfant. 

—  Si  vous  saviez  combien  je  suis  malheureuse! 

—  Malheureuse!  Pourcjuoi  et  depuis  quand? 

—  Je  l'ai  toujours  été...  J'ai  une  mère... 

—  Je  la  connais. 

Sara  paraissait  faire  un  violent  effort  pour  parler. 

—  Ma  mère,  dit-elle  enfin ,  a  fait  mourir  ma  sœur  de  chaujin.  Moii, 
dans  ce  temps-là,  je  n'étais  (ju'une  enfant  folle,  étourdie  et  riant  tou- 
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jours....  .l'ai  bien  changé  depuis!  Aujourd'hui  encore  ma  mère  mv. 
fuit  trembler;  rien  qu'à  l'entendre  marcher,  je  frissonne  de  peur! 

Et  elle  lui  fit  l'histoire  d'une  époque  où  elle  demeurait  avec  sa  mère 
dans  une  petite  rue  du  Marais,  chez  un  menuisier.  C'étaient  souvent 
de  nouvelles  figures  qui  se  succédaient  dans  l'amitié  de  la  veuve,  et  la 
petite  fille  était  reléguée  presque  toujours  dans  un  grenier,  soutirant 
du  froid,  de  la  faim  même....  Quand  elle  criait  trop  fort,  sa  mère  ar- 
rivait, furieuse,  la  pinçait,  lui  tordait  les  mains  ou  lui  laissait  le  visage 
ensanglanté.  Un  soir,  un  homme  osa  monter  jusqu'à  ce  réduit... 

—  Pauvre  enfant!  s'écria  Nicolas. 

—  Ah!  mon  ami!  ah!  mon  père!  reprit  Sara  en  se  jetant  tout  en 
larmes  dans  les  bras  de  l'écrivain,  j'ai  juré  depuis  long-temps  que  ja- 
mais je  ne  consentirais  à  me  marier...  et  que,  dans  tous  les  cas,  je  n'é- 
pouserais jamais  un  jeune  homme... 

Nicolas  la  regarda  avec  attendrissement. 

—  Un  jeune  homme  !  Et  cependant  ce  jeune  Delarhre  qui  venait  ici 
il  y  a  quelques  mois si  souvent? 

—  Celui-là,  dit  Sara  en  soupirant,  oh  !  celui-là,  je  puis  bien  l'avouer, 

je  l'aimais autant  du  moins  que  l'on  peut  aimer  à  l'âge  où  j'étais; 

mais  il  ne  viendra  plus...  je  lui  ai  tout  dit! 

Nicolas  pencha  la  tête  dans  sa  main,  réfléchit  un  instant,  puis  s'é- 
cria rempli  de  pitié  :  «  Et  il  t'a  quittée  !  Il  n'a  pas  compris  que  la  pu- 
reté de  ton  ame...  rachetait  mille  fois,  pauvre  victime,  l'infâme  lâcheté 

qui  t'a 0!i!  malheur!  »  En  s'arrètant  sur  cette  idée,  Nicolas  pensa 

involontairement  à  M"''  Parangon.  Cette  fatalité  de  sa  vie  revenait  en- 
core une  fois,  sous  une  forme  nouvelle,  retourner  un  fer  vengeur  dans 
son  éternelle  l)lessure.  Il  se  leva,  parcourut  la  chambre  avec  des  gestes 
désespérés.  Sara,  qui  ne  comprenait  pas  toutes  les  causes  d'une  dou- 
leur si  vive,  courut  à  lui,  le  fit  rasseoir,  et,  tâchant  de  sourire  à  tniveis 
ses  larmes,  lui  dit  en  l'embrassant:  — Eh  !  pourquoi  tant  me  plaindre'? 
pourquoi  tant  de  désespoir?  Cela  empéchera-t-il  l'amitié  la  plus  tendre 
de  durer  entre  nous,  mon  protecteur,  mon  guide!  Pensez-y  donc;  je 
ne  suis  pas  coupable,  hélas!  et  vous  n'aurez  rien  à  me  pardonner... 
Ensuite,  si  Delarbre  ne  m'avait  pas  quittée,  est-ce  que  je  serais  ici, 
avec  vous...  dans  vos  bras...  causant,  pleurant,  riant?... 

Elle  s'était  assise  de  nouveau  sur  ses  genoux,  et  passait  le  bras  au- 
tour de  son  cou,  ce  bras  de  Juive  déjà  parfait,  bien  qu'elle  n'eût  quo 
(juinze  ans,  cette  petite  main  effilée  dont  les  doigts  roses  traversaient 
les  iioucles  encore  bien  fournies  de  la  chevelure  de  Nicolas. 

Le  calme  rentrait  peu  à  peu  dans  le  cœur  de  l'écrivain;  l'agitation 
nerveuse  se  calmait;  Nicolas  reposait  ses  yeux  avec  charme  sur  les 
traits  si  réguliers  de  la  pauvre  enfant;  il  ne  put  retenir  un  aveu,  long- 
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temps  arrêté  sur  ses  lèvres  : — Qu'avez-vous?  lui  dit  Sara  en  le  voyant 
un  instant  rêveur. 

—  Je  pense  à  toi,  dit-il,  charmante  enfant!  11  faut  te  le  dire  enfin, 
depuis  long-temps  je  t'aime...  et  je  te  fuyais  toujours,  efl'rayé  de  ta 
jeunesse  et  de  ta  beauté  ! 

—  Toujours,  jus(iu'au  matin  où  je  suis  venue  te  voir  moi-même  ! 

—  Que  \oulais-tu  que  je  t'offrisse?  Un  cœur  flétri  par  la  douleur... 
et  par  les  regrets  ! 

—  Que  ngrettes-tu  maintenant?  et  ton  cœur  n'est-il  point  calmé? 

—  11  bat  plus  que  jamais;  tiens!  touche  ma  poitrine. 

—  Ah  !  c'est  qu'il  y  a  là  sans  doute... 

—  Eh  !  quoi  donc  ? 

—  De  l'amour!...  dit  faiblement  Sara. 

Nicolas  revint  à  lui-même;  sa  philosophie  d'écrivain  lui  rendit  un 
instant  de  force. 

—  Non,  dit-il  gravement;  je  n'ai  pour  toi,  mon  enfant,  qu'une  sin- 
cère et  constante  amitié. 

—  Et  moi,  si  j'avais  de  l'amour? 

—  11  cesserait  trop  tôt. 
Sara  baissa  les  yeux. 

— Il  y  a  un  an,  reprit  Nicolas,  j'avais  encore  une  fois  cédé  au  charme. .. 

—  Et  pour  qui?  dit  Sara  levant  vivement  la  tête. 

—  Pour  une  image  que  je  me  créais  en  moi-même,  pour  une  chi- 
mère, fugitive  comme  un  rêve,  et  que  je  ne  songeais  même  pas  à  réa- 
User,  pour  une  de  ces  impossibilités  que  jai  poursuivies  toute  ma  vie, 
et  que  je  ne  sais  quel  destin  a  quelquefois  rendues  possibles! 

—  Mais  quelle  était  cette  image  ?  quel  était  ce  rêve? 

—  C'était  toi. 

—  Moi ,  grand  Dieu  ! 

—  Toi  que  je  voyais  courir  çà  et  là  dans  cette  maison,  toi  qui  pas- 
sais à  mes  côtés  dans  l'escalier,  dans  la  rue,...  et  qui  grandissais  de 
plus  en  plus,  (jui  devenais  toujours  plus  belle,  et  que  je  surprenais 
parfois  à  causer  le  soir  sur  le  pas  de  la  porte  avec  le  jeune  Delarbre... 

Sara  rougit  et  dit  :  —  Mais  je  vous  jure... 

—  Eh!  qu'importe?  dit  Nicolas  avec  résolution;  n'était-il  pas  jeune, 
n'était-il  pas  beau  et  digne  alors  de  toi,  sans  doute?...  N'est-ce  pas  na- 
turel, n'est-ce  pas  même  un  doux  spectacle  pour  le  cœur  de  l'homme 
que  l'amour  pur  de  deux  êtres  beaux  et  jeunes...  Moi  je  t'aimais  d'une 
autre  manière;  je  t'aimais  comme  on  aime  ces  étranges  visions  que 
l'on  voit  passer  dans  les  songes,  si  bien  qu'on  se  réveille  épris  d'une 
belle  passion,  faible  souvenir  des  impressions  de  la  jeunesse...  dont  on 
rit  un  instant  après  ! 
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—  Oh!  mon  Dion  !  on  le  voit  bien,  vons  êtes  un  poète! 

—  Tn  l'as  (lit.  Nous  ne  \ivons  pas.  nous!  nous  analysons  la  vie!... 
Les  autres  créatures  sont  nos  jouets  éternels...  et  elles  s'en  vcMi^eiil 
i)ien  aussi!  Amitié,  amour,  qu'est  cela?  Suis-je  bien  sûr  moi-même 
d'avoir  aimé?  Les  images  du  jour  sont  pour  moi  comme  les  visions  de 
la  nuit!  Malheur  à  (jui  pénètre  dans  mon  rêve  éternel  sans  être  une 
image  impalpable!...  Comme  le  peintre,  froid  à  tout  ce  (jui  l'entoure  et 
(jui  trace  avec  calme  le  spectacle  sanglant  d'une  bataille  ou  d'une  tem- 
pête, nous  ne  voyons  partout  que  des  modèles  à  décrire,  des  passions 
à  rendre,  et  tous  ceux  qui  se  mêlent  à  notre  vie  sont  victimes  denotrt' 
égoïsme,  comme  nous  le  sommes  de  notre  imagination! 

—  Vous  m'effrayez!  s'écria  Sara. 

—  Non,  je  suis  calme,  dit  Nicolas;  c'est  de  l'expérience,  ma  chère 
enfant;  j'ai  appris  à  connaître  et  les  autres  et  moi-même,  et  si  j'ai 
l'amertume  au  cœur,  je  n'ai  plus  du  moins  l'ironie  sur  les  lèvres.... 
Sais-tu  ce  que  nous  faisons,  nous  autres,  de  nos  amours?...  Nous  en 
faisons  des  livres  pour  gagner  notre  vie.  C'est  ce  qu'a  fait  Rousseau  le 
Genevois...  c'est  ce  que  j'ai  fait  moi-même  dans  mon  Paysan  perverti . 
J'ai  raconté  l'histoire  de  mes  amours  avec  une  pauvre  femme  d'Auxerre 
qui  est  morte;  mais,  plus  discret  que  Rousseau,  je  n'ai  pas  tout  dit... 
peut-être  aussi  parce  qu'il  aurait  fallu  raconter.... 

Il  s'arrêta.  —  Oh  !  faites-moi  lire  ce  livre,  s'écria  Sara. 

—  Pas  encore!...  Mais  tiens,  tu  vas  voir  maintenant  combien  mon 
amitié  est  dangereuse,...  Je  t'ai  mise  déjà  dans  mes  Contemporaines I 

—  Quel  bonheur!  s'écria  la  jeune  fdle  en  frappant  des  mains;  mais 
comment  est-ce  possible? 

—  Puisque  tu  veux  bien  me  pardonner,  charmante  fdle,  voici  le 
livre.  Tu  vois  bien  le  nom  d'Adeline,  c'est  celui  que  je  t'ai  donné. 

—  Oh!  quel  joli  nom!  Je  n'en  veux  plus  porter  d'autre....  Et  qui 
aime-t-elle? 

—  Chavigny. 

—  Chavigny?...  C'est  donc  le  nom  que  vous  avez  choisi  pour  vous. 

—  Non,  je  l'ai  choisi  pour  le  jeune  Delarbre,  qui  alors  venait  ici  tous 
les  jours.  En  le  voyant  si  empressé,  si  amoureux,  si  tendre,  un  souve- 
nir de  mes  jeunes  années  me  revint  à  l'esprit....  Je  me  figurai  que 
j'étais  à  sa  place,  et  que  c'était  moi  qui  t'aimais.  Oh!  que  j'eusse  été 
plus  tendre  et  plus  enthousiaste  encore....  Il  n'était  lui-même  que 
l'image  affaiblie  et  vague  de  ma  jeunesse,  et  cependant  je  ne  pouvais  le 
haïr....  Je  n'espérais  rien.  Alors  j'exprimai  en  moi-même,  j'exprimai 
tout  seul  à  sa  place  les  sentimens  que  tu  m'aurais  inspirés.  Ce  qui  n'é- 
tait pour  lui  que  de  l'amour  était  pour  moi  de  l'adoration;  j'eusse  été 
jaloux  pour  lui  au  besoin...  j'aurais  tuéson  rival!...  Je  t'aurais  épousée, 
moi,  à  sa  place.... 
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Sara  ?c  cacha  honteuse  dans  les  bras  de  Nicolas,  puis  elle  leva  vers 
lui  son  visage  souriant  à  travers  les  pleurs. 

—  Oh!  parle  toujours,  dit-elle,  mais  laisse-moi  t'admirer  dans  ton 
(îuthousiasuie,  dans  ta  honte,  dans  ton  génie....  Avant  ce  jour,  j'aimais 
à  t'écouter  surtout...  maintenant  je  te  regarde,  et  je  te  trouve  jeune  et 
beau;  oh!  que  j'envie  celles  que  tu  as  aimées! 

—  L'ne  seule  te  valait,  ma  Sara!  mais  elle  n'avait  pour  moi  (|ue  de 
l'amitié....  Elle  n'est  plus....  Reparlons  de  cet  amour  bizarre  où  je 
me  substituais  en  pensée  à  celui  qui  me  paraissait  plus  digne  de  toi 
(fue  moi-même;  tu  ne  sais  pas  jusqu'oîi  allait  ma  folie...  Il  y  a  un  en- 
droit où  j'aime  à  me  promener  le  soir;  on  y  voit  les  i)lus  beaux  cou- 
chers de  soleil  du  monde  :  c'est  lile  Saint-Louis....  Eh  bien!  en  ni'ap- 
puyant,  à  travers  mes  contemplations,  sur  les  pierres  grises  du  quai, 
j'y  gravai  furtivement  les  initiales  du  nom  que  je  t'avais  choisi  :  AD. 
AD.  Cela  signifiait  pour  moi  :  Adeline  adorée..,. 

—  Oh!  nous  irons  ensemble  au  premier  beau  jour,  et  tu  me  feras 
voir  ces  lettres,  dit  Sara,  et  lu  me  diras  tout  ce  (jue  tu  pensais  en  les 
gravant  ! 

—  Oui,  mon  amie,  puisque  tu  le  veux...  mais,  hélas!  je  suis  plus 
vieux  d'un  an  encore,  et  j'ai  tant  souffert! 

Sara  se  jeta  à  son  cou  riant  et  pleurant  tour  à  tour,  versant  un  baume 
•livin  sur  les  blessures  du  malheureux. 

—  Tes  chagrins  aussi  seront  les  miens  !  dit-elle.  Nous  parlerons  en- 
semble de  cette  femme  d'Auxerre  que  tu  aimais  tant... 

—  Oh!  dit  Nicolas,  tant  de  joie...  tant  de  peines...  tout  cela  me 
brise  le  cœur!  Que  Dieu  te  bénisse,  ma  fille,  mon  enfant!  Oui,  je 
t'aime...  j'ai  encore  la  folie  de  t'aimer;  pardonne-moi... 

En  ce  moment,  on  entendit  dans  l'escalier  la  voix  de  la  veuve  Lée- 
man  appelant  sa  fille  pour  le  déjeuner. 

—  Je  suis  forcée  de  descendre,  dit  Sara;  j'ai  seulement  un  mot  à 
vous  dire  avant  de  vous  ({iHltcr. 

—  Tu  me  dis  vous  maintenant? 

—  Non,  c'est  une  distraction...  Je  voulais  te  parier  d'une  de  mes 
amies  que  tu  as  pu  voir  avec  moi,  car  elle  travaille  chez  la  même  mar- 
chande de  modes...  M""'  Charpentier. 

—  Je  l'ai  vue;  elle  est  charmante. 

—  Et  elle  est  si  bonne!...  mais,  en  vérité,  je  n'ose  te  dire... 

—  Quoi  donc?  parle  vite,  ma  charmante  enùmt! 

—  Je  crains  si  fort  d'être  indiscrète...  Moa  amie  a  perdu  sa  mère, 
«pii,  ajjrès  une  longue  maladie,  ne  lui  a  laissé  (pie  des  dettes...  Que  je 
voudrais  être  riche  pour  la  pouvoir  obhger!...  11  ne  faudrait,  (juant  à 
présent,  ([u'un  louis  pour  la  tii^ei-  du:  plus  grand  embarras!...  Elle  le 
rendrait  dans  six  semaines... 
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T-  Un  louis!  rien  qn'un  louis?  s'écria  Nicolas,  et  il  alla  chercher ini 
gros  étui  d'où  il  en  tira  deux,  qu'il  mit  dans  la  main  hlanche  de  Sara 
en  y  ajoutant  un  baiser. 

—  Oh  !  quelle  sera  heureuse  !  dit  Sara,  et  elle  se  précipita  joyeuse 
dans  l'escalier. 

De  ce  jour,  Nicolas  renonça  à  tous  ses  projets  de  solitude.  La  répu- 
gnance qu'il  avait  conçue  jiour  la  veuve  Léeman.  d'après  les  aveux  d{; 
sa  fdle,  céda  bientôt  devant  le  désir  de  la  voir  plus  souvent;  il  cultiva 
l'amitié  de  M.  Florimond  en  flattant  ses  goûts  aristocratiques,  et  celle 
de  la  veuve  en  s'invitant  lui-même  chez  elle  à  des  soupers  qu'il  faisait 
venir  de  chez  le  traiteur;  il  avait  soin  même  d'y  ajouter  toujours  quel- 
que grosse  volaille  qui  reparaissait  pendant  les  jours  suivans  sur  la 
table  de  l'avare  M""  Léeman. 

Nous  avons  dit  que  c'était  seidement  les  dimanches  que  Sara  pou- 
vait venir  rendre  visite  à  Nicolas.  Le  reste  de  la  semaine,  elle  demeu- 
rait dans  la  maison  où  elle  faisait  son  apprentissage.  Le  lendemain 
lundi,  on  entendit  un  grand  bruit  dans  l'escalier.  «  Vous  êtes  une  ef- 
frontée, criait  M""=  Léeman  à  sa  tille.  —  Si  je  ne  le  suis  pas,  ce  n'est 
pas  votre  faute,  répondait  cette  dernière.  —  Attends,  insolente,  at- 
tends !...  »  Et  Nicolas  descendit  aux  cris  de  Sara.  «  Une  fille,  monsieur, 
qui  me  répond  des  impertinences!  s'écria  la  mère.  —  Ma  chère  Sara, 
calmez-vous!  »  dit  Nicolas;  mais  la  jeune  fille  le  reçut  assez  mal,  et  ce- 
pendant se  calma  un  peu  en  s'habillant  pour  aller  chez  ses  maîtresses. 
M"*"  Léeman  dit  à  Nicolas,  quand  elle  fut  partie  :  «  N'est-il  pas  mal- 
heureux de  n'avoir  qu'une  enfant  et  de  la  voir  aller  chez  les  autres? 
—  Pourquoi  ne  pas  la  garder  chez  vous"?  —  Ah  !  monsieur,  je  suis  si 
pauvre...  et  puis  je  ne  voudrais  rien  devoir  à  mes  amis.  » 

Nicolas  était  alors  dans  une  assez  bonne  position;  ses  premiers  ro- 
mans, surtout  le  Paysan  perverti  et  les  Contemporaines,  lui  rappor- 
taient beaucoup  plus  (jue  son  travail  d'imprimeur.  «  Prenez  votre 
fille  chez  vous,  dit-il  à  M"'"  Léeman,  et  nous  ferons  ce  que  nous  pour- 
rons pour  son  entretien.  —  Dans  le  fait,  dit  la  mère,  il  y  a  au  second 
un  logement  qui  va  être  libre;  nous  le  meublerons  à  frais  communs. 
Vous  serez  son  père,  et  nous  ne  ferons  qu'une  seule  famille.  » 

A  la  fin  de  cette  semaine,  Sara  cessa  donc  d'aller  travailler  chez  les 
demoiselles  Âmei.  Bientôt  la  liaison  devint  complète,  indissoluble. 
C'étaient  des  causeries  sans  fin,  des  dîners  délicieux,  souvent  à  la  cam- 
pagne ou  aux  barrières,  en  compagnie  de  la  mère  et  de  Florimond... 
Toujours  pendant  ces  repas  le  petit  pied  de  Sara  restait  posé  sur  celui 
de  Nicolas;  on  allait  aussi  au  spectacle  avec  les  billets  qu'obtenait  l'é- 
crivain par  ses  relations  littéraires,  et  là  toujours  la  jeune  fille,  indif- 
férente à  l'admiration  qu'excitait  sa  ravissante  beauté,  laissait  l'une 
de  ses  mains  dans  celle  de  son  ami. 
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Cependant  M"*  Léenian  n'admettait  pas  qu'on  se  divertît  sans  elle, 
et,  lors(|iie  dans  la  journée  il  se  présentait  qucl(jiie  occasion  de  sortir 
pour  la  jeune  fille  et  pour  Nicolas,  elle  les  faisait  toujours  accompa- 
jj^ner  par  Floriniond,  Ce  dernier,  usé  par  les  excès  de  toutes  sortes, 
était  d'une  compagnie  assez  morne,  mais  n'avait  rien  d'hostile  à  rat- 
tachement des  deux  amans.  Il  les  suivait  comme  un  chien  de  herger, 
sans  interrompre  leurs  tendres  entretiens.  Un  jour,  Nicolas  s'était 
chargé  d'acheter  pour  la  mère  des  graines  et  des  oignons  de  fleurs.  Elle 
était,  nous  l'avons  dit,  du  Brabanl  et  curieuse  de  tulipes.  Sara  et  lui 
partirent  pour  le  quai  aux  Fleurs  et  furent  si  long-temps  à  fixer  leur 
choix,  que  Florimond,  fortennnyé,  se  décida  à  entrer  dans  un  cabaret 
d'où  il  les  suivait  des  yeux.  Quand  il  revint,  il  se  tenait  à  peine  sur 
ses  jambes.  Sara  lui  dit  de  se  charger  du  sac  de  graines,  et,  pendant 
qu'il  cherchait  à  l'affermir  sur  ses  épaules,  elle  écrivit  au  crayon  un 
billet  pour  sa  mère,  dans  lequel  elle  lui  disait  que  Florimond  étaittel- 
lement  gris,  que,  voulant  aller  à  la  promenade,  Nicolas  et  elle  s'étaient 
fait  conscience  de  l'y  entraîner.  Florimond  [)artit  avec  ce  billet,  qu'il 
ne  lut  pas. 

«  Si  nous  allions  au  spectacle!  »  dit  gaiement  Sara.  Nicolas  jeta  les 
yeux  sur  elle.  Elle  était  fort  joliment  coiffée  d'un  chapeau  à  l'anglaise 
et  d'un  casaquin  de  taffetas  à  reflets  changeans.  L'heure  du  spectacle 
étant  encore  éloignée,  ils  prirent  par  le  plus  long.  Nicolas  conduisit  la 
jeune  fille  le  long  des  quais  jusqu'à  l'île  Saint-Louis,  qu'il  affection- 
nait particulièrement,  comme  on  sait,  dans  ses  promenades  solitaires. 
La  vue  en  était  charmante  alors,  parce  qu'on  y  découvrait  d'un  côté 
la  campagne,  et  de  l'autre  le  magnifique  aspect  des  deux  bras  de  la 
Seine,  de  la  vieille  cathédrale  et  de  l'Hôtel-de-Ville;  le  Mail  et  la  Râ- 
pée, s'étendant  à  droite  et  à  gauche,  bordés  au  loin  de  guinguettes  aux 
berceaux  verdoyans,  présentaient  aussi  un  spectacle  fort  animé.  Ni- 
colas avait  encore  une  pensée  :  c'était  de  faire  voir  à  Sara  les  pierres 
du  quai  sur  lesquelles  il  avait  gravé  le  chiffre  mystique  :  AD.  AD. 
Adeline  adorée),  à  l'époque  où  il  venait  dans  ces  lieux  mêmes  exhaler 
les  plaintes  d'un  amour  sans  espoir.  Tout  était  changé.  Les  deux 
amans  gravèrent  tour  à  tour  sous  ces  chiffres  <à  demi  effacés  les  ini- 
tiales réelles  de  leurs  noms,  et  ne  quittèrent  l'île  qu'après  avoir  vu  le 
soleil  descendu  derrière  les  tours  énormes  du  petit  Chàtelet.  Ils  re- 
montèrent par  la  place  Maubert,  la  rue  Saint-Séverin,  la  rue  Saint- 
André-des-Arcs  et  celle  de  la  Comédie  (t),  pour  arriver  à  ce  même 
théâtre  encore  plein  pour  Nicolas  des  souvenirs  de  la  belle  G  néant. 
Chemin  faisant,  il  racontait  avec  larmes  cette  histoire  de  sa  jeunesse,  et 


(1)  Nicolas  Reslif  a  conservé  ces  détails  minniieux  pour  marquer  plus  vivement  son 
dernier  jour  de  bonheur  et  d'illusions. 
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Sara  s'unissait  de  tout  son  cœur  au  chagrin  de  son  ami.  —  Morte  !  elle 
est  morte!  s'écriait  Nicolas.  Morte  connue  cette  autre  si  belle  et  plus 
aimante  (M™*  Parangon),  et  tout  ce  que  j'aimais  est  ainsi  dans  le  toni- 
l)eau  ! . . . 

—  Et  moi ,  est-ce  que  je  ne  t'aimerais  pas  comme  elles?  disait  Sar.i 
attendrie. 

—  Ouehjue  temps  peut-être;  mais  après? 

—  Mon  ami,  ne  parle  plus  ainsi...  Songe  que  je  suis  impressionnable 
à  l'excès;  ne  mets  jamais  à  l'épreuve  cette  sensibilité  qui  n'a  fait  encore 
que  mon  supplice. 

—  Oh  !  pardonne,  ma  fdle!  c'est  que  j'ai  beaucoup  vécu ,  beaucoup 
souffert,  et  toi... 

—  Moi,  je  n'ai  que  soulfert,  et  je  serais  plus  affectée  de  ce  qui  vien- 
drait de  ta  part  que  de  tout  ce  qui  m'est  arrivé. 

Ils  s'étaient  placés  dans  la  salle.  On  jouait  justement  la  Pupille  de 
Fagan,  où  M"*  Guéant  avait  été  si  ravissante  de  sentiment  et  de  grâce, 
Nicolas,  comme  tous  les  esprits  pleins  d'orgueil,  croyait  toujours  à 
queUpie  fatalité  qui ,  relativement  à  lui  seul ,  prenait  la  place  du  ha- 
sard. Il  ne  pouvait  s'empêcher  cette  fois  de  trouver  la  pièce  détestable, 
l'actrice  déplaisante,  et  ne  remarquait  pas  que,  dans  la  loge  voisine  de- 
là sienne,  il  venait  d'entrer  une  très  jolie  femme  qui  avait  les  plus 
beaux  cheveux  cendrés  (on  commençait  alors  à  ne  plus  porter  la 
poudre),  un  bel  œil  sous  un  sourcil  noir,  et  des  manières  pleines  de 
distinction.  Sara  la  lui  fit  remarquer.  «  Elle  est  bien,  dit-il,  mais  comme 
vous  êtes  plus  belle!  »  Cette  femme,  se  voyant  l'objet  de  l'admiration 
de  Sara,  saisit  une  occasion  pour  lui  dire  quelque  chose  d'obligeant. 
Celle-ci  répondit  avec  froideur.  Nicolas  s'en  étonnant,  elle  lui  dit  a 
l'oreille  :  «  Je  suis  très  jalouse.  Si  j'avais  lié  conversation  avec  elle, 
tu  aurais  pu  lui  parler,  et  tu  as  trop  de  mérite  pour  ne  pas  lui  plaire...» 
Nicolas  répondit  plein  de  joie  :  «  Mais  qui  pourrait  me  plaire  à  moi.  si 
ce  n'est  Sara'?» 

Après  cette  soirée  délicieuse,  la  difficulté  étant  d'affronter  la  colère 
de  M"*  Léeman ,  Nicolas  eut  l'idée  la  plus  triomphante  en  pareil  cas; 
ce  fut  d'acheter  une  paire  de  pendeloques  assez  belles  chez  un  bijoutiei- 
de  la  rue  de  Bussy.  La  précaution  n'était  pas  inutile,  car  en  rentrani 
Nicolas  et  Sara  trouvèrent  devant  la  porte  l'infortuné  Florimond,  (jue 
la  veuve  avait  mis  dehors  en  le  voyant  revenir  seul.  Dégrisé  par  la 
scène  d'imprécations  qu'il  avait  subie,  il  se  livrait  au  désespoir.  Nico- 
las affronta  bravement  l'orage,  et  parvint  à  le  calmer  en  faisant  briller 
entre  ses  doigts  sa  récente  acquisition.  Tout  rentra  donc  dans  l'ordre 
habituel. 

Cependant  la  mère  était  décidée  à  ne  point  admettre  que  l'on  prit 
du  plaisir  en  son  absence. — Puisque  Sara  a  besoin  de  distraction,  dit- 
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elle  un  jour,  je  la  conduirai  à  la  promenade  sur  les  Grands-Boulevards. 
Elles  i)artirent  donc  pour  s'y  rendre  par  une  belle  soirée  de  printemps. 
•  Nicolas,  retenu  jusqu'à  sept  heures  à  son  imprimerie,  devait  les  aller 
rejoindre.  Il  les  retrouva  assises  sur  des  chaises  dans  une  contre-allée, 
fciisairt  partie  de  deux  ou  trois  rangées  de  femmes  élégantes  et  très 
remaninées.  Un  honmie  mis  avec  soin,  fort  brun,  et  ijui  paraissait  un 
créole,  s'était  assis  près  d'elles,  et  avait  déjà  noué  une  conversation  as- 
sez soutenue  avec  la  mère.  Sara  semblait  sérieuse;  —  elle  sourit  en 
apercevant  Nicolas,  et  lui  lit  place  près  d'elle.  Le  cavalier  ne  tarda  pas 
à  saluer  ses  nouvelles  connaissances,  et  reprit  sa  promenade. 

Deux  ou  trois  jours  après,  une  alîaire  importante  empèclia  Nicolas 
d'aller  retrouver  les  dames  à  i'iiem^e  habituelle.  M'"'=  Léeman  lui  dit 
en  raillant  que  le  cavalier  brun  leur  avait  tenu  compagnie.  La  même 
circonstance  se  reproduisit  l'un  des  jours  suivans.  Sara  prit  Nicolas  à 
part  en  rejitrant  et  lui  dit  :  «  Vous  m'abandonnez  à  des  vues  que  vous 
n'ignorez  pas...  Ah  !  mon  ami  !  »  Quelques  jours  plus  tard,  M""'  Léeman 
paria  d'une  occasion  qui  se  présentait  pour  marier  sa  fdle  à  un  liomme 
de  condition.  Ce  fut  un  coup  de  poignard  pour  l'écrivain,  qui,  comme 
on  sait ,  était  marié,  bien  que  séparé  depuis  long-temps  de  l'indigne 
A^nès  Lebègue.  Il  répondit  en  soupirant  que  le  bonheur  de  Sara  était 
pour  lui  au-dessus  de  tout,  mais  qu'il  espérait  (juc  le  prétendu  serait 
digne  d'elle.  Le  lendemain,  comme  il  était  indisposé,  il  vit  se  glisser 
sous  sa  porte  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  On  veut  absolument  que  ta  fille  sorte  aujourd'hui  sans  toi,  cher 
bon  ami  !...  11  faut  soullrir  ce  qu'on  ne  saurait  empêcher.  Tâche  de 
guérir  ton  rhume  et  de  te  bien  porter...  Si  tu  pouvais  me  trouver  une 
place  près  d'une  dame  ou  seulement  de  l'ouvrage,  j'aurais  de  la  fer- 
meté pour  résister,  et  je  vivrais  satisfaite  comme  on  peut  l'être  dans 
ma  position.  Aime  toujours  ton  amie. 

«  Sara.  » 

Dès  ce  jour,  Nicolas  alla  rendre  visite  à  une  dame  de  condition 
qui  habitait  l'île  Saint-Louis,  et  dont  il  a  parlé  souvent  dans  ses  Nuits 
de  Paris.  Cette  dernière  consentit  à  recevoir  Sara  comme  dc^noi- 
selle  de  compagnie.  En  rentrant ,  il  rencontra  la  mère  et  la  tille  en 
voiture.  M"^  Léeman  lui  cria  qu'elles  allaient  au  Palais-Royal,  qu'il 
n'avait  qu'à  les  venir  rejoindre  connue  à  l'ordinaire.  Rassuré  sur  les 
sentimens  de  Sara  par  sa  lettre,  il  eut  l'imprudence  de  ne  pas  se  pres- 
ser. Quand  il  aniva,  elles  étaient  parties. 

Nicolas  retourne  à  la  maison;  point  de  lumière...  Le  cadenas  de  la 
porte  n'est  point  ôté.  11  monte  chez  lui,  se  consume  d'impatience,  se 
promène  à  grands  pas,  et  sort  de  temps  en  temps  pour  aller  au-devant 
des  deux  femmes.  Personne  ne  vient  :  minuit  sonne;  au  dernier  coup, 
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ses  yeux  fondent  en  larmes...  11  se  ra|)|)elle  ce  que  lui  a  dit  Sara,  ce  qu'a 
insinué  sa  mère.  A  une  heure  du  matin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  se 
met  à  parcourir  les  rues.  Le  hasard  le  ramène  sur  les(|uais  déserts  de 
l'île  Saint-Louis.  11  cherche  à  la  clarté  de  la  lune  les  pierres  où  il  a 
inscrit  les  chiffres  amoureux  complétés  par  la  main  de  Sara,  et,  en  les 
l'etrouvant,  il  pousse  des  gémissemens  et  des  cris  de  désespoir.  Un 
iionnne  ouvre  sa  croisée  et  lui  demande  ce  qu'il  a  :  «  C'est  un  père,  ré- 
[>ond-il,  qui  a  perdu  sa  fille!  »  11  rentre  dans  sa  chambre,  avec  l'espoir 
(ju'elles  ont  pu  être  invitées  à  un  bal.  Rien  encore.  A  cinq  heures  du 
matin ,  Nicolas  s'assoupit  de  fatigue;  il  voit  dans  un  rêve  ajjparaître 
Sara,  ses  belles  tresses  l>londes  éparses  sur  sa  poitrine  et  criant  :  «  Mon 
ami  !  sauve-moi,  sauve-moi!  »  Il  se  réveille...  le  jour  est  avancé  déjà; 
personne  n'est  rentré  (1). 

Le  surlendemain  seulement,  Nicolas  entendit  une  voiture  s'arrêter 
à  la  porte.  Jusqu'à  ce  moment,  toutes  les  voitures  qui  passaient  lui 
avaient  fait  bondir  le  cœur...  11  se  précipite  dans  l'escalier.  M""^  Léeman 
rentrait  sans  sa  fille,  accompagnée  d'un  inconnu,  ou  plutôt  d'une  con- 
naissance bien  nouvelle,  le  galant  créole  des  boulevards. 

—  Où  est  votre  fille  ?  s'écria  brutalement  Nicolas. 

—  Elle  est  restée  à  la  campagne,  chez  M.  de  La  Montette,  que  vou& 
voyez,  et  qui  a  bien  voulu  me  ramener  ici. 

—  Et  pourquoi  laissez-vous  votre  fille  seule  chez  un  homme? 

—  Et  pourquoi  me  le  demander'?...  D'ailleurs  Sara  n'est  point  seule, 
elîe  est  là-bas  avec  la  famille  de  monsieur...  et  monsieur  est  avec  moi, 
comme  vous  voyez! 

M.  de  La  Montette  s'inclina  en  observant  finement  l'étrange  expres- 
sion du  visage  de  Nicolas.  11  était  clair  du  reste  que  la  veuve  Léeman 
tenait  à  ménager  ce  dernier  :  «  Est-ce  que  ma  fille  ne  vous  avait  pas 
prévenu  de  notre  partie  de  campagne?  dit-elle  d'un  ton  radouci. 

—  Je  n'en  savais  pas  un  mot! 

—  Ah  !  la  pécore!...  »  s'écria  M""'  Léeman.  Elle  employa  même  un 
terme  plus  vif  en  priant  aussitôt  M.  de  La  Montette  d'excuser  la  sévérité 
d'une  mère  comme  appréciation  de  son  enfant.  «  Monsieur  était  de- 
venu pour  ma  fille  un  second  père,  ajouta-t-elle  en  montrant  Nicolas, 
et  je  comprends  son  inquiétude...  Mais  Sara  avait  mis  un  mot  sous 
votre  porte,  lui  dit-elle  encore. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai,  madame,  répondit-il  en  se  retirant,  je  l'avais 
oublié.  » 

Nicolas  était  confondu.  S'il  s'agissait  d'un- mariage  avec  un  homme 
de  considération,  sa  générosité  l'empêchait  de  s'y  opposer,  son  cœur 

(1)  Quinze  ans  après,  l'écrivain  disait,  eji  racontant  cette  nuit  d'angoisse  :  «  Et  alors 
je  n'étais  pas  encore  jaloux!  » 
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même  en  eût  été  moins  froissé  sans  doute;  mais  la  lettn*  de  Sam,  qui 
d'ailleurs  ne  disait  pas  un  mot  de  la  partie  de  campajine,  indiquait  un 
danjj^er  d'une  autre  nature.  Pendant  (ju'il  rétléchissait  liallotté  dans 
cette  incertitude,  la  voiture  était  repartie,  car  M"^  Léeman  n'était  re- 
venue chez  elle  que  pour  prendre  (|uel(|ues  etlets.  Courir  aj^rès  une 
voiture  pour  savoir  où  elle  s'arrêterait,  Nicolas  l'avait  tenté  jadis  avec 
succès;  mais  quelle  apparence  qu'à  plus  de  quarante  ans  on  pût  renou- 
veler ce  tour  de  force!  Il  fallut  attendre  toute  la  nuit  et  tout  un  jour 
encore. 

Le  surlendemain,  Sara  frappait  à  la  porte  de  son  ami  d'une  manière 
bien  connue;  il  renverse  tout  pour  ouvrir.  Sara  lui  dit  d'un  air  glacé  : 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  me  voilà  ! 

—  Qu'est-ce  donc?...  mais  vous  ai-je  rien  dit,  ma  pauvre  enfant? 

—  Non,  dit  Sara  embarrassée,  mais  votre  air  ettaré... 

—  Mon  air  n'était  pas  un  reproche...  Vous  avez  prévu  seulement 
qu'après  une  absence  de  trois  jours... 

—  Vous  dînerez  avec  nous,  n'est-ce  pas?  reprit  Sara,  qui  s'était 
tenue  j)rès  de  la  porte,  et  que  sa  mère  rappelait  dans  cet  instant. 

Nicolas  vit  bien  que  tout  était  fini.  «  Maintenant,  se  dit-il,  soyons 
véritablement  père,  et  sachons  si  cet  homme  est  capable  de  la  rendre 
heureuse.  »  11  descendit  pour  le  dîner  et  y  trouva  M.  de  La  Montette. 
(l'était  un  homme  de  près  de  quarante  ans,  que  les  passions  ne  sem- 
blaient jamais  avoir  beaucoup  inquiété...  Nicolas  se  sentit  très  infé- 
rieur à  son  rival,  et  crut  encore  qu'il  ne  s'agissait  que  d'un  mariage 
de  raison;  la  réserve  de  la  jeune  fille  s'expliquait  par  là;  seulement  il 
eut  le  chagrin  de  ne  plus  sentir  le  petit  pied  de  Sara  s'appuyer  sur 
le  sien. 

Le  dîner  se  serait  terminé  fort  convenablement,  si  vers  la  fin  la  mère, 
dans  un  moment  d'expansion,  ne  se  fût  écriée,  en  regardant  M.  de  La 
Montette  :  «  Et  dire  que  nous  ne  connaissions  pas  monsieur  il  y  a 
quinze  jours  !  Si  M.  Nicolas  était  venu  nous  rejoindre  avant  sept  heures, 
nous  avions  le  projet  d'aller  au  spectacle,  et  nous  n'aurions  pas  eu  le 
plaisir  de  rencontrer  un  cavalier  si  aimable,...  qui  est  devenu  pour 
nous  un  véritable  ami!  »  0  supplice!  pendant  que  Nicolas  se  disait  : 
«  Et  il  faut  m'avouer  encore  que  c'est  ma  faute  !  »  Sara  se  penchait  lan- 
guissamment  sur  le  bras  du  créole  et  ne  semblait  point  choquée  de 
i'exclamation  triviale  de  sa  mère.  11  appela  toute  sa  philosophie  à  son 
aide  et  ne  marqua  nul  étonnement.  Après  le  dîner,  on  alla  se  promener 
au  Jardin  des  Plantes.  La  politesse  commandait  que  l'invité  prît  le  bras 
de  Sara,  ce  qui  obligeait  Nicolas  d'offrir  le  sien  à  la  mère;  mais  il  son- 
gea aussitôt  que  c'était  la  corvée  habituelle  de  Floriinond,  lecjuel  était 
parti  pour  un  voyage  relatif  aux  attaires  de  la  veuve.  Nicolas,  déjà 
cr^niui  comme  écrivain,  craignit  les  regards,  et  se  contenta  de  mar- 
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cher  près  de  M""^  Léemaii.  (flotte  dernière,  contrariée,  dit  à  sa  fille  : 
«  Une;  jeune  personne  n'a  pas  besoin  de  s'appuyer  sur  uu  bras,  je  m'en 
passe  bien!  »  M.  de  La  Montette  dut  faire  connue  Nicolas;  mais  son 
entretien  avec  Sara  paraissait  fort  aniuié  et  même  fort  tendre.  A  la  fin 
de  la  soirée,  M.  de  La  Montette  invita  les  deux  dames  à  dîner  pour  le 
lendemain  et  comprit  Nicolas  dans  cette  invitation.  C'était  d'un  liounn»" 
bien  élevé.  Pourtant  l'écrivain  ressentit  au  cœur  une  douleur  mor- 
telle; son  rival  avait  l'avantage  de  ce  moment,  car,  au  dire  de  Sara 
elle-même,  «  M.  Nicolas  avait  été  bien  maussade  toute  cette  soirée-là!  » 

Le  lendemain,  M.  de  La  Montette  fit  les  honneurs  de  sa  villa  avec 
beaucoup  de  convenance;  sa  conversation  marquait  de  l'esprit,  du 
moins  il  savait  compenser  par  l'usage  du  monde  ce  que  Nicolas  avait 
de  plus  élevé  par  l'imagination.  La  journée  fut  terrible  pour  ce  der- 
nier; partout  éclatait  la  supériorité  de  l'homme  de  goût  et  du  proprié- 
taire. Plusieurs  autres  invités  se  trouvaient  réunis  dans  la  maison, 
principalement  des  gens  de  loi  et  de  finance,  Sara  était  mal  à  l'aise, 
parce  que  sa  mère  se  livrait  parfois  à  des  observations  (jui  trahissaient 
une  éducation  négligée;  elle  sentit  le  besoin  de  soutenir  presque  con- 
tinuellement la  conversation,  et  le  fit  avec  un  certain  esprit  de  liberté 
et  de  saillie  qui  prouvait  moins  de  naïveté  (ju'elle  n'en  avait  laissé 
supposer  jusque-là.  Lorsqu'on  se  leva,  Nicolas  s'alla  mettre  à  une  fe- 
nêtre et  pleura  à  chaudes  larmes  en  disant  :  «  Tout  est  fini  !  »  Sara, 
passant  près  de  lui,  le  frappa  en  riant  et  lui  dit  :  «Que  faites-vous  là? 
vous  ne  descendez  pas  au  jardin  ?  »  Il  ne  se  retourna  pas,  n'osant 
montrer  son  visage  décomposé,  Sara  s'écria  brusquement  :  «Eh  bien! 
restez,.,  vous  êtes  bien  ennuyeux!  » 

L'orgueil  révolté  tarit  les  pleurs  dans  les  yeux  du  malheureux.  «  Il 
te  sied  bien,  se  dit-il,  d'aimer  encore  !  Souviens-toi  de  celles  qui  ont 
été  par  toi  malheureuses  et  perdues  !  »  Il  se  remit  et  descendit  au  jardin, 
Sara  cueillait  des  roses  avec  une  joie  enfantine  et  en  formait  des  bou- 
quets qu'elle  distribuait  aux  dames  de  la  société.  M,  de  La  Montette, 
voyant  venir  Nicolas,  l'emmena  dans  une;  allée  et  lui  parla  avec  une 
telle  aliabilité,  qu'il  semblait  n'avoir  conçu  aucune  idée  d'une  rivalité 
possible  entre  eux  deux.  Ils  parlèrent  long-temps  de  la  jeune  fille; 
Nicolas  ne  put  s'empêcher  de  la  louer  avec  enthousiasme.  Toute  l'ima- 
gination de  l'écrivain  se  déploya  dans  ce  panégyrique;  le  cœur  y  joi- 
gnait aussi  tout  le  feu  dont  il  brûlait  encore.  M,  de  La  Montette  étonné 
dit  à  Nicolas  :  «  Mais  vous  l'aimez  donc?  — Je  l'adore!  »  répondit  ce- 
lui-ci. 

—  Pourtant  sa  mère  m'avait  dit  que  vous  n'aviez  pour  cette  enfant 
qu'une  amitié  toute  paternelle,,,.  J'aurais  pensé  plutôt,  d'après  les 
âges,  qu'un  sentiment  assez  tendre  pour  M"»  Léeman,  qui  est  belle 
encore,.. 
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—  Moi!,.,  s'ccria  Nicolas  vivement  offensé,  et,  regardant  en  face  M.  de 
La  Montette,  il  se  dit  :  «  Mais  cet  homme  a  presfjue  mon  Age....  Quoi! 
l>oiii-  ciiKi  ou  six  ans  de  dilîérence,  il  me  croit  incapable  d'être  son 
rival  près  d'une  jeune  fille!  »  Toutefois  il  se  contint,  mais  l'aigreur  de 
la  jalousie  et  de  ramour-proj)re  l)I(>ssé  changea  entièrement  le  ton  de 
sa  conversation.  Tout  son  ressentiment  éclata  dans  ce  (|u'il  dit  de  la 
mère.  Il  raconta  les  amours  du  jeune  Delarbre,  la  proposition  de  vingt 
milhî  francs  faite  par  M.  de  Vesgon,et  qui  avait  failli  être  acceptée.... 
11  lit  j>lus;  il  trahit  sa  proj)re  position,  les  sacrifices  qu'il  avait  faits, 
l'amour  de  Sara  tant  de  fois  juré,  les  rendez-vous,  les  parties  de  spec- 
tacle, les  lettres  écrites...  Maintenant,  s'écria-t-il  enfin,  je  vois  que  j'ai 
été  joué,  trompé...  comme  vous  allez  lètre! 

—  Trompé  !  dit  M.  de  La  Montette,  pouniuoi  donc?  J'ai  de  l'expérience, 
et  j'avais  compris  tout  cela. 

—  Quoi  !  vous  soutfririez  qu'une  mère  vous  vendît  sa  fille? 

—  Mais  non,  mon  cher,  je  n'achète  pas  l'amour. 

—  Vous  voyez  donc  qu'il  vous  faut  renoncer  à  elle? 

—  Pourquoi  donc?...  si  je  lui  plais  mieux  que  tout  autre! 

Au  moment  où  iNicolas,  étourdi  de  cette  réponse,  allait  rassembler 
toutes  ses  forces  pour  une  provocation,  le  visage  frais  et  souriant  de  la 
jeune  fille  apparaissait  entre  les  arbres.  Insouciante  et  folâtre,  igno- 
rante surtout  de  ce  qui  venait  de  se  dire,  elle  apportait  un  i)a(juet  de 
roses  dont  elle  fit  deux  parts  qu'elle  leur  offrit.  Il  faisait  déjà  sombre 
dans  cette  allée,  et  elle  ne  put  apercevoir  la  figure  attristée  de  Nicolas. 
Ce  dernier  avait  senti  tomber  toute  sa  colère.  Sara  leur  dit  à  tous  les 
deux  des  choses  obligeantes,  puis  disparut  comme  pour  les  laisser  aux 
charmes  d'un  sérieux  entretien  de  politiciue  ou  de  philosophie. 

—  Ecoutez,  dit  La  Montette,  je  ne  suis  plus  à  l'Age  de  l'enthousiasme, 
et  le  vôtre  m'étonne.  11  paraît  que  cela  se  conserve  plus  long-temps 
chez  les  écrivains...  Puisque  vous  aimez  cette  jeune  fille  à  ce  point,  je 
renoncerai  à  mes  vœux...  Cependant,  si  elle  ne  vous  aimait  pas,  vous 
m'en  avez  dit  tant  de  bien,  que  je  chercherais  d'autant  plus  à  lui 
plaire... 

Un  moment  auparavant,  Nicolas  eût  provoqué  en  duel  La  Montette, 
et  maintenant  il  se  sentait  ridicule;  h;  sang-froid  d(3  son  rival  l'avait 
vaincu.  Avec  cette  terreur  profonde  de  la  vérité  qui  est  le  propre  des 
amans  trahis,  il  n'osa  pousser  plus  loin  les  choses;  seulement  il  pré- 
texta des  alfaires  qui  l'obligeaient  de  retourner  le  soir  même  à  Paris. 
On  jiarut  vivement  regretter  son  départ,  et  tout  le  monde  sortit  pour  le 
reconduire  sur  la  route.  Sara  marchait  près  de  La  Montette  avec  la 
même  gaieté  qu'auparavant;  ce  dernier  lui  dit  :  «  Mais  prenez  donc  le 
bras  de  M.  Nicolas.  »  Cette  générosité  était  lecoup  le  plussensible  pour  un 
rival  malheureux.  Nicolas  tenta  de  cacher  son  chagrin,  mais  il  ne  put 
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s'umpèclier  de  dire  à  Sara  ciu'il  avait  instruit  M.  de  La  Montette  des 
intentions  de  M™*  Léeraan  et  autres  partieularités  peu  édifiantes.  Alors 
la  jeune  fille  entra  dans  une  grande  colère  :  «  En  vérité,  monsieur, 
dit-elle,  je  suis  fâchée  de  vous  avoir  connu  et  d'avoir  été  atl'ectueuse  et 
bonne  avec  vous.  De  quel  droit  vous  mêlez-vous  de  ce  qui  me  con- 
cerne'? de  quel  droit  révélez-vous  des  secrets  et  déshonorez-vous  ma 
mère?...  Au  reste,  ajouta-t-elle  en  élevant  la  voix,  je  ne  sais  pourquoi 
nous  allons  ainsi  ensemble.  C'est  sans  doute  pour  faire  croire  que  nos 
relations  n'ont  pas  été  toujours  innocentes.  Osez  le  dire,  monsieur!  » 
Nicolas  ne  voulut  même  pas  répondre.  Le  rouge  sur  le  front,  la 
mort  dans  le  cœur,  il  n'eut  pas  la  force  d'être  généreux  en  venant  en 
aide  au  mensonge  de  la  jeune  fille.  Il  salua  gauchement  la  société,  et 
ce  ne  fut  (ju'en  poursuivant  sa  route  qu'il  exhala  tour  à  tour  ses  plaintes 
et  ses  imprécations.  Une  seule  pensée  venait  tempérer  sa  douleur, 
c'était  de  reconnaître  que  la  Providence  l'avait  justement  frappé. 

XIII.    —  LES   MARIAGES   DE    MCOLAS. 

Les  mariages  de  Nicolas  sont  le  côté  triste  de  sa  vie;  c'est  le  revers 
obscur  de  cette  médaille  éclatante  où  rayonnaient  tant  de  beautés  au 
profil  gracieux.  L'hymen  devait  faire  expier  durement  à  Nicolas  les 
faveurs  si  multipliées  de  l'amour,  et,  d'après  son  système  d'une  Pro- 
vidence qui  faisait  succéder  toujours  rexjjiation  à  la  faute  commisi', 
il  n'avait  nulle  raison  de  se  plaindre  des  douleurs  morales  qui  l'acca- 
blèrent jusqu'aux  derniers  jours  de  sa  vie.  Il  trouva  du  reste  quelcjue 
adoucissement  à  ses  maux  dans  cette  pensée  que  l'enfer  existait  déjà 
pour  lui  sur  la  terre,  et  que  la  mort  le  renverrait  pur  et  suffisamment 
éprouvé  dans  le  sein  de  l'ame  universelle.  Cette  doctrine,  longuement 
développée  dans  sa  Morale,  a  l'inconvénient  de  n'empêcher  personne 
de  se  livrer  au  mal,  en  bravant  dans  une  heure  d'enivrement  les  con- 
séquences fatales  qui  ne  doivent  se  manifester  que  plus  tard.  N'est-ce 
pas  là  une  singulière  application  de  cet  épicuréisme  superstitieux  que 
Cyrano,  l'un  des  élèves  de  Gassendi,  prêtait  à  Séjan,  menacé  du  ton- 
nerre : 

Il  ne  tombe  jamais  en  hiver  sur  la  terre  : 
J'ai  pour  six  mois  encore  à  me  rire  des  deux. 
Ensuite  je  ferai  ma  paix  avec  les  dieux! 

Le  premier  mariage  de  Nicolas  eut  lieu  à  l'époque  de  son  premier 
séjour  à  Paris ,  dans  des  circonstances  singulières.  Il  se  promenait 
au  Jardin  des  Plantes,  relevant  depuis  peu  d'une  maladie  que  lui  avait 
causée  le  triste  dénoûment  de  son  aventure  avec  Zéfire.  Deux  dames 
anglaises  vinrent  s'asseoir  sur  un  banc  où  il  se  reposait.  L'une  d'elles 
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s'appelait  Macbell,  —  c'était  la  tante  de  l'autre,  nommée  Henriette  Kir- 
clier,  —  une  ravissante  li^^ure  encadrée  d'admiralîles  j^M-appes  de  ciie- 
veux  dorés  s'échappant  de  dessous  un  large  cliai)eau  à  la  Paméla.  La 
conversation  s'engage.  La  tante  i)arle  d'un  pi-ocès  (jui  intén^sse  toute 
la  fortune  de  la  jeune  personne,  et  (pi'elles  Aont  perdre,  attendu  leur 
qualité  d'étrangères.  Un  seul  moyen  se  présente  pour  éviter  ce  malheur: 
il  faudrait  qu'Henriette  Kircher  épousât  un  Français,  et  cela  dans  les 
vingt-quatre  heures,  car  le  procès  se  juge  le  surlendemain;  mais  com- 
ment trouver  en  si  peu  de  temps  un  parti  convenable?  Nicolas,  riiounne 
des  impressions  et  des  résolutions  subites,  se  déclare  amoureux  fou  de 
la  jeune  miss;  celle-ci  le  trouve  à  son  gré,  et  le  lendemain  même, 
devant  quatre  témoins,  domestiques  de  l'ambassade  anglaise,  le  ma- 
riage se  célèbre  tour  à  tour  à  la  paroisse  de  Nicolas  et  à  la  chapelle 
anglicane.  Le  procès  fut  gagné.  De  ce  moment,  Nicolas  vécut  avec 
sa  nouvelle  famille,  épris  de  plus  en  plus  des  charmes  de  l'Anglaise. 
qui  paraissait  l'adorer.  Un  lord  nommé  Taaf  était  l'unique  visiteur  reçu 
dans  la  maison.  Il  avait  de  longs  entretiens  avec  la  tante,  et  paraissait 
contrarié  des  marques  d'affection  que  se  donnaient  les  époux. 

Un  matin,  Nicolas  se  réveille;  il  s'étonne  de  ne  plus  trouver  sa 
femme  auprès  de  lui,  il  l'appelle,  il  se  lève;  l'appartement  est  en  dés- 
ordre, les  armoires  sont  ouvertes,  tout  est  vide,  ses  habits  même  ont 
disparu.  Voici  la  lettre  qu'il  trouve  sur  une  table  : 

«  Cher  époux,  on  m'enlève  à  ta  tendresse.  On  me  livre  à  ce  lord  que 
tu  as  vu...  mais  sois  sur  que,  si  je  puis  m'échapper,  je  reviendrai  dans 
tes  bras. 

«  Ta  tendre  épouse,  Henriette.  » 

Il  serait  difficile  de  peindre  la  honte  et  le  désespoir  de  Nicolas.  On 
lui  avait  enlevé  une  forte  somme  <|u'il  avait  en  dépôt.  Sa  seule  conso- 
lation fut  de  voir  déclarer  plus  tard  la  nullité  de  son  mariage,  attendu 
que,  conniu!  catholi{iue,  il  n'avait  [)u  éjiouser  légalement  une  protes- 
tante. Sa  vengeance  fut  d'écrire,  avec  les  élémens  de  cette  aventure, 
une  comédie  intitulée  la  Précention  nationale. 

Nous  avons  vu  qu'il  ne  fut  pas  moins  dupe  dans  son  mariage  avec 
Agnès  Lebègue.  Malheureusement,  il  le  fut  pluslong-tenq)S.  Bien  qu'il 
n'eût  pas  conservé  d'illusions  sur  le  caractère  et  la  conduite  de  sa 
femme,  il  vécut  (juelque  tenq)s  avec  elle  en  assez  bon  accord,  lui  pas- 
sant philosophiquement  quebiues  faibh  sses,  —  dont  il  se  vengeait  en 
courtisant  les  amies  d'Agnès  Lebègue  ou  les  épouses  de  ses  galans.  Le 
cynisme  de  ces  aveux  indique  une  dépravation  morale  toute  systéma- 
tique. Un  épisode  extraordinaire  des  premières  années  de  son  mariage 
pourrait  bien  avoir  inspiré  à  Goethe  l'idée  de  son  roman  des  Affinités 
électives,  dans  lequel  on  trouve  établi  une  sorte  de  chassez-croisez  d'af- 
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fcctions  entre  deux  ménages  mal  assortis ,  qui ,  s'isolant  du  monde , 
conviennent  de  réparer  l'erreur  de  leur  situation  légale.  11  est  curieux, 
dans  tous  les  cas,  de  voir  le  poète  du  panthéisme  se  rencontrer,  dans 
cet  immense  paradoxe,  avec  un  écrivain  auquel  il  n'a  manqué  (jue  le 
génie  pour  élucider  des  inspirations  où  se  trouvent  tous  les  élémens 
de  la  doctrine  hégélienne. 

Pour  clore  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  vie  amoureuse  de  Nicolas,  il 
est  bon  de  parler  de  son  dernier  mariage,  accompli  à  soixante  ans.  — 
C'est  par  là  que  se  termine  cette  longue  série  de  pièces  en  trois  et 
en  cinq  actes  qu'il  a  intitulée  :  Le  Drame  de  la  Vie.  — Nicolas,  fatigué 
des  scènes  révolutionnaires  qui  se  sont  déroulées  à  Paris  sous  ses  yeux, 
—  par  un  beau  jour  de  l'automne  de  1794,  retourne  à  Courgis,  —  ce 
village  où  il  a  passé  ses  premières  années,  où  il  a  appris  le  latin  chez 
son  frère  le  curé,  où  il  a  servi  la  messe,  où  il  a  aimé  Jeannette  Rous- 
seau. L'église  est  vide  et  dévastée;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  le  frappe  : 
peu  sympathique  aux  idées  républicaines,  il  leur  a  pourtant  emprunté 
la  haine  du  principe  chrétien,  —  ou  plutôt  il  l'a  toujours  eue.  Il  se 
promène  en  rêvant  amèrement  aux  jours  perdus  de  son  printemps.  H 
pense  à  Jeannette  Rousseau,  la  seule  des  femmes  qu'il  a  aimées  à  la- 
quelle il  n'a  jamais  osé  dire  un  mot.  «C'était  là  le  bonheur  peut-être! 
Épouser  Jeannette,  passer  sa  vie  à  Courgis,  en  brave  laboureur,  —  n'a- 
voir point  eu  d'aventures,  et  n'avoir  pas  fait  de  romans,  telle  pouvait 
être  ma  vie,  telle  avait  été  celle  de  mon  père...  Mais  qu'a  pu  devenir 
Jeannette  Rousseau?  qui  a-t-elle  épousé?  est-elle  vivante  encore?  » 

Il  s'informe  dans  le  village...  Elle  existe;  elle  est  toujours  restée  fdie. 
Sa  vie  s'est  écoulée  d'abord  dans  le  travail  des  champs,  puis  à  faire  l'é- 
ducation des  jeunes  filles  dans  les  châteaux  voisins;  heureuse  ainsi,  elle 
a  refusé  plusieurs  mariages...  Nicolas  se  dirige  vers  la  maison  du  no- 
taire; une  vieille  file  à  la  porte  :  c'est  Jeannette;  c'est  bien  cette  figure 
de  Minerve,  à  l'œil  noir,  souriant  à  travers  les  rides;  sa  taille,  quoique 
légèrement  courbée,  a  conservé  la  finesse  et  l'élégance  fiexible  qu'on 
admirait  jadis.  Quant  à  lui-même,  il  a  toujours  l'expression  tendre 
du  regard  se  jouant  au-dessus  des  pommettes  saillantes  de  ses  joues, 
sa  bouche  gracieusement  découpée,  fraîche  encore,  empreinte  de  sen- 
sualisme, —  comme  l'avait  indiqué  Lavater  d'après  son  portrait  de 
1788,  —  et  ce  nez  busqué  des  Restif,  qui  l'avait  fait  à  Paris  surnommer 
le  hibou;  au-delà  de  ses  sourcils  bruns,  épais  et  arqués,  se  dessine  un 
front  osseux,  vaste,  mais  rejeté  en  arrière,  qu'agrandit  la  perte  des 
cheveux  supérieurs.  Ce  n'est  plus  le  charmant  petit  honurie  d'autre- 
fois, comme  disaient  ses  amoureuses;  mais  le  temps  a  respecté  en  ap- 
parence au  moins  dix  ans  de  sa  vie. 

—  Me  reconnaissez-vous,  dit-il,  mademoiselle...  à  soixante  ans? 

—  Monsieur,  dit  Jeannette,  je  vous  nommerais  bien;...  mais  mes 
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yeux  ne  vous  auraient  pas  reconnu,  car  vous  étiez  enfant  lorsque  j'a- 
vais dix-neuf  ans;  j'en  ai  aujourd'hui  soixante-trois. 

—  Je  suis  ce  petit  Nicolas  Reslif,  l'enfant  de  chœur  du  curé  de 
Courgis... 

Et  les  deux  vieilles  gens  s'embrassèrent  en  versant  des  larmes. 

Ce  fut  une  effusion  pleine  de  charme  et  de  tristesse,  Nicolas  racon- 
tait avec  ime  mémoire  soudainement  ravivée  son  amour  trop  discret, 
ses  pleurs  d'enfant,  et  ce  souvenir  immortel  qui  le  suivait  au  milieu 
de  ses  plus  grands  égarcmens,  image  virginale  et  pure,  impuissante, 
hélas!  à  le  préserver,  fuyant  toujours,  comme  Eurydice  que  le  destin 
arrache  aux  bras  du  poète  j)arjure!...  11  songeait  avec  amertume  que 
le  sort  l'avait  justement  puni  d'avoir  oublié  son  premier  amour  pour 
une  passion  adultère,  —  pour  cette  vertueuse  et  charmante  M"*  Pa- 
rangon, dont  le  mari  s'était  vengé  en  lui  faisant  épouser  Agnès  Le- 
bègue,  qui  pendant  quarante  ans  l'avait  abreuvé  de  chagrins.  —  La 
réciprocité!  la  réciprocité,  cette  doctrine  fatale  sortie  du  cerveau  du 
sophiste,  lui  avait  été  appliquée  bien  durement,  et  cet  homme,  qui  n'a- 
vait cru  qu'au  vieux  destin  des  Grecs,  se  voyait  obligé  de  confesser  la 
Providence! 

«  —  Oh!  n'importe!  il  est  temps  encore,  reprit-il;  je  suis  libre  au- 
jourd'hui, je  sais  que  tous  l'êtes  restée;...  vous  étiez  l'épouse  que  la 
nature  me  destinait:  quoique  tard,  voulez -vous  la  devenir?» 

Jeannette  avait  lu,  dans  un  château  où  elle  était  gouvernante,  plu- 
sieurs des  écrits  de  Restif;  elle  savait  qu'il  avait  toujours  pensé  à  elle. 
Ces  pages  éperdues  d'admiration  et  de  regret,  qui  se  retrouvent  en  effet 
dans  tous  les  livres  de  l'écrivain,  —  elle  les  avait  amèrement  médi- 
tées :  «  Je  crois,  dit-elle  enfin,  que  vous  étiez  en  effet  le  seul  époux 
que  le  ciel  m'eût  destiné;  aussi  je  n'en  ai  pas  voulu  d'autre.  Puisque 
nous  ne  pouvons  plus  nous  marier  pour  être  heureux,  épousons-nous 
pour  mourir  ensemble  (I).  » 

Si  l'on  en  croit  l'auteur  lui-même,  qui  a  répété  dans  trois  ouvrages 
dilférens  la  scène  que  nous  venons  de  décrire,  le  mariage  se  serait  ac- 
compli devant  un  curé,  et  en  secret,  à  cause  de  l'épocjne,  —  ce  qui 
indicpierait,  ou  une  exigence  de  sa  dernière  épouse,  ou  un  retour  tar- 
dif aux  idées  chrétiennes. 

Gérard  de  Nerval. 

{La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 


(1)  Le  Drame  de  la  Vie,  5»  volume,  page  1251.  (L'auteur  suivait  la  pagination  dans 
tous  les  volumes  du  même  ouvrage.) 
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m  FRASCE  DEPIIS  LA  REVOLUTION  DE  FEVRIER. 


L'ÉCOLE  SPiniTCALISTE. 


Entre  les  sectes  du  socialisme  et  l'école  théologique,  nous  avons 
trou\é  (i)  ce  point  commun,  que  leur  activité  spéculative  a  été  con- 
sidérablement amoindrie,  sinon  tout-à-fait  arrêtée  par  la  révolution  de 
février.  C'est,  au  contraire,  un  trait  distinctif  de  l'école  spiritualiste 
d'avoir  poursuivi  le  cours  de  son  développement  à  travers  les  ébran- 
lemens  politiques.  Rien  ne  pouvait  lui  faire  plus  d'honneur  ni  attester 
plus  sûrement  sa  robuste  vitalité.  Le  socialisme  produit  des  factions 
plutôt  que  des  écoles;  dans  une  sphère  d'action  plus  élevée,  la  contro- 
verse théologique  reste  encore  étroitement  mêlée  aux  passions  et  aux 
luttes  des  partis.  Seule,  l'école  spiritualiste  exprime  aujourd'hui  dans 
notre  pays  ce  besoin  qu'éprouve  l'homme  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux  de  rattacher  librement  les  pensées  de  son  intelligence,  les  sen- 
timens  de  son  cœur,  les  agitations  de  sa  vie  passagère  à  des  principes 
éternels,  besoin  pur  et  sublime  qui  fait  la  grandeur  de  l'humanité  ci- 
vilisée. 

(1)  Voir  la  première  partie  de  ce  travail  dans  le  numéro  du  15  août. 
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Nous  avons  sous  les  youx  l'enseinblc  des  IraAanx  sortis  directement 
«le  l'école  éclecli(iue,  ou  suscités  par  son  influence,  depuis  ces  dernières 
années.  On  peut  contester  la  valeur  de  tel  ou  tel  livre,  on  peut  même 
nier  qu'il  y  en  ait  un  seul  marqué  du  caractère  des  ouvra^^'s  vraiment 
supérieurs;  mais  ce  que  les  juges  les  plus  difficiles  et  môme  les  adver- 
saires les  plus  décidés  ne  pourront  contester,  c'est  que,  par  leur  nombre, 
par  leur  variété,  par  le  sérieux  esprit  qui  les  anime,  ces  travaux  ne  pré- 
sentent un  ensemble  imposant  et  ne  témoignent  d'une  impulsion  vigou- 
reuse et  féconde  donnée  aux  nouvelles  générations.  Pas  un  seul  pro- 
blème fondamental  de  la  science,  pas  une  question  de  psychologie,  de 
morale,  de  théodicée,  de  métaphysique,  qui  n'ait  été  remise  à  l'étude 
et  envisagée  sous  quelque  point  de  vue  nouveau;  pas  une  époque  de 
la  pensée  humaine,  antiquité,  moyen-âge,  renaissance,  temps  mo- 
dernes, qui  n'ait  été  éclairée  par  les  recherches  d'une  intelligente  éru- 
dition. 

Comment  espérer,  je  ne  dis  pas  de  rendre  un  compte  exact  et  com- 
plet, ce  qui  est  évidemment  impossible,  mais  seulement  de  donner  une 
fidèle  esquisse  de  tant  de  travaux  si  divers?  Pour  y  parvenir,  il  faudra 
d'abord  les  diviser  en  deux  séries,  suivant  qu'ils  se  rapportent  à  la 
philosophie  proprement  dite  ou  à  son  histoire;  puis,  il  faudra  se  ré- 
signer à  faire  un  choix  parmi  les  travaux  de  chaque  série,  et  deman- 
der grâce  pour  des  omissions  nécessaires  et  des  injustices  inévitables. 
Parmi  les  écrits  d'un  caractère  dogmatique,  trois  seulement  pourront 
«Mre  signalés  avec  quchpie  détail  à  l'attention  du  public,  savoir  :  le 
Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques  (1),  publié  par  une  société  de 
professeurs  et  de  savans,  sous  la  direction  de  M.  Franck;  le  livre  de 
M.  Javary  sur  la  Certitude  (2),  que  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques  a  couronné,  et  l'ouvrage  tout  récemment  publié  par  M.  Henri 
Martin,  comme  introduction  à  son  histoire  des  sciences  physiques  de 
ranti(juité,  sous  ce  titre  :  Philosophie  spiritualiste  de  la  Nature  (3).  Le 
motif  qui  nous  a  décidé  à  choisir  et  à  rapprocher  ces  trois  ouvrages, 
<*'est  qu'ils  ont  tous  un  caractère  très  général,  en  ce  sens  qu'ils  touchent 
de  près  ou  de  loin  à  toutes  les  questions  fondamentales  de  la  philoso- 
phie; c'est  donc  là  que  nous  devions  aller  chercher  les  grands  résul- 
tats et  les  tendances  générales  de  l'école  spiritualiste  (4). 

(1)  5  volumes  in-8",  chez  HacheUe,  rue  Pierre-Sarraziii,  12. 

(2)  1  vol.  in-8",  chez  Latlrange,  rue  Saint-André-dcs-Arts. 

(3)  2  vol.  iii-8",  chez  Dczobry  et  Maj^ilelcine,  rue  des  Maçons-Sorboiine,  1. 

[i)  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  citer  tout  au  moins  quelques  ouvrages  remar- 
quables, mais  qui  par  leur  caractère  spécial  sont  en  dehors  de  notre  cadre  :  deux  Petit* 
Traites  de  M.  Damiron  sur  la  Providence,  où  respire  une  piété  pliilosophiquc  si  douce  et 
si  attachante;  la  Morale  sociale  de  M.  Garnier,  ouvrage  d'un  observateur  pénétrant  et 
judicieux;  enfin  un  livre  de  haute  spiritualité,  de  la  Douleur,  par  M.  Blanc  Saint-Bon- 
net. (Chez  Langlois,  81,  rue  de  La  Harpe.) 
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I. 

Le  Dictionnaire  des  Sciences  philosophiques  est  un  livre  qui  restera. 
Outre  sa  valeur  propre,  ((ui  est  considérable,  il  aura  droit  de  sur- 
vivre ,  à  un  autre  titre ,  comme  l'œuvre  collective  d'une  école  dont  il 
réfléchit  l'esprit  et  résume  les  travaux.  C'est  une  chose  digne  d'obser- 
vation que  toute  école  de  philosophie  qui  a  joui  de  quelque  renom  et 
exercé  quelque  influence  ait  produit  à  un  jour  marqué  son  œuvre  en- 
cyclopédique. Le  cartésianisme  eut  la  sienne,  non  certes  dans  le  fameux 
Dictionnaire  historique  et  critique  de  Bayle,  où  la  philosophie  de  Des- 
(^artes  ne  se  montre  que  pour  devenir  pièce  au  procès  entre  les  mains  de 
celui  que  Voltaire  appelait  fort  bien  l'avocat-général  du  scepticisme, 
mais  dans  un  recueil  peu  connu  et  non  sans  mérite,  le  dictionnaire  de 
Chauvin.  Quand  le  système  de  Leibnitz,  continué  par  Wolf  et  Bilfinger. 
eut  détrôné  celui  des  purs  cartésiens,  le  Lexique  de  Walch  servit  à  ré- 
pandre et  à  populariser  la  nouvelle  philosophie.  Celle-ci  s'éclipsant  à 
son  tour,  l'école  de  Kant,  qui  lui  succéda,  vint,  après  soixante  ans  de 
\[e,  se  condenser  en  quelque  sorte  dans  l'encyclopédie  philosophique 
de  Krug  {Encyclopaedisch-Philosophisches  Lexikon,   1838);  mais,  de 
toutes  ces  entreprises,  celle  qui  prime  toutes  les  autres  par  son  éten- 
due, par  son  éclat,  par  son  importance,  c'est  la  grande  Encyclopédie 
de  Diderot  et  de  d'Alembert,  monument  gigantesque,  où  il  faut  voir 
plus  que  l'ouvrage  d'une  école,  celui  d'un  siècle.  Ce  nom  éclatant, 
cet  imposant  souvenir,  n'ont  pas  eifrayé  deux  écrivains  de  nos  jours. 
Mi\I.  Pierre  Leroux  et  Jean  Raynaud,  qui  se  sont  faits  le  Diderot  et  le 
d'Alembert  d'une  noMue//e  Encyclopédie.  Tout  en  rendant  justice  au 
zèle  et  au  talent  des  auteurs,  qui  ont  su  associer  à  leurs  efforts  beau- 
coup d'hommes  de  mérite  et  quelques  savans  distingués,  M.  Serres, 
par  exemple,  et  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  tout  en  reconnais- 
sant la  valeur  réelle  de  certains  morceaux,  les  articles  Ciel.  Zoroastre, 
saint  Augustin,  Fénelon,  et  plusieurs  autres,  on  peut  dire  que  cette  en- 
treprise, un  peu  trop  téméraire,  après  des  efforts  désespérés  pour  arri- 
ver à  terme,  a  fini  par  avorter.  Le  Dictionnaire  des  sciences  philosophi- 
ques avisé  moins  haut,  mais  il  a  eu  l'avantage  d'atteindre  son  but.  Les 
auteurs  n'ont  pas  prétendu  embrasser  le  cadre  immense  des  connais- 
sances humaines;  en  se  réduisant  aux  problèmes  spécialement  philoso- 
phiques,  à  l'histoire  et  à  la  critique  des  grands  systèmes,  à  la  biographie 
des  philosophes,  enfin  à  la  bibliographie  et  à  la  définition  des  termes. 
il  leur  a  semblé  qu'il  restait  une  assez  ample  matière  à  leurs  travaux. 
Deux  conditions  étaient  nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin  une  entre- 
prise ainsi  sagement  restreinte^  mais  bien  vaste  encore  :  d'abord  une 
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convenable  variété  dans  les  collaborateurs,  assez  grande  pour  qu'on  pût 
assortir  des  talens  bien  clioisis  à  des  sujets  très  divers,  |)as  assez  pour 
que  l'unité  de  l'ensemble  en  fût  compromise;  puis  une  direction  libé- 
rale, élevée,  surtout  très  ferme,  afin  d'exclure  impitoyablement  l'in- 
suffisance, de  mettre  à  sa  place  la  médiocrité  toujours  fertile  et  prête 
à  tout,  de  tenir  en  bride  la  précipitation  et  de  faire  même  la  loi  au 
talent.  Reconnaître  que  M.  Franck  a  réuni  toutes  ces  conditions,  c'est 
sans  doute  un  rare  éloge,  mais  cet  éloge  n'est  que  la  vérité.  Pendant 
dix  ans,  l'habile  directeur  du  Dictionnaire  a  poursuivi  la  tâche  com- 
mencée, sans  laisser  faiblir  un  seul  moment  cette  indomptable  con- 
stance qui  seule  pouvait  maintenir,  à  travers  les  agitations  morales  et 
les  embarras  matériels  de  ces  derniers  temps,  une  entreprise  faite  pour 
une  époque  paisible  et  pour  un  public  attentif. 

Les  juges  compétens  se  sont  accordés  à  reconnaître  que  la  partie  la 
plus  remarquable  de  ce  vaste  travail,  c'est  la  partie  histori(}ue.  Éru- 
dition étendue  et  précise,  connaissance  directe  des  monumens,  critique 
saine  et  approfondie,  intelligence  des  systèmes,  singulière  sagacité  à 
saisir  leurs  rapports  de  filiation,  à  montrer  leurs  différences  et  leurs 
analogies,  voilà  des  mérites  tout-à-fait  rares,  qui  font  du  Dictionnaire 
des  sciences  philosophiques  un  ouvrage  unique  en  son  genre,  bien  ho- 
norable pour  la  science  française,  devenue  la  digne  émule  des  écoles 
de  Munich  et  de  Berlin.  La  partie  dogmatique  était,  on  le  conçoit  sans 
peine,  plus  exposée  aux  objections.  On  a  signalé  un  certain  nombre 
d'articles  faibles;  on  a  noté  quelques  défauts  d'accord  bien  concevables 
entre  des  morceaux  écrits  par  des  mains  diftérentcs;  on  a  dit  enfin 
qu'en  résumé  ce  dictionnaire,  excellent  pour  la  critique,  incomplet 
pour  la  théorie,  réfléchissait  les  qualités  et  les  défauts  de  l'école  d'où 
il  est  sorti. 

Pour  apprécier  la  portée  de  ce  jugement,  il  faut  songer  que  nous 
n'avons  point  ici  affaire  à  une  école  qui  ait  accompli  sa  carrière  et  dit 
son  dernier  mot.  Sa  premièie  phase  a  été,  il  est  vrai,  essentiellement 
critique;  mais  elle  est  entrée  ensuite,  et  ce  n'est  pas  d'hier,  dans  sa  se- 
conde période,  celle  de  l'organisation  et  de  la  théorie,  où  elle  marche 
aujourd'hui  à  grands  pas.  Signalons  un  symptôme  expressif  de  cette 
direction  nouvelle.  En  ce  moment  même,  au  sein  d'un  corps  illustre 
où  l'école  éclectique  a  ses  représentans  les  plus  renommés,  la  section 
de  philosophie  et  la  section  de  morale,  animées  du  même  esprit,  pro- 
posent deux  grands  sujets  d'étude;  or,  ce  ne  sont  plus  comme  autrefois 
des  sujets  historicpies,  lesquels,  ])Our  le  dire  en  passant,  n'ont  manqué 
ni  d'à-proposni  d'utilité,  puistiu'ilsont  suscité  ciuehjues-uns  des  meil- 
leurs ouvrages  de  notre  épocjue  :  ce  sont  des  sujets  doginaticpies.  parfai- 
ieraent  appropriés  aux  besoins  actuels  et  ramenant  la  pensée  sur  les  prin- 
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cipes  fondamentaux  de  la  morale  (!t  de  la  religion  naturelles  (1).  Déjà, 
il  y  a  (juelques  années,  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques 
était  entrée  dans  cette  voie,  quand  elle  mettait  au  concours  le  pro- 
blème de  la  certitude.  Le  résultat  fut  satisfaisant,  et  il  sortit  de  cettf? 
lutte  un  bon  livre,  que  nous  avons  déjà  signalé,  le  livre  de  M.  Javary  (2). 
Le  caractère  distinctif  de  ce  sérieux  écrivain,  c'est  une  qualité  qui 
devient  chaque  jour  plus  rare,  je  veux  dire  la  solidité.  L'auteur  a  pensé 
au  vrai  beaucoup  plus  qu'à  sa  gloiiv  personnelle;  il  a  fait  effort  pour 
être  toujours  raisonnable,  sans  trop  s'inquiéter  de  paraître  ni  même 
d'être  original.  Ce  n'est  pas  (jue  M.  .lavary  manque  d'idées,  il  pense  et 
pense  fortement.  Sur  plus  d'un  point  grave,  il  a  ses  vues  propres,  parmi 
lesciuelles  je  signalerai  une  analyse,  neuve  à  beaucoup  d'égards,  des  idées 
de  la  raison;  mais  il  a  compris  ciu'en  face  d'une  question  comme  celle 
de  la  certitude,  il  n'y  avait  aucune  innovation  radicale  à  essayer.  Grâce 
à  Dieu ,  les  bases  de  la  certitude  ne  sont  pas  à  découvrir;  elles  ont  été 
posées  d'une  main  sîire  par  le  père  de  la  philosophie  moderne.  Que  le 
scepticisme  change  mille  fois  de  forme  et  de  but,  qu'il  appelle  à  son 
secours  la  passion,  la  dialectique,  l'esprit  et  même  le  génie,  il  aura  beau 
se  nommer  Pascal,  Huet,  David  Hume,  Kant,  Lamennais  :  toujours  il 
viendra  se  briser  contre  l'inébranlable  rempart  de  Descartes,  contre  ce 
fait  si  simple  :  Je  pense,  donc  je  suis.  G'estpour  s'être  écarté  de  la  ligne 
cartésienne,  c'est  pour  avoir  arbitrairement  séparé  la  pensée  d'avec 
l'être,  le  sujet  de  la  connaissance  d'avec  son  objet,  que  Kant  a  jeté  la 
philosophie  allemande  sur  la  route  du  scepticisme.  Que  faut-il  donc 

(1)  Voici  les  deux  programmes  très  remarquables  de  l'Académie  :  1°  Examen  critique 
des  principaux  systèmes  modernes  de  théodice'e.  Le  caractère  des  mémoires  demandés 
par  l'Académie  doit  être,  sous  la  forme  de  la  critique  et  de  l'histoire,  essentiellement  théo- 
rique et  spéculatif.  Les  concurreus  mettront  surtout  en  relief  l'esprit  général  des  différens 
systèmes,  leur  méthode,  leurs  principes,  leurs  résultats.  Ils  pourront  comprendre  dans 
leur  travail  les  systèmes  contemporains  les  plus  célèbres,  particulièrement  ceux  qui  sont 
sortis  de  la  dernière  philosophie  allemande.  Us  les  considéreront  dans  leurs  rapports  avec 
l'état  présent  des  connaissances  humaines  et  avec  les  besoins  réels  des  sociétés  modernes. 
Ils  concluront  en  faisant  connaître  la  doctrine  qui  leur  paraît  conforme  à  la  vérité.  — 
2"  Examen  critique  des  systèmes  qui  réduisent  les  lois  de  la  morale  à  la  satisfaction 
des  passions.  On  fera  connaître  les  systèmes  les  plus  réceiis  qui  placent  le  bonheur  et  la 
perfection  de  l'homme  dans  la  satisfaction  la  plus  complèle  de  ses  désirs,  qui  considèrent 
les  passions  comme  la  source,  comme  la  mesure  de  nos  droits,  comme  le  seul  fondement 
légitime  de  toute  législation  et  de  tout  ordre  social.  On  remontera  h  l'origine  de  ces  sys- 
tèmes; on  examinera  s'ils  appartiennent  exclusivement  à  notre  temps,  ou  s'ils  ne  sont 
qu'une  imitation,  un  simple  développement  de  systèmes  antérieurs.  Enfin  on  s'appliquera 
surtout  à  en  discuter  la  valeur  au  triple  point  de  vue  de  la  morale,  de  la  politique  et  de 
l'économie  politique. 

(2)  Un  autre  bon  résultat  du  concours  de  l'Académie,  c'est  l'écrit  distingué  de  M.  Gou- 
raud  :  Du  Calcul  des  probabilités  (1840,  chez  Durand).  Voyez  aussi  le  rapport  fait  an 
nom  de  la  section  de  philosophie  par  M.  Franck,  avec  une  introduction  très  intéressante 
(18i8,  chez  Ladraage). 
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faire  pour  raffermir  les  esprits  ébranlés?  S'attacher  de  plus  en  plus  au 
principe  de  Descartes  et  en  développer  largement  les  conséquences. 
C'est  à  quoi  M.  Javary  s'est  appliqué;  c'est  au  nom  delà  conscience  in- 
terrogée par  une  analyse  profonde  qu'il  a  combattu  avec  force  le  fatal 
.scepticisme  de  Kant,  et  substitué  à  cette  doctrine  négative  un  dogma- 
tisme tempéré,  ne  visant  qu'à  l'essentiel,  sobre  et  discret,  mais  d'une 
pureté,  d'une  élévation  et  d'une  solidité  incontestables. 

L'ouvrage  de  M.  Henri  Martin  aboutit  à  un  résultat  semblable,  mais 
avec  des  différences  qui  s'expliquent  par  les  desseins  particuliers  de 
l'auteur.  Les  amis  de  la  science  n'apprendront  pas  sans  un  vif  in- 
térêt que  M.  Henri  Martin  a  conçu  la  pimsée  d'attacher  son  nom  à  un 
ouvrage  qui,  pour  atteindre  toutes  les  conditions  d'une  exécution  par- 
faite, demanderait  la  patience  d'un  bénédictin,  les  connaissances  pré- 
cises d'un  savant  universel  et  la  largeur  de  vues  d'un  pliilosophe  : 
je  veux  parler  d'une  histoire  des  sciences  physiques  dans  l'anticiuito. 
Montucla  et  Bailly,  qui  n'avaient  entrepris  que  l'histoire  de  l'astrono- 
mie, .succombèrent  sous  ce  fardeau.  Pour  le  porter  plus  dignement. 
Delambre  n'eut  pas  trop  de  son  exact  et  méthodique  génie.  M.  Henri 
Martin  a  osé  aborder  une  tâche  beaucoup  plus  vaste,  mais  il  s'y  est 
voué  avec  une  résolution  si  intrépide  et  une  si  rare  constance,  qu'il 
donne  l'espoir  d'un  heureux  succès  aux  plus  défians.  On  peut  dire 
(|ue  M.  Henri  Martin  n'a  eu  depuis  vingt  ans  qu'un  souci,  celui  de  s'é- 
lever à  la  hauteur  de  son  entreprise  de  prédilection,  et  certes,  dans  ce 
temps  de  production  hâtive,  de  forces  misérablement  disséminées,  une 
vie  consacrée  tout  entière  à  la  méditation  lente,  austère,  soutenue, 
d'une  œuvre  grande  et  utile,  est  un  exemple  qu'on  ne  saurait  trop 
honorer. 

M.  Henri  Martin  a  débuté  dans  la  carrière  en  se  faisant  l'éditeur  et 
le  traducteur  d'un  dialogue  célèbre,  où  Platon  a  déposé  toutes  les  idées 
de  son  temps  et  ses  propres  découvertes  sur  les  phénomènes  de  la  na- 
ture. Éclaircir  le  texte  du  Timèe  par  de  savans  commentaires,  com- 
prendre toutes  les  indications  historiques  et  les  féconder  à  l'aide  d'une 
critique  sévère  et  pénétrante,  interpréter  en  un  mot  et  juger  la  science 
antique  avec  toutes  les  ressources  de  la  science  moderne,  c'était,  pour 
M.  Henri  Martin,  écrire  d'avance  plusieurs  des  chapitres  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  curieux  de  sa  grande  histoire.  Ces  premières  études  le 
conduisirent  à  un  autre  travail,  qui  lui  a  fait  le  plus  grand  honneur 
<lans  le  monde  savant  :  c'est  la  publication  du  maimscrit  inédit  d'un 
Traité  d'astronomie  àdlXxiiow  àc  Smyrne,  pliilosophe  platonicien  (I). 
Il  est  aisé  de  mesurer  l'importance  d'une  telle  découverte.  Imaginez 


(I)   Theonis  Sinyina'i  l'iatunici  liber  de  astrotiomia ,  ciim  Sereni  fragmento.  Textiuu 
primus  cdiiJit  Th.-H.  Martin.  Parisiis,  e  Rcipiihlice  tjpographeo.  1849. 
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(HIC.  par  une  nouvelle  invasion  des  barbares,  tous  les  grands  inonu- 
inens  scientifiques  du  xix'=  siècle  vinssent  à  périr;  admettez  que  nos 
Cuvicret  nosLaplace  ne  fussent  pas  plus  heureux  que  les  Archimède. 
les  Apollonius  de  Perge,  les  Diophante  et  les  Ptolémée,  et  supposez 
enfin  (ju'à  deux  mille  ans  de  notre  âge,  quehiue  habile  homme  (îutre- 
prît  d'écrire  l'histoire  des  sciences  :  quelle  ne  serait  pas  sa  joie,  si,  dans 
le  coin  le  plus  obscur  d'une  bibliothè(iue,  il  mettait  la  main  sur  un 
de  ces  livres  de  classe,  comme  Legendre,  comme  Letronne,  comme 
M.  Regnault,  n'ont  pas  dédaigné  d'en  écrire,  et  où  se  trouve  concentré 
tout  le  meilleur  de  la  science  d'une  époque!  C'est  le  sentiment  qu'a 
éprouvé  M.  Henri  Martin  en  trouvant  à  la  Bibliothèque  nationale  le 
précieux  manuscrit,  signalé,  il  est  vrai,  ]iar  Visconti,  mais  qu'aucun 
savant  n'avait  eu  le  courage  de  saisir  et  le  talent  de  déchiiTrer.  Le 
traité  de  Théon  de  Smyrne  est  une  manière  de  manuel  d'astronomie 
du  11'^  siècle  de  l'ère  chrétienne.  Si  quebju'un  doutait  de  l'exactitude 
de  cette  analogie,  je  me  hâterais  de  me  réfugier  derrière  le  témoignage 
de  deux  savans  illustres,  M.  Biotet  M.  Hase,  qui  se  sont  accordés,  avec 
l'autorité  qui  leur  est  propre,  à  louer  également  en  M.  Henri  Martin 
les  connaissances  exactes  du  savant  et  la  sagacité  du  philologue  (1). 
Tant  de  recherches  spéciales  n'ont  pas  suffi  à  notre  futur  historien, 
l/œil  fixé  sur  l'idéal,  en  digne  disciple  de  Platon,  il  s'est  jugé  trop  loin 
encore  d'une  préparation  accomplie;  il  a  senti  que  pour  juger  les  an- 
ciens, qui  ne  séparaient  pas  l'étude  expérimentale  de  la  nature  des 
spéculations  de  la  philosophie,  il  ne  suffisait  pas  d'une  érudition  vaste 
et  sûre,  d'une  moisson,  si  ample  qu'elle  fût,  de  notions  précises  :  il 
a  voulu  dominer  les  faits  du  haut  d'une  doctrine  générale,  et,  après 
de  longues  années  de  méditations,  il  nous  donne  aujourd'hui,  sous  le 
titre  de  Philosophie  spiritualiste  de  la  nature,  le  fruit  de  ses  études 
métaphysiques. 

M.  Henri  Martin  n'apporte  pas  un  système,  il  a  trop  de  modestie 
pour  cela.  Bien  qu'il  réserve  avec  un  soin  jaloux  sa  parfaite  indépen- 
dance, et  qu'il  ne  laisse  jamais  échapper  l'occasion  de  marquer  ce  qu'il 
y  a  de  particulier  dans  ses  vues,  en  excluant,  trop  minutieusement 
peut-être,  toutes  celles  qui  ne  lui  conviennent  pas,  en  somme,  à  ne 
<X)nsidérer  que  les  grandes  lignes  de  sa  doctrine,  M.  Henri  Martin  ap- 
partient à  la  nouvelle  école  spiritualiste.  En  l'enrichissant  par  quelques 
théories  nouvelles,  en  la  combattant  quelquefois  sur  des  points  acces- 
soires, ce  qui  est  son  droit,  il  fait  d'autant  mieux  apercevoir  combien  il 
en  est  sur  les  principes  fondamentaux  le  disciple  aussi  libre  (|ue  fidèle. 
Son  ouvrage  appelait  donc  notre  attention  au  même  titre  que  le  Hvre 

(I)  Voyez  dans  \e  Joiirnnl  des  Savans  deux  articles  de  M.  Hasi;  (mars  et  mai  1850), 
et  tin  article  de  M.  Biol  (avril  1850)  sur  la  publication  de  M,  Henri  Martin. 
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De  la  Certitude  et  le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  et  nous 
devons  rindi(|uer  au  public,  non  pas  peut-être  comme  un  modèle  de 
déduction  élégante,  largement  éclairée  de  cette  belle  clarté  qui  vient 
de  l'ordre  simple  et  sévère  des  idées,  mais  comme  un  traité  régulier, 
solidement  construit,  d'un  style  simple  et  ferme,  et  (pii  forme  sans 
aucun  doute,  avec  son  vaste  cortège  de  notions  sur  les  matliématiques^ 
l'astronomie,  la  physique,  la  chimie  et  l'histoire  naturelle,  l'exposition 
la  plus  savante  qui  ait  encore  été  présentée  de  la  nouvelle  philosophie 
spiritualiste. 

Quelle  est  donc  cette  philosophie  tant  attaquée  par  les  adversaires  les 
plus  divers?  Les  uns  l'accusent  d'être  panthéiste  et  lui  attribuent  de 
la  sorte  un  caractère  très  déterminé;  les  autres  lui  reprochent  de  n'a- 
voir pas  de  caractère,  d'emprunter  quelque  chose  à  tous  les  systèmes 
sans  rien  produire  de  précis  et  d'original.  Toutes  ces  attacjues  se  ré- 
sument dans  un  dilemme  qui  paraît  triomphant  à  nos  divers  adver- 
saires :  de  deux  choses  l'une,  ou  votre  philosophie,  qui  prétend  récon- 
cilier les  systèmes  du  passé,  aboutit,  elle  aussi,  à  un  système,  et  alors 
elle  succombe  sous  la  loi  générale  que  vous  imposez  à  tout  système, 
savoir  :  d'être  exclusif,  et  par^  conséquent  faux;  ou  bien  votre  philo- 
sophie n'aboutit  pas  à  un  système,  et  alors  elle  n'est  qu'un  amalgame 
arbitraire  d'idées  disparates,  elle  ne  conclut  pas,  elle  n'est  pas. 

Ce  spécieux  dilemme  a  certainement  un  avantage,  (jui  est  de  procurer 
à  ses  auteurs  cette  satisfaction  particulière  que  donnent  à  certains 
esprits  les  syllogismes  réguliers  et  les  raisonnemensbien  déduits;  mais, 
avec  tout  le  respect  du  monde  pour  la  logique  en  général  et  i)Our  le 
dilemme  en  particulier,  nous  prendrons  la  liberté  de  croire  que  les 
ingénieux  adversaires  de  la  nouvelle  école  n'ont  pas  suffisamment  con- 
sidéré deux  sortes  de  choses  qui  ont  bien  leur  prix  tout  comme  la  lo- 
gique, je  veux  dire  la  nature  de  l'esprit  humain  d'une  part,  et  de  l'autre 
les  lois  de  l'histoire  de  la  philosophie. 

Si  nos  contradicteurs  veulent  bien  faire  quelque  état  de  ces  grands 
objets,  ils  reconnaîtront  une  première  vérité,  dure  pour  l'orgueil  hu- 
main, mais  parfaitement  certaine,  c'est  qu'un  système,  à  la  façon  dont 
ils  l'entendent,  est  tout  simplement  une  chose  impossible.  Ce  principe, 
si  nous  parvenons  à  les  y  convertir,  les  mènera  comme  par  la  main  à 
un  autre  (pii  n'est  pas  non  |)lus  fort  agréable  aux  esprits  and)itieux 
et  d'une  seule  pièce,  mais  c|ui  ne  laisse  ])as  que  d'être  également  très 
certain,  c'est  que  l'ère  des  systèmes  est  aujourd'hui  épuisée.  Voilà  des 
affirmations  cpii  peuvent  choquer  au  premier  abord,  et  même  être 
prises  pour  des  paradoxes  :  (juelques  rctlexions  très  simples  suffiront 
cependant  pour  en  faire  éclater  l'évidence  et  la  solidité. 

Qu'ent(îndent  nos  adversaires  \)ar  avoir  un  système?  Suffit-il  de  s'être 
formé  une  opinion  précise  sur  les  i)rincipaux  problèjnesde  la  philoso- 
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phie?  Oh  !  alors,  nous  nous  empresserons  de  dire  comme  eux  que  t(Mit(? 
|)liilosoj)liie  digne  de  ce  nom  aboutit  à  un  système;  mais  ce  n'est  pas 
ainsi  cjuils  entendent  les  choses.  Demandez  à  M.  de  Schelling  et  à  ses 
amis,  demandez  aux  continuateurs  de;  Hegel  ce  (jue  c'est  qu'un  sys- 
tème? Ils  vous  diront  que  c'est  un  ordre  de  conceptions  rigoureusement 
liées  les  unes  aux  autres,  et  qui  expriment  dans  leur  enchaînement 
l'ordre  réel  et  absolu  de  tous  les  êtres,  ou  bi(>n  encore  que  c'est  une 
explication  universelle,  adéquate  à  l'infinie  réalité.  11  faut  donc,  à  ce 
compte,  qu'un  système  embrasse  et  explit|ue  Dieu,  la  natun;  et  l'hu- 
manité, le  réel  et  le  possible,  le  passé  et  l'avenir;  il  faut  ([u'il  commence 
par  le  commencement  des  choses  et  finisse  par  leur  fin,  qu'il  soit 
l'alpha  et  l'oméga. 

Voyez,  disent-ils,  notre  philosophie  :  ne  partons-nous  pas  d'un  prin- 
cipe uniijue,  d'oîi  se  déduisent  d'une  manière  géométrique  une  infinité 
<Ie  conséquences?  Notre  point  de  départ  une  fois  admis,  y  a-t-il  sur  la 
terre  et  dans  le  ciel  un  mystère  inexpliqué?  ignorons-nous  quelque 
chose?  Non.  Voilà  donc  un  vrai  système.  C'est  ainsi  que  l'ont  entendu 
tous  les  grands  philosophes,  témoin  Platon,  Aristote.  et,  de  nos  jours. 
Descartes,  Spinoza,  Leibnitz,  lesquels  ont  prétendu  explit[uer.  non 
pas  ceci  ou  cela,  mais  tout. 

Nous  pourrions  peut-être  bien  prier  ici  nos  adversaires  de  faire  quel- 
ques réserves,  sinon  pour  les  plus  hardis  philosophes,  au  moins  pour 
les  plus  sages,  pour  Socrate,  par  exemple,  et  même  pour  un  penseur 
cher  à  l'Allemagne,  Emmanuel  Kant;  mais  allons  au  fait.  Nous  disons 
donc  qu'un  système  ainsi  entendu  est  une  chose  absolument  impos- 
sible, ou,  si  nos  contradicteurs  aiment  mieux,  que  pour  rendre  un  tel 
système  possible,  il  faudrait  cette  petite  condition,  que  l'esprit  humain 
fût  infini.  Admettez-vous  que  l'esprit  humain  n'a  pas  de  limites,  ce  qui 
revient  à  dire  que  l'homme  est  Dieu?  Aussitôt  toute  discussion  cesse 
entre  nous.  On  ne  discute  ni  avec  des  dieux  ni  avec  des  fous.  Qui- 
conque discute  reconnaît  que  sou  esprit  est  borné,  et  dès-lors  com- 
ment se  refuser  à  convenir  que  les  œuvres  de  cet  esprit  borné  doivent 
participer  de  sa  nature?  Oui,  quels  que  soient  les  progrès  que  l'avenir 
réserve  à  la  science  humaine,  elle  au'ra  toujours  des  ombres  et  des  li- 
mites. J'appelle  limites  de  l'esprit  humain  les  problèmes  qui  passent 
sa  portée  :  qui  a  jamais  résolu ,  qui  résoudra  jamais  complètement  le 
problème  de  la  création?  et,  sans  parler  d'un  si  haut  mystère,  quel 
physicien  a  jamais  su,  quel  Newton  saura  jamais  comment  se  com- 
munique le  mouvement?  Voilà  un  exemple  de  problèmes  insolubles.  Je 
dis  aussi  qu'il  y  aura  toujours  des  ombres  dans  ta  science;  je  veux 
parler  de  ces  terribles  difficultés  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  pour 
mettre  d'accord  des  vérités  bien  établies  en  elles-mêmes,  mais  dont 
on  ne  voit  pas  le  lien.  Ainsi,  comment  concilier  les  lois  générales  de 
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l'histoire  (jui  dominent  tous  les  faits  particuliers  avec  la  liberté  des 
agens  moraux?  11  y  a  là  un  nuage  (^u'on  pourra  bien  peut-être  quelque 
peu  éclaircir,  mais  non  'entièrement  dissiper. 

Si  ce  sont  là  des  vérités  incontestables,  qui  ne  voit  (ju'un  système 
complet,  universel ,  embrassant  tout,  explitiuant  tout,  n'est  (ju'une 
chimère?  On  dira  :  Mais  alors  tous  les  systèmes,  et  ceux-là  môme  ((ue 
vous  faites  profession  d'admirer  le  plus,  les  systèmes  de  Platon,  de 
Descartes  et  de  Leibnilz,  sont  donc  faux?  Oui,  sans  doute,  tout  système 
est,  en  un  sens,  nécessairement  faux,  et  cela  est  aisé  à  démontrer.  Com- 
ment se  fait  un  système?  l'histoire  de  la  philosophie  nous  l'apprend. 
Celui  qui  met  la  main  à  une  pareille  entreprise  aspire  avant  tout  à 
l'unité,  à  l'homogénéité  absolues.  Or,  l'esprit  humain  renferme,  non 
pas  une  seule  faculté  infinie,  parfaite,  mais  un  certain  nombre  de  fa- 
cultés diverses  et  limitées,  qui  se  bornent,  se  soutiennent  et  se  tem- 
pèrent réciproquement.  Que  fait  le  philosophe?  Il  choisit  une  des 
puissances  de  l'esprit  humain ,  celle  iju'il  manie  avec  le  plus  de  force 
ou  d'aisance,  tantôt  les  sens,  tantôt  la  raison  pure,  tantôt  l'imagination 
ou  le  sentiment,  et,  excluant  connue  inutiles  toutes  les  autres  puis- 
sances de  la  pensée,  donnant  à  celle  qu'il  a  préférée  une  portée  infinie, 
l'employant  sans  mesure  et  sans  contre-poids,  il  bâtit  tout  à  son  aise 
un  système  admirable  (jui  le  charme  de  son  unité,  qui  l'éblouit  par 
sa  simplicité  et  par  sa  grandeur.  Ce  philosophe  s'appelle  tour  à  tour 
Aristote,  Spinoza,  Malebranche.  A-t-il  le  goût  et  le  génie  de  l'expé- 
rience? il  inclinera  vers  la  philosophie  des  sens;  avons-nous  affaire  à  un 
esprit  amoureux  de  l'abstraction?  il  se  précipitera  dans  les  témérités 
panthéisti(jues;  ou  si  c'est  unejde  ces  âmes  tendres  et  pieuses  qui  se 
déro!)ent  au  joug  de  la  logique  parla  force  du  sentiment,  elle  tombera 
dans  le  mysticisme. 

On  s'explique  maintenant  que  le  cercle  des  systèmes  ne  soit  pas  in- 
fini; il  est  borné  comme  le  nombre  des  puissances  de  l'esprit  humain. 
On  peut  transformer,  agrandir,  perfectionner  chacun  des  quatre  ou 
cinq  grands  systèmes  vraiment  originaux  qui  sont  en  germe  dans  toute 
intelligence  d'homme;  mais  je  dis  qu'on  n'inventera  pas  un  système 
absolument  nouveau.  J'ose  défier  le  génie  lui-même  de  construire  un 
idéalisme  plus  puissant  que  celui  de  Platon;  en  fait  de  sensualisme 
tempéré,  on  ne  dépasserajpas  Condillac,  et  le  matérialisme  a  depuis  des 
siècles  atteint  toute  la  triste  perfection  dont  il  est  susceptible. 

S'il  est  vrai  qu'un  système  soit  une  chose  absolument  impraticable, 
sil  est  vrai  (jue  tous  les  systèmes  essayés  par  les  philosophes  aient 
péri  et  dû  périr,  s'il  est  vrai  que  le  cercle  des  constructions  synthé- 
tiques soit  borné,  s'il  est  vrai  enfin  que  tous  les  systèmes  concevables 
soient  aujourd'hui  épuisés,  peut-on  s'étonner  (jue  des  philosophes  pro- 
l'ondémeut  pénétrés  de  toutes  ces  vérités,  convaincus  plus  profonde- 
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ment  encore,  si  cela  est  possible,  que  l'esprit  humain  est  fait  pour  vivre 
et  pour  grandir  dans  la  vérité,  et  non  pour  s'abîmer  dans  le  scepti- 
cisme, peut-on  être  surpris  que  ces  philosophes  en  soient  venus  à  se 
dir<>  :  Profitons  des  enseignemens  de  l'iiistoire;  admirons  le  génie  des 
métaphysiciens  systématiques,  mais  ne  les  imitons  pas?  Us  ont  voulu 
atteindre  l'inaccessible,  et,  connaissant  mal  le  véritable  usage  de  l'es- 
prit humain ,  ils  ont  perdu  le  secret  de  sa  vraie  force  et  de  sa  vraie 
grandeur.  Acceptons  la  nature  humaine  telle  que  Dieu  l'a  faite,  avec 
ses  limites,  mais  aussi  avec  toutes  ses  puissances.  Les  philosophes  ont 
aspiré  à  être  complets,  mais  dans  le  périssable  et  dans  le  faux;  rési- 
gnons-nous à  rester  incomplets,  mais  dans  le  vrai  et  dans  l'éternel. 

Voyez  à  l'œuvre  les  faiseurs  de  systèmes  :  l'un  pose  Dieu  au  nom 
de  la  raison ,  et,  ne  pouvant  en  déduire  l'univers,  se  décide  à  la  sup- 
primer; l'autre,  contemplant  la  nature  avec  ses  sens  et  ne  pouvant 
toucher  de  ses  mains  l'ame  et  Dieu,  l'esprit  et  l'idéal,  les  déclare  fan- 
tastiques; un  troisième  part  du  moi,  et,  enchaînant  ses  déductions  avec 
une  rigueur  admirable  et  une  absurdité  inouie,  aboutit  à  faire  de  l'uni- 
vers et  de  Dieu  même  des  développemens  du  moi ,  des  créations  de 
notre  chétive  personnalité.  Chimère,  orgueil,  folie  que  tout  cela!  Ne 
mutilons  pas  l'homme,  sous  prétexte  de  rendre  son  esprit  plus  simple 
et  plus  fort;  ne  dégradons  pas  la  vérité,  pour  l'abaisser  à  notre  mesure; 
reconnaissons  comme  également  légitimes  dans  leurs  justes  limites 
les  sens,  la  raison ,  la  conscience;  faisons  aussi  au  sentiment  et  à  l'i- 
magination leur  équitable  part;  n'excluons  ni  les  aspirations  d'une  ame 
transportée  par  la  poésie,  ni  les  mystiques  extases  dun  cœur  pieux  et 
plein  d'amour,  pourvu  que  toute  force  légitime  et  naturelle  de  l'esprit 
humain  trouve  dans  les  autres  son  contre-poids;  rendons  ainsi  à  l'hu- 
manité toutes  ses  croyances  :  le  monde  et  ses  merveilles  infinies,  l'ame 
avec  sa  liberté,  ses  devoirs  et  ses  droits,  Dieu  et  sa  Providence,  gage 
certain  de  nos  destinées  immortelles. 

Ces  vérités,  dira-t-on,  sont  contradictoires.  Je  réponds  que  ce  qui  les 
fait  paraître  telles,  c'est  uniquement  que  l'esprit  humain  ne  peut  ni 
les  épuiser  en  elles-mêmes,  ni  en  saisir  la  génération  et  le  lien.  Dieu 
seul  a  ce  privilège,  et  il  l'a  gardé  pour  lui.  Notre  seule  ambition  doit 
être  de  recueillir  ces  vérités  premières  et  de  les  maintenir  avec  force, 
malgré  les  ombres  dont  elles  sont  mêlées,  en  dépit  de  notre  orgueil  qui 
se  plaint  et  de  notre  curiosité  qui  murmure,  contre  les  négations  et  les 
subtilités  des  esprits  contentieux. 

Je  dirai  de  même  (ju'il  n'y  a  pas  contradiction  absolue  entre  les  sys- 
ti;mes,  mais  simplement  différence;  celui  qui,  fixant  ses  regards  sur  les 
élémens  divers  de  la  nature  humaine,  en  cherche  le  développement 
dans  l'histoire,  a  un  point  de  vue  pour  saisir  les  systèmes  dans  leur  vrai 
jour,  une  règle  infaillible  pour  les  juger.  Il  suit  Platon,  quand  Platon 
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élève  sa  pensée  vers  l'idéal  de  la  beauté  et  de  la  justice  éternelles,  comme 
vers  le  plus  digne  et  le  plus  solide  objet  des  contemplations  du  philo- 
sophe; mais  il  se  range  du  côté  d'Aristole.  quand  Aristote  revendi(|ne 
contre  son  maître  les  droits  méeoimus  de  la  nature  et  de  l'individua- 
lité. 11  accepte  des  mains  de  Descartes  la  pensée  comme  fondement  de 
la  piiilosophie,  sauf  à  corriger  Descartes  à  l'aide  de  Leibnitz,  et  à  sub- 
stituer au  mécanisme  cartésien  le  principe  fécond  de  la  force.  C'est  ainsi 
qu'après  avoir  reconnu  l'accord  des  puissances  de  l'esprit  humain,  l'é- 
cole nouvelle  réconcilie  également  les  systèmes.  Elle  aborde  avec  le 
même  esprit  l'histoire  des  religions  et  celle  des  arts,  les  grands  pro- 
blèmes de  l'ordre  politique  et  de  l'ordre  social,  acceptant  tout  ce  qui 
a  dans  la  nature  humaine  une  i-acine  réelle,  n'excluant  aucuue  idée, 
aucune  forée,  aucun  parti,  mais  tempérant  tout  jjour  tout  accorder, 
paciO(|ue,  impartiale,  compréhensive,  n'ayant  de  parti  pris  que  l'im- 
partialité universelle. 

Que  l'Allemagne  nous  dise  maintenant  :  Vous  êtes  des  empiriques, 
car  vous  ne  faites  pas  des  systèmes.  Nous  répondrons  :  Des  systèmes! 
le  monde  en  est  las,  et  il  a  raison.  Si  (|uelque  chose  pouvait  man(iuer 
à  notre  opinion  réfléchie  sur  la  vanité  des  constructions  synthéticiues, 
vos  exemples  sont  là  pour  nous  y  affermir.  Vous  avez  voulu  faire  des 
systèmes,  et  comment  avez-vous  réussi?  Après  tant  d'attrayantes 
amorces,  après  des  promesses  si  fastueuses,  après  des  efforts  inouis, 
quelle  nouveauté  nous  présentez-vous?  La  doctrine  d'Heraclite  et  de 
Zenon ,  le  vieux  panthéisme,  et  ce  panthéisme  lui-même,  très  inférieur 
à  celui  du  Juif  d'Amsterdam ,  oîi  a-t-il  abouti?  Au  matérialisme  le  plus 
abject.  Pour  avoir  voulu  être  des  Platon,  vous  êtes  tombés  au  niveau 
de  La  Mettrie. 

Laissez-nous  donc  marcher  dans  notre  voie.  Trouvez  bon  que  la 
nouvelle  philosophie  française,  sans  trop  s'émouvoir  d'impuissans  dé- 
dains, continue  son  double  travail  :  qu'elle  rattache  à  la  nature  hu- 
maine observée  sans  relâche  toutes  les  grandes  vérités  qui  gouvernent 
les  sciences,  constituent  les  religions,  civilisent  les  sociétés,  honorent 
et  pour  ainsi  dire  portent  le  genre  humain;  —  qu'éclairant  la  psycho- 
logie par  l'histoii-e,  elle  cherche  dans  le  passé,  avec  une  curiosité  in- 
fatigable, tout  ce  qui  peut  s'y  rencontrer  de  vrai,  de  beau,  de  fécond 
pour  en  enrichir  la  pensée  moderne. 

Voici  donc,  je  ne  dirai  pas  notre  système,  mais  notre  doctrine  très 
expresse  et  très  positive:  pour  point  de  départ,  la  nature  humaine; 
pour  instrument,  l'analyse,  appli(iuée  d'abord  à  la  conscience  indivi- 
duelle et  puis  à  l'histoire  entière  de  la  pensée;  pour  but,  la  restitu- 
tion intégrale  de  toutes  les  croyances  naturelles  de  l'humanité. 
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H. 

Après  cette  rapide  esquisse  de  l'école  spiriiualiste,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'expliquer  pourquoi  l'histoire  delà  philosophie  a  tenu  et  tient 
encore  une  si  grande  place  dans  ses  travaux.  Embrasser  l'ensemble 
entier  des  vicissitudes  de  l'esprit  humain,  depuis  les  premières  lueurs 
de  la  réllexion  qui  s'éveille  dans  llnde  jus(iu"aux  combinaisons  les 
plus  savantes  de  la  spéculation  moderne,  depuis  Kapila  jusqu'à  Hegel, 
déchilfrer  tous  les  monumens  qui  subsistent,  recueillir  tous  les  débris 
des  monumens  disparus,  retrouver  l'esprit  de  mille  systèmes  aujour- 
d'hui oubliés,  tout  traduire,  tout  éclaircir,  tout  comparer,  tout  juger, 
voilà  l'entreprise  vraiment  grande  que  la  nouvelle  école  s'est  proposée, 
il  y  a  trente-cinq  ans,  et  qu'elle  a  poursuivie  avec  assez  de  persévé- 
rance pour  qu'on  puisse  dès  aujourd'hui  entrevoir  le  terme  de  son  ac- 
complissement. De  grandes  parties  sont  achevées.  Ainsi ,  on  peut  dire 
que  cette  longue  suite  d'années  pendant  lesquelles  la  philosophie  grec- 
({ue,  entre  Pythagore  et  Proclus,  n'a  cessé  de  produire  les  plus  beaux 
iiuits,  ces  dix  ou  onze  siècles  ne  laissent  plus  à  entreprendre  aucune 
recherche  étendue  et  originale.  11  reste  à  conduire  à  leur  terme  les  œu- 
vres commencées,  et  à  faire  pénétrer  en  quelques  coins  obscurs  du 
tableau  la  lumière  qui  en  éclaire  toutes  les  grandes  ligures.  La  traduc- 
tion de  Platon  n'attend  pour  être  complète  que  cinq  ou  six  argimiens 
attardés,  dont  l'absence  serait  regrettable.  Une  œuvre  encore  plus  vaste, 
la  traduction  d'Aristote  par  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire,  se  poursuit 
activement.  A  là  Politique,  récemment  remaniée,  et  à  la  Logique  sont 
venus  se  joindre  le  Traité  de  l 'Ame  et  tous  ces  petits  ouvrages  de  la  Sensa- 
tion, de  la  Mémoire,  du  Sommeil  et  de  la  Veille,  où  Aristote  semble  se  pré- 
parer à  construire  ce  magnifique  monument  de  ['Histoire  des  Animaux, 
qui  ravissait  Cuvier  d'étonnement  et  d'admiration.  Dans  sa  courageuse 
entreprise,  le  traducteur  d'Aristote  a  rencontré  un  habile  auxiliaire, 
11.  Egger,  qui  s'est  chargé  de  la  Poétique.  Nous  en  avions  un  texte  déjà 
excellent,  celui  d'Immanuel  Bekker,  que  le  nouvel  éditeur  s'est  elTorcé 
d'épurer  encore  :  au  texte  il  joint  vme  traduction ,  à  la  traduction  un 
commentaire,  au  commentaire  des  notes;  enfin,  pour  donner  au  lec- 
teur un  moyen  de  s'orienter  au  milieu  de  tant  de  recherches  accu- 
mulées, il  consacre  une  introduction  étendue  à  l'histoire  de  la  critique 
chez  les  Grecs,  et  répand  sur  ce  curieux  sujet  les  aperçus  d'un  esprit 
net,  d'une  plume  diserte  et  facile,  dune  érudition  toujours  saine  e 
ingénieuse  (I). 

(1)  Ne  pouvant  sign^iler  que  les  travaux  les  plus  importans,  nous  passons  sous  silence 
une  foule  de  i-eclieiclies,  de  inémoiies,  de  dissertations  sur  des  poiiits  particuliers  dfc 
riiisloire  de  la  pliilosopïiie  ancionne;  parmi  ces  tra\au\  utiles,  nous  distinguerons  un  tri*- 
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Que  manque-t-il  à  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  si  ce  n'est 
une  œuvre  d'ensemhle  qui  vienne  résumer  les  travaux  innombrables 
dont  elle  a  été  l'objet?  En  attendant ,  elle  se  comi)lète.  M.  Hartholmess  (1  ) , 
à  qui  la  philosophie  de  la  renaissance  doit  déjà  un  hvre  distingué  sur 
Giordano  Bruno,  vient  de  consacrer  une  monographie  à  Telesio,  l'un 
des  précurseurs  de  Bacon.  Les  platoniciens  Ramus  et  Cudworth  {"2),  les 
sceptiques  érudits  Huet  et  Lamothe  Le  Vayer  (3)  ont  trouvé  aussi  leurs 
historiens.  M.  Damiron  a  ajouté  à  ses  travaux  bien  connus  sur  la  philo- 
sophie du  xvu"*  siècle  une  étude  sur  Bayle,  où  il  est  piquant  de  sur- 
prendre le  moderne  Carnéade  faisant  de  la  philosophie  dogmatiques 
son  corps  défendant.  Newton,  qui  n'est  pas  seulement  un  physicien  in- 
comparable, qui  a  aiiué  et  cultivé  la  métaphysique,  a  été  apprécié  par 
M.  Mallet  comme  contradicteur  ingénieux  de  Locke  et  de  I.eibnitz.  Le 
grand  ouvrage  de  M.  Wilm  sur  la  philosophie  allemande  (i)  est  au- 
jourd'hui complet,  ce  qui  n'empêchera  pas  de  lire  avec  intérêt  deux 
œuvres  capitales  de  Kant,  la  Critique  de  la  liaison  pratique  et  la  Critique 
du  Jugement,  qui  ont  trouvé  dans  M.  Jules  Barni  un  liabile  traducteui- 
et  un  interprète  élevé  (o).  Enfin  un  philosophe  de  Lausanne,  M.  Ciiarles 
Secretan,  dans  un  livre  plein  d'aperçus  brillans  et  hardis,  nous  a  ini- 
tiés aux  dernières  spéculations  de  M.  de  Schelling  (6). 

['ne  seule  partie  de  la  philosophie  des  âges  chrétiens  laissait  encore 
de  nombreuses  lacunes  :  je  veux  parler  de  la  scolasti(iue.  Dès  4829. 
M.  Cousin  en  avait  dessiné  les  lignes  générales.  Plus  tard,  il  entreprit 
d'en  éclaircir  les  origines  dans  son  introduction  aux  œuvres  inédites 
d'Abélard.  M.  de  Rémusat,  s'attachant  plus  spécialement  à  ce  grand 
personnage,  ne  laissa  rien  dans  son  orageusi;  destinée,  dans  ses  luttes 
dialectiques,  dans  ses  tentatives  de  philosophe,  dans  ses  témérités  de 
théologien,  qui  ne  fût  raconté,  interprété,  apprécié  avec  une  sagacité 
supérieure.  Que  faire  encore  pour  la  gloire  d'Abélard  ?  Une  seule  chose, 
mais  bien  nécessaire,  c'est  une  édition  complète  de  ses  œuvres;  M.  Cou- 
sin vient  de  la  donner. 

vdil  de  M.  Denis,  de  la  Théorie  de  la  Raison  dans  Aristote,  remarquable  par  la  force  et 
id  justesse  du  sens  critique;  une  très  savante  étude  sur  la  Psi/chologie  d' Aristote,  par 
M.  Waddin^'lon-Kastus,  enfin  un  essai  de  M.  Janet  sur  la  Dialectique  de  Platon,  où  l'élé- 
«fance  du  style  se  joint  heureusement  à  l'élévation  de  la  pensée. 

(1)  De  Ikt^ai'ditio  Telesio  scribebat  Chr.  Bartholmess,  1849,  chez  Ducluux,  rue  Sainl- 
iienoît,  7. 

(2)  De  Pétri  Rarni  vita,  scriptis,  philosophia ,  scripsit  C.  Waddiufçtou-Kastns.  18i8, 
chez  Joiil)ert,  rue  des  Grès.  —  De  Cudworllni  doctrina,  par  Paul  Janet;  chez  Joubert. 

(3)  Huet,  ou  le  Scepticisjne  théologique,  par  Chr.  Bartholmess,  18.")0.  —  Essai  sur  Aa 
Mothe  Le  loyer,  par  Ktieime,  18i9. 

(4)  Le  tome  IV  sur  Hegel  a  paru  en  1840  chez  Ladrange. 

(5)  Examen  de  lacritiquedu  Jugement,  par  Jules  Barni,  1850,  chez  Ladranpe. 

(6)  Im.  Philosophie  de  la  Liberté,  par  Charles  Secretan,  2  vol.  in-S".  1S49,  chez  Ha- 
ciiotte,  rue  PitTre-Sarriiziii,  12. 
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Mais,  si  le  siècle  d'Abélard  et  de  saint  Anselme  est  aujourd'hui  bien 
connu,  l'époque  classique  de  la  philosophie  du  moyen-âge,  l'époque 
des  Albert-le-Grand,  des  saint  Thomas,  des  Duns  Scot,  restait  encore 
dans  l'obscurité,  et  il  manquait  enfin,  même  après  l'estimable  ouvrage 
de  M.  Rousselot  et  les  recherches  de  M.  de  Caraman,  une  histoire  gé- 
nérale :  c'est  la  tâche  que  M.  Hauréau  \ient  d'accomplir.  Arrêtons-nous 
quelques  instans  sur  ces  deux  publications  importantes,  VAbékird  de 
M.  Cousin,  l'Histoire  de  la  Scolastique  de  M.  Hauréau. 

Abélard  a  d'autres  titres  à  la  gloire  ({ue  l'éclat  romanesque  de  ses 
aventures.  Son  nom  est  de  ceux  qui  tiennent  le  prenner  rang  dans 
l'histoire  intellectuelle  de  notre  pays.  On  a  pu  l'appeler  sans  trop 
d'exagération  le  Descartes  du  xn'^  siècle.  Par  la  hardiesse  de  son  génie 
et  l'éclatante  nouveauté  de  ses  doctrines,  il  a  fondé  la  philosophie  sco- 
lastique, mère  vénérable  et  féconde  de  l'esprit  nouveau.  Par  lincom- 
parable  succès  de  son  enseignement,  il  a  contribué  plus  qu'aucun  autre 
à  faire  de  l'université  de  Paris  le  berceau  et  le  modèle  de  toutes  les 
universités  de  l'Europe. 

La  France  a  été  ingrate  pour  Abélard;  elle  l'est  souvent  pour  ses  plus 
grands  hommes.  Il  y  a  trente  ans,  une  édition  complète  de  Descartes 
manquait  à  notre  pays.  Son  brillant  compatriote  et  prédécesseur  a  dû 
attendre  jusqu'à  1850.  C'est  en  vain  que  M.  Cousin  avait  adressé,  il  y  a 
quatorze  ans,  un  éloquent  appel  à  la  jeunesse  philosophique  et  s'était 
écrié  :  Exoriare  aliquis!  personne  ne  s'était  levé.  Aussi,  dans  la  pré- 
face de  l'édition  qui  vient  de  paraître,  M.  Cousin  s'étonne  et  se  plaint, 
avec  infiniment  de  grâce  et  dans  un  excellent  latin,  qu'on  l'obhge,  lui. 
athlète  vieillissant  et  fatigué,  de  redescendre  dans  l'arène  où  de  plus 
jeunes  auraient  dû  le  devancer.  Nous  dirons  à  M.  Cousin  que,  si  la 
jeunesse  est  restée  sourde  à  sa  voix,  il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui- 
même.  C'est  à  lui  en  effet,  au  chef  de  l'école  historique,  au  philosophe 
qui  a  attaché  son  nom  à  toutes  les  grandes  époques  de  l'esprit  humain 
en  traduisant  Platon,  en  publiant  Proclus  et  Descartes,  en  retrouvant 
le  vrai  Pascal;  c'est  bien  à  M.  Cousin  qu'il  appartenait  d'honorer  par 
une  édition  d'Abélard  (1)  sa  forte  et  laborieuse  maturité.  Est-H  néces- 
saire d'insister  sur  une  dernière  convenance  courtoisement  signalée 
par  M.  Hamilton?  C'est  inutile.  Dire  que  l'éloquent  professeur  de  1828 
est  l'homme  qui,  depuis  Abélard,  a  jeté  le  plus  d'éclat  sur  l'enseigne- 

(1)  Cette  édition  complète  d'Abélard,  où  M.  Cousin  a  trouvé  pour  collaborateurs  zélés 
et  capables  M.  Charles  Jourdain  et  M.  Despois,  formera  trois  volumes.  Le  premier,  au- 
jourd'hui public,  contient  toutes  les  pièces  qui  ont  rapport  à  Héloïse;  le  second  compren- 
dra les  œuvres  proprement  théolosriques,  celles  qui  ont  clé  foudroyées  par  saint  Bernard 
et  condamnées  aux  conciles  de  Sens  et  de  Soissons.  Restent  les  œuvres  dialectiques  et  phi- 
losopiiiques,  qui  sont  renfermées  dans  le  volume  qu'a  publié  M.  Cousin  en  1836.  Eu 
lout,  trois  volumes  de  même  format  in-i",  chez  Durand,  rue  des  Grès,  5. 
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ment  philosophique  et  sur  l'université  de  Paris,  c'est  rappeler  un  sou- 
venir qui  vit  encore  dans  la  mémoire  de  tous  ses  contemporains. 

Voici  les  ressources  que  l'éditeur  du  grand  dialecticien  du  xii'=  siècle 
avait  sous  la  main.  Le  conseiller  d'étal  François  d'Amboise  donna,  en 
1616.  une  partie  des  œuvres  d'Abélard.  Lu  certain  nombre  d'autres 
pièces  étaient  dispersées  dans  les  collections  bénédictines,  telles  (jue  le 
Trésor  de  Martenne  et  Durand,  et  celui  de  B.  Pez.  D'autres  enfin,  per- 
dues juscjuà  ces  dernières  années  dans  la  \)oussière  des  bil)liolliè(iues 
de  la  Fi'ance  et  de  l'Europe,  ont  été  récennjieni  publiées  par  M.  Rawlin- 
son,  par  M.  Rlieinwald  et  par  M.  Cousin  lui-même.  11  fallait  iassend)ler 
toutes  ces  piiîces,  en  purifier  le  texte  d'après  les  meilleurs  manuscrits, 
disposer  les  matières  dans  un  ordre  ré|;ulier,  vérifier  d'innombrables 
citations ,  œuvre  immense,  difficile,  in|2,rate,  et  il  faut  ajouter  très  coû- 
teuse, (|ui,  en  échange  de  patientes  recherches,  de  pénibles  et  obscurs 
travaux,  ne  pouvait  procurer  d'autre  avantage  que  celui  d'avoir  ac- 
(juitté  envers  un  grand  esprit  la  dette  de  la  France  et  de  la  philoso- 
phie. On  peut  s'étonner  {[u'ime  telle  entreprise  ait  été  conçue  et  réa- 
lisée à  travers  les  agitations  de  ces  dernières  années.  Ceux-là  seuls 
cesseront  d'être  surpris,  (jui  savent  la  force  que  peut  donner  à  une 
ame  élevée  l'admiration  passionnée  du  génie  jointe  au  culte  du  beau 
et  du  vrai. 

Abélard  et  la  philosophie  du  xn*  siècle  une  fois  bien  connus,  le  nou- 
vel historieîi  de  la  scolaslique,  M.  Hauréau ,  n'avait  sur  ce  point  ri(în 
de  mieux  à  faire  que  de  résumer  les  travaux  antérieurs  et  de  rendre 
leur  valeur  à  quelques  figures  accessoires,  trop  effacées  peut-être  der- 
rière le  personnage  principal.  Je  ne  parle  ni  de  Roscelin,  ni  de  Guil- 
laume de  Champeaux,  ni  même  de  Gilbert  de  la  Porrée,  auxquels  il 
suffisait  d'ajouter  quelques  traits;  je  veux  plutôt  parler  de  Rémi 
d'Auxerre,  réaliste  intclligenl  que  M.  Hauréau  défend  avec  raison 
contre  les  sé\érilés  de  ïenneman:i;  je  citerai  aussi  Jean  de  la»Rochelle, 
dont  les  ébauclies  psychologiijues  ont  pu  servir  de  canevas  aux  vastes 
études  d'Albert-le-Grand  et  de  saint  Thomas;  je  désignerai  enfin 
Alexandre  de  Haies  et  Guillaume  dAu\ergne,  (jui  nous  conduisent  à  la 
grande  époque  duxiu''  siècle.  Elle  connnetice  au  moment  oii  les  philo- 
sophes arabes,  les  Al-Kindi,  les  Al-Farabi,  les  Avicenne,  les  Gazàli,  les 
Averrlioës,  tous  ces  illustres  docteurs  sortis  des  écoles  de  Bagdad  et  de 
Gordoue,  sont  connus  de  l'Europe  et  lui  mett(>n{  dans  les  mains  pour 
la  première  fois  les  grands  traités  d'Aristole,  la  Physique,  le  Traité  de 
l'ame,  la  Métaphysique,  les  ouvrages  d'histoire  naturelle,  de  politique 
et  de  morale,  tout  cela  conmienté  avec  une  subtilité  infinie  et  une  sa- 
gacité souvent  admirable,  enrichi  de  recherches  originales  et  tout  pé- 
nétré de  l'exégèse  hardie  des  philosophes  alexandrins. 

Les  mêmes  systèmes  qui  a^  aient  occupé  le  xu''  siècle  reparaissent 
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alors  sur  la  scène  :  cv.  sont  toujours  les  deux  adversaires  éternels,  le 
réalisme  et  le  noniinalisme,  et  à  côté  d'eux  le  conceptualismecjui  pré- 
tend les  concilier;  mais  avec  quel  redouidement  de  force,  avec  (juel 
accroissement  de  sève  et  de  vie,  se  produisent  ces  écoles  ressuscitées! 
Les  problèmes  s'agrandissent;  du  terrain  étroit  de  la  logique,  on  s'élance 
à  tous  les  sonnnets  de  la  spéculation.  On  pénètre  au  fond  du  système 
d'Aristote;  on  soupçonne  celui  de  Platon;  on  commence  de  s'initier 
aux  doctrines  du  Portique  et  d'Alexandrie.  Les  esprits  comme  les  sys- 
tèmes prennent  de  plus  amples  proportions.  Sans  parler  de  Roger 
Bacon,  physicien  de  génie,  égaré  dans  un  siècle  de  discussions  théo- 
logiques,  voici,  d'un  côté,  l'Ange  de  l'école,  ce  puissant  esprit,  qui, 
né  dans  l'antiquité,  eût  été  un  autre  Aristote  et  dans  les  temps  mo- 
dernes un  autre  Leibnitz;  en  face  de  lui,  son  contradicteur  et  son  rival, 
le  Docteur  Subtil;  à  côté  de  ces  deux  raisonneurs,  une  ame  tendre  et  su- 
blime, le  Fénelon  du  moyen-àge,  saint  Bonaventiu'e.  A  des  titres  divers, 
tous  ces  personnages  soutiennent  le  réalisme.  Contre  cette  doctrine  qui 
prévaut,  appuyée  sur  l'esprit  chrétien  et  sur  la  protection  de  l'église, 
le  génie  du  nominalisme  suscite  un  nouveau  Roscelin,  avec  autant  de 
hardiesse  et  une  force  d'esprit  infiniment  supérieure  :  c'est  Guillaume 
d'Okkam,  dialecticien  puissant,  mais  qui,  en  frappant  le  réalisme  avec 
une  vigueur  inouie,  rompt  l'alliance  qui  s'était  établie  entre  le  chris- 
tianisme et  la  dialectique,  et  par  là  porte  à  la  philosophie  de  l'école  le 
coup  mortel. 

Tel  est  le  vaste  cadre  que  M.  Hauréau  a  voulu  remplir.  La  première 
condition  pour  cela,  c'était  une  érudition  courageuse  qui  ne  se  laissât 
pas  efl'rayer  par  le  nombre  et  la  masse  énorme  des  monumens,  une 
érudition  pénétrante  et  subtile,  capable  de  comprendre  et  de  goûter  le 
génie  raffiné  des  scolastiques.  De  ce  côté,  M.  Hauréau  ne  laisse  rien 
à  désirer;  il  a  plus  que  le  talent  de  l'érudition,  il  en  a  évidemment  le 
goût,  je  dirai  presque  la  passion,  noble  et  heureuse  passion  quand  elle 
s'associe,  comme  chez  M.  Hauréau,  k  un  esprit  net,  subtil  sans  trop 
de  raffinement  et  doué  d'une  sagacité  peu  commune.  Une  seconde  con- 
dition était  nécessaire,  je  veux  dire  la  connaissance  approfondie  de  la 
philosophie  ancienne,  source  imique  ou  peu  s'en  faut  qui,  avec  les 
livres  saints,  alimente  tous  les  docteurs  du  moyen-àge.  Je  n'oserai  pas 
affirmer  (jue  M.  Hauréau  ait  institué  un  long  commerce  avec  les  hautes 
spéculations  de  Platon,  de  Plotin,  de  Proclus;  mais,  à  coup  sûr,  il  a 
fortement  médité  les  écrits  d'Aristote,  surtout  la  logique,  et  c'est  là  l'es- 
sentiel. Il  manque  aussi  à  M.  Hauréau  la  connaissance  directe  des  mo- 
numens arabes,  qu'il  eût  été  si  utile  à  un  historien  de  la  scolastique 
de  manier;  mais  il  serait  injuste  de  convertir  cette  remarque  en  repro- 
che, car,  à  ce  compte,  si  on  courait  après  l'idéal,  on  de\rail  exiger  de 
M.  Hauréau  qu'il  sût  l'hébreu  pour  lire  Maïmonides  et  pour  déchiffrer 
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la  kabbale.  C/est  qu'en  vérité,  le  moyen-âge  est  si  divers,  si  compliqué, 
si  obscur,  (ju'il  ne  faudrait  rien  moins  pour  y  suffire  qu'une  érudition 
universelle.  Revenons  donc  à  ce  geure  de  conditions  (|u'on  a  le  droit 
rigoureux  d'exiger  :  si  étendue  et  si  variée  que  fût  la  connaissance  des 
monumens,  elle  n'aurait  aucun  prix,  si  elle  n'était  pas  au  service  d'une 
criticpie  ferme,  solide,  élevée,  capable  enfin  de  comprendre  les  doc- 
trines les  plus  diverses  et  même  de  les  dominer.  Cette  fois  encore 
nous  sommes  heureux  de  rendre  pleine  justice  à  M.  Hauréau;  il  pose 
parfaitement  le  problème  scolastique ,  et  il  en  comprend  très  bien  les 
deux  grandes  solutions  opposées.  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  rappeler 
que  le  vrai  et  profond  réalisme,  celui  de  Platon,  de  saint  Augustin,  de 
Malebranche,  ne  consiste  pas  à  réaliser  toutes  les  chimères  de  l'ima- 
gination, à  prodiguer  l'existence  à  toutes  les  abstractions  de  la  pensée, 
pas  plus,  du  reste,  que  le  vrai  nominalisme  n'est  tout  entier  dans  les 
exagérations  puériles  de  quelques-uns  de  ses  défenseurs. 

M.  Hauréau  a  d'autant  plus  de  mérite  à  donner  son  vrai  sens  au  réa- 
hsme,  qu'il  incline  ouvertement  à  l'opinion  contraire.  On  sent  dans 
tout  son  livre  que,  s'il  avait  vécu  au  xiv^  siècle,  il  eût  marché  sous  le 
drapeau  d'Okkam.  Sanscontester  le  moins  du  monde  le  droit  de  M.  Hau- 
réau, après  avoir  reconnu,  au  contraire,  que  sa  prédilection  pour  une 
certaine  doctrine  ne  trouble  en  rien  la  clarté  de  son  esprit  et  ne  fait 
pas  chanceler  un  seul  instant  son  impartialité,  il  nous  sera  permis 
d'exprimer  ici  nos  vifs  regrets.  La  tendance  de  M.  Hauréau  vers  le 
nominalisme  est  chose  d'autant  plus  grave,  que  nous  avons  atVaire  à 
un  esprit  net,  pénétrant  et  résolu.  Il  sait  ce  qu'il  dit  et  où  il  va.  Or,  à 
quelles  conséquences  mène  un  nominalisme  rigoureux?  C'est  M.  Hau- 
réau lui-même  qui  va  nous  répondre.  La  vraie  question,  pour  lui 
comme  pour  nous,  entre  le  réalisme  et  le  nominalisme  est  celle-ci  : 
Quelle  est  la  valeur  des  connaissances  humaines?  l'esprit  humain  a-t-il 
reçu  le  privilège  sublime  de  réfléchir  la  vérité,  je  ne  dis  pas  toute  la 
vérité,  mais  (luekjues  purs  rayons  émanés  de  sa  splendeur?  Ou  bien, 
est-il  condamné  à  rester  enfermé  dans  ses  conceptions,  comme  dans 
une  prison  sans  issue,  soupirant  éternellement,  mais  en  vain,  après  la 
vérité  absolue,  seul  objet  (jui  puisse  satisfaire  son  ardente  aspiration? 

Voila  le  problème,  et  a  oilà  les  deux  alternatives  qu'il  présente  à  la 
pbiloso[)hie.  Le  réalisme  choisit  la  première,  et  le  nominalisme  la  se- 
cx)nde.  Qu'importe  maintenant  que  les  nominalistes  se  divisent,  que 
les  uns  s'emportent  jusqu'à  dire  avec  Roscelin,  Okkam,  Condillac,  que 
les  idées  absolues  ne  sont  (jue  des  mots,  et  que  toute  science  se  réduit 
à  une  langue  bien  faite;  que  les  autres,  plus  circonspects  et  observant 
mieux  l'esprit  humain,  reconnaissent  avec  Abélard  et  Kant,  au-dessus 
des  sensations  particulières,  des  concepts  généraux,  et  par-delà  les  mots 
variables  du  langage,  les  catégories  fixes  et  constantes  de  la  pensée?  Par 
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la  roule  du  sensualisme  absolu  coninic  par  celle  du  conceplualisme. 
on  arrive  à  celte  conséquence,  que  la  science  humaine  n'a  qu'une  va- 
leur relative,  qu'elle  n'est  qu'un  cadre  régulier  et  systémali(jue.  mais 
vide  de  réalité,  que  Dieu,  la  vie  luture,  le  monde  lui-même,  sont  des 
énigmes  à  jamais  indéchitf  râbles;  en  un  mot,  on  aboutit  au  scepticisme. 
Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  il  y  a  dans  celte  conséquence  der- 
nière et  inévitable  de  quoi  faire  réfléchir  un  esprit  aussi  élevé  (jue  celui 
de  M.  Hauréau.  On  sent  respirer  à  toutes  les  pages  de  son  livre  une 
ame  naturellement  faite  pour  toutes  les  doctrines  généreuses,  un  ar- 
dent ami  du  progrès,  par  conséquent  un  adversaire  décidé  de  l'espril 
de  doute  et  d'inditférence.  Un  tel  esprit  est  évidennnent  dévoyé  quand 
il  prend  la  route  du  nominalisme.  Ce  n'est  pas  sérieusement  que 
iM.  Hauréau  place  sa  doctrine  sous  le  patronage  du  grand  nom  de  Leib- 
nitz.  Quand  il  emprunte,  pour  servir  d'épigraphe  à  son  livre,  un  pas- 
sage où  l'auteur  des  Essais  de  Théodicée  se  range  du  côté  de  Roscelin,  ce 
n'est  là  (ju'un  artifice  qui  ne  peut  faire  illusion  à  personne,  surtout  à 
un  critique  aussi  instruit  que  M.  Hauréau.  J'ai  à  peine  besoin  de  lui 
rappeler  que  ce  passage  est  extrait  d'un  petit  écrit  de  la  jeunesse  de 
Leibnitz.  Élevé  par  ïhomasius  dans  un  commerce  intime  avec  la 
scolaslique,  Leibnitz  trouva  que  les  caitésiens  la  méprisaient  trop, 
n  s'elforça  de  la  réhabiliter,  et  il  eut  raison;  mais  quel  homme  a  été 
plus  éloigné  de  l'empirisme  nominaliste  que  l'audacieux  et  puissant 
génie  qui  a  vu  dans  les  derniers  élémens  de  la  pensée  les  fondemens 
de  la  possibilité  de  toutes  choses  et  les  attributs  mêmes  de  l'être  ab- 
solu? Que  M.  Hauréau  renonce  donc  à  trouver  dans  l'adversaire  de 
Locke  un  appui  pour  ses  préférences.  Entre  la  philosophie  des  sens  et 
celle  de  l'esprit,  entre  une  foi  solide  autant  que  sublime  et  un  scepti- 
cisme plus  ou  moins  tempéré,  mais  inévitable,  il  faut  choisir.  Nous 
croyons  rappeler  M.  Hauréau  aux  véritables  tendances  de  son  esprit, 
et  lui  marquer  l'estime  sincère  que  nous  inspirent  sa  science  et  son  la- 
lent,  en  le  conviant  à  venir  chercher  à  l'école  de  Platon,  de  Descartes, 
et  aussi,  quoi  qu'il  en  dise,  à  celle  de  Leibnitz,  la  seule  doctrine  qui 
convienne  aux  hommes  avides  de  foi  et  noblement  épris  de  l'idéal. 

Cette  revue  des  travaux  de  l'école  spiritualiste  serait  incomplète,  si 
nous  ne  faisions  pas  tout  au  moins  mention  de  deux  publications  ca- 
pitales qui  se  rattachent  étroitement  à  l'histoire  de  la  philosophie.  C'est 
d'abord  V Introduction  à  l'histoire  du  bouddhisme  indien,  par  M.  Eugène 
Burnouf,  et  les  lieligions  de  l'antiquité  de  M.  Guigniaut.  On  sait  que  la 
philosophie  de  l'Inde,  dans  ses  interprètes  les  plus  hardis,  n'est  guère 
autre  chose  qu'un  commentaire  des  livres  sacrés.  Les  systèmes  hindous 
resteront  donc  imparfaitement  connus  tant  que  les  orientalistes  n'au- 
ront pas  porté  le  flambeau  dans  les  obscures  profondeurs  de  la  religion 
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védique.  Or,  voici  que  M.  Hodgson,  résident  anglais  à  la  cour  du  Népal, 
est  parvenu  à  mettre  la  main  sur  les  livres  canoniques  du  bouddhisme, 
c'est-à-dire  d'une  relijzion  (jui  compte  sur  la  terre  deux  ou  trois  cents 
millions  de  sectateurs.  M.  Eugène  Burnouf,  s'attachant  à  ces  précieux 
documens  avec  cette  sagacité  admirable  et  cette  exactitude  sévère  qui 
font  d(!  lui  un  homme  supérieur,  s'en  est  servi  pour  éclairer  du  même 
coup  les  origines  du  bouddhisme,  l'histoire  de  la  religion  brahinani(iue, 
dont  le  bouddhisme  est  un  rejeton,  et  enfin  la  métaph\si(iue  hindoue, 
qui  paraît  avoir  contribué  puissamment  à  toute  cette  transformation  re- 
ligieuse. Penilant  (juo  M.  I>uni(tu{'  nous  introduit  dans  les  secrets  des 
religions  orientales,  un  autre  de  ces  savans  qui  représentent  glorieu- 
sement en  Europe  les  belles  traditions  de  l'érudition  française,  M.  Gui- 
gniaut,  achève  son  travail  sur  lc!S  religions  de  ranticjuité.  Le  volume  qui 
vient  de  |)araître  (I)  est  une  série  d'éclaircissemens  sur  les  religions  de 
l'Asie  occidentale  et  de  rx\sie-Mineure,  de  la  Grèce  et  de  l'Italie. 

DejRiis  quarante  ans,  d'innombrables  travaux  ont  été  accumulés  par 
l'Allemagne  sur  les  religions  de  la  Grèce;  il  suffit  de  citer  les  noms  de 
Niebuhr,  d'Ottfried  MuUer,  de  A. -G.  Schlegel,  pour  rappeler  des  re- 
cherches où  l'imagination  et  les  conjectures  ont  peut-être  une  trop 
grande  place,  mais  dont  aucun  juge  impartial  ne  saurait  contester  l'o- 
riginalité et  la  profondeur.  M.  Guigniaul  s"em{)are  de  toutes  ces  ri- 
chesses, non  pour  les  confisquer  à  son  profit,  mais  pour  en  accroître 
le  trésor  de  l'érudition  nationale.  Écartant  les  hypothèses  exclusives, 
celle  qui  ne  veut  reconnaître  dans  la  religion  hellénique  qu'une  im- 
portation de  l'Orient,  comme  celle  qui  s'obstine  à  donner  à  la  mytho- 
logie des  Grecs  une  spontanéité  parfaite  qui  ne  lui  appartient  pas.  le 
digne  collaborateur  de  Creuzer,  avec  cette  mesure  et  cette  justesse  qui 
sont  propres  à  l'esprit  françfiis,  force  les  deux  systèmes  contraires  à 
abdicpier  leurs  prétentions  exclusives  et  à  se  concilier  dans  un  système 
intermédiaire;  mais  c'est  surtout  dans  l'étude  delà  mythologie  étruscjue 
et  de  ranti((ue  religion  phénicienne  qu'il  était  nécessaire  de  déployer 
toutes  les  ressources  de  la  science  historique  et  en  nième  temps  toute 
la  réser\e  d'une  sobre  érudition.  Ces  deux  cultes,  par  la  rareté  de  leurs 
monumens,  par  le  caractère  mystérieux  de  leurs  symboles,  semblent 
un  défi  jeté  à  la  curiosité  moderne.  Ici  encore,  en  puisant  largement 
aux  sources  aileuiandi  s.  en  mettant  à  contribution  les  recherclus  de 
Welcker,deLobeck,  (hïWachsmuth,  et  particulièrement  le  bel  ouvrage 
de  M.  Movers,  de  Berlin,  sur  la  religion  phénicienne,  et  les  récens  tra- 
vaux consacrés  par  M.  Kichard  Lepsiusà  l;i  mythologie  étrusque,  l'his- 
torien français  a  su ,  par  un  triage  sé\  ère  entre  les  simples  conjec- 
tures et  les  faits  bien  établis,  fondre  ensemble  des  ouvniges  de  dillé- 

(I)  1  vol.  iii-8°,  chez  Firmiii  Didot. 


LES   ÉCOLES   PHILOSOPHIQUES   EN    FRANCE.  8^)1 

rentes  mains  et  les  marquer  de  son  empreinte.  Il  reste  maintenant  à 
tirer  une  conclusion  générale.  L'idée  dominante  du  livre,  celle  i]u\ 
anime  toute  cette  austère  science  défaits  et  qui  sert  de  fil  conducteur 
dans  ce  labyrinthe  aux  mille  replis ,  c'est  que  les  relij^ions  de  l'anti- 
quité sont  profondément  symboliques.  Dcîrrière  chaque  mythe,  il  y  a 
une  idée,  et  ces  idées  qui  jaillissent  spontanément  de  la  conscience  des 
peuples,  en  face  des  puissances  de  la  nature  et  de  l'infini,  qui  partout 
s'y  fait  sentir,  —  ces  idées,  avec  les  formes  sublimes  ou  gracieuses  dont 
l'imagination  les  enveloppe,  constituent  un  système,  un  ensemble 
organique,  un  poème  vivant,  plein  de  richesse  et  d'unité.  Certes,  cette 
vue  est  solide  et  vraie;  mais  que  n'a-t-on  pas  fait  pour  en  dégoûter 
les  esprits  droits!  Quel  abus  des  mythes!  quelles  transformations 
étranges  de  personnages  réels  en  idées  pures!  quelle  évaporation  uni- 
verselle des  choses  réelles  tout  à  coup  devenues  des  abstractions 
creuses,  des  bulles  légères  et  brillimtes,  qui  se  dissolvent  au  premier 
souffle  du  vent!  C'est  au  pays  qui  a  porté  Fréret,  Daunou,  Letronne, 
qu'il  appartient  de  faire  justice  des  écarts  d'imagination,  des  fantaisies 
idéalistes  de  nos  voisins.  Recueillir  le  sens  profond  des  religions,  qui 
avait  échappé  à  la  critique  passionnée  et  mesquine  du  siècle  passé,  et 
concilier  cette  haute  exégèse  avec  les  témoignages  précis  de  l'histoire 
interrogée  par  une  critique  sensée,  voilà  le  problème.  Nous  avons  la 
ferme  espérance  ([ue  M.  Cuiguiaut,  pour  sa  part,  le  résoudra  (1). 

Rassemblez  maintenant  par  la  pensée  tous  ces  travaux  sur  le  monde 
oriental  et  le  monde  grec  et  latin.  Joignez-y  tous  ceux  qui  s'accunm- 
lent  sur  le  christianisme  (2),  embrassez  ensemble  cette  histoire  géné- 
rale des  religions  et  cette  histoire  générale  des  systèmes  philosophi- 
ques, et  vous  verrez  se  dessiner  les  grandes  lignes  d'une  œuvre  de  ré- 
surrection universelle  du  passé,  œuvre  immense,  encore  incomplète, 
mais  qui  se  poursuit  cha(}ue  jour,  et  qui  restera  comme  le  monument 
original  et  le  caractère  propre  du  xix*  siècle.  Ce  sera  aussi  le  principal 
titre  d'honneur  de  la  nouvelle  école  spiritualiste  d'avoir  porté  sa  pierre 
à  ce  magnifique  édifice,  et  fait  circuler  dans  toutes  ses  parties  la  pure 
lumière  d'un  spiritualisme  compréhensif  et  impartial. 

Si  nous  avons  réussi  à  caractériser  exactement  les  trois  écoles  qui 
ont  tour  à  tour  passé  sous  nos  yeux,  il  ressort  de  cette  étude  impar- 
tiale une  conclusion  très  simple. 

(1)  Le  volume  des  Religions  de  l'antiquité'  qm  vient  de  paraître,  et  auquel  ont  coopéré, 
avec  M.  Guiçniaut,  deux  savans  très  habiles,  MM.  A.  Maury  et  E.  Vinet,  est  le  neuvième 
des  dix  volumes  dont  l'ouvrage  entier  doit  se  composer.  Le  volume  dixième  et  dernier 
est  sous  presse. 

(•2)  Nous  citerons  eu  particulier  Touvrage  excellent  qu'un  savant  genevois,  M.  Chastel , 
vient  de  publier  :  Histoire  de  la  destructimi  du  paganisme  en  Orient,  iShO,  Paris,  chez 
Cherbuliez,  place  de  l'Oratoire,  6. 
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Qu'y  a-t-il  au  fond  des  écoles  du  socialisme?  Si  on  fait  abstraction 
des  utopies  pins  ou  moins  orijïinales  par  où  elles  se  distinjxuent  l'une 
de  l'autre,  conceptions  éphémères  de  cerveaux  malades,  chimères  dis- 
créditées et  évanouies,  le  fond  de  plus  en  plus  apparent  de  ces  écoles 
c'est  le  matérialisme,  ou,  en  d'antres  termes,  cette  révolte  de  la  chair 
contre  l'esprit,  du  fait  contre  le  droit,  (ju'un  orateur  célèbn;  appelait 
fort  l)i(în  le  jacobinisme  éternel.  A  côté  de  cet  élément  impur  du  so- 
cialisme, nous  sommes  prêts  à  en  reconnaître  un  autre,  je  veux  dire 
cette  impatience  du  mieux,  cette  ardeur  de  progrès  et  de  justice  qui 
agite  tant  d'ames  élevées;  mais  il  faut  bien  s'entendre  :  cette  aspira- 
tion a-t-elle  pour  objet  le  bien-être  matériel  ou  le  bien-être  moral, 
c'est-à-dire  la  justice?  vient-elle  d'un  cœur  plein  d'amour  pour  les 
hommes  ou  de  l'appétit  toujours  inassouvi  qui  ne  songe  qu'à  soi?  s'a- 
git-il de  supprimer  la  misère  ou  même  la  douleur  et  de  transformer 
le  monde  en  un  paradis  sensuel,  ou  bien  d'élever  la  dignité  morale  de 
l'homme  en  lui  donnant  une  possession  de  plus  en  plus  complète  des 
forces  de  la  nature,  de  sa  liberté  propre  et  de  sa  raison?  Si  l'on  fait  de 
la  réalisation  du  bonheur  matériel,  de  la  suppression  de  la  misère,  la 
fonction  propre  de  notre  siècle,  je  dis  que  c'est  la  plus  brutale  et  la 
plus  insensée  des  chimères,  je  dis  qu'on  nous  ramène  à  l'état  sauvage. 
L'homme  qui  n'a  souci  ([ue  de  vivre  et  de  satisfaire  ses  appétits,  ce 
n'est  plus  l'homme  civilisé  :  c'est  l'homme  primitif,  l'homme  que  le 
souffle  puissant  de  la  religion,  des  arts,  de  la  philosophie,  n'a  point  en- 
core élevé  au-dessus  des  choses  de  la  terre.  Pousser  la  société  dans  cette 
voie,  c'est  la  conduire  vers  cet  état  de  nature  dépeint  par  le  rude  pin- 
ceau de  Hobbes,  où  l'homme  est  un  loup  pour  l'homme,  et  où  le  pouvoir 
appartient  de  droit  aux  enfans  robustes.  Eprouve-t-on  pour  ces  rêves 
grossiers  le  dédain  d'un  esprit  droit  et  le  dégoût  d'une  ame  bien  située? 
(^u'on  le  dise  clairement.  On  cesse  par  là  même  d'être  socialiste,  au  sens 
011  la  foule  entend  ce  mot,  et  dès-lors,  dans  cet  élan  généreux  vers  un 
idéal  de  justice  parfaite  et  de  dignité  humaine  de  jour  en  jour  accrue, 
il  n'y  a  rien  (jui  ne  soit  en  complète  harmonie  avec  les  inspirations 
d'une  philosophie  élevée. 

Et  maintenant  serait- il  impossible  de  s'entendre  avec  ce  grand 
nombre  d't'sprits  sincères  qui  voient  le  salut  de  la  société  dans  le  ré- 
veil des  croyances  du  christianisme?  Interrogeons  les  interprètes  de 
l'école  théologique  et  demandons-leur  ce  ({u'ils  ont  la  prétention  de 
représenter.  Ils  nous  diront  ([u'au  milieu  des  bouleversemens  des  idées 
et  des  institutions,  ils  représentent  excellemment  ce  qui  manque  à 
notre  époque,  l'autorité.  Eh  bien!  soit,  nous  n'y  voulons  pas  contre- 
dire; mais  il  y  a  pour  des  chrétiens  deux  manières  de  comprendre 
l'autorité.  Nous  connaissons  un  christianisme  étroit,  exclusif,  violent, 
haineux,  qui  nie  tous  les  droits  de  la  raison  humaine,  qui,  avec  d'hy- 
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jwcrites  |triroles  <le  liberté  sur  les  lèvros,  nourrit  au  fond  de  son  cœur 
une  haine  implacable  contre  les  institutions  de  l'esprit  nouveau,  qui 
réserve  ses  prédilections  —  dans  le  passé  aux  plus  atroces  tyi'annies, 
—  dans  le  présent  aux  plus  puériles  superstitions,  qui  se  tlatte  enfin, 
dans  son  aveugle  insolence,  de  faire  rétrograder  la  philosophie  et  la  li- 
berté. Nous  n'avons  aucun  espoir  ni  aucun  désii-,  s'il  faut  l'avouer,  de 
nous  entendre  avec  ce  christianisme  bâtard  enfanté  par  la  haine  et 
nourri  par  la  peur.  Grâce  à  Dieu,  il  y  a  un  autre  christianisme  :  c'est 
celui  (jui  voit  dans  les  conquêtes  de  la  liberté  moderne  l'application  la 
plus  vraie  des  maximes  de  l'Évangile,  celui  qui  accepte  la  raison  hu- 
maine comme  une  puissance  légitime,  divine  par  son  origine,  bien- 
faisante en  son  providentiel  développement,  celui  enfin  qui ,  aspirant 
avant  toute  chose  à  régler  et  à  pacifier  les  âmes,  domine  les  agita- 
tions de  la  politi(iue  du  haut  des  principes  éternels.  Qu'y  a-t-il,  je  le 
demande,  dans  cette  religion  amie  de  la  lumière  et  de  la  paix,  dont  la 
philosophie  et  l'amour  le  plus  ardent  du  progrès  se  puissent  alarmer? 
Le  but  que  nous  poursuivons,  chrétiens  ou  philosophes,  n'est-il  pas 
le  môme,  si  les  moyens  d'y  atteindre  sont  ditférens?  Voulons-nous 
autre  chose  qu'arracher  les  âmes  aux  passions  brutales  et  à  l'égoïsme. 
pour  donner  aux  individualités  qui  s'isolent  ou  se  heurtent  une  règle 
l)ar  le  devoir,  un  lien  par  la  charité,  un  commun  objet  d'adoration 
et  d'espérance  par  le  sentiment  religieux?  Au  moment  où  la  société 
européenne  chancelle  sur  ses  bases,  au  moment  où  les  plus  fermes  es- 
prits, en  présence  des  déréglemens  de  la  raison  humaine,  des  extra- 
vagances de  l'imagination,  du  déchaînement  des  basses  convoitises, 
en  sont  venus  à  douter  de  ces  principes  de  liberté  et  de  justice  in- 
spirés aux  âmes  par  l'esprit  chrétien  et  gravés  par  la  révolution  fran- 
çaise dans  les  institutions  et  les  lois,  est-ce  aux  hommes  qui  professent 
sous  des  formes  diverses  le  culte  de  l'idéal  de  songer  puérilement  à 
leurs  dissidences?  Au  nom  du  ciel,  laissons  là  nos  vieilles  querelles, 
mettons  sous  nos  pieds  nos  défiances  et  nos  ombrages.  Ardens  amis  du 
progrès  des  institutions  sociales,  interprètes  éclairés  et  pacifiques  du 
christianisme,  partisans  d'une  philosophie  généreuse,  unissons-nous 
dans  une  connnune  pensée.  Pendant  que  d'autres  parlent  de  réhabili- 
ter la  chair,  réhabilitons  l'esprit;  au  nom  de  Platon  et  de  Descartes, 
comme  au  nom  de  l'Évangile,  ranimons  dans  les  âmes  la  religion 
«jui  sen  va. 

Emile  Saisset. 
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IV. 
LÉONARD    DE    VINCI. 


Léonard  de  Vinci  était  le  fils  naturel  de  ser  Piero  de  Vinci,  notaire 
de  la  république  florentine.  Amoretti,  bibliothécaire  de  l'Ambrosienne, 
à  qui  nous  devons  le  travail  le  plus  completsur  la  vie  et  les  travaux  de 
Léonard,  se  donne  une  peine  infinie  pour  démontrer  que  l'auteur  de 
laJocondc,  fils  illégitime  de  ser  Piero,  a  été  nécessairement  léf,ntimé. 
Sans  attacher  à  cette  question  plus  d'importance  qu'elle  n'en  mérite, 
puisciu'ils'aj^itd'un  artiste  éminent  dont  j'ai  à  juger  les  œuvres  et  non 
pas  la  généalogie,  j'avoue  que  lesarguniens  produits  par  Amoretti  me 
semblent  sans  réplique.  11  est  évident,  en  ellét,  que  Léonard,  s'il  n'eût 
pas  été  légitimé,  n'eiit  pas  été  admis  au  partage  des  biens  de  ser  Piero. 
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Son  père  s'est  marié  trois  fois,  et  nous  savons  d'une  façon  certaine 
qu'aucune  de  ses  trois  femmes  n'est  la  mère  de  Léonard.  Nous  savons 
d'ailleurs  qu'après  la  mort  de  ser  Piero  il  a  soutenu  un  procès  contre  ses 
frères  consanguins,  et  les  notions  les  plus  élémentaires  du  droit  civil 
nous  démontrent  que,  s'il  n'eût  pas  été  légitimé,  le  procès  fût  tombé 
de  lui-même,  et  n'eût  i)as  trouvé  un  tribunal  (lis{)osé  à  l'accueillir.  Or. 
comme  les  pièces  recueillies  par  Oltroccbi ,  autre  bibliotliécaire  de  l'Am- 
brosienne,  constatent  d'une  façon  irrécusable  que  Léonard  a  gagné 
son  procès,  il  est  évident  que  ses  droits,  pour  être  admis  par  les  tri- 
bunaux de  Florence,  ont  dû  se  fonder  sur  un  acte  de  légitimation. 
Quelle  était  la  mère  de  Léonard?  Oltroccbi,  malgré  la  persévérance  de 
ses  investigations,  n'a  pu  réussira  découvrir  son  nom.  Il  nous  dit  seu- 
lement que  c'était  une  femme  libre,  et,  comme  en  1452  le  servage 
n'existait  pas  en  Toscane,  il  faut  donner  à  cette  expression  la  valeur  que 
l'bistoire  lui  attribue.  Une  fenmie  libre,  vers  la  moitié  du  xv  siècle, 
était  une  femme  maîtresse  d'elle-même,  c'est-à-dire  libre  des  liens  du 
mariage.  Nous  ne  savons  pas  si  ser  Piero,  en  1452,  était  dans  la  même 
condition;  mais  nous  savons  au  moins  que  Léonard  n'est  pas  le  fruit 
d'un  double  adultère.  Toutes  ces  questions,  dont  je  ne  veux  pas  exa- 
gérer la  valeur,  sont  résolues  dans  les  notes  manuscrites  d'Oltroccbi  et 
dans  les  mémoires  biographiques  d'Amoretti  de  façon  à  défier  tous 
les  doutes.  Aussi  ne  prendrai-je  pas  la  peine  de  les  discuter.  Il  me  suf- 
fira d'affirmer  que  Léonard,  né  en  dehors  du  mariage,  reçut  de  son 
père,  dans  le  domicile  conjugal,  tous  les  soins  qu'une  naissance  légi- 
time aurait  pu  lui  assurer.  —  Enseignement  littéraire,  enseignement 
scientifique,  rien  de  ce  que  la  richesse  pouvait  lui  donner  n'a  manqué 
au  développement  de  son  intelligence.  D'après  le  témoignage  de  Va- 
sari,  qui  certes  n'était  pas  favorable  à  Léonard,  puisqu'il  voyait  en  lui 
le  rival  le  plus  formidable  de  Michel-Ange,  Léonard,  dès  ses  premières 
années,  montra  les  dispositions  les  plus  extraordinaires  pour  les  études 
les  plus  variées.  Mathématiques,  dessin,  poésie,  musique,  Léonard  em- 
brassait tout  a\  ec  la  même  ardeur.  Et  malheureusement  nous  devons 
ajouter  que,  dans  toutes  les  études,  il  ne  montrait  pas  moins  d'incon- 
stance que  d'ardeur,  si  bien  qu'après  avoirélonné  ses  maîtres  parla  nou- 
veauté, par  le  caractère  inattendu  de  ses  questions,  il  les  désespérait 
par  l'énergie  non  moins  imprévue  avec  laquelle  il  poursuivait  une 
nouvelle  branche  de  connaissance.  Cependant,  au  milieu  de  l'empres- 
sement fiévreux  avec  lequel  Léonard  frapi)ait  à  toutes  les  portes  de  la 
science,  il  n'était  pas  difficile  de  démêler  sa  prédilection  pour  le  dessin. 
Aussi  ser  Piero,  après  avoir  étudié  attentivement  les  instincts  de  son  fils, 
résolut  de  le  confier  aux  soins  du  Verocchio.  Ce  maître,  qui  doit  à  Léo- 
nard la  meilleure  partie  de  sa  célébrité,  a  cependant  laissé  quelques  œu- 
vres importantes  qui  suffiraient  à  la  durée  de  son  nom.  Tous  ceux  qui 
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ont  visité  Venise  connaissent  et  admirent  la  statne  de  Colleoni,  placée 
devant  l'église  de  Saint-Jean  et  Saint-Paul,  et  nous  possédons  ici  même, 
à  Paris,  un  merveilleux  dessin  du  Veroccliio,  première  ébauche  de  ce 
morceau  recommandable  à  tant  de  titres.  Le  cavalier  ne  fait  pas  partie 
du  dessin  que  nous  possédons;  mais  le  cheval  est  traité  avec  une  pré- 
cision, une  grandeur  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Verocchio,  après  avoir 
feuilleté  les  premières  études  de  Léonard,  comprit  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'avenir  dans  son  jeune  élève,  et  n'hésita  pas  à  le  prendre  dans  sa  bou- 
tique, car  c'était  le  nom  qu'on  donnait  alors  aux  ateliers  de  peinture. 
A  peine  lui  avait-il  donné  quelques  leçons,  qu'il  le  jugea  capable  de 
prendre  part  à  ses  travaux,  et  lui  confia  l'exécution  d'un  ange  dans  un 
Baptcme  de  Jésus-Christ.  L'ange,  tout  entier  de  la  main  de  Léonard, 
était,  s'il  faut  en  croire  Vasari,  tellement  supérieur  au  Christ  et  au  saint 
Jean,  que  Verocchio,  étourdi,  consterné  par  les  louanges  prodiguées 
a  cette  figure,  renonça  dès  ce  jour  à  la  peinture.  Ce  premier  ouvrage 
de  Léonard,  le  premier  du  moins  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir, 
doit  remonter  à  l'année  1468.  Ainsi  Léonard  avait  seize  ans  (juand  il 
découragea  son  maître  par  son  habileté.  Ce  tableau  du  Verocchio  est 
aujourd'hui  à  l'académie  des  beaux-arts  de  Florence.  Sans  prêter  une 
foi  entière  à  cette  anecdote,  nous  pouvons  du  moins  en  conclure  que 
Léonard  ne  fit  pas  attendre  long-temps  les  preuves  de  son  génie. 

Nous  savons  par  le  Plutarque  de  la  peinture,  dont  la  partialité  pour 
les  artistes  toscans  ne  saurait  être  contestée,  mais  qui  cependant,  mal- 
gré cette  faiblesse  bien  excusable  d'ailleurs,  demeure  encore  aujour- 
d'hui l'une  des  sources  les  plus  fécondes  pour  les  historiens  de  l'art 
italien,  qu'il  faut  rapporter  à  la  première  jeunesse  de  Léonard  un 
ouvrage  dont  il  parle  avec  enthousiasme,  mais  dont  la  trace  est  nial- 
heureusement  perdue,  et  dont  le  mérite  si  vanté  n'est  plus  maintenant 
qu'un  sujet  de  conjecture.  Le  père  de  Léonard  avait  reçu  d'un  de  ses 
fermiers  une  planche  de  figuier  avec  prière  d'y  faire  peindre  un  ta- 
bleau. Comme  ce  fermier  s'était  toujours  montré  fort  habile  dans  la 
chasse  au  piège  et  au  lacet,  et  que  le  père  de  Léonard  devait  à  son 
adresse  plus  d'un  excellent  morceau  qui  avait  fait  honneur  à  sa  table, 
ser  Piero  invita  son  fils  à  donner  sur  cette  planche  de  figuier  une  preuve 
de  son  savoir.  Léonard,  qui  avait  profité  dignement  des  leçons  du  Ve- 
rocchio, et  qui  même,  au  bout  de  quelques  mois,  avait  trouvé  moyen 
de  le  surpasser,  se  rendit  de  bonne  grâce  au  désir  de  son  père.  11  réunit 
dans  sa  chambre  un  choix  d'animaux  atl'reux  :  crapauds,  vipères,  lé- 
zards étranges;  il  les  groupa  de  façon  à  composer  un  monstre  sans 
nom,  et,  dans  l'ardeur  «lui  le  possédait,  il  oublia  jusqu'au  soin  de  sa 
santé.  Les  élémens  de  sa  composition,  frappés  de  mort  par  la  captivité 
qui  défendait  à  l'air  de  se  renouveler,  tombaient  en  putréfaction ,  et 
Léonard  ne  s'en  apercevait  pas.  Tout  entier  à  l'étude  de  son  modèle, 
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il  ne  s'inquiétait  pas  de  l'air  empesté  qu'il  respirait.  Au  bout  de  quel- 
(jues  semaines,  il  avait  achevé  son  œuvre,  vi  priait  son  pèri;  de  venir 
la  juger.  Au  moment  où  ser  Piero  frappait  à  la  porte,  Léonard  lerm! 
les  fenêtres  de  sa  chambre  de  façon  à  ne  laisser  pénétrer  ([unn  jour 
ménagé  avec  avarice  et  discrétion.  Ser  Piero,  si  nous  en  croyons  le 
biographe  toscan,  fut  tellement  frappé  de  la  vérité  de  l'imitation,  ([ii'il 
se  crutcui  présence  d'un  monstre  vivant,  et  recula  d'horreur.  Léonard, 
enchanté  du  succès  de  son  œuvre,  battit  des  mains  en  voyant  l'étonnc- 
inent  et  l'etfroi  de  son  père.  «J'ai  donc  atteint,  lui  dit-il  avec  orgueil, 
le  but  que  je  me  proposais.  Je  voulais  épouvanter  tous  ceux  ([ui  regar- 
deraient mon  œuvre,  et  vous  tremblez.  Je  ne  i)ouvais  rien  souhaiter 
de  plus  glorieux,  lues  études  et  ma  persévérance  ne  sont  pas  perdues. 
Emportez  cette  rondache;  j'espère  que  celui  qui  vous  l'a  demandée  n'en 
sera  pas  mécontent.  »  Ser  Piero,  plein  de  joie,  emporta  la  rondache; 
mais,  chemin  faisant,  il  comprit  que  son  fermier,  malgré  son  adresse 
à  la  chasse,  malgré  les  services  qu'il  lui  avait  rendus,  ne  méritait  i)as 
une  telle  aubaine,  et  comme  sans  doute  l'amour  du  profit  tenait  dans 
son  cœur  plus  de  place  que  l'amour  de  l'art,  au  lieu  de  garder  avec  un 
soin  jaloux  cette  précieuse  rondache,  il  la  vendit  pour  100  ducats  à  des 
marchands  florentins,  qui  la  revendirent  pour  300  au  duc  de  Milan, 
Lodovico  Sforza.  Pour  acquitter  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  son  fer- 
mier, il  acheta  dans  une  boutique  de  faubourg  une  œuvre  grossière  et 
sans  valeur,  dont  le  paysan  se  contenta  et  le  remercia  joyeusement. 
Eh  bien!  cette  rondache,  qui,  pour  Léonard,  n'était  qu'une  espièglerie 
connnencée  avec  ardeur,  poursuivie  avec  patience,  et  menée  à  bonne 
fm,  comme  nous  venons  de  le  voir,  fut  dans  sa  destinée  un  événement 
décisif;  car  il  est  probable  que,  sans  cette  merveilleuse  rondache,  Lo- 
dovico Sforza  n'eût  jamais  appelé  Léonard  à  Mibui.  Cependant  je  répu- 
gne à  croire  qu'il  n'ait  pas  eu,  pour  se  décider,  de  motif  plus  impérieux. 
Ce  qui  me  confirme  dans  ma  conviction,  c'est  la  lettre  même  de  Léo- 
nard transcrite  par  Oltrocchi  et  publiée  par  Amoretti,  lettre  où  le 
peintre  florentin  parle  de  lui-même,  de  ses  études,  de  ses  travaux, 
avec  un  juste  orgueil,  une  légitime  assurance.  Cette  lettre  en  eil'et, 
qu'il  faut  ranger  parmi  les  monumens  les  plus  précieux  de  l'histoire, 
et  qui  pourrait  être  taxée  de  présomption,  si  elle  n'était  pas  signée  du 
nom  de  Léonard,  nous  apprend  que  l'élève  du  Verocchio  avait  déjà 
essayé  ses  forces  dans  une  série  de  travaux  très  variés.  Il  offre  au  duc 
ses  talens  pour  les  œuvres  d'architecture  civile  et  militaire,  pour  l'hy- 
draulique, pour  l'artillerie,  pour  la  statuaire  en  bronze  et  en  marbre, 
et  la  peinture,  qu'on  aurait  pu  croire  son  étude  favorite,  occupe  dans 
cette  lettre  mémorable  une  place  très  modeste.  Léonard,  avec  l'accent 
d'un  homme  (|ui  sait  tout  ce  qu'il  vaut,  ne  craint  pas  de  dire  au  duc 
tic  Milan  :  «  Voilà  ce  que  je  peux  faire  pour  le  service  de  votre  per- 
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sonne,  pour  le  bien  de  votre  état,  et  tout  ce  que  je  vous  promels.  je 
suis  prêt  à  le  prouver.  Les  ])lus  habiles  ne  m'effraient  pas;  je  no  re- 
doute aucune  comparaison.  Que  votre  altesse  daigne  me  mettre  à  l'é- 
preuve, et  j'ai  la  ferme  confiance  qu'elle  n'aura  pas  à  s'en  repentir.  » 
Certes,  une  pareille  lettre,  écrite  d'un  tel  ton,  était  de  nature  à  exci- 
ter la  curiosité  d'un  prince  éclairé.  Or,  si  Lodovico  Sforza  ne  s'est 
montré  ni  juste,  ni  généreux  envers  son  neveu  Gian-Galeazzo,  aucun 
historien  n'a  jamais  songé  à  révoquer  en  doute  l'étendue  et  la  finesse 
de  son  intelligence.  C'est  pourciuoi,  sans  m'arrêter  à  chercher  quel  a 
été  le  médiateur  entre  Léonard  et  le  duc  de  Milan,  je  suis  amené  à 
croire  que  la  rondache  vendue  par  ser  Piero  n'a  pas  dans  la  vie  de  Léo- 
nard toute  l'importance  que  Vasari  lui  attribue. 

C'est  à  cette  épocjue,  d'après  les  calculs  dAmoretti,  (jui  semblent 
d'ailleurs  très  probables,  que  nous  devons  rapporter  la  composition 
d'une  él)auciie  (ju'on  admire  dans  la  galerie  des  Offices  à  Florence.  Je 
veux  parler  de  l'Adoration  des  Mages.  Cette  ébauche  est  d'autant  plus 
digne  d'attention,  qu'elle  permet  d'étudier  la  pensée  de  Léonard,  je  ne 
dirai  pas  dans  sa  naissance,  car  sans  nul  doute,  avant  de  la  transcrire 
siu-  la  toile,  il  l'avait  long-temps  contemplée  dans  sa  conscience;  mais 
nous  pouvons  du  moins,  en  étudiant  cette  composition  inachevée,  voir 
comment  il  préparait  sa  peinture.  Nous  pouvons  en  un  mot,  pour  nous 
servir  de  la  langue  du  métier,  connaître  les  dessous  de  sa  peinture. 
Sous  le  rapport  de  la  composition  proprement  dite,  cette  Adoration  des 
Mages  doit  se  placer  parmi  les  œuvres  les  plus  accomplies  de  Léonard. 
La  Vierge  et  le  Christ,  Joseph  et  les  rois  mages  sont  dessinés  avec  une 
rare  ju^rfection.  Cependant  je  crois  pouvoir,  sans  me  rendre  coupable 
de  sacrilège,  soumettre  à  tous  ceux  qui  ont  pu  voir  cette  admirable 
ébauche  deux  observations  que  l'étude  m'a  suggérées.  En  premier 
lieu,  la  forme  choisie  par  Léonard,  je  veux  dire  la  forme  générale  de 
la  composition,  me  paraît  présenter  de  graves  inconvéniens.  En  effet, 
dans  l'Adoration  des  Mages,  la  largeur  et  la  hauteur  sont  équivalentes. 
Or,  pour  tous  les  hommes  familiarisés  avec  l'étude  ou  la  pratique  de 
la  peinture,  il  est  évident  que  cette  combinaison  est  défectueuse.  A 
moins  qu'il  ne  s'agisse  dune  peinture  murale  dont  les  conditions  géo- 
métritjues  ne  peuvent  être  violées,  tout  esjtrit  bien  fait  comprend  sans 
peine  la  nécessité  de  choisir  une  largeur  arithmétiiiuement  supérieure 
à  la  hauteur,  ou  de  se  décider  pour  le  parti  contraire.  Et,  qu'on  y 
prenne  garde,  cette  considération  purement  arithmétique  n'est  pas 
sans  importance,  car  elle  repose  sur  les  lois  mêmes  de  la  vision.  Tout 
tableau  dont  les  quatre  côtés  ont  la  même  valeur  géométrique  trouble 
et  distrait  nécessairement  l'attention  du  spectateur.  L'esprit  le  plus 
bienveillant,  l'œil  le  plus  exercé  se  trouve  dérouté  en  présence  d'un 
tableau  carré.  Or,  l'Adoration  des  Mages,  placée  dans  la  galerie  des  Of- 
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ficcs,  est  précisément  un  tableau  carré,  et,  d'après  les  docuniens  (jue 
nous  possédons,  rien  n'obligeait  Léonard  à  choisir  cette  forme  ingrate. 
Il  nous  est  donc  im])0ssible  de  deviner  pourquoi  l'auteur,  qui  avait  si 
mûrement  réfléchi  sur  toutes  les  conditions  scientifi(iues  de  son  art,  a 
choisi  une  forme  si  contraire  à  toutes  les  traditions  de  la  peinture.  En 
second  lieu,  et  cette  observation  est,  à  nos  yeux,  beaucoup  plus  grave 
que  la  première,  dans  cette  composition  si  admirable  d'ailleurs  (|uan! 
aux  personnages  principaux ,  Léonard  a  beaucoup  trop  multiplié  les 
détails.  Personnages  accessoires,  fabriques,  paysage,  tout  est  traité 
avec  le  môme  soin ,  la  même  diligence,  si  bien  que  l'œil  se  [)romène 
avec  bonheur,  mais  sans  prédilection,  sur  toutes  les  parties  de  la  toile. 
Je  sais  que  cette  objection,  qui  frappe  tous  les  yeux,  n'a  pas  toute  l'im- 
portance que  je  lui  attribue,  si  l'on  veut  tenir  compte  de  l'état  de  la 
peinture.  Je  sais  que  rachèvement  définitif  de  la  composition  aurait 
nécessairement  modifié  la  valeur  relative  des  personnages  accessoires, 
des  fabriques  et  du  paysage.  Cependant,  tout  en  tenant  compte  de 
cette  modification  dont  la  probabilité  ne  peut  être  coîitestée  par  per- 
sonne, il  est  certain  que  ces  détails,  inême  éteints  ou  atténués  pai- 
l'exécution,  auraient  encore  trop  d'importance.  Quoi  qu'on  puisse 
dire,  (juoi  qu'on  puisse  conjecturer,  il  est  hors  de  doute  que  l'Adora- 
tion des  Mages,  exécutée  selon  l'ébauche  que  nous  connaissons,  n'au- 
rait jamais  eu  l'unité  d'effet  qui  doit  appartenir  à  toutes  les  œuvres  de 
la  pensée  scientifique  ou  poétique.  On  aura  beau  dire,  éteints  ou  atté- 
nués, ces  détails,  si  vrais  en  eux-mêmes,  feront  toujours  un  tort  im- 
mense aux  personnages  principaux,  aux  personnages  dont  se  compose 
l'action  que  le  peintre  a  voulu  représenter.  Cependant  je  ne  voudrais 
pas  laisser  croire  que  mon  admiration  soit  entamée  par  les  réserves  que 
je  soumets  k  tous  les  esprits  éclairés.  Si  je  blâme  le  nombre  et  l'impor- 
tance des  détails,  je  ne  méconnais  pas  la  valeur  et  la  vérité  des  person- 
nages qui  représentent  la  scène  choisie  par  Léonard.  Le  Christ  est  d'une 
beauté  divine.  La  Vierge  exprime  avec  une  adorable  précision  la  pu- 
deur et  la  fierté.  Le  saint  Joseph  résume  dans  sa  physionomie  toutes 
les  conditions  indiquées  par  l'Évangile,  et  quoique  ces  conditions,  d'a- 
près les  données  purement  humaines,  soient  difficiles  à  concevoir, 
j'avouerai  cependant  que  Léonard  les  a  parfaitement  traduites.  Le  saint 
Joseph ,  dans  le  tableau  qui  nous  occupe ,  exprime  très  bien  l'étonne- 
ment  et  le  respect.  Quant  aux  rois  mages,  il  est  difficile,  sinon  impos- 
sible, de  les  concevoir  sous  une  forme  à  la  fois  plus  imposante  et  plus 
soumise,  plus  majestueuse  et  plus  pieuse.  Pourquoi  ce  tableau,  si  ad- 
mirablement ébauché,  n'a-t-il  pas  été  achevé?  A  cet  égard,  les  bio- 
graphes nous  laissent  dans  l'ignorance  la  plus  absolue.  Léonard,  après 
avoir  ébauché  son  œuvre,  a-t-il  senti  la  nécessité  de  la  modifier?  ou 
bien ,  appelé  à  Milan  par  le  duc  Lodovico  Sforza ,  a-t-il  renoncé  à  l'a- 
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diover?  L'histoire  est  imiclte.  Toutefois  il  est  pcrniis  de  croire  que,  si 
Léonard  eût  achevé  ce  tahleau  .  il  l'aurait  modifié  dans  plusieurs  par- 
ties essentielles.  Et  cependant,  tel  qu'il  est,  ébauché  au  bitume,  il  doit 
compter  parmi  les  œuvres  les  phis  intéressantes,  les  plus  dignes  d'é- 
tudes (jui  décorent  les  galeries  d'Europe. 

La  Méduse,  placée  dans  la  même  galerie,  mérite  aussi  d'être  étudiée 
avec  soin  pour  deux  raisons  :  elle  appartient  à  la  première  manière  de 
Léonard,  et  rappelle,  avec  des  modifications  notables,  mais  cependant 
«l'une  façon  assez  évidente,  le  style  du  Verocchio.  Il  y  a  en  effet  dans 
ce  tableau  une  précision,  et  je  dirais  volontiers  une  minutie  dont 
Léonard  s'est  dégagé  à  mesure  qu'il  s'éloignait  de  son  maître.  Au  dé- 
faut de  la  rondache  que  nous  ne  possédons  plus,  la  Méduse,  conçue 
à  peu  près  selon  les  mêmes  données,  est  un  digne  sujet  de  médita- 
tion. Je  ne  sais  pas  à  «luel  propos  ni  d'après  quels  renseignemens  les 
écrivains  allemands  ont  mis  en  doute  l'authenticité  de  ce  morceau; 
je  ne  devine  pas  davantage  pourquoi  ils  ont  indiqué  connue  signe 
caractéristique  l'empâtement  de  la  couleur  et  le  ton  enfumé.  A  mes 
yeux,  je  l'avoue,  l'authenticité  de  ce  morceau  ne  saurait  être  con- 
testée, car  l'exécution  Une  et  délicate,  bien  que  minutieuse  peut-être 
jusqu'à  l'excès,  s'accorde  très  bien  avec  l'ensemble  des  œuvres  de 
Léonard.  Quant  au  ton  enfmné,  quant  à  l'empâtement  de  la  couleur, 
j'avouerai  franchement  qu'à  moins  de  récuser  le  témoignage  de  mes 
yeux,  je  suis  forcé  de  les  prendre  pour  de  pures  fictions.  J'ai  vu  mainte 
(ît  mainte  fois  la  Méduse  de  Léonard  dans  la  galerie  des  Offices,  je  l'ai 
vue  sous  le  jour  le  i)lus  favorable  et  le  plus  éclatant,  et  jamais  l'em- 
pâtement de  la  couleur  et  le  ton  enfumé  dont  parlent  MM.  Passavant 
et  Rumohr  n'ont  frappé  mes  yeux.  Pour  moi,  ce  qui  me  plaît,  ce  (jui 
m'étonne,  ce  qui  me  charme  dans  cet  ouvrage,  c'est  la  précision  in- 
finie avec  laquelle  l'auteur  a  su  rendre  jusqu'aux  moindres  détails.  Je 
reconnais  volontiers  (ju'il  a  souvent  dépassé  le  but;  mais  il  y  a  dans 
l'excès  même  du  soin  avec  Ie((uel  il  a  traité  tous  les  détails  secondaires 
tant  d(>  savoir  et  d'amour  vrai  de  l'art,  que  je  pardonne  sans  hésiter  à 
l'entraînement  de  son  zèle. 

La  tête  de  la  Méduse  est  à  la  fois  belle  et  terrible  :  regard  flam- 
boyant, serpens  entrelacés  dans  la  chevelure,  lèvres  imprégnées  de 
poison,  haleine  «[ui  souffle  la  mort,  rien  ne  manque  à  cette  épouvan- 
table Méduse,  et  pourtant  Léonard ,  avec  un  art  que  je  ne  saurais  trop 
louer,  a  réuni  le  sentiment  de  l'épouvante  et  le  sentiment  de  la  beauté, 
{^cst  pour  la  réunion.  j)Our  le  développement  simultané  de  ces  deux  sen- 
timens  qui  ne  })euvent  se  séparer  dans  lame  du  spectateur,  que  j'ad- 
mire la  Méduse.  Il  y  a  certainement  dans  la  série  de  ses  œuvres  plus 
d'un  morceau  que  je  préfère  à  la  Méduse;  mais,  dans  toute  la  durée 
de  sa  longue  carrière,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  révèle  d'une  façon  plus 
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évidente  l'ardent  amour  (jue  Léonard  portait  à  la  beauté.  Un  peintre 
nourri  dans  d'autres  traditions,  élevé  dans  une  autre  école,  se  fût  fait 
une  fête  d'épouvanter  le  spectateur  par  le  désordre  et  la  laideur,  par 
les  mouvemens  convulsifs  de  la  physionomie  :  Léonard,  dont  la  beauté, 
l'élégance  et  la  grâce  formaient  la  préoccupation  constante,  n'a  vu,  et 
Je  l'en  remercie,  dans  la  tète  de  Méduse  que  la  solution  d'un  problème 
digne  de  sa  haute  intelligence,  la  conciliation  de  l'épouvante  et  de 
l'admiration.  Il  est  impossible  en  effet  d'effacer  de  sa  mémoire  cette 
tète  si  finement,  si  profondément  conçue.  Le  regard  immobile  et  le 
sourire  menaçant  de  cette  Méduse  demeurent  gravés  dans  notre  amc 
et  défient  toutes  les  distractions.  Aucune  des  images  qui  passent  de- 
vant nos  yeux  ne  réussit  à  détrôner  la  Méduse  de  Léonard.  11  y  a  dans 
ce  visage  demi-viril,  demi-féminin,  un  accent  de  vengeance  et  de 
passion  qui  fascine,  qui  enchaîne  l'attention.  Quoi  qu'on  fasse,  il  faut, 
bon  gré  mal  gré,  se  souvenir  de  cet  admirable  et  terrible  visage.  A 
ne  considérer  ce  morceau  qu'au  point  de  vue  purement  esthétique,  il 
est  certain  qu'il  serait  plus  beau,  si  l'auteur  eût  consenti  à  ne  pas 
traiter  toutes  les  parties  de  son  œuvre  avec  le  même  soin,  la  même 
diligence  :  le  sacrifice  des  élémens  secondaires  eût  relevé  la  valeur  des 
élémens  principaux;  mais,  si  nous  voulons  tenir  compte  du  temps  où 
cette  œuvre  fut  achevée  et  nous  souvenir  de  l'âge  de  l'auteur,  qui , 
selon  toute  probabilité,  n'avait  guère  alors  plus  de  trente  ans,  nous 
sommes  forcé  d'admirer  le  zèle  qu'il  a  porté  dans  toutes  les  parties  de 
cette  composition,  bien  que  ce  zèle  soit  partout  prodigué  avec  trop 
d'entraîr.emenl.  Les  serpens  entrelacés  dans  la  chevelure  de  Méduse 
pourraient  sans  inconvénient  être  éclairés  d'une  lumière  moins  abon- 
dante; c'est  une  pensée  qui  se  présente  naturellement  à  tous  les  esprits 
et  qui  n'admet  pas  même  la  discussion.  Oui,  sans  doute;  mais  quelle 
prodigieuse  élégance  dans  la  forme  des  lèvres!  quelle  terreur  dans  la 
profondeur  des  orbites,  dans  l'enchâssement  des  yeux,  dans  l'immobi- 
lité du  regard  !  et  comme  le  soin  excessif  que  l'auteur  a  porté  dans 
l'exécution  des  moindres  détails  disparaît  devant  l'expression  puis- 
sante de  cette  tête  si  terrible  et  si  belle!  Quant  à  moi,  je  le  confesse, 
parmi  les  œuvres  de  Léonard,  il  en  est  bien  peu  qui  m'aient  enseigné 
aussi  clairement,  je  ne  dis  pas  le  secret  de  son  génie,  mais  le  secret 
du  charme  qui  s'attache  à  toutes  les  manifestations  de  sa  pensée.  Je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  il  y  a  dans  la  Méduse  du  palais  des  Offices  le 
germe  de  la  Joconde  que  nous  admirons  au  Louvre.  Si  l'ouvrage  placé 
sous  nos  yeux  est  revêtu  d'une  perfection  plus  éclatante,  s'il  révèle  un 
savoir  plus  profond,  une  connaissance  plus  intime  et  plus  complète 
de  la  forme  et  de  la  grâce,  il  est  permis  d'affirmer  que  la  Méduse  pré- 
sage la  Joconde. 
Nous  avons  vu,  dans  la  lettre  publiée  par  Amoretti,  et  dont  j'ai  tout 
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à  riieuiv  (îoiiné  la  substance,  que  Léonard,  à  Florence  même,  était  déjà 
en  pourparler  avec  le  duc  de  Milan  pour  la  statue  de  son  père,  Fran- 
cesco  Si'orza.  Il  ne  reste  malheureusement  rien  de  cet  ouvraj^e ,  qui 
aurait  coûté  à  Léonard  seize  années  de  travail,  si  l'on  acceptait  sans  le 
discuter  le  ténioij^na^e  des  biographes.  Or,  ce  ténioif^uaf^e,  soumis  à 
un  examen  sévère  et  rapproché  de  la  série  des  œuvres  achevées  par 
Léonard  pendant  son  premier  séjour  à  Milan,  ne  peut  être  accepté 
comme  une  affirmation  exacte;  car,  si  Léonard  a  travaillé  pendant 
seize  ans  au  modèle  de  cette  statue  colossale,  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
durant  ces  mêmes  années,  de  1  i8o  à  1499,  il  a  mené  à  bonne  fin  plu- 
sieurs ou^  rages  iraportans.  11  me  suffirait  de  nommer  la  Cène  de  Sainte- 
Marie-des-Graces.  et  cette  composition  si  importante,  où  Léonard  se 
trouAc  tout  entier,  achevée  vers  1497,  et  probablement  commencée 
en  149-4,  n'est  pas  la  seule  qui  ait  occupé  Léonard  pendant  cette  période 
de  sa  vie.  Nous  voyons  dans  les  œuvres  poétiiiucs  de  Bellincioni.  \)armi 
les  vers  écrits  à  la  louange  du  duc  de  Milan,  que  Léonard  peignit  une 
sainte  famille  pour  Gecilia  Gallerani ,  qu'il  fit  le  portrait  de  cette  belle 
personne,  le  portrait  de  Lucrezia  Grivelli.  aimée  comme  elle  du  duc  de 
Milan,  et  enfin,  sur  les  nnu's  mêmes  de  la  salle  où  se  trouve  la  Cène,  le 
portrait  de  Lodovico  Sforza  et  de  sa  femme,  Béatrice  d'Esté.  Ainsi, 
nous  ne  devons  pas  prendre  à  la  lettre  le  témoignage  des  biographes. 
Si  Léonard  a  travaillé  pendant  seize  ans  au  modèle  du  Colosse,  cai" 
c'est  ainsi  que  les  historiens  milanais  appellent  la  statue  de  Francesco 
Sforza,  il  n'a  pas  donné  tout  son  temps  à  cette  œuvre,  et  rien  n'est 
plus  facile  que  de  le  prouver. 

Que  savons-nous  du  Colosse?  Nous  savons  que  le  modèle  en  terre, 
achevé  par  Léonard  en  1  498,  sei"vit  de  cible  aux  arbalétriers  gascons  de 
Louis  Xli.  Nul  ne  sait  ce  que  devinrent  les  débris  de  ce  modèle.  11  faut 
croire  (jue  ces  débris  furent  dispersés  et  abandonnés,  car  si  quelqu'un 
eût  songé  à  les  réunir,  à  les  sauver,  les  écrivains  milanais  n'eussent 
pas  man(|ué  de  iious  transinettre  le  nom  de  ce  pieux  amant  de  l'art. 
Or,  connue  ils  se  taisent,  nous  sommes  forcé  de  voir  dans  leur  silence 
un  signe  éclatant  d'oubli  et  d'abandon.  Citte  indilTérence  est  d'autant 
plus  singulière,  (jue  l'œuvre  de  Léonard,  par  ses  dimensions,  n'olVrait 
pas  à  l'adresse  des  arbalétriers  gascons  un  but  très  glorieux.  PiTudre 
pour  cible  une  statue  colossale  est  un  passe-temps  qui  doit  s'user  bien 
vite,  et  que  lis  vainqueurs  eussent  abandonné  sans  regret.  Connnent 
ne  s'est-il  pas  trouvé  une  main  dévouée,  un  cœur  résolu,  pour  sauver 
l'œuvre  de  Léonard? 

Fra  Luca  Paciolo ,  mathématicien  éminent ,  attaché  comme  lui  au 
service  de  Lodovico  Sforza,  nous  a  conservé  les  proportions  du  Colosse. 
La  hauteur  était  do  vingt  et  un  pieds.  Le  bronze  nécessaire  pour  couler 
ce  modèle  n'eût  pas  pesé  moins  de  cent  cinquante  mille  livres.  Quel- 
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qiies  écrivains,  en  lisant  les  calculs  si  précis  de  fca  Luca,  ont  pensé 
(|ue  la  statue  de  Francesco  Sforza  avait  été  (!xécutée,  et  que  les  calculs 
du  mathématicien  s'appli(|uaient  à  l'œuvre  définitive;  maisOltrocclii, 
en  consultant  les  manuscrits  de  Léonard,  n'a  pas  eu  de  peine  à  démon- 
trer que  la  fonte  du  modèle  était  toujours  demeurée  à  l'état  de  projet. 
Il  a  même  recueilli  un  fragment  de  lettre  adressée  au  duc  de  Milan, 
oii  Léonard  se  plaint  de  son  dénùment,  et  rappelle  qu'il  lui  est  dû  deux 
années  de  sa  pension,  et  qu'il  ne  lui  reste  pas  de  quoi  payer  ses  ouvriers. 

Ainsi,  tous  nos  renseignemens  se  réduisent  à  des  chitîres.  Si  nous 
ajoutons  aux  calculs  de  fra  Luca  quelques  vers  italiens  de  Bellincioni, 
(juel(iues  vers  latins  de  Lancino  Curzio,  nous  aurons  épuisé  tous  les 
témoignages.  La  perte  de  ce  modèle  est  d'autant  plus  regrettable,  que 
Léonard,  après  avoir  étudié  l'anatomie  humaine  sous  la  direction  de 
Marc-Antonio  délia  Torre,  professeur  à  l'université  de  Pavie,  après 
avoir  dessiné  pour  lui  les  diverses  parties  du  corps,  et  préparé  de  se» 
mains  plusieurs  pièces  importantes,  n'avait  pas  étudié  avec  moins  de 
zèle  l'anatomie  du  cheval.  A  cet  égard,  ses  manuscrits  ne  laissent  aucun 
doute,  car  on  y  trouve  plusieurs  chevaux  dessinés  à  la  plume  qui  ré- 
vèlent une  science  profonde.  Nous  savons  même  qu'il  avait  composé 
sur  cette  matière  un  traité  spécial.  Formé  à  l'école  du  Verocchio,  dont 
le  talent  nous  est  pleinement  révélé  par  la  belle  statue  équestre  placée 
à  Venise  devant  l'église  Saint -Jean  et  Saint-Paul,  instruit  par  l'étude 
l)ersévérante  du  modèle  vivant,  Léonard,  sans  nul  doute,  nous  eût  of- 
f(n1,  dans  la  statue  de  Francesco  Sforza,  un  modèle  d'élégance,  de  pré- 
cision et  de  grandeur.  11  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  l'assertion  de 
Vasari  sur  cet  ouvrage  à  jamais  regrettable.  Le  biographe  toscan  nous 
dit  (lue  le  Colosse  ne  fut  jamais  fondu,  parce  que  les  dimensions  du 
modèle  ne  permettaient  pas  de  le  fondre.  Ces  dimensions,  quelque 
grandes  ([u'elles  soient,  n'ont  pas  de  quoi  effrayer  un  fondeur  habile. 
Les  ouvrages  du  xv^  siècle  qui  sont  venus  jusqu'à  nous  prouvent 
assez  clairement  tout  ce  (jue  l'Italie  savait  faire.  Depuis  la  statue  de 
Gatta-Melata,  placée  à  Padoue  devant  l'église  Saint- Antoine,  jusqu'au 
Persée  placé  à  Florence  sous  la  loge  des  Lanzi,  depuis  Donatello  jus- 
iju'à  Benvenuto  Ceilini,  l'Italie  tout  entière  réfute  l'assertion  de  Vasari. 
D'ailleurs,  fra  Luca  ne  dit  nulle  part  que  le  Colosse  dût  être  fondu  à 
cire  perdue,  et  la  fonte  au  sable,  même  pour  un  colosse,  ne  présente 
pas  de  difficultés  sérieuses. 

C'est  dans  la  Cène  de  Sainte-Marie-des-Graces  qu'il  faut  étudier  Léo- 
nard de  Vinci;  c'est  dans  cette  œuvre  capitale  qu'il  faut  chercher  la 
mesure  et  la  variété  du  savoir  qu'il  avait  amassé.  La  Cène  de  Sainte- 
Marie-dos-Graces  se  place  par  son  importance  à  côté  des  chambres  du 
Vatican  et  de  la  chapelle  Sixtine  :  malheureusement  l'œuvre  de  Léo- 
nard est  bien  loin  de  se  présenter  à  nous  dans  le  même  état  de  conser- 
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vation,  de  fraîcheur  et  de  jeunesse  ((ue  les  fres([ues  de  Raphaël  et  di' 
Michel- Ange.  Tandis  que  l'École  d'Athènes  et  le  Jugement  dernier  ■^cm- 
hlent  nés  d'hier,  tant  les  couleurs  sont  vives,  tant  il  est  facile  d'eni- 
hrasser  d'un  regard  l'ensemhle  de  la  composition,  tant  l'œil  suit  avei' 
bonheur  et  sans  effort  les  moindres  détails  de  la  pensée,  la  Cène  de 
Sainte-Marie-des-Graccs  est  aujourd'hui  et  depuis  long-temps  bien 
malade;  cependant,  je  dois  le  dire,  l'état  fâcheux  <le  cette  peinture 
nnirale  a  été  fort  exagéré  par  la  plupart  des  écrivains  qui  en  ont  parlé, 
les  uns  après  l'avoir  regardée  en  passant,  les  autres  sans  l'avoir  jamais 
vue.  Pendant  mon  séjour  à  Milan,  j'ai  souvent  étudié  la  Cène  de  Léo- 
nard, et  je  ne  puis  me  ranger  à  l'avis  généralement  accrédité.  11  n'est 
pas  vrai,  comme  on  le  répète  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  que 
la  Cène  n'offre  plus  aux  regards  (ju'une  ruine  confuse.  Pour  parler  en 
ces  termes,  il  faut  n'avoir  pas  pris  la  i)eine  d'étudier  cette  œuvre  con- 
sidérable pendant  un  quart  d'heure.  Si  l'on  gravit,  en  effet,  les  degrés 
du  plancher  établi  devant  la  Cène,  si  l'on  se  place  à  quelques  pieds  de 
distance  pour  la  regarder,  non-seulement  il  est  impossible  d'embrasser 
l'ensemble  de  la  composition,  mais  encore  les  détails  échappent  à  l'œil 
le  plus  attentif.  Si  l'on  s'éloigne,  si,  docile  aux  conseils  du  bon  sens,  on 
se  place  à  la  distance  que  l'auteur  lui-même  devait  souhaiter  pour  l'étude 
de  son  œuvre,  on  ne  tarde  pas  à  saisir  l'ensemble,  qui  d'abord  se  déro- 
bait au  regard,  et  les  détails  mêmes  de  chaque  tète  se  révèlent  peu  à 
peu  avec  une  entière  évidence.  Il  n'est  donc  pas  vrai  que  la  Cène  soit 
complètement  perdue  :  c'est  une  de  ces  phrases  banales  qui  passent  de 
bouche  en  bouche  sans  être  vérifiées  par  personne,  et  sont  acceptées 
comme  articles  de  foi.  Amoretti  est  le  seul  qui  dise  sincèrement  ce  qu'il 
a  vu,  et  dont  le  témoignage  s'accorde  avec  la  vérité.  L'état  déplorable 
où  se  trouve  la  Cène  doit  être  attribué  à  trois  causes  très  diverses.  En 
premier  lieu ,  cette  peinture  murale ,  qu'on  est  habitué  à  regarder 
comme  une  fresque,  est  une  peinture  à  l'huile,  et  Léonard,  dans  son 
désir  de  bien  faire,  n'a  pas  voulu  s'en  tenir  aux  traditions  consacrées 
par  une  longue  expérience  :  il  a  inventé,  pour  son  usage,  des  mélanges 
d'huiles  que  personne  n'avait  encore  éprouvés,  et  dont  l'épreuve  s'est 
faite  à  ses  dépens,  et,  je  puis  ajouter,  aux  dépens  de  la  j)ostérité.  En 
second  lieu,  ce  que  le  tenqis  et  le  travail  intérieur  des  substances  em- 
ployées par  Léonard  avaient  commencé,  la  main  d'un  peintre  ignorant 
s'est  chargée  de  le  contimier.  En  1720,  cent  >  ingt-neuf  ans  après  l'achè- 
vement de  cette  œuvre,  Bellotti  otlrit  aux  dominicains  de  Sainte-Marie- 
des-Graces  de  rajeunir,  de  ressusciter  la  Cène,  de  la  rendre  à  sa  pre- 
mière fraîcheur,  et  les  dominicains,  abusés  par  cette  promesse  (.'t  par 
quelques  épreuves  partielles,  lui  conlièrent  inq^rudemment  la  muraille 
de  leur  réfectoire.  La  promesse  de  Bellotti  sembla  d'abord  acconqdie. 
et  la  couleur  reparut  comme  par  enchantement;  mais  bientôt  les  rides 
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juirent  la  place  do  la  jeunesse.  Grâce  au  vernis  étendu  sur  la  muraille 
coiiune  une  eau  de  Jouvence,  toutes  les  figures,  sous  l'action  combinée 
de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  furent  sillonnées  de  crevasses  et  se  dé- 
tachèrent en  écailles.  Enfin,  pour  compléter  l'œuvre  deBellotti,  l'arméi^ 
IVançaise,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  malgré  les  ordres  précis  du  généra! 
en  chef  Bonaparte,  établit  dans  le  réfectoire  des  dominicains  un  quar- 
tier de  cavalerie.  Celte  profanation,  bien  qu'elle  ait  duré  peu  de  temps, 
ne  pouvait  manquer  d'exercer  sur  la  Cène  une  action  désastreuse.  Au- 
jourd'hui, sous  la  domination  autrichienne,  le  réfectoire  des  domini- 
cains, sans  être  entretenu  comme  il  pourrait  l'être,  n'est  cependant 
exposé  à  aucune  injure  nouvelle.  Bien  que  le  couvent  soit  une  caserne 
de  hussards,  le  réfectoire  ne  sert  pas  d'écurie.  Sans  doute  il  serait  facile 
sinon  d'arrêter,  au  moins  de  retarder  le  dépérissement  de  la  Cène  eu 
garnissant  de  boiseries  les  murailles  nues  qui  séparent  la  Cène  de  Léo- 
nard du  Calvaire  de  Montorfano,  et  peut-être  parviendrait-on  ainsi  à 
combattre  la  formation  de  la  couche  nitrée  qui  voile,  comme  une 
brume,  toute  la  composition  aux  yeux  du  spectateur  trop  voisin  de  la 
nuu\iille;  mais  il  faut  le  dire,  car  le  doute  n'est  pas  permis,  c'est  à 
Léonard  surtout  que  nous  devons  attribuer  le  déplorable  état  de  la  Cène. 
Le  Calvaire  de  Montorfano,  exécuté  sur  la  muraille  qui  fait  face  à  la 
Cène,  complètement  dépourvu  d'intérêt  sous  le  rapport  de  l'art,  vul- 
gaire dans  l'ensemble,  vulgaire  dans  les  détails,  achevé  plusieurs  an- 
nées avant  la  Cène,  jouit  aujourd'hui  d'une  santé  parfaite;  il  est  vrai 
qu'il  n'a  pas  passé  par  les  mains  de  Bellolti,  mais  il  a  été,  comme  la 
Cène,  rudoyé  par  la  cavalerie  française.  Et  cependant  il  semble  que 
Montorfano  ait  donné  hier  le  dernier  coup  de  pinceau.  Pourquoi?  C'est 
que  l'auteur  du  Calvaire,  pour  préparer  la  muraille,  pour  mêler  ses 
couleurs,  pour  les  broyer,  s'en  est  tenu  aux  procédés  vulgaires,  éprou- 
vés depuis  long- temps.  Léonard,  dans  son  amour  immodéré  du  pro- 
grès universel,  n'a  pas  compris  le  danger  d'une  innovation  tentée  sur 
une  si  grande  échelle,  et  sa  témérité  a  été  sévèrement  châtiée  :  s'il  se 
fût  contenté  des  procédés  vulgaires,  il  est  probable,  il  est  certain  que 
la  Cène  serait  aujourd'hui  aussi  jeune,  aussi  fraîche  que  le  Calvaire. 
Le  sujet  proposé  à  Léonard  par  le  prieur  des  dominicains  est  as- 
surément l'un  des  plus  difficiles  qui  se  puissent  rencontrer  dans  la 
peinture,  et  je  conçois  très  bien  (jue,  malgré  l'étendue  et  la  variété  de 
son  savoir,  l'élève  du  Verocchio  ait  long-temps  médité  avant  de  se 
mettre  à  l'œuvre;  je  conçois  qu'il  ait  pbisieurs  fois  interrompu  son 
œuvre  commencée  avant  de  la  poursuivre  et  de  l'achever.  L'histoire 
du  père  Bandelli  peut  servir  de  leçon  à  tous  les  esprits  du  même  ordre 
qui  traitent  avec  dédain  le  travail  intérieur  de  l'intelligence  et  n'atta- 
chent d'importance  qu'au  travail  visible  qu'ils  peuvent  toucher  de 
leurs  mains.  Giraldi  Cintio  et  Giorgio  Yasari  racontent  que  le  père 
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Bandelli,  irrité  de  voir  Léonard  passer  des  matinées  entières,  sans 
prendre  le  pinceau,  dans  le  réfectoire  do  Saintc-Marie-des-Graces.  ré- 
solut de  porter  plainte  au  duc  de  Milan,  et  que  Lodovico  Sforza,  après 
l'avoir  écouté,  appela  Léonard  et  lui  parla  des  doléances  du  prieur. 
Léonard,  sûr  de  trouver  dans  le  duc  un  auditeur  attentif  et  intelligent, 
lui  expliiiua  sans  peine  que  son  travail  le  plus  difficile  n'était  pas  le 
maniement  du  pinceau ,  mais  la  conception  complète  et  précise  de  ce 
qu'il  voulait  peindre.  Le  duc  entendit  Léonard  à  demi-mot.  et,  s'il 
fallait  en  croire  Giraldi  Cintio,  Léonard  aurait  menacé  le  prieur  de  se 
venger  de  ses  importunités  en  le  prenant  pour  modèle  de  Judas  Isca- 
riote.  Je  n'examine  pas  si  la  dernière  partie  de  cette  anecdote  est  par- 
faitement authentique;.  Que  Lodovico  Sforza  ait  ri  ou  non  en  écoutant 
cette  menace  digne  d'un  écolier,  que  l'histoire  manuscrite  du  couvent 
de  Sainte-Marie-des-G races,  consultée  par  Amoretti,  nous  représente 
le  père  Bandelli  comme  un  vieillard  vénérable,  doué  d'une  physio- 
nomie imposante  qui  n'aurait  jamais  pu  servir  de  modèle  à  Judas  Is- 
cariote,  ce  sont  là  des  points  sans  importance  et  que  je  ne  veux  pas 
m'arrêter  à  discuter.  Lors  même  que  la  seconde  partie  de  l'anecdote 
serait  une  pure  espièglerie  de  Giraldi  Cintio,  transcrite  sans  examen 
par  Vasari,  la  première  partie  demeurerait  encore  très  probable,  car 
elle  s'accorde  merveilleusement  avec  le  caractère  et  les  habitudes  de 
Léonard,  La  mauvaise  humeur  du  père  Bandelli,  en  présence  de  la 
rêverie  qu'il  prenait  pour  la  paresse,  n'est  certainement  pas  un  conte  fait 
à  plaisir,  car  nous  voyons  chaque  jour  autour  de  nous,  sous  nos  yeux, 
se  répéter  cette  guerre  éternelle  de  l'ignorance  contre  le  savoir.  Tout 
travail  qui  ne  se  révèle  pas  par  un  signe  visible,  par  la  forme,  la  cou- 
leur ou  la  parole,  est,  pour  la  foule,  un  traAail  purement  imaginaire. 
Penser  sans  modeler,  sans  peindre  ou  sans  écrire,  c'est,  aux  yeux  de  la 
foule,  se  croiser  les  bras.  Le  type  du  père  Bandelli  se  multiplie  à  l'in- 
fini, et  l'on  ne  peut  faire  un  pas  sans  entendre  parler,  avec  une  pitié  dé- 
daigneuse, des  hommes  qui  gaspillent  leur  vie  en  vaines  rêveries. — 
avec  une  admiration  burlesque,  un  enthousiasme  vraiment  comi([ue, 
de  ces  ouvriers  toujours  [)rêts,  toujours  empressés,  qui  ne  prennent 
jamais  la  peine  d'attendre  la  pensée;,  «[ui  mettent  leur  gloiiv;  et  leur 
habileté  à  s'en  passer,  A  l'exemple  du  père  Bandelli,  la  foule  ne  s'in- 
([uiète  guère  de  la  valeur  et  de  la  durée  des  œuvres.  Pour  la  foide, 
l'improvisation  est  la  preuve  la  plus  éclatante,  la  j)lus  certaine  quelar- 
tiste,  peintre,  staluaii'e  ou  poète,  puisse  donner  de  son  savoir  et  de  sa 
puissance.  Songer  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  hésiter,  délibérer  avant 
de  prendre  le  pinceau .  lébauelioir  ou  la  plume,  c'est  avouer  sa  faiblesse, 
c'est  confesser  son  inexpérience,  son  inhabileté.  Or,  cette  accusation, 
lorsqu'elle  s'adresse  à  des  hommes  qui  ont  la  conscience  de  leur  force 
et  de  leur  savoir,  doit  exciter  en  eux  une  légitime  impatience.  Je  com- 
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prends  donc  très  l)ien  la  colère  do  Léonard,  ot,  sans  vouloir  garantir 
comme  anthentiqno  la  menace  que  Giraldi  Cinlio  lui  atiiihue.  je  la 
concevrais,  je  l'avoue,  comme  une  espièglerie  très  excusable. 

Quelle  (jue  soit  d'ailleurs  la  vérité  de  cette  anecdote,  il  est  certain 
(jue  Léonard  n'a  pas  employé  moins  de  trois  ans  à  peindre  la  Cène 
de  Sainte-Marie-des-Graces,  et ,  bien  (|u'il  se  contentât  difficilement, 
connue  il  avait  la  main  très  exercée,  nous  ne  pouvons  pas  supposer 
qu'il  ait  consacré  trois  années  entières  à  peindre  le  Christ  et  les  apô- 
tres; il  faut  donc  admettre  de  toute  nécessité  que  la  meilleure  partie 
de  son  temps  a  été  dévolue  à  la  réflexion.  Avant  de  ({uitter  Florence, 
il  avait  vu  bien  souvent,  il  avait  admiré  sans  doute  la  Cène  de  Giolto, 
placée  aujourd'hui  dans  l'église  déserte  de  San-Miniato.  Cette  com- 
position avait  dû  être  pour  lui  le  sujet  dune  étude  assidue;  car,  si 
la  forme  proprement  dite,  si  l'exactitude  et  la  précision  du  dessin  lais- 
sent beaucoup  à  désirer  dans  la  Cène  d(î  San-Miniato,  on  ne  peut  nier 
(jue  cette  composition  ne  soit  vraiment  sublime  par  la  naïveté  des  at- 
titudes, par  l'expression  énergique  des  physionomies.  La  sérénité  ma- 
jestueuse et  attentive  de  l'honnne-Dieu ,  l'étonnement  et  la  colère  qui 
se  peignent  sur  le  visage  des  apôtres,  la  confusion  de  Judas  et  la  dou- 
leur de  saint  Jean  penché  sur  l'épaule  du  Christ  rangent  l'œuvre  de 
Giotto  parmi  les  monmnciis  les  plus  importans  de  l'art  moderne.  Si  la 
science  du  dessin  a  fait,  depuis  Giotto  jusqu'à  Raphaël,  d'immenses 
progrès,  il  est  certain  que  Giotto  a  bien  rarement  été  surpassé  dans 
l'expression  des  sentunens  religieux.  Les  plus  belles  œuvres  de  fra 
Angelico  n'effacent  pas  la  Cène  dont  je  parle.  La  Viei^ge  au  pied  de  la 
Croix,  peinte  dans  le  réfectoire  du  couvent  de  Saint-Marc,  à  Florence, 
si  éloquente  dans  sa  douleur,  si  justement,  si  uni^  ersellement  ad- 
mirée, n'éveille  pas  dans  l'ame  du  spectateur  une  sympathie  plus  vive, 
une  émotion  plus  poignante  que  le  saint  Jean  de  San-Miniato.  Je  crois 
donc  que  Léonard,  avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  a  dû  penser  long- 
temps à  la  Cène  de  Giotto. 

Mais  le  souvenir  de  Giotto  n'était  pas  fait  pour  effrayer  Léonard.  S'il 
pouvait  craindre  en  effet  de  ne  pas  surpasser  l'élève  de  Cimabué  sous  le 
rapport  de  l'expression,  il  était  sûr  de  le  surpasser,  de  l'effacer  par  la 
science,  par  la  précision ,  par  la  construction  savante  de  chaque  figure, 
par  le  jet  majestueux  des  draperies,  par  l'exécution  des  détails  acces- 
soires, par  la  distribution  de  la  lumière;  et,  à  moins  d'être  aveugle,  il 
faut  avouer  que  son  esi)érance  n'a  pas  été  trompée.  Léonard,  comme 
Giotto,  ayant  à  choisir  entre  les  récits  de  la  cène  itrésentés  par  les 
quatre  évangélistes,  a  sagement  donné  la  préférence  à  saint  Jean.  Le 
récit  de  saint  Matthieu  n'est  pas  moins  développé  que  celui  de  saint 
Jean;  mais  il  est  beaucoup  moins  pathétique,  et  je  conçois  très  bien 
que  Giotto  et  Léonard  aient  préféré  saint  Jean  à  saint  Matthieu.  Quant 
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aux  récits  de  saint  Marc  et  de  saint  Luc,  cainparés  aux  récits  de  saint 
Matthieu  et  de  saint  Jean,  ils  sont  vraiment  insi^nifians. 

Cependant  les  détails  mêmes  fournis  par  l'Évangile  de  saint  Jean 
sont  loin  de  rendre  plus  facile  la  tâche  du  peintre  qui  se  ])ropose  de 
représenter  la  cène.  Il  y  a  en  effet  dans  le  récit  de  saint  Jean,  si  atten- 
drissant et  si  animé,  plusieurs  élémens  dont  le  peintre  doit  renoncer 
à  faire  usage.  Qu'il  nous  suffise  de  mentionner  le  lavement  des  pieds, 
symbole  touchant  de  charité,  d'égalité  fraternelle.  (}ui  troublerait  l'u- 
nité de  la  composition.  Plus  je  réfléchis  et  plus  je  me  confirme  dans 
la  pensée  que  la  cène  est  un  des  sujets  les  plus  épineux  que  présente 
l'histoire  de  la  religion  chrétienne.  Pour  le  prouver  d'une  façon  évi- 
dente, il  est  inutile  de  recourir  à  l'érudition,  de  citer  les  efforts  de  Do- 
menico  Ghirlandajo,  le  maître  de  Michel-Ange,  d'André  del  Sarto,  de 
Raphaël.  Le  maître  de  Michel-Ange  n'avait  pas  en  lui-même  de  quoi 
concevoir  toute  l'importance,  toute  la  grandeur  d'un  tel  sujet.  André 
del  Sarto,  excellent  quand  il  s'agissait  d'exprimer  des  idées  simples, 
se  trouvait  embarrassé  toutes  les  fois  qu'il  fallait  rendre  une  idée  com- 
plexe. Or,  si  la  cène  ou  l'institution  de  l'eucharistie  se  ré&ume  d'une 
manière  générale  dans  l'idée  de  la  charité,  l'expression  variée  des  phy- 
sionomies qu'il  faut  donner  aux  douze  apôtres  présente  à  l'imagination 
une  série  de  problèmes  difficiles  à  résoudre,  et  André  n'était  pas  de 
force  à  triompher  de  tels  obstacles.  Quant  à  Raphaël,  son  exemple  ne 
saurait  avoir  un  grand  poids  dans  la  discussion  malgré  la  grandeui- 
de  son  nom,  car  il  n'est  permis  qu'à  l'ignorance  la  plus  profonde  de 
réunir  dans  une  commune  admiration  les  stances  et  les  loges.  Tous 
ceux  en  effet  qui  ont  pris  la  peine  d'étudier  l'histoire  de  la  peinture 
savent  que  les  loges  n'ont  été  pour  Raphaël  qu'une  affaire  de  pure  dé- 
coration. 11  demeure  établi  que,  des  cincpiante-deux  compositions  qui 
ornent  cette  élégante  galerie,  la  première  seulement,  la  Création,  a  été 
peinte  de  la  main  du  maître;  l'exécution  du  reste  a  été  livrée  à  ses 
élèves.  Or,  la  Cène  fait  partie  des  loges,  et,  si  Raphaël  a  donné  le  des- 
sin des  cinquante-deux  compositions,  il  est  inqiossible  de  croire  qu'il 
ait  attaché  à  la  décoration  de  cette  galerie  la  même  importance  qu'aux 
chand)res  du  Vatican.  L'École  d'Athènes  et  Y  Incendie  du  Boryo,  YHé- 
liodore  et  la  Dispute  du  saint-sacrement  occupaient  dans  la  pensée  de 
Raphaël  une  tout  autre  place  que  la  décoration  des  loges,  et  la  part 
personnelle  (ju'il  a  prise  aux  peintures  des  stances  le  démontre  sura- 
l)ondammcnt. 

Un  seul  mot ,  selon  moi ,  suffit  à  caractériser  dignement  la  Cène  de- 
Léonard  :  c'est  l'effort  su\)rème  du  génie  humain.  Et,  pour  accepter 
cette  affirmation ,  il  suffit  de  passer  (piehjues  matinées  dans  le  réfec- 
toire de  Suinte-Marie-des-Graces,  car,  sur  treize  têtes,  trois  seulement, 
les  trois  dernières,  placées  à  droite  du  spectateur,  sont  à  l'état  de  pastel 


ÉTUDES   SUR   l'art    ET    LA    POÉSIE   EN    ITAJ.IE.  HOÎ» 

à  demi  effacé;  toutes  les  autres  se  voient  j)arfaiteineiit ,  pourvu  (ju'oii 
se  place  à  une  distance  convenable.  La  porte  percée  sous  la  table  par 
les  dominicains,  aujourd'hui  condanméeet  nuu'ée,  et  (jui  a  coupé  les 
jambes  du  Christ,  n'a  troublé  en  rien  la  grandeur,  la  sérénité,  la 
clarté  de  la  composition.  Léonard  s'est  efforcé  de  prêter  à  chaque  tête 
une  expression  individuelle ,  et  sa  volonté  s'est  pleinement  réalisée. 
Pour  ceux  qui  ont  étudié  avec  attention  le  Nouveau  Testament  et  qui 
ont  comparé  l'un  avec  l'autre  les  quatre  évangélistes,  c'est  un  travail 
curieux  de  suivre  la  pensée  de  Léonard  dans  ses  moindres  détails. 
L'auteur,  en  effet,  ne  s'est  pas  contenté  de  varier  l'expression  des  phy- 
sionomies, le  sens  des  altitudes,  selon  le  caractère  que  la  tradition  chré- 
tienne prête  à  chaque  personnage  :  il  a  voulu  marquer  la  parenté  des 
apôtres  entre  eux  ou  des  apôtres  avec  le  Christ;  en  un  mot,  il  n'a  rien 
négligé  pour  épuiser  toutes  les  données  secondaires  dont  se  compose 
la  donnée  principale.  Ce  qui  frappe  d'abord  le  spectateur  dans  cette 
admirable  peinture,  c'est  la  tête  du  Christ  empreinte  d'une  divine  cha- 
rité, d'une  résignation  sublime.  Il  suffit  de  la  regarder  pendant  quel- 
ques minutes  pour  estimer  à  sa  juste  valeur  l'anecdote  racontée  par 
Vasari.  Le  biographe  toscan  assure  que  Léonard,  désespérant  de  trou- 
ver sur  la  terre  le  type  de  la  beauté  divine  incarnée  dans  la  forme  hu- 
maine, laissa  le  Christ  inachevé.  Or,  le  Christ  de  Sainte-Marie-des- 
Graces  est  aussi  complètement  achevé  que  les  douze  apôtres,  et  nous 
possédons  sur  cette  tète  un  document  qui  nous  manque  pour  les  au- 
tres. J'ai  vu  dans  la  galerie  de  Brera  une  étude  au  pastel  qui  a  ser\i 
de  modèle  pour  le  Christ.  On  aime  à  comparer  cette  étude  à  la  tète 
peinte  sur  la  muraille.  Le  pastel  a  quehiue  chose  de  maladif.  On  sent 
(jue  le  modèle  transcrit  littéralement  ne  suffirait  pas  à  la  tradition 
évangélique.  La  tradition  dit  en  effet  que  le  Christ,  même  à  sa  der- 
nière heure,  gardait  encore  une  beauté  divine,  et  le  pastel  de  Brera 
ne  satisfait  pas  à  cette  condition;  mais  Léonard,  avec  un  art  merveil- 
leux, a  su  interpréter,  agrandir,  embellir  son  modèle,  si  bien  que  le 
pastel  se  retrouve  tout  entier  dans  le  réfectoire  de  Sainte-Marie,  et  qu'il 
a  cependant  perdu,  comme  par  enchantement,  son  expression  mala- 
dive. Je  ne  crois  pas  que  Léonard  ait  peint  séparément  toutes  les  têtes 
de  la  Cène  après  les  avoir  dessinées  au  pastel.  Quel  que  fût  son  désir 
de  bien  faire,  il  est  évident  qu'il  aurait  usé  son  ardeur  dans  ce  double 
travail ,  et  n'aurait  abordé  qu'avec  dégoût  son  œuvre  définitive;  mais 
je  crois  très  volontiers  à  l'authenticité  du  pastel  conservé  dans  la  ga- 
lerie de  Brera,  et  je  regrette  bien  vivement  que  les  apôtres  dessinis 
de  la  même  manière,  et  vus  k  Rome  par  Angelica  Kauffmann,  aient 
quitté  l'Italie  pour  passer  en  Angleterre. 

Il  n'y  a  pas,  dans  la  Cène  de  Léonard,  une  seule  tête  dont  l'expres- 
sion soit  livrée  au  hasard,  dont  les  ti-aits  soient  assemblés  d'après  le. 
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souvenir,  sans  tenir  compte  d'une  volonté  préconçue.  Si  la  mémoire 
joue  un  '^vimû  rôle  dans  cette  vaste  composition,  si  le  carnet  que  l'au- 
teur portait  toujours  à  sa  ceinture,  où  il  crayonnait  toutes  les  tètes  qui 
le  frappaient  par  leur  grandeur  ou  leur  singularité,  a  été  consulté  avec 
profit,  il  faut  reconnaître  que  la  méditation  et  la  volonté  ont  le  pas  sur 
la  mémoire.  Jx'onard  a  interrogé  comme  renseignement  ce  (juil  avait 
vu,  ce  (ju'il  avait  transcrit;  mais  il  n'a  jamais  accepté  la  réalité  qu'en 
raison  de  sa  conformité  avec  l'idée  (ju'il  voulait  exprimer,  et  c'est  là  ce 
(jui  assure  à  la  Cène  de  Sainte-Marie  une  grandeur,  une  beauté  de  pre- 
mier ordre.  Chacun  des  apôtres,  aussi  bien  que  le  Christ,  peut  fournir 
le  sujet  d'une  étude  approfondie.  Chaque  trait  du  visage,  chaque  mou- 
vement a  sa  raison  d'être,  et  jamais,  je  crois,  la  prévoyance  n'a  reçu 
une  plus  large,  une  plus  constante  application  :  c'est  la  mise  en  œuvre 
la  plus  [)arfaite  (|ue  je  connaisse  des  théories  exposées  par  la  piiiloso- 
l»hie  sur  le  dév('lopi)ement  de  l'intelligence  dans  l'ordre  esthétique. 
Voir,  savoir,  se  souvenir,  choisir,  transformer,  vouloir,  exprimer,  tous 
ces  momens  de  la  pensée  sont  parcourus  par  Léonard  avec  une  puis- 
sance, une  sécurité  que  personne  n'avait  connue  avant  lui,  que  per- 
sonne après  lui  n'a  surpassée.  Et,  chose  digne  de  remarque,  cette 
profondeur  de  savoir,  cette  persévérance  dans  la  méditation,  cette 
obstination  dans  la  prévoyance,  n'ont  pas  laissé  leur  em})reinte  dans  la 
composition.  Sans  doute,  à  moins  d'être  séparé  de  la  lumière  par  une 
triple  taie,  il  est  impossible  de  voir  dans  la  Cène  de  Sainte-Marie-des- 
Graces  une  œuvre  improvisée;  mais  rien  cependant,  au  premier  aspect, 
n'exclut  l'idée  de  spontanéité.  L'étude  et  la  réflexion  peuvent  seules 
démontrer  toute  l'étendue  des  travaux  préliminaires  auxquels  Léonard 
a  dû  se  livrer  avant  de  prendre  le  pinceau.  Comme  rien  dans  les  phy- 
sionomies, dans  les  attitudes,  ne  viole  les  lois  de  la  vraisemblance,  il 
est  permis  à  la  foule  de  voir  dans  ce  poème,  si  simple  et  si  grand,  une 
œuvre  née  sans  effort.  Les  hommes  du  métier  et  tous  ceux  qui,  sans 
manier  le  pinceau,  ont  consacré  quelques  années  de  leur  vie  à  l'ana- 
lyse de  l'imagination  manifestée  sous  ses  formes  diverses,  devinent 
sans  peine  tout  ce  que  la  Cène  a  dû  coûter  à  Léonard,  et  ne  peuvent 
cependant  refuser  de  reconnaître  que,  dans  cette  composition  capitale, 
la  science  la  [dus  sévère  n'a  pas  attiédi  le  souffle  de  l'inspiration. 

Au  reste,  je  dois  avertir  les  lecteurs  qui  n'ont  pas  visité  la  Lom- 
bardie  que  les  gravures  données  en  Europe  comme  des  copies  de  la 
Cène  sont  d'une  infidélité  révoltante.  La  plus  célèbre  de  toutes,  celle 
de  Morghen,  peut,  à  bon  droit,  passer  pour  une  caricature.  11  semble 
que  tous  les  graveurs  ([ui  ont  entrepris  de  traduire  l'œuvre  de  Léonard 
se  soient  donné  le  mot  pour  détourner  les  yeux  avant  de  commencer 
leur  tra\  ail.  Morghen  en  particulier  s'est  eiï'orcé  de  chang(;r  le  caractère 
de  toutes  les  tètes,  et  je  dois  convenir  (|u'il  y  a  parfaitement  réussi.  J'in- 
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cline  même  à  penser  (lu'avant  de  prendre  le  burin  il  a  dû  dessiner 
d'après  nature  les  tètes  qu'il  voulait  substituer  aux  têtes  de  Léonard. 
Les  autres  gravures  que  j'ai  vues,  exécutées,  disait-on.  d'après  la  Cène 
de  Milan,  n'étaient  guère  moins  infidèles.  Seulement  il  y  avait  dans 
leur  infidélité  quelque  chose  de  moins  résolu.  Il  est  probable  d'ailleurs 
que  les  trois  quarts  au  moins  de  ces  prétendus  traducteurs  n'avaient 
pas  jugé  à  propos  de  faire  le  voyage  de  Lombardie  i)ourvoir  le  modèle 
qu'ils  voulaient  copier.  11  faut  donc  aller  à  Milan  pour  connaître  dans 
toute  sa  vérité  l'œuvre  princijyale  de  Léonard.  Sans  doute  la  gravure,  si 
fidèle  qu'elle  soit,  ne  peut  jamais  dispenser  de  la  vue  de  l'œuvre;  même; 
il  n'y  a  donc  rien  d'absolument  inattendu  dans  la  destinée  de  la  Cène. 
Cependant  Raphaël,  Michel-Ange  et  Rubens  ont  été  mieux  traités  que 
Léonard.  Si  Volpato  n'a  pas  traduit  les  stances  du  Vatican  de  façon  à 
rendre  inutile  le  voyage  de  Rome ,  si  le  Mantouan  ne  donne  pas  une 
idée  complète  du  Jugement  dernier,  si  Bolswert,  malgré  sa  prodigieuse 
habileté,  n'a  pas  dérobé  à  Rubens  la  magie  de  sa  couleur,  Volpato,  le 
Mantouan  et  Bolswert  sont  bien  plus  près  de  leurs  modèles  que  Morghen 
de  Léonard.  J'ai  vu  dans  les  cartons  de  M.  Charles  Gleyre  quelques  têtes 
dessinées  à  Sainte-Marie-des-Graces  où  se  retrouve  tout  entier  l'accent 
du  modèle.  C'est  la  seule  copie  qui  m'ait  rappelé  le  réfectoire  des  do- 
minicains. 

Obligé  de  quitter  la  Lombardie,  où  ses  talens  demeuraient  sans  em- 
ploi, Léonard  résolut  de  retourner  à  Florence  avec  son  fidèle  ami,  fra 
Luca  Paciolo.  Nommé  par  César  Borgia  inspecteur-général  de  toutes 
les  places  fortes  dont  Louis  XII  avait  assuré  la  possession  au  duc  de 
Valentinois,  il  parcourut  une  grande  partie  de  l'Italie,  profitant  de  ses 
fonctions  d'ingénieur  militaire  pour  observer  avec  une  attention  scru- 
puleuse tout  ce  qui  s'offrait  à  ses  regards,  tout  ce  qui  pouvait  susciter- 
dans  son  intelligence  la  création  dune  théorie  nouvelle  ou  l'applica- 
tion dune  théorie  dt\jà  connue,  depuis  la  fontaine  de  Rimini,  dont  les 
eaux,  en  tombant  dans  la  vasque,  éveillaient  en  lui  des  idées  musicales, 
jus([uaux  ondes  marines  de  Piombino,  dont  la  succession  suscitait 
dans  son  esprit  inventif  de  nouvelles  fornndes  scientifi(|ues.  Pourquoi 
renonça-t-il  au  service  de  César  Borgia?  Nous  ne  le  savons  pas.  Re- 
venu à  Florence,  il  fut  chargé  par  le  gonfalonier  Soderini  de  peindre 
sur  une  muraille  du  palais  de  la  seigneurie,  dans  la  salle  du  Pape,  la 
défaite  de  Piccinino.  capitaine-général  du  duc  de  Milan,  à  la  bataille 
d'Anghiari,  livrée  en  1 440.  Le  carton  de  cette  peinture,  exécuté  dans 
le  couvent  de  Santa-Maria-Novella,  est  aujourd'hui  perdu;  mais  nous 
pouvons  juger  de  ce  qu'il  valait,  des  progrès  innnenses  (ju'il  signalait 
dans  l'art  de  la  composition  et  du  dessin,  d'après  les  documens  qui  nous 
sont  restés.  Je  ne  parle  pas  des  éloges  prodigués  à  ce  carton  par  Vasari, 
car  le  biographe  toscan  ne  mesure  pns  toujours  le  bruit  et  l'emphase 
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(Je  SCS  paroles  à  la  valeur  réelle  de  l'œuvre  dont  il  soccupe;  mais  nous 
possédons  une  gravure  d'Edelinck,  exécutée,  à  ce  qu'on  croit,  d'après 
un  dessin  de  Rubens,  et  V Etruria  Pittrice  a  reproduit  une  ])artie  du 
tnéme  carton,  dont  le  dessin  est  attribué  au  Bronzino.  Or,  (|Uoi(|ue  1.» 
gravure  d'Edelinck  et  la  gravure  de  VElruria  Pittrice  ne  procèdent  pas 
directement  de  l'œuvre  originale  de  Léonard,  on  ne  peut  cependant 
contester  d'une  façon  absolue  l'autorité  de  ces  copies,  car  elles  sont 
dues  à  deux  hommes  dont  le  savoir  et  l'habileté  sont  depuis  long- 
temps établis.  Nous  pouvons  d'ailleurs  contrôler  ces  deux  gravures  par 
deux  passages  tirés  des  manuscrits  de  Léonard  :  l'un  qui  se  rapporte 
directement  à  la  bataille  d'Angbiari.  et  cpii  olfre  la  descri[)tion  de  cette 
bataille  dans  ses  moindres  détails,  depuis  les  laits  réels  jusqu'aux  épi- 
sodes purement  légendaires,  l'autre  qui  renferme  des  préceptes  géné- 
raux applicables  à  la  peinture  des  batailles,  et  dont  plusieurs  parties 
s'accordent  merveilleusement  avec  les  gravures  d'Edelinck  et  de  \' Etru- 
ria Pittrice.  On  sait  ([ue  Raphaël,  occupé  à  Sienne  des  peintures  de  la 
bil)li()tliè(iue  dont  il  avait  fourni  les  cartons  à  son  condisciple  Pintu- 
riccbio,  vint  à  Florence  pour  étudier  le  carton  de  Léonard,  exposé  dans 
le  palais  de  la  seigneurie,  en  même  temps  que  le  carton  de  Michel- 
Ange,  dont  le  sujet  était  pareillement  tiré  de  l'histoire  toscane.  Thomas 
Lawrence  possédait  un  dessin  de  Raphaël,  dans  un  coin  duquel  le 
jeune  élève  du  Pérugin  avait  reproduit  à  la  plume  un  épisode  du  car- 
ton de  Léonard.  11  n'est  donc  pas  impossible  d'estimer  la  valeur  de  ce 
carton,  au  moins  d'une  façon  approximative,  sous  le  rapport  de  la  com- 
position et  de  l'élégance.  On  retrouve  dans  les  documens  que  j'ai  cités 
la  grandeur,  l'énergie  et  la  grâce  des  cavaliers  du  Parthénon.  Léonard 
avait-il  sous  les  yeux  ({uelques  dessins  exécutés  d'après  les  Panathé- 
nées, d'après  le  combat  des  Lapithes  et  des  Centaures?  A  cet  égard,  les 
biographes  sont  muets.  Nous  savons,  il  est  vrai,  que  Raphaël  envoya 
(Ml  Grèce  plusieurs  de  ses  élèves  pour  dessiner  les  ruines  du  Parth(^'- 
non,  lorsqu'il  entrei)rit  la  décoration  du  Vatican;  mais  l'arrivée  de 
Raphaël  à  Rome  est  de  iriOH.  et  le  carton  de  Léonard  à  Florence  est 
de  Ia0:î.  11  est  donc  permis  de  supposer  (pie  les  chevaux  de  la  Bataille 
d'AïKjhiari  relèvent  directement  des  études  spéciales  que  Léonard  avait 
faites  d'après  nature,  et  le  talent  de  son  maître  Andréa  del  Verocchio 
devait  d'ailleurs  diriger  naturellement  ses  études  de  ce  côté.  Je  ne  parle 
pas  d'une  lithographie  publiée  en  France  comme  oll'rant  la  compo- 
sition complète  du  carton  de  Léonard.  Cette  lithographie,  pour  tous 
les  hommes  éclairés,  n'est  (ju'une  pur(>  mystification,  et  je  me  sers 
d'un  terme  indidgent.  Malheur(Misenieiit  la  manière  inusitée  dont  Léo- 
nard avait  préparé  !a  nuu-aille  destinée  à  recevoir  sa  peinture  altéra 
singtdièrement  les  premières  figures  transcrites  d'après  le  carton,  cf 
Léonard,  pour  couper  court  aux  accusations  calomnieuses  qui  le  poui- 
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j^uiv.'iient,  rendit  au  gonfalonicr  Sodeiini  l'argent  ([u'il  avait  reçu. 
Au  reproche  de  friponnerie  fondé  sur  l'ignorance  et  la  sottise,  il  ré- 
pondit par  le  remboursement  intégral  des  avances  qui  lui  avaient  été 
faites;  c'était  la  seule  manière  de  confondre  ses  calomniateurs. 

Mené  à  Rome  par  Julien  de  Médicis,  à  l'avènement  de  Léon  X,  son 
frère,  au  pontificat,  il  fut  chargé  de  quelques  travaux,  mais  dut  hi(;n- 
tôt  y  renoncer  en  voyant  la  manière  railleuse  dont  ses  eiforts  étaient 
accueillis.  Le  pape,  qui  lui  avait  commandé  une  sainte  famille  pour  sa 
belle-sœur,  pour  une  princesse  de  Savoie  fiancée  k  son  frère  Julien, 
apprenant  qu'il  s'occupait  à  distiller  des  huiles  pour  la  composition 
d'un  nouveau  vernis,  le  déclara  incapable  sans  plus  ample  examen. 
«  Puisqu'il  songe  à  la  fm,  dit  Léon  X,  avant  de  songer  au  commen- 
cement, il  ne  fera  jamais  rien.  »  Et  les  courtisans  applaudirent  à 
cette  saillie,  comme  s'ils  eussent  entendu  une  des  plus  fines  railleries 
d'Aristophane  ou  de  Lucien.  Cependant  le  tableau  destiné  à  la  belle- 
sœur  de  Léon  X  fut  achevé,  et,  s'il  faut  en  croire  Ainoretti,  il  serait  au- 
jourd'hui passé  en  Russie.  Du  reste,  si  Léonard  renonça  au  plus  grand 
nombre  des  travaux  qui  lui  étaient  offerts  ou  promis,  il  ne  ([uitta  ce- 
pendant pas  Rome  sans  laisser  une  trace  durable  de  son  savoir  et  de 
son  génie.  La  Vierge  de  Sauf  Onofrio  est,  en  effet,  une  des  plus  char- 
mantes créations  de  son  pinceau.  Si  cette  Vierge,  comme  on  l'assure, 
a  été  retouchée  par  Palmaroli,  il  faut  convenir  que  la  retouche  a  été  exé- 
cutée avec  une  discrétion,  une  réserve,  une  prudence,  à  laquelle  nous 
ne  sommes  pas  habitués.  Les  Poussin,  les  Salvator  et  les  Titien  de  notre 
galerie  en  savent  bien  quelque  chose.  Retouchée  ou  non  par  Palma- 
j'oli,  et  j'avoue  qu'il  ne  m'a  pas  été  possible  de  vérifier  cette  assertion, 
la  Vierge  de  Léonard,  peinte  à  fresque  au  fond  d'une  galerie  du  cou- 
vent, mais  très  bien  éclairée,  placée  sous  verre  comme  une  relique,  est 
aujourd'hui  encore  d'une  fraîcheur  admirable,  quoiqu'elle  soit  achevée 
depuis  trois  cent  trente-six  ans.  Si  Léonard,  docile  aux  traditions  vul- 
gaires, eût  consenti  à  peindre  la  Cène  de  Sainte-Marie-des-Graces  et  la 
Bataille  d'Anghiari  d'après  les  procédés  qu'il  a  employés  à  Sauf  Ono- 
frio, l'Europe  pourrait  aujourd'hui  étudier  ces  deux  chefs-d'œuvre 
dans  toute  leur  si)lendeur,  dans  toute  leur  nouveauté.  Il  y  a,  dans  la 
Vierge  de  Sauf  Onofrio  une  grâce,  une  pudeur,  une  béatitude,  une 
suavité  de  sourire  (jue  Léonard  n'a  jamais  surpassée.  Le  Christ  placé 
dans  les  bras  de  la  Vierge  ravit  par  son  enjouement  enfantin.  Quant  au 
donateur,  dont  le  nom  n'est  pas  venu  jus(iu'cà  nous,  et  dont  la  tète  figure 
dans  cette  composition,  sa  physionomie  exprime  heureusement  un 
mélange  de  bonhomie  et  de  gravité.  Combien  ne  devons-nous  point 
déplorer  que  Léonard,  avant  de  se  résigner  aux  procédés  de  la  fresque, 
éprouvés  depuis  long-temps,  ait  tenté  à  Milan  et  à  Florence  des  essais 
si  malheureux  !  Fia  Angelico  dans  la  chapelle  de  Nicolas  V,  Signorelli 
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à  Onieto,  avaient  montré  toute  la  valeur,  toute  la  sécurité  de  cette 
méthode.  Pouiviuoi  l'élève  du  Verocchio  na-t-il  pas  consenti,  pour 
l'emploi  des  couleurs  au  moins,  à  suivre  leurs  traces?  Nous  aurions 
devant  nous,  vivantes  et  fraîclies,  deux  œuvres  dont  lune  est  depuis 
lony-temps  \)rorondément  altérée,  dont  lautre,  par  le  t"raji:ment  qui 
nous  reste,  mérite  d'éternels  regrets. 

Avant  son  voyai;ea  Rome,  Léonard  avait  composé  a  Florence,  pour 
l'église  des  Servi,  le  carton  d'une  sainte  famille  qu'il  n'a  jamais  exé- 
cutée, la  Viei'ge  sur  les  genoux  de  sainte  Anne,  avec  le  Christ  et  saint 
Jean.  Ce  carton  tut  pendant  [)lusieurs  jours  la  grande  atîaire  de  Flo- 
rence. La  foule  se  pressait  au  couvent  des  Servi  pour  admirer  l'œuvre 
de  Léonard,  et  cette  œuvre  n'a  jamais  été  exécutée  par  l'auteur  du 
carton.  11  paraît  d'ailleurs  (jue  la  pensée  primiti\e  de  celle  comixtsition 
a  été  plusieurs  fois  modifiée,  car  Milan,  Londres  et  Paris  nous  la  présen- 
tent sous  des  formes  diverses  et  avec  d'égales  garanties  dauthenticité. 
C'est  à  ce  même  voyage  qu'il  nous  faut  rapporter  la  Ginevra  d'Amerigo 
Benci,  dont  la  trace  est  aujourd'hui  perdue,  et  Monna  Lisa  del  Gio- 
condo,  payée  par  François  I"  c[uatre  mille  écus  d'or,  et  placée  dans  la 
galerie  du  Louvre.  Or,  la  Monna  Lisa  résume,  à  notre  a\  is,  le  savoir 
entier  de  Léonard.  Toutes  les  études,  tous  les  ellorts  du  maîti-e  se 
trouvent  résumés  dans  cet  mcomparable  morceau.  Vasari  nous  dit  que 
Léonard  travailla  quatre  ans  à  ce  portrait.  Pour  ma  part,  je  n'en  crois 
rien.  C'est  une  de  ces  hâbleries  si  communes  chez  le  biographe  toscan 
comme  chez  son  compatriote  Benvenuto  Cellini ,  (pi'il  ne  faut  pas 
prendre  au  sérieux.  Que  Léonard,  (pii,  dans  l'espace  de  trois  ans,  a 
peint  le  Christ  et  les  douze  apôtres  à  Sainte-Marie-des-Graces,  ait  em- 
ployé quatre  ans  à  peindre  Monna  Lisa,  je  ne  le  croirai  jamais.  C'est 
un  conte  bon  tout  au  plus  pour  amuser  les  enfans.  Qu'il  ait  égayé  son 
modèle  par  une  musique  sans  cesse  renouvelée,  à  la  bonne  heure,  je 
le  crois  volontiers,  et  le  divin  som-ire  ([ui  layonne  dans  les  yeux  et  sur 
les  lèvres  de  Monna  Lisa  donne  à  cette  assertion  de  Vasari  une  |)leine 
vraisemblance.  La  couleur  de  cet  admirable  portrait,  peint  sur  l)ois.  a 
singulièrement  changé  depuis  trois  siècles.  D'après  le  témoignage  des 
contemporains,  les  yeux  humides,  les  lèvres  vermeilles,  luttaient  d'éclat 
et  de  réalité  avec  la  nature  même.  Le  sang  courait  sous  la  peau  et  se 
laissait  deviner.  Aujourd'hui,  par  l'altération  de;  la  couleur,  toutes 
ces  merveilles  ont  disparu;  mais,  par  une  combinaison  de  circonstances 
difficile  à  expliquer,  cet  admirable  portrait,  toiit  en  perdant  ses  cou- 
leurs primitives,  a  conservé  une  ilélicieuse  harjnonie.  Le  ton  des  chairs 
est  maintenant  d'un  gris  bleu;  le  front,  les  joues  et  les  mains  ne  laissent 
plus  deviner  le  sang  (jui  court  sous  la  peau;  les  yeux  ont  perdu  leui- 
humidité  veloutée,  la  bouche  son  incarnat,  et  pourtant,  malgré  ces  al- 
térations profondes,  la  beauté  de  Monna  Lisa  est  restée  ce  qu'ellefétait 
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il  y  a  trois  siècles,  un  prodige  de  grâce,  de  jeunesse  et  de  sérénité.  Le 
regard  légèrement  ironique,  les  fossettes  placées  aux  coins  de  la  bou- 
che, donnent  à  la  physionomie  de  Monna  Lisa  un  accent  incompa- 
rable que  l'on  n'a  jamais  dépassé.  Les  mains  sont  modelées  avec  une 
tinesse,  une  élégance  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  Les  cheveux,  le  cou 
et  la  poitrine  sont  traités  avec  une  précision  désespérante;  l'œil  ne  se 
lasse  pas  de  contempler  ce  beau  visage  qui  icsi)ire  le  bordieur,  où  les 
passions  n'ont  encore  gravé  aucune  ride,  mélange  idéal  de  jeunesse, 
d'intelligence  et  de  bonté.  Tout  a  changé  depuis  trois  siècles,  et  tout  est 
demeuré,  après  le  changement,  si  parfaitement  harmonieux,  qu'à  peine 
l'œil  s'aperçoit-il  des  altérations  profondes  que  la  couleur  a  subies,  et 
dont  le  temps  n'est  pas  seul  responsable,  car  bien  des  œuvres  antérieures 
an  portrait  de  Monna  Lisa  ont  gardé  leur  fraîcheur  et  leur  nouveauté. 
C'est  surtout  à  Léonard  lui-même  qu'il  faut  rapporter  la  transforma- 
tion de  ses  œuvres.  Toutefois,  si  le  portrait  de  Monna  Lisa  n'a  plus 
aujourd'hui  la  fraîcheur  et  l'éclat  qui  éblouissaient  Florence  au  com- 
mencement du  xvi"^  siècle,  c'est  toujours  un  modèle  de  dessin,  un  des 
masques  les  plus  fins  qu'on  puisse  citer  dans  l'histoire  entière  de  la 
peinture.  La  Vierge  sur  les  genoux  de  sainte  Anne  que  nous  voyons  au 
Louvre  est  probablement  l'œuvre  de  Sala'îou  de  Luini,  car  nous  savons 
(jue  François  I"  a  vainement  insisté  pour  que  Léonard  exécutât  lui- 
même  le  carton  qu'il  avait  apporté  de  Florence.  Les  autres  œuvres  du 
même  maître  que  nous  possédons  à  Paris,  si  j'en  excepte  le  portrait  de 
femme  qui  s'est  appelée  tour  à  tour,  sans  fondement,  Anne  de  Boleyn 
et  la  belle  Féronnière,  et  ([ui  maintenant  s'appelle  sans  preuves  Lu- 
crezia  Crivelli.  bien  qu'ils  se  recommandent  par  des  qualités  émi- 
nentes,  ne  méritent  pas  la  même  attention  que  Monna  Lisa;  ils  ont 
presque  tous  subi  des  retouches  fâcheuses,  depuis  le  Saint  Jean  jusqu'à 
la  Vierge  aux  Rochers. 

Le  traité  de  i)einture  publié  à  Paris,  à  Rome  et  à  Milan ,  sous  le  nom 
de  Léonard  n'est  certainement  pas  le  traité  qu'il  avait  composé.  C'est  nu 
recueil  de  notes  qui  ont  pu ,  qui  ont  dû  servir  à  la  composition  du 
traité,  mais  il  est  impossible  d'accepter  cet  assemblage  comme  une 
œuvre  définitive.  A  côté  de  préceptes  excellens,  fondés  sur  l'étude  de  la 
nature,  de  conseils  techniques  dont  la  justesse  ne  saurait  être  révoquée 
en  doute,  on  y  trouve  une  foule  de  maximes  banales  ({ui  amènent  le 
sourire  sur  les  lèvres,  et  que  sans  doute  Léonard  avait  transcrites  sans 
y  attacher  grande  importance.  Parmi  les  trois  cent  soixante-cinq  cha- 
pitres dont  se  compose  l'édition  de  Milan ,  il  y  en  a  plus  d'un  qu'on  ne 
peut  lire  sans  étonnemenl,  et  dont  l'évidence  n'a  rien  à  démêler  avec 
l'enseignement  d'une  science  ou  d'un  art  quelconque.  Autant  vaudrait 
signaler  la  diflérence  du  jour  et  de  la  nuit,  de  l'air  et  de  l'eau,  de  la 
•flamme  et  de  la  neige.  Ces  prétendus  chapitres,  qui  souvent  n'ont  pas 
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jtlus  de  six  lignes,  ou  ne  signifient  rien  ou  rappellent  des  vérités  tel- 
lement coniuies,  tellement  à  l'abri  de  toute  contestation,  qu'elles  peu- 
vent à  bon  droit  passer  pour  trop  vraies.  Rubens  avait  raison  quand 
il  appelait  ce  prétendu  traité  un  recueil  de  lieux  comnums;  car,  si  l'on 
peut  y  puiser  des  leçons  très  profitables  sur  la  manière  de  placer  le 
modèle,  sur  la  distribution  de  la  lumière  e't  des  ombres,  sur  la  mé- 
Ibode  la  plus  sûre  pour  exprimer  le  relief  des  corps,  on  y  rencontre  a 
chaque  page  des  puérilités  que  Léonard  n'a  certes  jamais  tirées  de  son 
cerveau.  Le  volume  publié  en  1651  par  Dufresne,  et  plus  tard  réim- 
primé à  Rome  et  à  Milan  avec  de  nombreuses  additions,  ne  peut  être 
jugé  connue  mi  traité  de  peinture.  C'est  un  recueil  dénotes  choisies 
sans  trop  de  discernement  dans  les  manuscrits  de  Léonard  et  classées 
sans  logique,  sans  prévoyance. 

Le  prétendu  traité  d'hydraulique  publié  à  Bologne  en  18:Î8  n'est  [)as 
davantage  l'œuvre  composée  sous  ce  titre  par  Léonard.  C'est,  conmie 
le  traité  de  peinture  que  nous  possédons,  un  recueil  de  notes  et  rien 
de  plus.  Cependant  la  valeur  scientifique  de  ce  dernier  recueil,  de 
l'avis  unanime  des  hommes  compétens,  dépasse  de  beaucoup  la  valeui' 
esthétique  et  technique  du  volume  donné  comme  traité  de  peinture. 

Les  manuscrits  de  Léonard,  dont  la  plus  grande  partie  est  malheu- 
reusement perdue,  mais  dont  plusieurs  volumes  sont  conservés  dans 
les  bibliothèques  de  Milan,  de  Londres  et  de  Paris,  prouvent  claire- 
ment (lu'il  avait  embrassé  le  cercle  entier  des  connaissances  humaines, 
depuis  l'astronomie  jusqu'à  l'anatomie  comparée.  Non-seulement  il 
avait  étudié  l'algèbre,  la  géométrie,  la  mécanique  rationnelle  dans 
toute  leur  généralité,  et  enrichi  ces  trois  branches  du  savoir  humain 
de  solutions  nouvelles,  mais  il  avait  deviné  le  mouvement  de  la  terre 
autour  du  soleil  long-temps  avant  Copernic,  dont  les  découvertes  n'ont 
été  publiées  qu'après  sa  mort,  c'est-à-dire  vingt-quatre  ans  après  la 
mort  de  Léonard.  11  avait  étudié  la  théorie  des  marées.  11  avait  com- 
pris le  rôle  de  l'air  dans  la  combustion  et  dans  la  respiration ,  qui  n'est 
pour  les  physiologistes  qu'une  forme  particulière  de  la  combustion.  H 
avait  des  idées  justes  sur  le  poids,  la  condensation  et  la  raréfaction  de 
l'air,  sur  l'ascension  et  la  chute  des  corps  à  la  surface  du  globe,  sur  la 
scintillation  des  étoiles,  sur  la  vision ,  sur  l'hygrométrie.  En  creusant 
des  canaux,  il  avait  été  amené  à  observer  les  ditTérentes  couches  du 
globe,  les  débris  fossiles  du  règne  végétal  et  du  règne  animal,  et  il 
avait  tenté  de  classer  ces  débris.  11  n'avait  négligé  aucune  partie  de 
la  science  humaine,  et,  non  content  d'apprendre  tout  ce  que  savaient 
ses  contemporains  et  d'agrandir  le  champ  de  la  pensée  par  ses  obser- 
vations assidues,  par  ses  méditations  persévérantes,  il  poursuivait  avec 
une  égale  ardeur  l'application  de  ses  théories  à  l'industrie.  In  jour  il 
inventait  une  machine  pour  tondre  le  diap.  le  lendemain  un  balancier 
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pour  frapper  la  monnaie,  ou  un  appareil  pour  soutenir  l'hoinine  sur 
l'eau  ou  dans  l'air.  L'invention,  sous  toutes  ses  formes,  était  son  bon- 
heur, sa  vie.  Ce  qu'il  a  dépensé  d'intelligence,  de  volonté,  pour  élar- 
gir le  domaine  de  la  science,  ne  saurait  se  calculer.  A  compter  seu- 
lement les  voies  qu'il  a  tentées,  les  voies  qu'il  a  ouvertes,  l'œil  se 
trouble,  et  la  pensée  demeure  confondue.  On  se  demande  connnent 
un  seul  homme  a  suffi  à  l'accomplissement  d'une  pareille  tâche. 
Quoique  Léonard  soit  mort  à  soixante-sept  ans,  non  pas  dans  les  bras 
de  François  I",  qui  était  à  Saint-Germain-en-Laye ,  mais  au  château 
de  Cloux,  près  d'Amboise,  dans  les  bras  de  Francesco  Melzi,  on  a  peine 
à  comprendre  que  l'intelligence  la  plus  pénétrante,  la  plus  active,  ait 
trouvé  dans  cette  longue  carrière  le  temps  de  poser  si  clairement  tant 
de  problèmes  nouveaux,  et  surtout  de  les  résoudre  avec  tant  de  pré- 
cision. 

Après  ce  rapide  coup  d'œil  sur  les  travaux  encyclopédiques  de  Léo- 
nard, il  nous  reste  à  marquer  sa  place  dans  l'histoire  de  la  peinture;  car. 
bien  qu'il  ait  cultivé  avec  un  égal  bonheur  les  trois  arts  du  dessin,  il  nous 
est  bien  difficile  d'apprécier  son  mérite  comme  architecte  et  comme 
sculpteur.  Où  sont  les  monumens  qu'il  a  bâtis?  L  es  armées  de  Louis  XII 
et  de  François  1"  les  ont  renversés.  On  dit,  il  est  vrai,  qu'il  a  fourni  à 
Francesco  Rustici  les  modèles  des  trois  statues  placées  sur  l'une  des 
portes  du  baptistère  de  Florence;  mais  peut-être  s'est-il  borné  à  aider 
Rustici  de  ses  conseils.  C'est  comme  peintre  que  Léonard  appartient  à 
l'histoire,  c'est  comme  peintre  qu'il  s'agit  de  le  caractériser.  Né  trente 
et  un  ans  avant  Raphaël,  vingt-six  ans  avant  Michel-Ange,  quarante- 
deux  ans  avant  le  Corrége,  il  n'a  certainement  exercé  aucune  action 
sur  le  second;  le  carton  de  la  Bataille  d'Anghiari  n'a  pas  laissé  de  trace 
dans  le  Jugement  dernier.  Michel-Ange  a  poursuivi  sa  route  sans  s'in- 
quiéter de  la  méthode  choisie  par  son  rival;  mais  il  est  incontestable 
que  Raphaël  et  le  Corrége  doivent  beaucoup  à  Léonard.  Les  chambres 
du  Vatican,  commencées  cinq  ans  après  l'achèvement  du  carton  de 
Léonard,  ont  gardé  le  souvenir  de  cette  leçon  éloquente.  Raphaël  n'a- 
vait pas  besoin  des  conseils  du  Vinci  pour  donner  à  ses  madones  la 
grâce  divine  qui  règle  tous  leurs  mouvemens;  dans  l'École  d'Athènes, 
dans  VHéliodore,  il  s'est  souvenu  du  Vinci,  comme  il  s'est  souvenu  de 
Michel-Ange  à^wèY Incendie  du  Borgo,  dans  les  Sibylles  de  Sainte-3Iarie 
(le  la  Paix,  dans  Ylsaïe  de  Saint-Augustin.  C'est  à  Léonard  plus  encore 
qu'à  Michel-Ange  que  Raphaël  doit  l'agrandissement  de  sa  manière, 
et  j'ajoute  que  l'étude  de  Léonard  était  pour  Raphaël  beaucoup  plus 
profitable  que  l'étude  de  Michel-Ange;  car  la  peinture  de  Léonard, 
plus  savante  que  la  peinture  de  Raphaël,  ne  la  contredit  pas,  tandis  que 
la  peinture  de  Michel-x\nge,  appuyée  sur  im  savoir  non  moins  positif, 
mais  plus  fastueux,  plus  lieureux,  plus  empressé  de  se  montrer,  sac- 
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corde  plus  (lifficileriiont  avec  les  hal)itu(ies  et  le  génie  de  Raphaël.  Je 
sais  que  la  voûte  de  la  Sixtine  ne  mérite  pas  ce  reproche  et  que  Mi- 
ihel-Ange  a  traité  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  avec  une  grâce, 
une  simplicité  que  Raphaël  n'a  jamais  surpassée;  mais  les  Prophètes  et 
les  Sibylles  suffisent  à  justifier  la  remarque  précédente.  Ainsi,  bien  que 
Raphaël  ne  soit  pas  l'élève  de  Léonard,  il  est  permis  d'affirmer  que 
Léonard  a  profondément  modifié  le  style  de  Raphaël.  11  faudrait  fermer 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  la  parenté  qui  les  unit.  Raphaël,  malgré  l'a- 
bondance ,  malgré  la  spontanéité  de  son  génie,  a  dû  sentir  de  bonne 
heure  ([ue  le  génie  sans  le  secours  de  l'étude  ne  tarde  pas  à  trébucher; 
il  avait  vingt  ans  cjuand  il  vint  à  Florence  voir  le  carton  de  la.  Bataille 
d'Anghiari,  et  les  travaux  exécutés  à  Rome  pendant  les  douze  der- 
nières années  de  sa  vie  portent  la  trace  de  ce  voyage. 

Quant  au  Corrége,  l'action  exercée  sur  lui  est  encore  plus  facile  à 
démontrer.  Bien  que  la  grâce  soit  loin  assurément  de  résumer  le  mé- 
rite entier  du  Corrége,  bien  que  la  coupole  de  Parme  et  les  deux 
fres(|U('s  détachées  des  portes  de  la  même  ville  qu'on  admire  aujour- 
d'hui dans  la  galerie  et  dans  la  bibliolhè(|ue  soient  empreintes  d'une 
grandeur  incontestable.  bien(|ue  le  Saint  /erome  offre  le  même  carac- 
tère, cependant  il  y  a  dans  les  madones  du  Corrége,  dans  le  regard  et 
le  sourire  de  toutes  les  fennnes,  de  tous  les  enfans  créés  par  son  pin- 
ceau, quelque  chose  qui  rappelle  la  manière  de  Léonard.  Si  le  dessin 
du  Corrége  n'a  pas  la  simplicité  sévère  de  Léonard,  si  le  style  de  ses 
compositions  n'est  pas  d'un  goût  aussi  pur,  on  ne  peut  nier  toutefois 
qu'il  n'ait  profité  de  ses  leçons  pour  le  modelé,  pour  la  distiùbution  de 
la  lumière.  Il  y  aurait  de  la  ])uérilité  à  \ouloir  établir  une  comparai- 
son entre  les  œuvres  de  Léonard  et  les  œuvres  du  Corrége,  à  tenter  de 
retrouver  le  second  dans  le  premier.  11  suffit  d'indiquer  les  traits  de 
i"essemblance,  les  signes  de  filiation;  aller  plus  loin  serait  dépasser 
le  but. 

J'ai  dit  pourquoi  Léonard  est  demeuré  sans  action  sur  Michel-Ange; 
je  n'ai  pas  à  y  revenir. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  marqué  la  place  de  Léonard  dans  l'his- 
toire de  la  peinture;  il  faut  chercher  dans  la  vie,  dans  la  destinée  de 
ses  ouvrages  une  moralité,  un  conseil.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
lui  re[)rocher  le  caractère  encyclopédique  de  ses  études!  La  poursuite 
de  la  vérité  n'avait  pas  à  ses  yeux  moins  d'importance  et  de  grandeur 
que  le  culte  de  l'art.  Quoicpu;  la  plupart  d(!  ses  découvertes  scienti- 
fiques soient  demeurées  sans  inlluence  sm*  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
main, aujourd'hui  qu'elles  sont  révélées,  nous  devons  lui  en  tenir 
compte.  Ciîpendant,  à  ne  considérer  Léonard  que  dans  le  domaine  pu- 
rement esthéliipie.  dans  le  domaine  de  la  peinture,  il  me  semble  qu'il 
y  a  une  leçon  à  tirer  du  petit  nombre  de  ses  ouvrages,  et  surtout  de 
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SCS  ouvrages  inachevés.  Il  no  se  contentait  pas  de  se  proposer  pour  lait, 
la  beauté  parfaite,  il  voulait  étal)lir  la  perfection  dans  les  moyens 
mêmes  d'exprimer  la  beauté.  Après  avoir  étudié  le  visage  humain  sous 
les  formes  les  plus  variées,  comme  on  peut  le  voir  dans  les  collections 
de  Caylus,  d'IïoUar,  de  Cliamberlain,  de  Bartolozzi;  après  avoir  réuni 
laborieusement  tous  les  traits  dont  se  compose  l'expression  des  pas- 
sions, il  voulait  sans  cesse  modifier  les  moyens  matériels  dont  une 
longue  tradition  avait  démontré  la  puissance  et  la  fidélité.  Or,  c'est  a 
ce  désir  immodéré  de  perfectionner  toute  chose,  depuis  la  compo- 
sition des  couleurs  jus(iu'à  la  composition  des  vernis,  à  cette  habitude 
constante  de  ne  jamais  s'en  tenir  aux  méthodes  éprouvées  depuis  long- 
temps, que  nous  devons  attribuer  l'altération  rapide  et  profonde  des 
ouvrages  de  Léonard.  11  faut  donc,  dans  la  poursuite  même  de  la  per- 
fection, savoir  s'arrêter  à  temps,  et  surtout  ne  pas  vouloir  tout  faire 
par  soi-même.  Le  champ  de  l'art  est  bien  assez  vaste  sans  y  ajouter 
encore  le  champ  de  l'industrie.  Si  Léonard  se  fût  contenté  des  procé- 
dés vulgaires,  la  Cène  de  Milan  serait  aujourd'hui  aussi  jeune,  aussi 
fraîche  que  l'École  d'Athènes.  Il  y  a  donc  dans  la  destinée  des  œuvres 
de  Léonard  une  leçon  qui  ne  doit  pas  être  négligée  :  que  les  peintres 
poursuivent,  comme  lui,  la  perfection  de  la  beauté,  qu'ils  apprennent 
à  son  école  l'art  trop  oublié  de  se  contenter  difficilement,  et  qu'ils  s'en 
tiennent  pour  l'expression  de  leur  pensée  aux  moyens  matériels  éprou- 
vés depuis  long-temps. 

Gustave  Planche. 


LES  RÉCITS 


DE 


LA  MUSE  POPULAIRE. 


LE  KACOUSS  DE  L'ARMOR. 


1.  —  LA   FILLEULE  DE   LA    VIERGE   ET   LE   FILS   DU    DIABLE. 

A  l'ouest  de  l'Armor  finistéricn  s'étend  une  longue  pointe  graniti({uc 
dont  l'extrémité  se  bifurque  et  forme  les  deux  presqu'îles  de  Kelern  et 
(le  Crozon.  La  dernière  de  ces  presqu'îles  dessine  un  des  côtés  de  la 
magnifique  haie  de  Douarnénez,  ce  lac  marin  au  fond  duquel  dort  hi 
mystérieuse  cité  du  roi  Gralon.  On  peut  trouier  des  horizons  moins 
monotones,  des  rocs  aussi  bouleversés,  des  terrains  encore  plus  écor- 
chés  par  la  rafale;  mais  on  chercherait  vainement  un  site  dont  le  ca- 
ractère fût  plus  complet.  Ce  qui  distingue  le  paysage  qu'on  découvre 
du  haut  de  cette  dune,  c'est  une  harmonie  indétinissable;  ce  sont  les 
falaises  pierreuses  le  long  desquelles  coulent  des  traînées  de  bruyères 
en  fleurs,  les  volées  de  goélands  gris  tournoyant  au-dessus  des  en- 
ceintes druidiipies,  les  linceuls  d'algues  fauves  ({ui  enveloppent  les  ré- 
cifs et  dont  les  plis  llotlent  dans  les  remous;  c'est  le  mélange  de  grèves. 
d'écumes,  de  débris  de  naufrages,  et,  par-dessus  tout,  cette  respiration 
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raïKjucde  l'Océan  dont  les  iiilcrinittonces  ivjiulièiTS  seniblont  mcsurei' 
le  temps.  Ailleurs,  l'aspect  séduit  par  la  variété,  ici  il  impose  par  son 
unité  :  la  même  impression  vous  arrive  par  tous  les  sens,  et  cette  im- 
pression a  je  ne  sais  quoi  île  fortifiant  et  d'austère.  La  brise  de  mer 
est  dune  nature  puriliante;  comnie  l'air  des  montagnes,  elle  produil 
une  sorte  d'excitation  salutaire;  après  l'avoir  respirée,  on  se  sent  plus 
d'activité,  plus  d'initiative;  la  grandeur  du  spectacle  réagit  au  dedans 
et  comnuniitiue  à  l'être  intérieur  son  énergique  gravité.  J'éprouvais 
d'autant  plus  vivement  cette  impression,  que  je  retrouvais  les  rudes 
paysages  de  la  Bretagne  après  un  long  séjour  dans  l'énervante  atmo- 
sphère des  villes.  Ce  que  je  revoyais  avait  en  quelque  sorte  pour  moi 
le  charme  du  souvenir  et  celui  de  la  nouveauté.  Je  reconnaissais  mes 
sensations  d'autrefois,  mais  ravivées  et  plus  entières. 

Après  m'être  arrêté  au  cap  La  Chèvre,  je  me  dirigeais  vers  le  nord 
en  suivant  le  promontoire.  J'avais  passé  Rostudel;  j'apercevais  en  avani 
quelques  arbres  ral)Ougris,  et,  derrière  leur  feuillage  échevelé  par  la 
brise,  le  hameau  de  Kercolleorc'h,  lorsque  mon  œil  s'arrêta,  à  gauche, 
sur  une  étroite  oasis  dont  la  verdure  rayait  la  brande.  C'était  une  pe- 
tite ravine  de  quelques  pas  s'inclinant  vers  la  baie  et  que  vivifiait  une 
source  appauvrie  par  les  chaleurs  de  juillet.  Au  plus  profond  de  ce  pli 
de  terrain,  quatre  pierres  brutes  avaient  été  disposées  de  manière  à 
former  une  sorte  de  fontaine  que  protégeaient  quelques  ton  liés  de 
saules.  Une  jeune  paysanne  s'y  tenait  assise,  le  bras  appuyé  sur  sa 
cruche  de  terre  de  Cornouaille,  dont  l'orifice  était  recouvert  d'une  toile 
fine  et  blanche.  L'arrangement  de  son  costume  flétri  témoignait  d'un 
goût  remarquable.  La  coiffe  de  toile  rousse  encadrait  avec  soin  l'ovale 
un  peu  large  du  visage;  un  petit  mouchoir  de  cotonnade  brune  évasait 
gracieusement  ses  plis  sur  la  nuque  et  enveloppait  les  épaules  comme 
deux  ailes;  une  jupe  bordée  de  rouge  retombait  jusqu'au-dessus  de  la 
cheville,  et  laissait  voir  deux  pieds  nus  d'une  forme  parfaite  et  de  la 
couleur  du  bronze  florentin. 

Je  m'étais  arrêté  pour  la  regarder;  elle  me  salua  d'un  de  ces  bon- 
jours cadencés  qui  donnent  tant  de  grâce  caressante  au  vieux  langage 
celtique.  Je  m'approchai,  attiré  par  la  douceur  de  la  voix  et  par  la  fraî- 
cheur de  la  source.  En  me  voyant  essuyer  mon  front,  laRébecca  armo- 
ricaine me  demanda  si  je  voulais  boire,  et,  sur  ma  réponse  affirmative, 
elle  souleva  la  cruche  en  riant  et  approcha  le  goulot  de  mes  lèvres. 
Comme  je  la  remerciais  à  la  manière  bretonne  en  lui  souhaitant  la 
bénédiction  de  Dieu,  le  pas  d'un  cheval  retentit  au  revers  du  coteau, 
et  la  silhouette  d'un  meunier  se  dessina  au  détour  de  la  montée.  C'é- 
tait un  homme  encore  jeune,  à  la  mine  ironique,  et  vêtu  d'un  habit 
de  couleur  opale  (jui  dénonçait  sa  profession.  Assis  de  côté  sur  ses  sacs 
de  farine,  il  cheminait  en  sifflant  et  battait  la  mesure  des  deux  pieds 
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contre  les  flancs  de  sm  monture.  Habitué  à  cette  excitation  régulière, 
l'animal  n'y  prenait  point  garde,  et  s'avançait  d'un  pas  philosophique 
<omme  trop  blasé  sur  les  choses  de  ce  monde  pour  s'émouvoir  ni  se 
hâter.  Le  nouveau  venu  salua  la  petite  paysanne  par  son  nom. 

—  Que  la  Trinité  nous  aide!  dil-il  en  riant;  voici  Dinorah  qui  tient 
auberge  sur  la  lande  pour  les  gentilshommes  de  passage. 

—  Continuez  votre  cliemin,  Guiller  7 rois-Bouches,  répondit  Dinorah 
en  riant;  il  n'y  a  ici  que  de  l'eau  de  fontaine,  et  vos  pareils  n'aiment 
que  Veau  de  feu  (1). 

—  Par  ma  conscience!  mon  chemin  est  le  tien,  reprit  le  meunier, 
car  je  porte  les  moutures  à  Kercolleorc'h. 

—  Sauf  ce  que  la  sébile  du  moulin  en  aura  retiré,  dit  la  jeune  lillc 
malignement. 

Je  souris  de  cette  allusion  aux  habitudes  connues  d<,'s  meuniers  br(î- 
tons,  trop  sujets  à  dîmer  sur  les  grains  <îui  leur  sont  confiés.  Guiller 
hocha  la  tète.  —  Vous  entendez  la  langue  de  malice  {gour  lanchenn), 
dit-il  en  se  tournant  vers  moi;  je  l'ai  vue  trop  petite  pour  m'appeler 
par  mon  nom,  et  maintenant  elle  pourrait  plaider  contre  un  avocat. 
Que  je  sois  damné  si  Dieu  n'a  pas  donné  aux  femmes  la  parole  qu'il  a 
retirée  au  serpcnit  ! 

Dinorah  se  mit  à  rire. 

—  Les  plus  faibles  ont  droit  de  se  défendre,  fit-elle  observer;  le  ^er 
de  terre  lui-même  se  redresse  contre  celui  qui  l'écrase. 

Guiller  secoua  la  tète.  —  Oui,  oui,  continua-t-il  ironiquement,  la 
petite  sainte  n'aime  pas  les  curieux,  et,  comme  les  chiens  de  métairie, 
elle  aboie  de  loin. 

—  Les  bons  chiens  n'aboient  pas  contre  les  honnêtes  gens!  objecta 
linement  la  paysanne. 

Le  meunier  la  regarda.  —  Alors  dis-moi  un  peu,  reprit-il,  ce  que 
font  les  chiens  de  Kercolleorc'h  quand  Beuzec-le-Noir  passe  devant  ta 
l)orte  1 

Dinorah  ne  répondit  rien  et  rougit  beaucoup;  évidemment  Guiller 
avait  trouvé  le  point  sensible.  11  y  appuya  avec  une  persistance;  ({ui 
prouvait  la  rancune,  et  plaisanta  longuement  la  jeune  fille  sur  son 
voisin  Deuzec,  ({ui  me  parut  être  un  de  ces  favoris  pour  lescpiels  on 
avoue  difficilement  sa  prédilection.  Dinorah,  d'abord  troublée,  re- 
couvra bientôt  sa  présence  d'esprit,  et  finit  par  répondre  avec  une 
viNacité  acérée.  Tous  deux  épuisèrent  leur  malignité  dans  ce  duel  de 
paroles.  Guiller  y  mit  l'entrain  ^ulgaire  des  railleurs  de  profession,  la 
jeune  fille  une  dextérité  nerveuse  et  hardie  dans  laquelle  perçait  quel- 
quefois l'amertume.  Le  meunier  parut  céder  le  premier. 

(1)  Nom  breton  tle  l'eau-de-vie. 
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—  Sur  mon  baptême!  le  diable  n'aurait  pas  avec  elle  le  dernier  mot. 
dit-il  en  me  regardant;  voici  bien  la  preuve  ({ue  ce  (}u"il  y  a  de  plus 
infatigable  sur  terre,  c'est  la  mauvaiseté  d'une  fennnc. 

—  Vous  mentez,  dit  vivement  Dinorah:  ce  qu'il  y  a  de  plus  infati- 
gable, c'est  la  cravate  dun  meunier. 

—  Pourquoi  cela?  demandai-je. 

— Parce  qu'au  dire  de  la  tradition,  reprit  la  paysanne  en  riant,  elle 
peut,  sans  se  lasser,  tenir  toujours  un  coquin  à  la  gorge. 

Guiller  ne  parut  point  se  fâcher  de  l'application  du  proverbe  popu- 
laire. —  Allons,  dit-il  d'assez  bonne  grâce,  la  fille  est  bien  instruite  et 
connaît  toutes  les  sentences  de  malice.  Depuis  que  le  froment  a  du  son. 
les  piqueurs  de  meule  ont  été  exposés  à  la  médisance  et  au  péché.  I! 
n'y  a  que  les  petites  saintes  qui  peuvent  être  filleules  de  la  vierge  Marie  ! 

La  figure  de  Dinorah  prit  une  expression  sérieuse.  — Ne  riez  pas  des 
choses  bénites,  Guiller  Trois- Bouches,  dit-elle  presque  sévèrement. 

—  Que  le  vieux  Guillaume  (1)  me  brûle  si  je  ris!  répliqua  ironique- 
ment le  meunier;  tout  le  inonde  ne  sait-il  pas  bien  que  tu  as  eu  pour 
marraine  la  mère  de  Jésus? 

—  Assez  !  interrompit  la  paysanne  visiblement  scandalisée;  mais  le 
meunier  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  dans  une  revanche,  d'autant  plus 
qu'il  avait  rencontré  mon  regard  qui  l'interrogeait. 

—  Monsieur  ne  connaît  pas  l'histoire!  dit-il  d'un  ton  narquois.  C'était 
après  la  naissance  de  Dinorah;  on  l'avait  conduite  à  l'église;  le  bedeau 
venait  d'apporter  la  coquille  de  sel,  et  le  recteur  décrochait  déjà  son 
étole,  quand  on  accourut  dire  que  celle  qui  avait  été  choisie  pour  mar- 
raine venait  de  mourir.  La  chose  parut  un  signe  de  malheur,  ainsi  que 
monsieur  peut  croire,  et  on  se  demandait  comment  l'innocente  serait 
baptisée;  mais  on  vit  tout  à  coup  sortir  de  la  chapelle  de  la  Vierge  une 
belle  créature  vêtue  de  dentelles  et  de  soie,  qui  se  proposa  pour  tenir 
l'enfant,  et  qui,  le  baptême  achevé,  disparut  sans  qu'on  ait  pu  savoir 
comment.  Certaines  gens  ont  dit  (jue  cétait  une  étrangère  du  haut 
pays  venue  pour  voir  la  mer,  et  qui  avait  aidé,  par  hasard,  à  faire  urne 
chrétienne;  mais  ceux  de  KercoUeorc'h,  qui  ont  plus  d'esprit  que  le 
pauvre  monde,  ont  assuré  que  c'était  la  vierge  Marie  elle-même,  en 
raison  de  quoi  ils  ont  appelé  Dinorah  la  petite  sainte. 

Je  regardai  la  jeune  fille,  et  je  lui  demandai  si  ceci  n'était  point  un 
conte  inventé  par  le  meunier.  —  Guiller  sait  mentir,  même  quand  il 
n'invente  pas!  répliqua-t-elle  avec  une  brusquerie  (jui  indiquait  une 
conscience  blessée;  mais,  après  tout,  sa  moquerie  ne  peut  rien  changer 
dans  ce  que  Dieu  a  voulu  :  pour  rire  des  étoiles,  on  ne  les  fait  pas 
tomber  du  ciel!  —  A  ces  mots,  elle  doubla  le  pas,  malgré  la  cruche 

(1)  Nom  que  les  Bretons  donnent  au  diable  Jaus  leurs  plaisanteries. 
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qu'elle  portait  sur  la  tète,  et  nous  devança  dans  le  sentier,  de  manière 
à  ronijire  l'entretien.  Guiller  me  regarda  de  côté.  —  En  voilà  de  la 
fierté!  me  dit-il  ironiquement;  la  petite  ne  veut  pas  renoncer  à  avoir 
une  marraine;  au-dessus  du  firmament. 

Je  reportai  les  yeux  avec  curiosité  sur  Dinorah,  qui  continuait  à 
marcher  devant  nous.  Ce  n'était  point  la  première  fois  que  j'entendais 
parler  de  ces  créatures  d'élection  qu'un  heureux  hasard  avait  faites 
les  protégées  de  quelque  suJDlime  patron.  Je  savais  qu'en  Bretagne,  où 
la  légende  chrétienne  s'est  partout  suhstituée  à  la  mythologie  gau- 
loise, où  la  Vierge  et  les  saints  ont  remplacé  les  fées  de  l'Armor,  ces 
interventions  surhumaines  ne  sont  point  aujourd'hui  même  sans 
(îxemple.  J'avais  entendu  citer  la  fouacière  de  Saint-Matthieu,  dont 
l'ange  Gahriel  pétrissait  les  pains  azymes,  et  le  pilote  de  l'île  de  Batz, 
à  qui  Jésus-Christ  avait  appris  les  paroles  qui  relèvent  le  navire  en 
détresse;  mais  c'était  la  première  fois  que  je  voyais  de  mes  yeux 
une  de  ces  favorites  du  ciel.  Bien  que  familiarisé  depuis  long-temps 
avec  les  inventions  de  la  fantaisie  populaire,  j'avais  quelque  peine 
à  entrer  dans  ce  nouveau  domaine,  à  prendre  au  sérieux  la  naïveté 
de  cette  foi  qui  me  transportait  en  plein  moyen-âge.  Je  contem- 
plais tout  surpris  cette  pauvre  paysanne  qui  se  croyait  sincèrement 
filleule  de  la  reine  des  anges,  et  qui  sentait  sur  elle  une  bénédiction 
particulière!  Cette  persuasion  avait,  du  reste,  imprimé  à  toute  sa  per- 
sonne un  caractère  de  pureté  plus  digne  et  plus  sereine;  une  fois 
averti,  on  en  restait  frappé.  C'était  la  grâce  de  la  jeunesse  avec  la  fer- 
meté de  l'âge  mûr  et  la  placidité  de  la  vieillesse.  Sous  cette  enveloppe 
sans  éclat,  on  devinait  une  fiamme  intérieure  dont  le  reflet  brillait 
doucement  au  fond  de  deux  yeux  couleur  de  mer.  Je  n'eus  point  le 
temps  de  demander  au  meunier  de  nouvelles  explications:  nous  étions 
arrivés  à  une  cabane  de  gabarier  (1),  (jue  j'appris  alors  être  celle  du  père 
de  Dinorah.  La  maisonnette  était  de  granit,  couverte  en  ardoises,  con- 
tre l'usage,  et  d'un  aspect  moins  misérable  que  celles  qui  parsèmentnos 
grèves.  On  avait  profité  d'une  échancrurc  assez  profonde  du  coteau  pour 
ménager  derrière  la  cabane  un  courtil  bordé  d'aubépines  et  de  troènes. 
Va\  avant  s'ouvrait  une  petite  crique  pailletée  de  coquiUages  dont  les 
débris  nacrés  étincelaient  au  soleil.  A  l'ouverture  même  de  cette  es- 
pèce de  port,  des  filets  séchaient  sur  le  roc,  et  une  barque  était  échouée; 
le  gabarier  dormait  au  pied  du  rocher,  la  face  tournée  vers  le  sable  et 
le  front  appuyé  sur  ses  deux  bras  repliés. 

—  Voilà  Salaûn  (jui  récite  la  prière  de  saint  Lâche,  dit  le  meunier 
en  me  montrant  le  dormeur  avec  le  manche  de  son  fouet;  ces  fermiers 

(1)  Nom  donné  en  Bretagne  aux  bateliers  qui  exploitent  les  produits  maritimes,  tels 
que  varechs,  galets,  sables  marins,  etc. 
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(le  la  mer  sont  les  protégés  du  bon  Dieu  :  tandis  (ju'ils  donnent,  la  se- 
inaille  se  fait  sous  l'eau,  leur  moisson  grandit,  et,  le  jour  venu,  ils 
n'ont  qu'à  récolter.  Je  gage  que  le  père  Salaûn  fait  maintenant  quel([ue 
rêve  royal  !  Il  voit  entre  deux  eaux  le  grand  congre  aux  yeux  de  perle 
ou  le  banc  de  sardines  d'argent,  et  il  engage  son  ame  au  diable  pour 
avoir  le  filet  qui  prend  tout.  Nous  arrivons  tout  juste  pour  sauver  un 
chrétien  de  la  damnation. 

A  ces  mots,  il  rapi)rocha  ses  deux  mains  réunies  en  forme  de  porte- 
voix,  et  poussa  un  de  ces  cris  prolongés  par  lesquels  les  marins  s'ap- 
pellent sur  mer.  Le  gabarier  se  secoua  aussitôt  et  releva  la  tète.  Cuiller 
éclata  de  rire.  — Eh  bien  !  vieux  marsouin,  dit-il,  tu  vois  que  les  gens 
«le  terre  savent  aussi  parler,  au  besoin,  la  langue  marine. 

—  J'ai  cru  que  c'était  un  canonnier  de  marine  qui  me  hélait,  ré- 
pliqua ironiquement  Salaûn  en  faisant  allusion  à  la  maladresse  pro- 
verbiale de  ces  derniers  pour  tout  ce  qui  concerne  les  habitudes 
nautiques. 

—  Allons,  tout  le  monde  sur  le  pont!  reprit  le  meunier,  qui  conti- 
nuait à  parodier  le  langage  du  gaillard  d'avant;  j'apporte  de  quoi  faire 
le  biscuit. 

11  avait  délié  les  cordes  qui  tenaient  les  sacs  de  mouture  attachés 
sur  le  bât;  Salaûn  vint  l'aider.  Je  profitai  du  moment  pour  m'informer 
des  moyens  de  visiter  les  belles  grottes  de  Morgate;  Salaûn  m'offrit  sa 
barque,  nous  tombâmes  d'accord  du  prix,  et  il  fut  convenu  que  nous 
partirions  à  la  descente  de  la  marée,  qui  était  alors  étale.  En  attendant , 
je  gravis  le  rocher  qui  fermait  au  nord  la  petite  crique,  et  le  lac  de 
Douarnénez  m'apparut  sous  les  lueurs  déjà  obliques  du  soleil.  Les  côtes 
brunes  s'arrondissant  autour  des  eaux  bleues,  çà  et  là  empourprées 
par  des  rayons  plus  vifs  ou  moirées  par  de  blanches  lueurs,  donnaient 
à  la  baie  entière  l'apparence  d'un  gigantesque  coquillage  aux  bords 
rugueux  et  à  l'intérieur  irisé  de  nacre.  On  apercevait,  de  loin  en  loin, 
les  voiles  blanches  des  pécheurs  ou  les  voiles  roses  des  gabariers  qui 
glissaient  à  l'horizon  et  allaient  se  noyer  parmi  les  splendeurs  du  soir. 
Aucun  bruit  dans  cette  immense  étendue,  si  ce  n'est  la  rumeur  de  la 
mer  et  quelques  bourdonnemens  d'insectes.  L'odeur  marine  des  algues 
arrivait  jusqu'à  moi  mêlée  aux  parfums  mielleux  des  troènes  et  à  la 
senteur  amère  des  genêts.  Les  pointes  de  Saint-Hernot,  de  Morgate  et 
de  Trebéron  se  dressaient  successivement  au  nord  comme  des  bastions 
géans  ;  çà  et  là  des  hameaux  tachetaient  la  lande. 

Après  avoir  long-temps  promené  les  yeux  sur  ce  merveilleux  spec- 
tacle, je  les  abaissai  vers  la  petite  anse  creusée  à  mes  pieds.  Le  meu- 
nier et  Salaûn  étaient  rentrés;  je  n'apercevais  plus  (jue  la  gabare 
échouée,  le  cheval  broutant  les  rares  gazons  marins  qui  veloutaient  le 
roc,  et  quelques  oiseaux  de  mer  se  jouant  le  long  des  anfractuosités; 
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mais  bientôt  Diiiniali  parut.  Elle  portait  la  (luenoiiillo  de  roseau  passée 
à  sa  ceinture  et  tournait  le  fuseau  en  marchant;  son  tablier  relevé  se 
gontlait  des  grains  de  rebut  que  rejette  le  vanneur.  Je  la  vis  monter 
la  petite  colline  qui  aboutissait  au  rocher  où  je  m'étais  assis.  Arrivée 
au  sonmiet,  elle  regarda  autour  d'elle,  leva  la  main  connue  si  elle  eût 
appelé  aux  quatre  coins  du  ciel,  et  se  mit  à  répéter  je  ne  sais  quel 
chant  sans  paroles  et  sans  rhythme.  Presque  aussitôt  des  gazouillemens 
lui  répondirent,  et  une  douzaine  d'oiseaux  s'élancèrent  pour  recevoir 
d'elle  la  pâture.  Je  voyais  la  jeune  tîUe,  dont  la  silhouette  se  découpait 
sur  l'azur  du  ciel,  semer  le  grain  en  chantant  à  demi-voix,  tandis  que 
les  bouvreuils,  les  roitelets  et  les  rouges-gorges,  voletant  alentour, 
l'enveloppaient  dans  leurs  é\olutions  aériennes.  Le  tout,  éclairé  par  les 
clartés  du  soir,  formait  un  tableau  rustique  et  charmant;  on  eût  dit 
une  de  ces  idylles  en  quelques  vers  telles  ([ue  nous  en  a  laissé  la  poésie 
sicilienne.  Je  voulus  rejoindre  la  petite  sainte,  mais  elle  m'arrêta  par 
un  geste. 

—  Si  monsieur  approche,  les  oiselets  vont  partir,  dit-elle  en  mêles 
montrant  (jui  tournaient  déjà  la  tête  d'un  air  inquiet  et  qui  gonflaient 
leurs  ailes. 

Je  lui  demandai  comment  elle  avait  pu  les  apprivoiser. 

—  Comme  toutes  les  créatures  du  bon  Dieu,  en  leur  montrant  que 
je  les  aimais.  Quand  l'hiver  vient  et  que  la  terre  est  gelée,  je  leur  jette 
la  graine  sur  le  seuil,  et,  dans  le  temps  des  fleurs,  ils  s'en  souviennent. 

En  ce  moment,  le  meunier  et  Salaiin  reparurent;  le  premier  appela 
son  cheval,  qui  jeta  un  regard  de  regret  mélancolique  sur  les  gazons 
marins,  mais  se  résigna  à  obéir,  k  leur  approche,  les  oiseaux  de  Dino- 
rah  s'envolèrent. 

—  Voilà  encore  la  petite  sainte  qui  fait  l'aumône  aux:  mendians  de 
l'air,  dit  Cuiller  en  nous  rejoignant;  aurait-elle  parmi  eux  quelque 
messager  qui  lui  apporte  des  nouvelles  de  sa  marraine? 

—  Pourciuoi  non?  répliqua  Sakmn  en  souriant;  si  nos  pères  n'ont 
pas  menti,  il  y  a  des  oiseaux  qui  connaissent  les  routes  dans  la  mer 
d'en  haut,  et  qui  peuvent  porter  une  lettre  aux  bienheureux  du  paradis. 

—  C'est  donc  le  contraire  de  mon  cheval,  reprit  le  meunier,  car  il 
porte,  de  ce  î)as,  de  la  mouture  à  un  damné  de  l'enfer. 

—  Vous  allez  à  la  Pointe  du  Corbeau?  demanda  Salaiin. 

—  Voir  si  le  i)ère  du  mal  n'a  pas  encore  emporté  le  vieux  Judok- 
Naufrage. 

Ce  dernier  nom  me  frappa  :  de  récentes  recherches  faites  aux  archives 
judiciaires  de  la  marine  me  l'avaient  fait  rencontrer,  et  je  me  souxins 
alors  avoir  oui  dire  (|ue  celui  cjui  le  portait  devait  habiter  encore 
quelque  point  de  nos  côtes  bretonnes.  Mes  (juestions  a  Salaiin  et  au 
meuni(>r  dissipèrent  bientôt  tous  mes  doutes.  Le  gabarierde  la  Pointe- 
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du-Corbcaii  était  hum  l'homme  traduit  en  18t'2  devant  le  tribunal  ma- 
ritime de  Brest,  sous  l'accusation  de  crimes  qu'on  n'avait  pu  prouver, 
<'t  renvoyé  absous.  Guiller  lui  apportait  la  moutun;  du  mois,  et  s'in- 
(juiétait  de  savoir  s'il  le  trouverait  à  sa  cabane,  (juand  le  pécheur  lui 
dit  :  —  Tu  vas  le  savoir,  car  voici  son  fds,  Beuzec-le-Noir. 

A  ce  nom,  je  me  retournai  vers  le  nouveau  venu  :  c'était  un  jeune 
paysan,  vêtu  d'un  costume  de  toile  en  lambeaux.  Sa  chevelure  rousse 
lui  tombait  jusqu'au  cou,  et  sa  main  droite  serrait  un  bâton  de  houx 
noueux,  tandis  que  la  gauche  retenait  un  Itissac  sur  son  épaule.  On 
cherchait  vainement  dans  ses  traits  le  type  calme  et  pur  des  Caml)riens. 
Sa  face  élargie,  son  front  déprimé,  ses  yeux  enfoncés,  ses  dents  aiguës, 
tout  semblait  accuser  l'origine  tartare;  son  visage  et  ses  mend)res 
avaient  pris  sous  le  soleil  une  teinte  foncée  (lu'échaulîaient  au-dessous 
quelques  glacis  rougeâtres;  c'était  ce  qui  l'avait  fait  appeler  Beuzec- 
le-Noir,  L'aspect  de  ce  jeune  homme  avait  quel<|ue  chose  de  repous- 
sant et  de  terrible. 

Beuzec  avait  ralenti  le  pas  en  nous  apercevant,  sans  changer  pourtant 
de  direction.  Diiiorah,  (jui  s'était  retournée  comme  moi  en  l'entendant 
nommer,  affectait  maintenant  de  fder  sans  le  regarder.  L'œil  de  Beu- 
zec se  fixait,  au  contraire,  sur  la  jeune  fdle,  et  il  me  parut  évident 
(ju'il  était  tout  à  la  fois  attiré  par  elle  et  repoussé  par  nous.  Guiller 
l'appela  de  loin  avec  la  familiarité  hardie  qui  lui  semblait  habituelle. 

—  Arrive  donc,  coureur  de  sentiers!  cria-t-il  en  remuant  les  bras; 
ne  vois-tu  pas  qu'on  veut  te  parler? 

Beuzec  marcha  encore  plus  lentement. 

—  Il  faudrait  un  bout  de  fdin  à  trois  nœuds  pour  lui  faire  com- 
prendre le  breton,  objecta  Salaiin. 

Beuzec  parut  près  de  s'arrêter. 

—  Le  meunier  veut  savoir  si  Judok  est  chez  lui,  dit  alors  Dinorah 
sans  lever  les  yeux  et  en  continuant  à  tiler. 

Le  vagabond  ne  répondit  pas  immédiatement;  il  promena  sur  nous 
un  regard  scrutateur,  puis  répliqua  : 

—  11  n'y  a  que  ceux  qui  viennent  de  la  pointe  qui  peuvent  le  savoir, 

—  Et  d'où  viens-tu  donc?  demanda  Salaùn. 

—  Parbleu!  d'où  il  vient  toujours,  répondit  Guiller,  de  la  petite 
guerre.  Ne  voyez-vous  pas  qu'ij  a  le  bissac  de  picorée  sur  l'épaule? 
Qu'as-tu  maraudé  aujourd'hui,  voyons,  pupille  du  diable,  fruit  ou  ra- 
cine, chair  ou  poisson? 

Il  fit  un  geste  comme  s'il  eût  voulu  porter  la  main  sur  la  besace; 
mais  un  éclair  passa  dans  l'œil  du  vagabond,  et  son  bâton  de  houx  se 
releva  lentement. 

—  Beuzec  vient  de  la  lande,  dit  la  jeune  fille  en  s'entremettant;  je 
l'ai  vu  il  y  a  une  heure  du  côté  des  terriers. 
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—  Est-ce  qu'il  se  serait  mis  à  chasser  comme  les  gentilshommes? 
demanda  ironiquement  Cuiller. 

—  Pouniuoi  donc  pas?  dit  le  vagabond  avec  humeur. 

—  Et  (juas-lii  fait  de  ton  fusil  et  de  ton  chien?  reprit  h)  meunier. 

—  Voici  le  fusil  des  coureurs  de  sentiers,  répliqua  Beuzec  en  mon- 
trant son  bâton  noueux,  et  j'ai  là,  dans  mon  bissac.  le  chien  de  chasse 
de  sainte  misère! 

A  ces  mots,  il  plongea  la  main  dans  la  poche  la  plus  profonde,  et  eu 
retira  un  petit  animal  très  vif,  de  couleur  sale,  aux  yeux  enflammés  et 
le  museau  humide  de  sang. 

—  Un  furet!  s'écria  Salaûn;  je  comprends  à  cette  heure  pourquoi  les 
messieurs  du  manoir  se  plaignent  de  ne  plus  trouver  de  lapins  dans  la 
garenne;  c'est  toi  (jui  les  braconnes  avec  ta  vermine. 

Beuzec  éclata  de  rire. 

—  Ah!  nous  savons  les  trouver,  nous  autres,  reprit-il  d'un  accent 
de  triomphe;  Jean  qui  tue  m'en  a  encore  étranglé  quatre  aujourd'hui; 
voyez  ! 

Et  il  retira  de  la  seconde  poche  du  bissac  plusieurs  jeunes  lapins  qui 
portaient  au  cou  les  traces  de  la  dent  du  furet.  Il  nous  les  montra  avec 
un  rire  féroce  en  les  pressant  du  pouce  et  faisant  couler  le  sang. 

Guiller  lui  demanda  s'il  voulait  vendre  son  gibier. 

—  Pas  ici,  répliqua-t-il;  j'irai  à  Crozon,  où  l'aubergiste  me  l'achè- 
tera pour  du  vin  de  feu. 

Il  avait  repris  les  lapins,  et  allait  les  replonger  dans  sa  besace;  mais 
il  se  ravisa  tout  à  coup,  en  saisit  un,  et  le  jeta  sans  rien  dire  devant 
Dinorah.  Celle-ci  le  regarda  comme  si  elle  n'eût  point  compris. 

—  C'est  le  plus  beau,  dit  brusquement  Beuzec,  la  petite  sainte  peut 
le  prendre. 

Salaûn  ne  permit  point  à  sa  fdle  de  répondre,  et  repoussa  du  pied  le 
présent. — Emporte  tachasse,  dit-il  d'un  ton  rude,  nous  ne  mangeons 
que  le  gibier  pris  par  des  chrétiens. 

Beuzec  tressaillit  et  parut  un  instant  déconcerté;  mais  il  redressa 
bientôt  la  tète  comme  une  vipère,  fit  entendre  un  de  ces  éclats  de  rire 
faux  et  stridens  qui  m'avaient  déjà  étonné,  puis  replaça  le  bissac  sur 
son  épaule  sans  répondre,  et  disparut  au  penchant  du  promontoire. 

—  Eh  bien!  et  son  lapin!  dit  Guiller,  qui  montra  l'animal  resté  à  terre. 

—  Tu  le  lui  rapporteras!  répondit  brusquement  Salaûn. 

Le  meunier  releva  le  gibier,  qu'il  examina  avec  un  regard  de  convoi- 
tise friande. 

—  Du  diable  si  j'ai  vos  scrupules,  maître  Salaûn,  dit-il;  l'animal  est 
gras  comme  un  nourrisson  de  neuf  mois,  et,  arrangé  au  vin  blanc, 
ça  serait  un  mets  royal;  aussi  j'ai  grande  envie  d'accepter  pour  vous 
le  cadeau. 
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Et  comme  il  vit  que  le  pécheur  allait  répliijucr  :  — ■  Au  reste,  nous 
flous  arrangerons,  moi  et  l>eu/ec.  ajouta-t-il.  ■ai  (jue  je  vais  le  retrou- 
ver là-bas.  Aucun  de  vous  n'a  de  commission  pour  .hidok-iSaufraiJ^e? 

Je  répondis  que  je  désirais  le  voir,  et  que.  si  la  barque  pouvait  venir 
me  prendre  à  la  Pointe  du  Corbeau,  j'aceonq)aimerais  (luiller  jusque 
chez  le  vieux  naufrayeur.  Salaiin  parut  éprouver  (jnehiue  répugnance 
pour  cet  arrangement,  qu'il  linit  pourtant  par  accepter.  Après  avoir 
pris  congé  de  Dinorah,  je  partis  avec  le  meunier. 

—  Monsieur  va  voir  un  drôle  de  pa'ien,  dit  celui-ci  lorsque  nous 
fûmes  en  route;  dans  le  pays,  on  le  croit  donné  au  diable,  et,  à  vrai 
dire,  voilà  bien  long-temps  qu'ils  vivent  en  compérage.  M'est  avis  que. 
si  on  mettait  ses  péchés  à  la  fde,  il  y  aurait  de  quoi  paver  le  chemin 
de  Camaret  à  Crozon.  Il  a  seul  fait  venir  plus  de  navires  à  la  côte  de- 
puis vingt  années  que  tous  les  vents  de  suroit  (1),  et  il  a  promené  ses 
fausses  balises  et  ses  feux  de  tromperie  depuis  Loquirek  jusqu'à  Tre- 
vignon.  — .le  demandai  si  cet  odieux  métier  lavait  enrichi.  —  C'est  à 
■savoir,  dit  Guiller;  judok  vit  à  la  Pointe  comme  un  chercheur  de  pain  (^2). 
mais  nul  ne  pourrait  dire  si  sa  pauvreté  est  un  mensonge.  Souvent 
Dieu  Aous  punit  du  bien  mal  acquis  en  vous  donnant  l'avarice,  et  alors 
la  richesse  ressemble  à  une  maladie  intérieure  qui  vous  ronge  le  cœur. 


II.  —  LE   KACOUSS   DE    LA   l'OINTE   DV   CORBEAU. 

Nous  traversions  une  campagne  de  plus  en  plus  ravagée.  A  droite 
se  dressait  un  encadrement  de  rochers  qui  nous  cachait  les  flots;  à  gau- 
che, l'œil  se  perdait  sur  une  bruyère  desséchée  :  des  blocs  de  quartz 
blanc  perçaient,  de  loin  en  loin,  le  sol  dépouillé,  comme  des  ossemens 
gigantes(iues  exhumés  par  le  vent  de  mer;  enfin ,  au  tournant  d'un 
monticule,  nous  aperçûmes  la  hutte  de  Judok.  Bâtie  dans  une  fente. 
à  la  pointe  d'une  petite  cri(jue,  elle  se  confondait  presque  avec  les  den- 
telures de  granit  du  promontoire.  Le  toit,  adossé  à  un  rocher,  était 
couvert  d'algues  marines  retenues  par  d'énormes  galets.  La  carcasse 
d'une  tète  de  cheval  se  dressait  à  l'une  des  extrémités,  tandis  qu'à  l'au- 
tre pendait  une  touffe  de  chanvre.  Le  meunier  me  la  fit  remarquer 
—  C'est  son  enseigne  d'autrefois,  me  dit-il;  le  métier  de  noyeui 
d'hommes  n'était  que  pour  les  grands  jours;  d'ordinaire  il  écorchait 
les  bêtes  mortes  et  filait  des  cordes.  Aussi  les  vieux  du  pays  ne  le  con- 
sidèrent pas  comme  chrétien ,  et  disent  que  c'est  un  kacouss. 

J'avais  déjà  rencontré  dans  l'Arhès  quelques  restes  de  cette  caste 
jnaudite,  livrée  aux  mêmes  industries  que  les  parias  de  l'Inde  et  rc- 

(1)  Sud-ouest. 

(2)  Klaske?'  bara,  mendiant. 
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jetée  comme  eux  de  la  société  commune.  Assez  nombreux  autrefois 
pour  avoir  nécessité  des  dispositions  particulières  dans  les  ordonnances 
civiles  et  reliji^ieuses  de  la  Bretagne,  les  kacouss  s'étaient  long-temps 
cachés  aux  licîux  les  plus  solitaires,  repoussés  par  l'église  elle-même, 
(jui  ne  leur  permettait  d'entendre  les  offices  qu'à  la  porte  du  temple, 
sous  les  cloches.  Quant  à  leur  origine,  la  tradition  était  multiple  et 
douteuse  :  les  uns  les  tenaient  pour  des  Gypsians  ou  Bohèmes,  les 
autres  pour  des  Juifs  lépreux,  quelques-uns  pour  des  Sarrazins  em- 
menés captifs  à  l'époque  des  croisades.  Les  ducs  de  Bretagne  leur 
a^aient  d'abord  interdit  l'agriculture  et  le  commerce;  mais,  au  xv*  siè- 
cle, voulant  diminuer  le  nombre  des  mendians,  François  II  leur  per- 
mit de  prendre  des  fermes  avec  des  baux  de  trois  ans  et  de  faire  le  trafic 
ilu  lil  ou  du  chanvre  dans  les  lieux  peu  frétjuentés.  Ces  nouveaux  pri- 
vilèges ne  leur  furent  accordés  qu'à  la  condition  de  porter  une  nianiue 
de  drap  rouge  sur  leurs  vètemens.  Bien  que  le  temj)s  eût  fait  disi)araî- 
tre  toutes  ces  distinctions,  le  préjugé  populaire  avait  survécu.  Le  petit 
nombre  de  kacouss  dont  l'origine  était  restée  visible  continuait  à  vivre 
à  l'écart,  séparé  de  tous  par  une  muraille  de  mépris.  Pour  ceux  que 
je  venais  de  voir  dans  la  montagne,  cette  réprobation  n'avait  eu  d'autre 
résultat  que  l'ignorance  et  la  misère.  Si  l'on  disait  vrai,  j'allais  en  voir 
un  dont  elle  paraissait  avoir  envenimé  le  cœur  et  nourri  la  méchanceté. 

Nous  trouvâmes  Judok  devant  sa  porte,  occupé  à  détordre  de  vieux 
bouts  de  cordage  recueillis  sur  la  grève.  C'était  un  petit  vieillard  très 
maigre  et  complètement  chauve.  Son  visag(;,  couleur  de  brique,  était 
sillonné  en  tous  sens  de  rides  si  creusées,  que  le  soleil  n'avait  pu  les 
brunir  jusqu'au  fond,  et  qu'elles  dessinaient  sur  la  peau  un  dédale  de 
lignes  plus  blanches  qu'on  eût  pris,  au  premier  aspect,  pour  un  ta- 
touage. La  bouche  dégarnie  était  rentrée  et  sans  lèvres,  le  front  fuyant, 
le  nez  recourbé;  l'œil  avait  une  mobilité  farouche,  et  la  mâchoire  in- 
férieure une  sorte  de  tremblement  :  on  eût  dit  une  bète  fauve  qui 
mâche  à  vide. 

A  ma  vue,  Judok  fit  un  mouvement  de  surprise  qui  ressemblait  à  de 
la  frayeur.  Cependant  il  ne  se  leva  point,  et  ses  doigts  continuèrent  à 
parfiler  le  chanvre;  mais  son  regard  me  suivait  avec  cette  oscillation  fié- 
vreuse qui  lui  semblait  habituelle.  Cuiller  s'aperçut  de  son  inquiétude. 

—  Eh  bien!  vous  ne  m'attendiez  pas  en  si  bonne  compagnie,  vieux 
fileur  de  cordes!  dit-il  en  ricanant. 

—  Que  cherche  le  gentilhomme  sur  nos  côtes?  demanda  Judok, 
dont  l'œil  ne  pouvait  me  quitter. 

—  Vous  peut-être,  dit  le  meunier. 

Le  kacouss  se  leva  et  laissa  tomber  la  corde  qu'il  effilait.  Je  tâchai  de 
le  rassurer  en  lui  expliiiuanl  que  j'avais  suivi  Cuiller  pour  voir  le  pays, 
et  que  j'attendais  le  bateau  de  Salaùn  à  la  Pointe  du  Corbeau.  Il  parut 
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satisfait,  irroninida  une  malédiction  contre  le  meunier  qui  continuait 
à  rire,  et  alla  prendre  un  des  bouts  du  sac  qu'il  venait  de  décharger. 
Tous  deux  le  portèrent  à  la  cabane,  où  je  les  suivis;  mais,  à  peine  en- 
tré, Judok  s'arrêta  avec  un  cri  et  laissa  retomber  la  poche  de  mou- 
ture. Il  venait  d'apercevoir  Beuzec  accroni)i  sur  le  foyer  et  occupé  à 
recouvrir  de  cendre  des  ponnnes  de  terre  (ju'il  retirait  de  sa  besace. 

—  Lui!  s'écria  le  kacouss  avec  une  indicible  expression  de  surprise; 
que  les  saints  nous  protègent!  Par  où  est-il  entré? 

—  Il  me  paraît  qu'il  n'y  a  pas  à  choisir,  dit  Guiller  en  montrant  la 
porte. 

—  Non,  non!  reprit  le  cordier  avec  force;  quand  je  suis  sorti ,  il  n'y 
était  pas;  je  n'ai  point  quitté  le  seuil,  et  il  n'a  pu  passer  sans  être  vu. 

—  Par  où  alors  serait-il  venu?  dcmandai-je  en  regardant  autour  de 
moi  la  cabane,  qui  n'avait  aucune  ouverture. 

—  C'est  ce  que  le  reptile  seul  pourrait  dire,  murmura  Judok.  qui 
lança  au  jeune  garçon  un  regard  où  la  colère  se  mêlait  à  la  crainte. 

Beuzec  avait  tout  écouté  d'un  air  indifférent,  et  continuait  à  ranger 
ses  pommes  de  terre  sur  le  foyer. 

—  Qu'est-ce  qui  étonne  mon  père?  dit-il  enfin  tranquillement;  le  vent 
ne  sait-il  pas  bien  entrer  sans  qu'il  y  ait  de  porte? 

—  Entendez- vous  !  s'écria  le  kacouss,  il  l'avoue!  Le  malheureux 
peut  venir  et  aller  sans  que  je  le  sache;  je  ne  suis  phis  le  maître  dans 
mon  pauvre  logis!  Il  peut  tout  prendre  ici  à  sa  fantaisie!... 

—  11  y  a  donc  à  prendre,  mon  père?  demanda  Beuzec  en  appuyant 
pour  la  seconde  fois  sur  cette  appellation  avec  une  ironie  de  tendresse. 

Le  cordier  se  retourna  vers  lui  l'œil  allumé. 

—  Qui  a  dit  cela?  s'écria-t-il. 

—  C'est  vous,  répliqua  Beuzec. 

—  Tu  mens  ! 

—  Demandez  au  gentilhomme  !  A  vous  entendre,  on  dirait  qu'il  y  a 
dans  la  cabane  un  trésor. 

Beuzec  avait  prononcé  ces  derniers  mots  plus  lentement,  la  tête 
basse,  et  regardant  le  vieillard  en  dessous.  Celui-ci  se  redressa. 

—  Où  ça,  un  trésor?  bégaya-t-il;  où  l'as-tu  vu,  damné  que  tu  es? 
montre-le  donc,  parle,  voyons,  vite,  dis  où  est  le  trésor? 

Le  jeune  garçon  ne  répondit  rien;  il  continuait  à  siftlotter  entre  ses 
dents  d'un  air  sardonique.  Judok  se  retourna  vers  nous. 

—  Dieu  lui  a  donné  une  tête  de  brute  (I),  dit-il  en  ricanant;  il  chante 
comme  les  goélands  de  la  grève,  sans  savoir  ce  qu'il  dit.  Plût  à  Dieu 
que  le  pauvre  homme  d'ici  eût  un  trésor!  Il  bluterait  sa  farine  plus 
blanche  et  ferait  ses  miches  plus  grandes. 

(t)  Expression  bretonne;  pour  désigner  un /ôm,  on  dit  pensaout,  mot  à  mot  tête  de  brute. 
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—  Allons,  vieille  prali()ue.  \^c  criez  donc  pas  t')UJonrs  niisèro,  ou  j 
croirai  que  vous  roulez  sur  lor.  intenonipit  Guiller;  vous  pouvez 
compter  les  bouchées,  j)Ourvu  (jue  vous  ne  comptiez  jias  les  petits 
verres...  En  route  la  bout(nlU;  de  vin  de  feu! 

Le  cordier  parut  embarrassé.  Il  gronuncla  entre  ses  dents  quehjuc^s 
mots  (jue  le  nieuuicîr  ne  dut  point  entendre  plus  que  moi,  mais  dont  il 
conquit  l'intention, 

—  Ab!  pas  de  flibuste,  Judok-x\aufra<.^e!  interronq)it-il  presque  sé- 
rieusement, ou  je  ne  vous  apporte  plus  de  mouture!  Ma  meule  ne 
tourne  (jue  pour  les  bons  enfaus. 

Le  kacouss  parut  céder  à  la  menace  de  Guiller.  Je  savais  déjà  ([ue  la 
rareté  des  moulins,  dans  plusieurs  parties  de  la  Bretagne,  mettait  les 
habitans  solitaires  et  dispersés  à  la  merci  des  meuniers.  En  refusant 
leur  prati(iue.  ceux-ci  pouvaient  les  atîamer,  et  on  m'avait  cité,  dans 
l'Arliès,  des  exemples  singuliers  de  leur  tyrannie.  L'un  d'eux  avait 
forcé  son  voisin  à  transporter  le  blé  qu'il  faisait  moudre  à  six  lieues 
de  sa  ferme,  et  je  l'avais  vu  faire  jusqu'à  trois  et  quatre  voyages  avec 
sa  cbarrette  et  son  attelage  avant  d'obtenir  sa  mouture.  Je  ne  fus  donc 
surpris  ni  de  la  menace  de  Guiller,  ni  de  la  condescendance  du  cor- 
dier. Ce  dernier  s'était  approché  d'un  vieux  colîre  fermé  à  clé  d'où  il 
retira  une  bouteille  à  moitié  vide  et  trois  verres  d'inégale  grandeur.  H 
posa  les  verres  sur  la  table;  Guiller  s'empara  du  plus  grand. 

—  Faisons  bonne  mesure,  compère,  dit-il  en  le  tendant  à  son  bote, 
les  routes  sont  aujourd'hui  aussi  chaudes  que  la  gueule  d'un  four,  <'t 
les  chrétiens  ont  besoin  de  rafraîchissemens. 

Malgré  l'invitation,  la  main  de  Judok  versait  si  précautionneusement, 
que  le  verre  ne  pouvait  se  renq)lir.  Deux  ou  trois  fois  il  s'arrêta  court; 
mais  le  meunier  restait  le  bras  tendu  et  l'obligeait  à  verser  de  nou- 
veau. 11  ne  retira  le  verre  que  lorstfu'il  fut  plein. 

—  Maintenant  au  gentilhonune!  dit-il  en  m'indi(iuant;  il  y  a  tou- 
jours profit  à  ti'inijuer  avec  les  honnêtes  gens. 

La  générosité  forcée  de  Judok  lui  donnait  un  air  d'anxiété  si  i)lai- 
sante,  que,  malgré  ma  répugnance,  j'acceptai  la  maligne  in^itaUon  du 
meunier.  La  main  de  notre  avare  échanson  remplit  le  second  verre  dxtr 
force  hésitations  et  tremblemens;  mais,  (juand  il  en  vint  au  troisième. 
<}ui  lui  était  destiné,  le  comi(iue  prit  des  proportions  véritablement 
merveilleuses.  Partagé  entre  sa  ladrerie  et  son  goût  pour  le  vin  de  feu, 
.ludok  versait  à  dcnù  ,  s'arrêtait,  puis  reprenait  avec  des  grognemens 
de  convoitise  et  de  désespoir  d'une  indicible  boutlonnerie.  H  porta  enfUi 
le  verre  à  ses  lèvres  en  gémissant,  poussa  une  exclamation  de  joie  dès 
(pi'il  eut  goûté  ,  puis,  subitement  repris  i)ar  la  pensée  de  la  dépense, 
soupira  de  nouveau,  but  une  seconde  fois  pour  se  consoler,  et  s'épa- 
nouit encore  jusqu'à  ce  qu'il  revînt  au  cruel  souvenir.  J'assistais  à 
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cette  paniomiriie  de  rHarpai^on  sauva^^»;  avec  une  admiration  d'artiste 
(|ui  me  faisait  complétemc;iit  oublier  la  laideur  de  la  réalité.  Cepen- 
dant il  me  parut  (|u'après  avoir  vidé  son  verre,  le  vieil  écorclieur  flé- 
chissait dans  ses  principes,  et  que  la  sensualité  avait  momentanément 
vaincu  l'avarice.  Il  reprit  avec  une  sorte  de  décision  la  bouteille  qui! 
avait  posée  sur  la  table  et  voulut  remplir  de  nouveau  son  verre;  mais 
je  le  vis  s'arrêter  avec  une  expression  de  stupeur  :  la  bouteille  était 
vide!  Il  se  retourna  vers  le  foyer;  Beuzec  n'y  était  plus. 

Guiller  riait  aux  éclats,  mais  sans  comprendre  comment  le  vin  de  feu 
avait  pu  disparaître.  Judok  paraissait  en  proie  à  une  agitation  (jui  te- 
nait de  l'épouvante  et  de  la  colère.  Il  nous  regardait  l'un  après  l'autre 
de  ses  petits  yeux  gris  et  in([uiets  en  répétant  :  —  Qui  a  bu  'l  qui  a  bu? 

—  Pour  sûr  ce  n'est  pas  le  gentilhomme ,  car  son  verre  est  encore 
plein,  dit  Guiller,  et  tjue  Dieu  me  damne  si  c'est  moi;  mais  vous  avez 
chez  vous  un  pupille  du  diable. 

—  Le  reptilel  s'écria  Judok;  c'est  donc  lui  ?  Mais  où  et  comment?  Vous 
l'avez  vu  ? 

Son  regard  nous  interrogeait  avec  angoisse,  en  allant  de  l'un  à 
l'autre.  Le  meunier  continuait  à  rire  sans  répondre.  Je  déclarai  que, 
pour  ma  part,  je  n'avais  rien  remarqué.  Judok  continuait  à  agiter  sa 
bouteille  qu'il  ne  pouvait  croire  vide.  Je  voulus  enfin  donner  un  dé- 
noùment  à  l'aventure  en  prenant  une  petite  pièce  de  monnaie  que  je 
jetai  sur  la  table.  A  cette  vue,  le  cordier  tressaillit,  un  sourire  traversa 
sa  physionomie  de  renard,  et  il  étendit  la  main  pour  saisir  ce  dédom- 
magement inattendu;  mais  une  autre  plus  prompte,  qui  sortit  de  des- 
sous la  table,  s'en  empara,  et  Beuzec,  se  dressant  tout  à  coup  sous  nos 
pieds  avec  un  éclat  de  rire,  s'élança  vers  la  porte  de  la  cabane.  Judok 
se  mit  en  vain  à  sa  poursuite;  le  jeune  garçon  était  trop  agile  pour 
({u'il  put  le  rejoindre.  Nous  le  vîmes  disparaître  dans  une  fente  du  pro- 
montoire aux  bords  de  laquelle  Judok  dut  s'arrêter, 

—  L'argent  est  allé  rejoindre  le  vin  de  feu,  dit  Guiller  en  riant.  Sur 
mon  salut!  le  reptile,  connue  il  dit,  est  un  garçon  avisé,  et  je  ne  m'é- 
tonne plus  si,  dans  le  pays,  on  lui  donne  une  origine  noire;  mais  voici 
Salaim  qui  aborde,  et  je  vous  conseille  de  descendre,  car  ne  comptez 
pas  qu'il  vienne  vous  chercher  jusqu'ici  :  il  a  encore  plus  peur  du  diable 
que  je  n'ai  peur  de  la  mer. 

Je  rejoignis  le  vieux  gabarier,  qui  se  tenait  à  la  poupe,  appuyé  sur 
.sa  galîe.  Dès  que  j'eus  mis  le  pied  dans  la  barque,  il  poussa  au  large, 
et  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  des  algues  qui  frangeaient  la  grève. 
Il  fallut  louvoyer  quelques  minutes  dans  un  archipel  de  petits  récifs 
contre  lesquels  la  vague  bouillonnait  en  soupirant.  Nous  allions  dou- 
bler la  dernière  pointe,  quand  j'aperçus  Judok  debout  sur  le  rebord 
de  la  roche  où  Beuzec  lui  avait  échappé,  un  bras  étendu  et  le  poing 
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feniié  comme  s'il  menaçait  encore.  Salaiin  imi)rin-ia  a  la  barque  une 
bruscpie  di'niafion  (jui  l'éloigna  du  promontoire.  Je  lui  dis  en  soiu^iant 
de  se  rassurer,  que  ce  n'était  point  à  nous  qu'en  voulait  l'écorcheur: 
il  secoua  la  tèle. 

—  L'ami  du  diable  est  ennemi  de  tout  le  monde,  murmura-t-il  à 
demi-voix;  monsieur  n'aura  (ju'à  s'en  i»rendre  à  lui-même,  si  tout  à 
l'heure  il  ne  fait  point  bon  sur  l'eau  salée. 

—  Craignez-vous  un  grain?  demandai-je. 
Salai'm  plia  les  épaules. 

—  Demandez  à  ceux  qui  l'envoient!  dit-il  avec  humeur;  quand  je 
suis  parti,  rien  ne  s'annonçait,  et  maintenant  il  y  a  un  nuage  sur  la 
Pointe  du  Corbeau  ! 

Je  regardai  dans  la  direction  indicpiée;  une  sorte  de  fumée  blanche 
montait,  en  etfet,  dans  le  ciel  et  commençait  à  en  salir  l'azur.  La  brise 
fraîchissait  de  plus  en  plus;  on  voyait  les  crêtes  des  vagues  se  border 
d'une  écume  verdàtre;  le  bruit  du  ressac  devenait  plus  rauque,  et  les 
rivages  effaçaient  à  demi  leurs  contours  dans  une  transparente  bruine. 
Cependant  l'horizon  avait  conservé  sa  limpidité,  et  j'avais  assez  sou- 
vent observé  les  annonces  d'orage  pour  ne  trouver,  dans  ce  (jue  j'aper- 
cevais, aucun  signe  sérieusement  alarmant.  11  me  parut  évident  que 
les  superstitieuses  préventions  du  gabarier  lui  faisaient  oublier  sa 
propre  expérience.  Je  m'assis  donc  tranquillement  sur  le  rebord  du 
bateau,  laissant  pendre  au  dehors  une  de  mes  mains  qui  effleurait,  en 
se  jouant,  la  cime  des  flots. 

Nous  contournions  lentement  la  baie,  dont  tous  les  aspects  passaient 
successivement  sous  nos  yeux.  La  côte  présentait  tantôt  des  plages 
couvertes  d'un  sable  nacré  que  les  coquillages  émaillaient  comme  des 
fleurs,  tantôt  des  dunes  pierreuses  aux  flancs  sculptés  par  la  mer.  Ici 
c'étaient  de  hautes  pyramides  rougeàtres  et  pailletées  de  mica  qui  se 
dressaient  aux  bords  du  promontoire,  là  des  galeries  aériennes  d'un 
schiste  ardoisé  s'avançant  au-dessus  des  vagues  comme  des  balcons  de 
fées  aquaticjues.  De  loin  en  loin,  le  roc  creusé  par  les  flots  dressait  de 
gigantesques  arcades  sous  lesquelles  toui'billoimaient  des  essaims  de 
goélands  gris,  tandis  (jue  la  mer,  brisée  à  tous  ces  écueils,  les  entourait 
de  son  nmrmure  plaintif.  Nous  commencions  à  distinguer  l'ouverture 
de  la  caverne;  marine  vers  laquelle  nous  nous  dirigions.  Née  de  la  mer, 
connue  l'exprime  son  nom  celtique,  la  grotte  de  Morgate  ou  Morgane  (1) 
occupe  la  base  dun  haut  promontoire  entièrement  dépouillé.  Le  cintre 
surbaissé  (jue  forme  l'entrée  de  la  grotte  s■ou^re  sur  les  flots  connue 
la  mâchoire;  à  demi  noyée  d'un  cétacé  gigantesque.  Il  fallut  se  coucher 

(1)  Morijanc  vient  de  deux  mots  celtiques,  mor,  mer,  et  gannet,  enfanté.  C'est  par 
corruption  que  le  nom  de  Morgane  a  été  transformé  eu  celui  de  Morgate. 
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sur  les  bancs  au  moment  où  la  banjue  s'y  enga.tj,ea.  Nous  passions  du 
jour  à  une  obscurité  subite  qui  n(;  nous  permit  d'abord  de  rien  voir; 
mais  cette  nuit  sembla  s'éclairer  insensiblement  :  une  clarté  bleuâtre 
pénétrait  par  l'entrée,  glissait  le  long  des  parois  et  allait  s'arrêter  au 
fond,  sur  une  petite  grève  de  sable  lin.  Lorsque  l'œil,  babitué  à  cette 
ombreuse  lueur,  put  saisir  l'ensemble,  je  me  levai  involontairement 
avec  un  cri  d'admiration,  La  voûte  de  la  grotte  se  dressait  à  quarante 
pieds  au-dessus  de  nos  tètes,  revêtue  d'une  sorte  de  vitrification  qui  se 
prolongeait  des  deux  côtés  jus(]u'aux  flots.  De  longues  veines  d'un  rouge 
sombre  et  d'un  vert  pâle  qui  marbraient  cette  inunense  nef  lui  don- 
naient je  ne  sais  quelle  somptuosité  sauvage;  on  eût  dit  le  palais  d'une 
des  divinités  de  notre  orageux  océan.  Au  milieu  se  dressait  un  roclier 
de  granit  rose  poli  par  la  vague;  l'onde,  abritée,  frissonnait  à  ses  pieds, 
à  peine  ridée  par  le  souffle  du  deliors. 

Notre  barque,  qui  obéissait  là  au  moindre  mouvement  de  l'aviron,  en 
fit  le  tour,  et  nous  arrivâmes  au  fond  de  la  grotte  :  elle  était  terminée 
par  la  petite  grève  que  j'avais  déjà  aperçue  et  par  deux  couloirs  ob- 
scurs qui  se  perdaient  sous  la  montagne.  A  chaque  oscillation  du  flux, 
on  entendait  la  vague  s'y  plonger  avec  un  gémissement  sonore.  Je  de- 
mandai à  Salaûn  où  conduisaient  ces  routes  mystérieuses. 

—  C'est  ce  que  pourrait  dire  la  pennérèz  de  Rozan,  répliqua  le  ga- 
barier;  monsieur  doit  avoir  entendu  les  fileuses  cbanter  son  histoire. 

Ce  nom  fut,  pour  ma  mémoire,  tout  un  réveil  :  je  me  rappelai  le 
vieux  gucrz  de  Génoffa,  dont  le  drame  se  dénouait  en  effet  au  lieu 
même  où  nous  nous  trouvions  arrêtés, — Génotïa  habitait,  dit  le  poète 
breton,  le  cbâteau  puissant  (I),  à  l'embouchure  de  la  rivière  de  Laber. 
Elle  était  fille  d'un  seignem-  qui  l'avait  vue  naître  et  grandir  comme 
la  ronce  des  haies,  sans  y  prendre  garde.  L'enfant  était  restée  païenne, 
car  aucun  prêtre  n'avait  traversé  la  rivière  depuis  que  la  tour  jetait 
son  ombre  sur  les  eaux,  et  l'île  appartenait  au  démon,  le  signe  saint 
n'ayant  jamais  été  tracé  sur  la  terre,  ni  sur  les  hommes,  Génotïa  vivait 
là  sans  autre  dieu  que  son  désir.  Montée  sur  une  vache  blanche  dont 
les  cornes  étaient  dorées,  elle  courait  à  travers  les  joncs  du  rivage,  le 
long  des  landes  en  fleurs,  sur  les  coteaux  alors  couverts  de  chênes,  el 
saisissait  les  oiseaux  au  vol  dans  un  filet  de  soie.  Un  jour  qu'elle  allait 
traverser  le  carrefour  d'un  taillis,  elle  vit  venir  derrière  efle  un  cavalier 
(jui  montait  un  taureau  noir  aux  cornes  argentées.  Génoffa  sentit  un  fré- 
missement dans  sa  chair,  et,  sans  y  penser,  elle  ralentit  le  pas  de  sa  mon- 
ture. Alors  l'étranger  s'approcha  et  se  mit  à  lui  parler  avec  tant  de  dou- 
ceur, que  la  jeune  païenne  se  sentit  transportée  dans  le  monde  des  fées. 

(1)  On  trouve  encore  dans  l'île  de  Rozaii  les  ruines  du  vieux  château  de  Mur  ou  de  Mcur, 
mot  qui,  en  celtique,  signifie  beaucoup,  et  exprime  l'idée  de  puissance,  comme  le  prouve 
le  surnom  donné  au  Grallon  appelé  dans  nos  ballades  Grallon-Mur. 
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"  La  vache  blanche  et  le  taureau  noir  allaient  côte  à  côte,  si  lentement, 
nii'ils  pouvaient  brouter  les  pousses  nouvelles  aux  fleux  revers  du  t'hemin,  et 
le  bruit  de  leurs  pas  sur  les  pierres  du  sentier  retentissait  dans  le  cœur  de  Gé- 
nolla  comme  de  la  musique.  II  lui  semblait  que  tous  les  arbres  étaient  cou- 
ronnés de  fleurs,  que  des  oiseaux  chantaient  sous  chaque  feuille,  et  que  la  brise 
de  mer  avait  Fodeur  deTencens  (l). 

«  La  dant.^ereuse  rencontre  se  renouvela  plusieurs  fois;  à  chaque  entrevue, 
l'enchantement  de  Génoffa  grandissait,  si  bien  qu'elle  ne  voulait  plus  que  ce* 
i]ue  voulait  l'étranger,  et  qu'un  soir  la  vache  blanche  revint  seule  au  château 
puissant  :  sa  maîtresse  était  restée  avec  le  cavalier  inconnu. 

«  Le  seigneur  de  File  de  Rozan  se  mit  aussitôt  à  leur  poursuite  à  la  tête  di- 
ses soldats.  Tous  tenaient  une  épée  nue  de  la  main  droite  et  un  poignard  dans 
la  gauche,  afin  d'être  prêts  à  frapper,  car  le  seigneur  avait  promis  de  couvrir 
avec  une  pièce  d'or  chaque  tache  que  ferait  sur  eux  le  sang  de  l'étranger. 

((  Lorsqu'il  le  vit  venir,  celui-ci  prit  Génoffa  dans  ses  bras,  monta  sur  son  tau- 
reau noir,  qui  s'élança  dans  la  mer,  et  gagna  la  grotte  merveilleuse.  Arrivé  là,  il 
crut  être  maître  de  la  jeune  fille;  mais  elle  se  mit  tout  à  coup  à  avoir  honte  et 
à  trembler. 

«  —  Laissez-moi,  Spountus  (2),  dit-elle  toute  pâle;  j'entends  ma  mère  pleurer 
entre  les  planches  de  sa  bière. 

((  —  C'est  le  bruit  du  flot  contre  la  falaise,  fit  observer  le  cavalier. 

«  —  Écoutez,  Spoimtvs,  ma  mère  parle  sous  la  terre  bénite. 

((  —  Et  que  dit-elle,  pauvre  créature? 

c(  — Elle  dit  qu'elle  ne  veut  point  donner  sa  fille,  corps  et  ame,  sans  allumer 
les  cierges  et  sans  faire  chanter  les  prêtres.  —  Qu'il  lui  soit  donc  accordé  ce 
qu'elle  demande,  chère  ame;  je  n'ai  jamais  méprisé  les  morts. 

«  A  ces  mots,  l'inconnu  fait  un  signe,  et  voilà  que  prêtres  et  acolytes  sur- 
gissent de  l'obscurité;  ils  entourent  le  rocher  qui  s'élève  au  centre  de  la  grotte, 
ils  le  recouvrent  d'un  tapis  de  soie  damassée  et  d'une  nappe  de  dentelle;  ils 
allument  les  cierges,  ils  font  brûler  l'encens,  et  la  cérémonie  du  mariage  com- 
mence. 

«  Au  moment  où  l'union  est  prononcée,  Génofla  pousse  un  cri,  car  elle  sent 
que  l'anneau  d'argent  brûle  son  doigt;  mais  il  est  trop  tard!  Spotnilus  a  saisi 
sa  main  et  l'emmène  à  travers  les  routes  sombres  ouvertes  au  fond  de  la  ca- 
verne. Le  cœur  de  la  jeune  païenne  frissonne  et  devient  froid.  Elle  se  serre 
contre  l'inconnu,  qui  est  devenu  le  seigneur  de  sa  vie. 

«  —  Écoutez,  Spou7i(us,  on  dirait  que  là-bas,  au-dessus  de  notre  tête,  reten- 
tissent des  plaintes  et  des  grincemens  de  rage.  —  C'est  le  bruit  que  font  les 
carriers  en  minant  les  pierres  de  la  montagne,  ma  douce  ame.  —  Cher  mari, 
je  sens  tomber  sur  mon  visage  une  pluie  de  larmes  chaudes.  —  C'est  l'eau  qui 
coule  du  rocher,  Génoffa.  —  Moitié  de  ma  vie ,  l'air  que  nous  respirons  me 
l)rùle  comme  si  j'approchais  d'une  fournaise.  —  C'est  le  vent  qui  vient  du  cœur 

(1)  A  veoc'h  venn  bez'cz  camp  gant  ar  cozic-tarv  du,  etc. 

(2)  Spounfus,  surnom  donné  au  démon;  mot  à  mot  /'cffroi/aUi:. 

Avoalc'li,  Spountus,  émé,  droug-livet  éné  dremm,  etc. 
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(Je  la  terre,  madame.  —  Joie  et  salut  de  mes  jours,  regarde,  du  feu!  du  feu 
partout  !  —  C'est  Tenfer,  païenne  !  et  tu  es  maintenant  à  moi  pour  réternité  (  1  )  !  » 

Pondant  que  je  murmurais  ces  derniers  vers  du  guerz  breton,  la 
hanjuc  avait  achevé  son  circuit,  elle  se  retrouva  en  l'ace  du  rocher  de 
^^ranit  rose  qui  avait  conservé  dans  le  pays  le  nom  <ï Autel  du  Diable. 
Je  demandai  à  Salann  si  Spountus  ne  hantait  plus  la  grotte  où  son  ma- 
riage avait  été  célébré.  Au  lieu  de  répondre,  il  fit  glisser  la  barque  vers 
l'entrée,  et,  quelques  instans  après,  nous  nous  trouvions  de  nouveau 
sous  le  ciel.  Le  gabarier  laissa  alors  flotter  sa  rame,  se  retourna  vers  la 
sombre  ouverture  qui  béait  derrière  nous,  puis,  me  regardant  : 

—  Monsieur  devait  faire  sa  question  quand  il  a  visité  la  Pointe  du 
Corbeau,  dit-il  avec  intention,  Judok-Naufrage  aurait  pu  lui  répondre. 

—  Est-ce  donc  ici  qu'il  reçoit  la  visite  de  son  maître?  demandai-je 
en  riant. 

Salaûn  me  jeta  un  regard  de  côté,  parut  hésiter,  puis,  comme  un 
homme  à  qui  la  mauvaise  humeur  ôte  la  honte  :  —  C'est  ici  !  dit-il 
brusquement. 

—  Vous  l'avez  aperçu  ? 

—  Comme  j'aperçois  mon  bateau. 

—  Et  ce  n'était  ni  un  jour  d'aire  neuve,  ni  un  soir  de  pardon? 

—  C'était  une  nuit  de  gros  temps,  et  je  n'avais  bu  (jue  de  l'eau  de 
fontaine. 

—  Oîi  vous  trouviez- vous  donc? 

—  Là-bas,  à  l'ancre,  près  de  la  Petite  Roche  aux  Plumes.  C'était  dans 
ma  jeunesse;  j'avais  l'œil  bon  et  l'oreille  fine,  sans  compter  qu'il  y  al- 
lait de  la  liberté,  vu  que  les  navires  saxons  (2)  croisaient  sans  cesse  à 
l'horizon,  et  que  leurs  péniches  fouillaient  toutes  les  nuits  les  stations 
dépêche:  c'était  miracle  de  leur  échapper;  j'avais  déjà  deux  de  mes 
cousins  sur  leurs  pontons.  Aussi  un  gabier  de  grande  hune  n'eût  pas 
fait  meilleure  garde.  Mon  regard  allait  de  la  mer  à  la  côte,  quand  tout 
à  coup  l'ouverture  de  la  caverne  marine  s'éclaira,  et  un  trait  de  flamme 
partit  vers  le  ciel,  d'où  il  retomba  sous  forme  d'étoiles. 

—  C'était  un  signal  ! 

—  Qui  fut  compris,  car  bientôt  après  la  pirogue  de  Judok  parut  au 
milieu  des  récifs  et  s'enfonça  dans  la  grotte. 

—  Et  vous  l'en  avez  vue  ressortir? 

—  Pas  elle,  dit  Salaûn,  dont  la  voix  s'altérait  à  ce  souvenir,  mais 
une  autre  barque  telle  que  les  hommes  n'en  ont  jamais  construite  : 
elle  avait  la  couleur  de  l'eau  et  rasait  la  vague  de  si  près,  qu'on  ne 
pouvait  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  Six  ombres  étaient  assises  de 

(1)  Peocli,  Spountus,  grigonez  ha  kteuiniou  zo  azé,  etc. 

(2)  Nom  donac  aux  Anglais  par  les  Bretons, 
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cliailue  côté,  maniant  des  avirons  qui  s'enfonçaient  dans  la  mer  sans 
faire  aucun  bruit,  et,  près  du  gouvernail,  un  homme  routie  se  tenait 
debout.  Elle  piussa  comme  une  rafale!  Je  la  suivis  de  l'œil  jusqu'à 
l'horizon;  mais,  au  moment  où  elle  disparut,  un  coup  de  tonnerre 
éclata  au  loin  et  fit  trembler  toute  la  baie.  Comprenant  alors  que  Dieu 
livrait  la  mer  au  démon,  je  levai  l'ancre  pour  regagner  la  terre. 

—  De  sorte  que  la  terrible  apparition  neut  aucune  suite? 

—  Faites  excuse,  monsieur;  il  se  leva  un  vent  de  sud  qui  ouvrit 
pendant  trois  jours  tous  les  étangs  du  ciel;  les  barques  de  pèche  ren- 
trèrent, on  fit  mauvaise  garde  dans  les  forts,  et  les  Saxons  en  profitè- 
rent pour  surprendre  le  plus  petit,  dont  ils  égorgèrent  la  garnison; 
vous  pouvez  encore  voir  d'ici  ses  ruines. 

Il  se  redressa  pour  me  les  montrer;  mais  la  nuée  blanche  que  j'a- 
vais vue  monter  dans  le  ciel  au  moment  du  départ  s'était  insensible- 
ment condensée  en  une  brume  de  couleur  fauve  qui  voilait  les  côtes, 
S-'avauçait  sur  la  mer  comme  un  cercle  de  fumée  et  resserrait  de  jdus 
en  plus  l'espace  lumineux  dans  lequel  notre  barque  naviguait.  Salaûn 
me  jeta  un  regard  oîi  se  révélaient,  à  expressions  égales,  l'inijuiétude  et 
le  triomphe.  Dans  sa  pensée,  ce  brouillard  subit  confirmait  ses  prédic- 
tions. Ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  en  quittant  la  Pointe  du  Corbeau,  nous 
subissions  la  maligne  influence  de  l'écorcheur.  Ne  voyant  point  quel 
obstacle  sérieux  pouvait  nous  opposer  le  nuage  humide  (jui  menaçait 
de  nous  entourer,  je  lui  demandai,  en  souriant,  s'il  ne  saurait  pas  bien 
trouver  sa  route  malgré  l'obscurité. 

—  L'obscurité  n'est  rien,  répliqua  le  gabarier,  qui  promena  autour 
de  lui  un  regard  scrutateur,  je  naviguerais  les  yeux  fermés  dans  toutes 
nos  passes;  mais  la  science  des  hommes  ne  peut  rien  contre  le  brouil- 
lard de  maléfice!  Là  où  il  descend,  les  quatre  aires  de  vent  changent 
de  place,  les  brisans  flottent  au  milieu  des  courans,  les  côtes  mon- 
tent ou  s'abaissent  selon  la  volonté  du  malin  esprit;  l'œil  ne  peut  voir,, 
ni  la  raison  comprendre,  et  il  n'y  a  plus  d'autre  pilote  que  le  bon 
Dieu  ! 

J'aurais  souri  de  l'explication  du  gabarier,  si  une  partie  des  hallu- 
cinations qu'il  venait  de  décrire  ne  s'étaient  presque  iunnédiatement 
produites.  Au  moment  où  la  brume  nous  enveloppa,  tout  i)arut  se 
transformer  et  passer  du  réel  dans  la  région  du  rcve.  Devenu  le  jouet 
des  plus  singuliers  nurages,  je  voyais  les  rocs  détachés  de  lem*  base 
et  suspendus  dans  les  airs  où  ils  semblaient  flotter;  des  anses  fantasti- 
ques se  creusaient  aux  flancs  de  la  falaise;  les  toits  d'un  village  se 
dessinaient  à  la  place  du  groupe  d'écueils  que  nous  avions  dû  éviter 
en  venant.  Ces  erreurs  des  sens  étaient  |>our  la  plupart  très  fugitives, 
mais  tellemcîut  renaissantes  et  nuiltiidiées.  que  l'esprit  Unissait  par  en 
être  troublé.  De  rectifications  en  rectifications,  on  arrivait  à  ne  plus 
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se  reconnaître  et  à  douter  même  de  son  orientation.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  je  n'aurais  pu  dire  de  quel  côté  se  trouvait  la  terre,  de 
(|uel  côté  l'Océan.  Salaiin  avait  échappé  à  cette  confusion  eu  é\  itaut  de 
rcj^arder  autour  de  lui.  Penché  sur  la  mer,  dont  il  interrogeait  les 
flots,  il  cherchait  le  courant  bien  connu  qui  devait  nous  conduire  an 
rivage.  Quand  il  fut  certain  (pie  la  barque  y  était  entrée,  il  releva  la 
tète  plus  rassuré.  Les  images  trompeuses  devenaient  d'ailleurs  moins 
fascinantes  à  l'approche  de  la  terre;  on  commençait  à  distinguer  les 
Vi'u'ilables  contours  de  la  grève.  Le  courant  nous  avait  fait  un  peu 
dévier  vers  la  Pointe  du  Corbeau,  (|ue  je  crus  reconnaître  à  travers  la 
brume.  J'allais  demander  au  gabarier  si  je  n'étais  pas  encore  le  jouet 
d'une  illusion,  (juand  il  poussa  un  cri  et  me  saisit  le  bras. 

—  Voyez,  dit-il,  en  me  montrant  l'extrémité  du  promontoire,  la 
cabane  de  Judok!... 

—  Eh  bien? 

—  Elle  est  en  feu  ! 

Une  lueur  rougeàtre,  à  demi  noyée  dans  le  brouillard,  éclairait  en 
effet  les  cimes  du  rocher.  On  eût  pu  la  prendre  pour  un  rayon  du  so- 
leil couchant  qui  perçait  les  nuées,  si  son  intermittence  n'eût  trahi 
les  niouvemens  de  la  flamme.  Je  criai  à  Salaiin  de  mettre  le  cap  sur 
la  Pointe  du  Corbeau,  ce  qu'il  exécuta  sans  objections.  La  vue  du  feu 
lui  avait  momentanément  fait  oublier  ses  préventions,  et  il  y  courait 
avec  l'empressement  ordinaire  aux  hal)itans  de  nos  campagnes.  C'est 
que,  de  tous  les  désastres  qui  peu^ent  les  frapper,  aucun  n'éveille  la 
môme  terreur,  ni  par  suite  les  mômes  sympathies.  L'orage  n'atteint 
pas  tous  les  champs,  et  au  pire  ne  compromet  qu'une  seide  moisson, 
la  maladie  n'enlève  que  le  laboureur  ou  l'attelage,  l'impôt  de  guerre 
môme,  cette  épidémie  politique  qui  emporte  l'argent,  laisse  après  lui 
quelques  ressources;  mais,  dans  nos  métairies  isolées,  l'incendie  dé- 
vore tout,  édifices,  meubles,  instrumens,  troupeaux  :  il  détruit  à  la 
fois  le  présent  et  l'avenir,  et  réduit  le  plus  souvent  ceux  qu'il  a  dé- 
pouillés au  bâton  du  mendiant.  Le  rapide  secours  des  voisins  peut  seul 
permettre  d'arracher  quelques  débris;  aussi,  quand  la  flamme  brille  à 
l'horizon,  quand  le  cri  :  au  feu!  a  retenti  dans  les  paroisses,  tous 
s'émeuvent  en  même  temps.  Le  moissonneur  laisse  sa  faucille  sur  le 
sillon,  la  mère  remet  au  berceau  l'enfant  qu'elle  allaite,  le  pâtre  aban- 
donne ses  génisses,  le  prêtre  lui-môme  interrompt  sa  prière  com- 
mencée, et  tous  accourent  Arers  le  grand  ennemi.  Pour  s'empresser 
de  secourir  les  autres,  il  suffît  alors  de  penser  à  soi;  l'égoisme  même 
conseille  le  dévouement,  et  la  terreur  donne  du  courage. 

En  approchant  du  rivage,  nous  distingiuimes  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfans  qui  avaient  également  vu  le  feu  et  accouraient 
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dans  toutes  les  directions.  Dès  que  la  barque  eut  abordé,  nous  gra- 
\unes  rapidement  la  falaise,  et  nous  aperçûmes  enfin  distinctement 
l'incendie,  qui  semblait  concentré  à  l'intérieur  de  la  cabane.  Les 
tlannnes  cependant  conmiençaient  à  percer  la  toiture  et  en  sortaient 
par  boufi'ées  étincelantes;  autour  de  la  butte  se  pressaient  les  gens  ac- 
courus des  habitations  les  plus  voisines,  mais  tous  se  tenaient  inactifs, 
regardant  le  feu  et  échangeant  des  exclamations  confuses.  .le  demandai 
vivement  ce  qui  empêchait  d'entrer  :  on  me  réjjondit  que  la  porte 
était  fermée,  et  tous  mes  efforts,  joints  à  ceux  de  Salaim ,  ne  purent 
l'ébranler.  Contre  l'ordinaire,  elle  était  d'une  seule  pièce,  fortement 
hàtie  en  cliène  et  barrée  à  l'intérieur.  Pendant  (jue  je  tachais  de  la  sou- 
lever, un  gémissement  retentit  dans  la  cabane.  Nous  nous  arrêtâmes 
en  même  temps. 

—  C'est  la  voix  de  Judok ,  dit  le  gabarier. 

Tous  les  assistans  s'étaient  approchés  et  se  pressaient  sur  le  seuil 
j)Our  entendre.  Le  gémissement  se  renouvela,  mais  cette  fois  une  voix 
ironicjue  l'interrompit.  —  Le  cordier  n'est  point  seul!  ni'écriai-je.  l'n 
éclat  de  rire  strident  sembla  me  répondre.  Il  y  eut  un  mouvement  gé- 
néral parmi  les  auditeurs .  (jui  se  rejetèrent  en  arrière.  Je  prêtai  de 
nouveau  l'oreille;  les  soupirs  plaintifs  et  l'accent  railleur  continuaient 
à  se  faire  entendre  confusément;  il  me  semblait  distinguer  aussi  des 
coups  répétés  qui  ébranlaient  sourdement  la  terre.  Salaiin  et  ])lusieurs 
autres  s'étaient  d'abord  timidement  rapprochés,  puis  avaient  reculé  de 
nouveau.  Sans  partager  leur  effroi,  j'étais  surpris  et  troublé.  Évidem- 
ment il  se  passait  chez  l'écorcheur  quelque  chose  d'étrange.  Je  me  re- 
tournai vers  les  spectateurs  en  les  excitant  à  briser  la  porte;  mais, 
groupés  à  quelques  pas,  ils  restèrent  immobiles.  Je  m'adressai  alors  à 
Salaûn,  et  je  lui  reprochai  de  laisser  périr  un  voisin  sans  secours.  Le 
vieux  gabarier,  qui  regardait  l'incendie  les  mains  sous  les  aisselles, 
secoua  la  tête  : 

—  Ceci  n'est  pas  un  feu  allumé  par  les  chrétiens,  dit-il  avec  convic- 
tion, l'aide  des  hommes  n'y  peut. rien! 

—  Alors  nous  essaierons  des  secours  de  l'église,  dit  un  prêtre  qui 
parut  au  haut  du  sentier. 

Tout  le  monde  se  découvrit;  je  courus  à  sa  rencontre,  et  je  lui  expli- 
quai en  quelques  mots  ce  (}ui  se  passait.  C'était  un  vieillard  encore 
vert  et  doué  de  cette  activité  du  cœur  toujours  en  éveil. 

—  Êtes-vous  certain  que  cette  porte  est  la  seule  entrée?  me  deman- 
da-t-il. 

—  Certain,  répliquai-je. 

11  ordonna  à  ceux  dont  les  demeures  étaient  les  moins  éloignées  de 
courir  chercher  des  haches  et  des  leviers.  Pendant  ce  temps  je  voulus 


LES   RÉCITS    DE    LA    MLSE   POPULAIRE.  001 

faire  le  tour  de  la  hutte  pour  ni'assurer  de  nouveau  qu'elle  n'avait  au- 
cune autre  issue;  mais  je  fus  bientôt  arrêté.  Bâtie  dans  une  fissure  et 
comme  incrustée  dans  le  rocher,  elle  n'avait  de  libre  accès  que  sur  le 
<le\ant.  Je  venais  de  gravir  sans  but  précis  les  premiers  ressauts  de  la 
roche  à  laquelle  s'appuyait  la  cabane,  et  mon  regard  en  fouillait  ma- 
chinalement les  anfractuosités,  quand,  à  travers  la  brume  rendue  plus 
épaisse  par  l'approche  de  la  nuit,  j(î  crus  voir  une  forme  noire  monter, 
atteindre  le  sommet  du  roc.  ])uis  disparaître,  comme  si  elle  eût  glissé 
au  revers  de  la  pointe  qui  surplombait  à  la  grève.  Cependant  l'appari- 
tion avait  été  si  rapide,  (jue  je  doutais  moi-même  de  sa  réalité.  Je  cher- 
chais le  moyen  de  m'avancer  davantage,  dans  l'espoir  de  m'éclairer, 
<îuand  les  coups  frappés  à  la  porte  de  la  hutte  me  rappelèrent.  Enhar- 
dis par  la  présence  du  prêtre,  les  paysans  commençaient  à  l'ébranler; 
quelques  coups  de  pic  donnés  dans  la  baie  achevèrent  de  dégager  le 
battant  de  chêne,  qui  fut  violemment  repoussé  à  l'intérieur.  Un  jet  de 
fumée  et  d'étincelles  força  d'abord  les  paysans  à  reculer,  mais  l'entrée 
se  trouva  libre  presque  aussitôt.  Le  recteur  se  hasarda  le  premier;  je 
le  suivis  jusqu'au  foyer,  où  nous  trouvâmes  Judok  étendu  dans  une 
mare  de  sang;  néanmoins  il  respirait  encore.  Le  prêtre  m'aida  à  le  por- 
ter au  dehors,  tandis  que  les  autres  se  rendaient  maîtres  du  feu.  La 
charpente  et  tout  ce  qui  donnait  prise  à  la  flamme  avait  été  déjà  con- 
sumé, il  ne  restait  plus  que  quehjues  poutrelles  qui  achevaient  de 
brûler.  Outre  le  toit  de  la  cabane,  qui  avait  complètement  disparu,  la 
plupart  des  meubles  étaient  réduits  en  cendres.  Un  lit  clos,  caché 
dans  un  enfoncement  du  rocher  comme  dans  une  alcôve  de  granit, 
avait  seul  échappé;  on  y  transporta  le  kacoiiss.  Il  avait  repris  quelques 
forces,  et  sa  main  droite  s'était  machinalement  repliée  vers  sa  poi- 
trine. Le  recteur  y  remarqua  alors  trois  profondes  blessures  qui  sem- 
blaient épuisées  de  sang.  Il  les  examina  un  instant,  puis,  regardant 
Judok,  dont  les  paupières  à  moitié  entr'ouvertes  laissaient  voir  un 
œil  fixe  et  vitré,  il  se  retourna  de  mon  côté  avec  un  froncement  de 
sourcils  facile  à  comprendre.  Je  tressaillis  malgré  moi. 

—  Tout  est-il  donc  fini?  demandai-je  en  français,  afin  de  ne  pas  être 
entendu  des  paysans  qui  nous  entouraient. 

—  J'ai  vu  trop  d'agonies  pour  me  méprendre  sur  les  approches  de 
la  mort ,  répondit-il  dans  la  même  langue;  le  malheureux  ne  passera 
point  la  nuit. 

—  Ne  croyez-vous  pas  cependant  qu'il  faudrait  réclamer  les  soins  du 
médecin? 

—  Faites  et  confiez  le  blessé  à  la  prudence  humaine,  pendant  que  je 
le  recommanderai  à  la  clémence  de  Dieu. 

—  Écoutez,  on  dirait  qu'il  veut  quelque  chose. 

Le  cordier  avait  en  effet  rouvert  les  yeux;  il  faisait  un  visible  effort 
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pour  |)<irler.  Une  expression  d'épouvante  et  de  prière  désespérée  illii- 
uiiiiait  son  visaye  terreux,  toutes  ses  rides  treml)laient  d'un  mouve- 
ment convulsif,  ses  lèvres  remuaient  sans  pouvoir  articuler;  enfin 
le  mot  de  confession  sortit  comme  un  cri  des  profondeurs  de  son  être. 
Le  recteur  lit  sijiue  aux  paysans  de  se  retirer;  je  les  suivis  pour  donner 
mes  instructions  à  l'un  d'eux,  qui  courut  emprunter  un  cheval  et  partit 
à  la  recherche  du  médecin. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  était  venue,  et  le  brouillard  s'était  insen- 
siblement dissipé.  Le  ciel,  sans  un  seul  nuage,  était  constellé  d'innom- 
brables étoiles  qui  se  reflétaient  au  loin  sur  la  face  azurée  de  la  mer. 
L'air  apportait  des  odeurs  mannes  mêlées  aux  senteurs  mielleuses  des 
fleurs  de  blé  noir.  Jamais  soiré(i  plus  sereine  n'avait  éclairé  un  plus 
8ond)re  spectacle.  Tandis  qu'autour  de  nous  tout  était  fraîcheur,  par- 
fum et  douceur,  devant  nos  yeux  se  dressait  cette  ruine  sans  toiture, 
toute  calcinée  par  les  flammes,  et  d'où  s'exhalait  encore  une  légère  fu- 
mée; le  sol  était  jonché  de  charbons  mal  éteints,  et  vers  le  fond,  sous 
la  saiflie  du  rocher  noirci,  un  mourant  confessait  ses  crimes!  De  la 
place  où  nous  nous  trouvions,  je  ne  pouvais  l'apercevoir,  mais  j'enten- 
<lais  par  instans  le  sifflement  de  sa  voix  entrecoupé  de  plaintes.  Le 
prêtre,  assis  à  terre  et  l'oreille  penchée,  écoutait  ces  aveux  arrachés 
sans  doute  à  l'agonie  bien  moins  par  le  repentir  de  la  faute  que  parla 
crainte  du  châtiment.  Tous  les  assistans  regardaient  tète  nue;  les 
femmes  s'étaient  agenouillées;  un  silence  profond  planait  sur  cette 
scène  et  ajoutait  à  sa  lugubre  solennité. 

Le  sentiment  que  ce  qui  venait  de  s'accomplir  sortait  des  faits  na- 
turels était  si  général  parmi  les  spectateurs,  qu'aucune  supposition 
na\ait  été  faite,  aucune  explication  hasardée.  Moi-même  j'étais  resté 
tout  entier  à  la  surprise;  mais,  remis  de  ma  première  émotion,  je 
m'etibrçai  de  comprendre.  Là  où  les  voisins  de  Judok  ne  supposaient 
■que  la  main  du  démon,  je  voyais  celle  d'un  meurtrier;  mais  quel 
était-ir?  Conmient  et  pourquoi  avait-il  frappé'?  A  toutes  les  (luestions 
faites  pour  m'éclairer,  les  paysans  ne  répondaient  que  par  des  excla- 
tnations  entrecoupées  de  silences  craintifs.  Je  ne  savais  plus  où  cher- 
cher la  lumière,  quand  le  recteur  m'appela.  La  confession  du  naufra- 
^eur  était  achevée;  mais,  gagné  par  un  demi-déhre,  il  continuait  à 
parler  d'un  accent  saccadé. 

—  J'essaierais  en  ^ain  désormais  de  me  faire  entendre,  dit  le  prêtre 
à  demi-voix;  j'ai  tiré  du  malheureux  tout  ce  que  j'en  pouvais  espérer. 
Je  ne  [»uis  plus  cpradoucir  ses  dernières  luîures  par  les  secours  de  l'é- 
glise. Je  vais  chercher  les  saintes  huiles;  assistez-le  jusqu'à  mon  re- 
tour, si  vous  le  pouvez. 

11  partit,  et  j'allai  prendre  place  près  de  l'agonisant.  Salaùn  vint  me 
rejoindre.  Partagé  entre  la  curiosité  et  la  crainte,  il  se  tint  debout  à 
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quelques  pas,  les  mains  jointes  sur  son  lionnet  de  iaini'.  Jiidok  ne  pa- 
raissait point  s'être  aperçu  du  départ  de  son  confesseur;  il  conlinuail 
à  parler  comme  s'il  eût  été  là ,  tantôt  sur  le  ton  de  la  confidence, 
tantôt  avec  l'exaltation  de  la  douleur  ou  de  la  colère.  Dans  le  premier 
instant,  je  ne  compris  rien  à  ses  incohérentes  divagations.  Suivant  à 
la  fois  plusieurs  ordres  d'idées  de  manière  à  les  quitter,  à  les  re- 
prendre, à  les  confondre,  il  dérouta  long-temps  toute  mon  attention. 
Cependant  peu  à  peu  une  lueur  se  fit  dans  ce  cliaos.  Ouel(}ues  mots  sai- 
sis au  passage  me  mirent  sur  la  voie.  J'adressai  au  mourant  plusieurs 
questions  auxquelles  il  ne  répondit  point  tout  de  suite ,  mais  seu- 
lement après  un  long  intervalle,  comme  si  la  parole  eût  eu  besoin  de 
ce  temps  pour  arriver  jusqu'à  son  cerveau.  Je  pus  ainsi  donner  une 
sorte  de  direction  entrecoupée  à  son  égarement  et  faire  jaillir  de  loin 
en  loin  un  rapide  éclair;  mais  cette  espèce  d'instruction  fut  lente  et  dif- 
ficile. Le  langage  de  Judok  était  une  perpétuelle  énigme;  on  eût  dit  une 
formule  à  kuiuelle  le  déplacement  des  termes  avait  ôté  toute  significa- 
tion; il  fallait  retrouver  le  sens  logique  vingt  fois  brisé,  et  remettre  à  sa 
place  chaque  partie.  Salaûn,  d'abord  indillérent,  finit  par  comprendre 
mes  intentions  et  par  s'associer  à  mes  efforts.  A  travers  les  détours  de 
cet  étrange  interrogatoire,  je  pus  enfin  saisir  un  fil  conducteur.  Les  sou- 
venirs du  m.ourant,  obscurcis  sur  plusieurs  points,  étaient,  sur  certains 
autres,  d'une  singulière  précision;  mais,  soit  affaiblissement  d'esprit, 
soit  croyance,  il  mêlait  dans  ses  révélations  les  détails  d'un  crime  vul- 
gaire au  sentiment  d'une  intervention  surnaturelle,  et  semblait  ratta- 
cher le  vol  et  l'assassinat  à  l'idée  du  démon.  L'œil  égaré,  la  main  crispée, 
if  nous  montrait,  dans  l'enfoncement  du  rocher,  un  creux  plus  sombre 
par  où  l'esprit  malfaisant  était  venu.  Salaûn  mit  un  genou  à  terre,  et 
remarqua  alors,  à  l'endroit  désigné,  un  interstice  naturel  qui  parais- 
sait correspondre  avec  le  dehors.  Je  me  rappelai  à  ce  moment  l'entrée 
inexplicable  de  Beuzec  lors  de  ma  première  visite  à  la  cabane  et  l'es- 
pèce d'ombre  que  j'avais  vue  fuir  pendant  l'incendie.  Cependant  Judok 
continuait  ses  divagations  interrompues,  d'où  ressorlirent  de  nou- 
veaux éclaircissemens.  Le  maudit  l'avait  surpris  comptant  ses  pau- 
vres épargnes...  il  l'avait  frappé  avec  le  couteau  à  manche  de  corne... 
il  avait  mis  un  tison  sous  le  toit...  et  il  avait  fouillé  sous  le  foyer  pour 
tout  emporter!... 

A  mesure  que  chaque  détail  était  ainsi  arraché,  nos  yeux  allaient  en 
chercher  la  preuve.  Salaûn  découvrit  le  couteau  parmi  les  cendres 
éparpillées ,  et  je  remarquai ,  pour  la  première  fois ,  que  la  pierre  de 
l'âtre  avait  été  dérangée.  C'était  là ,  sans  doute ,  que  le  trésor  de  l'a- 
vare se  trouvait  caché.  Une  pioche  dont  on  s'était  servi  pour  fouiller 
au-dessous  m'expliquait  les  coups  sourds  (pie  nous  avions  entendus  du 
dehors.  Salaûn  fit  observer  que  celui  qui  a^ait  frappé  semblait  con- 
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naître  tous  les  secrets  de  la  cabane.  —  D'autant  plus  que  c'était  la 
sienne,  répliquai-je.  Le  gabarier  releva  la  tète.  —  Monsieur  soupçonne 
aussi  le  garçon  sans  baptême?  dit-il  d'un  ton  qui  prouvait  que  la  même 
idée  lui  était  venue. 

Je  lui  expliquai  rapidement  les  indices  (}ui  mavaient  frappé.  Sa- 
laiin  écouta  d'un  air  pensif  et  garda  quelque  temps  le  silence. 

—  Oui,  dit-il  eniin  comme  s'il  se  fût  pari»'',  c'est  ainsi  que  les  choses 
devaient  finir;  le  bon  Dieu  y  a  mis  la  main. 

—  En  faisant  tuer  un  père  par  son  fils  !  m'écriai-je. 

—  Keuzec-k'-Noir  n'est  point  du  sang  de  Judok,  répliqua  le  gabarier, 
et  c'est  le  père  du  mal  qui  l'a  mis  dans  sa  maison.  J'ai  vu  la  chose  de 
mes  yeux.  Le  cordier  et  moi,  nous  demeurions  alors  vers  la  Pointe 
du  Ratz,  un  rude  endroit  où  les  matelots  ont  besoin  de  l'intervention 
de  la  Vierge.  On  dirait  que  les  brisans  y  attirent  les  navires.  Aussi, 
pendant  six  années  (jue  j'y  ai  demeuré,  je  ne  me  suis  jamais  chauffé 
qu'avec  du  bois  qui  avait  /loi té  sous  voile. 

—  Et  votre  voisin  travaillait,  sans  doute,  à  ce  que  vous  ne  pussiez 
point  en  manquer? 

—  Monsieur  comprend  qu'il  se  trouvait  là  comme  un  faucheur  dans 
le  pré.  Celui  qu'on  ne  nomme  pas  lui  fournissait  chaque  jour  de  nou- 
veaux pièges  contre  les  bàtimens  en  danger;  mais  tôt  ou  tard  il  de- 
vait se  faire  payer  son  salaire,  et  pour  cela  il  allait  envoyer  à  Judok 
un  des  siens. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  ({ui  est  arrivé,  monsieur.  C'était  un  soir  de  printemps;  le  su- 
roît fouettait  la  mer  à  en  emporter  des  morceaux,  quand  un  gros  trois- 
màls  en  détresse  parut  au  débouquement  de  l'île  de  Sein.  C'était  pitié 
de  voir  ces  pauvres  planches  baptisées  emportées  par  le  vent  et  le  fiot. 
Tous  ceux  de  la  côte  étaient  accourus;  on  se  montrait  l'un  à  l'autre  le 
na^ire  à  l'agonie,  mais  sans  pouvoir  rien  faire.  Judok-Naufrage  se  te- 
nait tout  seul  sur  son  rocher,  la  gaffe  à  la  main.  On  eût  dit  qu'avec  la 
malice  de  son  regard  il  attirait  le  bâtiment.  Nous  vîmes  le  trois-màts 
aller  à  lui  jusqu'à  quatre  ou  cinq  encablures  de  la  grève;  là  il  rencon- 
tra la  Coëtte  de  Plume  :  c'est  un  écueil  qui  ne  découvre  qu'aux  équi- 
noxes!  Aussitôt  il  s'arrêta  coiu"t,  les  voiles  s'abattirent,  et  tout  s'en  aUa 
en  débris.  Nous  étions  accourus  pour  voir  s'il  arriverait  quelque  nau- 
fragé; mais  la  mer  n'apportait  que  «les  coffres,  des  futailles  et  des 
planches  brisées.  Personne  n'avait  encore  trouvé  le  cœur  d'y  toucher. 
Judttk  seul  était  à  l'ouvrage,  dans  la  houle  jusqu'au  ventre  et  joyeux 
comme  un  chat-huant  cpii  mange  des  roitelets,  quand  voilà  tout  à 
coup  ([uelque  chose  de  noir  qui  glisse  entre  deux  lames;  le  cordier 
jette  son  croc  et  amène  une  cage.  Au  dedans,  il  y  avait  un  grand  oi- 
seau noyé  tel  qu'aucun  de  nous  n'en  avait  jamais  vu,  et  au-dessus  un 
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garçon  à  moitié  nu  (|ui  se  mit  à  danser  de  joie  en  poussant  des  cris  de 
bète  féroce  :  c'était  celui  (ju'ou  a  appelle  Oeuzec  (I). 

—  Et  comment  le  naufra^j^eur  arriva-t-il  à  iadoptcr  pour  fils? 

—  Faites  excuse,  monsieur;  ce  fut  lui  (|ui  adopta  le  naufrajj;eur  pour 
père.  Lorsque  Judok  remonta  à  sa  hutte,  il  le  suività  la  manière  du  chien 
qui  suit  son  maître.  Ce  jour-là,  le  kacouss  le  laissa  venir,  mais  le  leudo 
main  il  essaya  de  le  chasser.  Le  garçon  mis  dehors  rentra  dès  que  la 
porte  fut  rouverte;  on  lui  refusa  de  la  nourriture,  il  en  vola;  on  vou- 
lut le  battre,  il  se  mit  en  défense  et  rendit  coups  pour  coups.  Enfin 
personne  ne  peut  dire  ce  qui  se  passa  entre  eux;  mais  le  nouveau  venu 
força  l'écorcheur  à  le  garder  sous  son  toit  et  à  lui  donner  une  part 
de  son  pain.  Quand  il  apprit  à  parler,  il  l'appela  son  père  comme  par 
moquerie,  car  Judok,  lui.  ne  le  nommait  jamais  que  le  reptile;  aussi 
û-t-on  toujours  cru  dans  le  pays  que  Beuzec  était  venu  du  fond  de 
lahîme,  envoyé  par  l'esprit  du  mal  pour  veiller  ici  à  l'accomplissement 
du  pacte. 

L'explication  du  gabarier  m'était  donnée  avec  un  tel  accent  de  sin- 
cérité, que  je  ne  pouvais  mettre  en  doute  sa  conviction.  Pour  lui,  ainsi 
(jue  pour  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient  là,  Beuzec-le-Noir  n'é- 
tait pas  un  fils  du  démon  dans  le  sens  symbolique,  mais  dans  le  sens 
réel;  ils  y  voyaient  une  de  ces  incarnations  de  l'ange  déchu  si  fré- 
(|uentes  dans  nos  légendes  et  nos  contes  populaires.  J'aurais  bien  voulu 
interroger  le  mourant  à  cet  égard;  mais,  pendant  l'espèce  d'à  parte 
que  je  venais  d'avoir  avec  Salaiin,  le  désordre  de  son  esprit  était  allé 
croissant.  Il  murmurait  maintenant  des  mots  anglais,  parlait  de  gui- 
nées,  et  faisait  le  geste  de  compter  une  monnaie  absente.  Quelle  que 
fût  l'incohérence  de  ses  paroles,  j'y  trouvai  autant  de  réAélations;  elles 
expliquaient  et  confirmaient  ce  que  les  pièces  du  procès  qu'il  avait  au- 
trefois subi  m'avaient  déjà  fait  soupçonner.  Dans  ce  moment,  le  gaba- 
rier, qui  était  retourné  vers  le  foyer  et  avait  plongé  la  main  à  plusieurs 
reprises  dans  le  vide  creusé  au-dessous,  m'appela  précipitamment; 
parmi  quelques  poignées  de  terre,  il  venait  de  retirer  une  pièce  d'or  a 
l'effigie  du  roi  George.  Ce  dernier  indice  achevait  la  démonstration. 

—  Voici  la  preuve  que  Judok  a  bien  été,  ainsi  qu'on  l'en  accusait, 
l'espion  de  l'Angleterre,  lui  dis-je,  et  le  secret  de  la  grotte  s'expli(|ue 
désormais  de  lui-même.  Votre  démon  était  un  officier  en  uniforme 
(lui  venait  recevoir  les  confidences  du  cordier,  et  la  barque  mysté- 
rieuse, une  de  ces  yoles  couleur  de  mer,  aux  avirons  garnis  de  feutre 
qu'exigent  les  expéditions  nocturnes.  Où  vous  avez  cru  voir  les  ruseii 
de  Satan,  il  n'y  avait  que  les  précautions  d'un  traître. 

Salaùn  me  regarda  :  mon  explication  l'avait  évidemment  frappe; 

(!)  C'est-à-dire  le  noyé. 
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mais  ce  ne  fut  (|uc  la  surprist;  d'un  inonient.  La  tradition  avait  dans 
ct'tte  aine  do  trop  profondes  racines  pour  que  la  logi(}ue  pût  l'en  ar- 
racher. Il  fit  un  signe  de  doute,  et  garda  le  silence,  preuve  certaine 
d'une  croyance  qui  ne  veut  |)as  se  discuter  elle-inèfne.  J'avais  mieux 
à  faire  que  d'essayer  de  le  convaincre.  Le  plus  nécessaire,  pour  le  mo- 
ment, était  de  retrouver  celui  que  je  supiK)sais  coupable.  Je  parcoui'us 
la  g^rève,  je  fis  fouiller  les  rochers,  mais  sans  rien  découvrir.  Comme 
nous  revenions,  je  trouvai  les  paysans  groupés  dans  la  cabane.  Le  ])rê- 
tre  se  tenait  agenouillé  devant  le  lit  de  Judok.  et  derrière  lui  un  enfant 
portait  les  saintes  huiles.  Tous  deux  étaient  arrivés  trop  tard. 

Je  m'approchai  avec  l'émotion  involontaire  que  cause  toujours  l'as- 
pect de  la  mort.  L'écorcheur  venait  de  s'éteindre  dans  une  convulsion 
dont  tout  révélait  encore  l'horreur  suprême.  Un  de  ses  bras  était  tordu 
sous  sa  tête,  tandis  que  l'autre  se  raidissait  sur  la  couche  de  paille. 
\ucune  main  pieuse  n'avait  refermé  ses  paupières,  qui  laissaient  voir 
une  orbite  blanche  et  renversée;  les  traits  crispés  par  l'agonie  avaient 
une  expression  si  douloureusement  terrible,  que,  malgré  moi,  je  dé- 
tournai les  yeux.  Le  prêtre  éprouva  sans  doute  la  inômo  sensation, 
car  il  prit  h;  ballin  (1)  (jui  recouvrait  le  lit  et  le  tira  sur  la  tète  du  tré- 
passé. On  lui  apporta  ensuite  une  assiette  pleine  d'eau  qu'il  bénit;  on  la 
posa  près  du  chevet  funèbre  avec  une  branche  de  buis  en  guise  de 
goupillon;  deux  chandelles  de  résine  furent  allumées,  et  une  vieille 
femme  s'assit,  le  chapelet  à  la  main,  sur  l'àtre  calciné  par  l'incendie. 
C'était  la  veillée  des  morts  qui  commençait;  les  assistans  se  dispersè- 
rent, et  je  regagnai  la  barque  avec  le  gabarier. 

La  nuit  était  remarquablement  sereine  :  on  entendait  les  moindres 
clapotemens  de  la  mer  le  long  des  récifs,  et  une  petite  brise  qui  ne 
gonflait  que  le  haut  de  notre  voile  poussait  lentement  l'embarcation. 
Assis  au  dernier  banc,  je  teniûsV écoute,  tandis  que  Salaiin  était  a  l'ar- 
rière, la  main  sur  la  barre.  Encore  sous  l'impression  de  ce  qui  venait 
de  se  passer,  nous  gardions  tous  deux  le  silence.  Les  dentelures  de  la 
côte,  qui  se  dessinaient  vigoureusement  sur  un  cielà  demi  éclairé,  pas- 
saient successivement  sous  nos  yeux.  Quelquefois,  d'un  clocher  loin- 
tain que  nous  ne  pouvions  apercevoir,  le  tintement  de  l'heure  nous 
arrivait  à  travers  le  calme  de  la  nuit. 

La  banpie  avait  déjà  doublé  la  dernière  pointe,  et  nous  apercevions 
la  petite  crique  du  gabarier,  quand  celui-ci  se  leva  à  demi  et  plaça  sa 
main  au-dessus  de  ses  yeux.  Je  suivis  la  direction  d(^  son  regard,  et 
j'aperçussur  la  grève,  alors  éclairée  par  les  étoiles,  deux  ombres  en 
mouvement.  Bien  que  la  dislance  et  la  demi-obscurité  ne  permissent 
l^is  de  les  distinguer,  leur  agitation  semblait  annoncer  une  lutte;  par 

(1)  Couvcrliue  d'étoupe. 
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instans,  elles  s'arrêtaient  comme  pour  s'explicjuer,  puisl'une  d'elles  s'é- 
cartait vivement  poursuivie  par  la  seconde,  qui  l'arrêtait  de  nouveau  et 
la  forçait  à  reprendre  l'entretien,  A  mesure  que  notre  barque  appro- 
citait,  le  débat  s'animait  de  \)\us  en  plus;  tout  à  coup  un  cri  perça  la 
nuit  et  nous  arriva  dislinctement.  Salaiin  se  redressa.  —  Dieu  me 
sauve!  c'est  la  voix  de  Dinorah,  s'écria-t-il  saisi. 

Je  me  levai  pour  mieux  voir,  mais  on  n'apercevait  i)lus  rien  :  les 
deux  ombres  avaient  disparu  de  l'espace  lumineux  pour  se  i>erdre  dans 
l'obscurité  du  promontoire.  On  entendait  encore  un  murnmre  de  voix 
toujours  plus  élevé,  puis  un  nouveau  cri  nous  arriva;  le  gabarier  y 
réi>ondit  par  un  du  ces  hêlemens  prolongés  qui  s'écbangent  au  loin  sur 
la  mer,  et  saisit  une  rame  pour  accélérer  la  marche  du  canot.  Au  même 
instant,  les  deux  ombres  reparurent,  l'une  courant  vers  les  vagues, 
l'autre  la  poursuivant.  Nous  n'étions  plus  qu'à  quelques  pas  du  rivage; 
je  reconnus  Beuzec  et  Dinorah.  Celle-ci ,  qui  nous  avait  aperçus,  s'é- 
lança droit  à  notre  rencontre.  Au  moment  où  la  barque  toucha  la  grève, 
elle  entrait  dans  les  flots  et  se  précipita  à  la  poupe,  qu'elle  saisit  des 
deux  bras  avec  un  cri  de  joie.  Beuzec,  qui,  à  notre  vue,  avait  ralenti 
sa  poursuite,  se  jeta  brusquement  à  droite  et  disparut.  On  ne  pouvait 
songer  à  le  poursuivre  parmi  les  rochers  et  au  milieu  de  la  nuit.  La 
jeune  fille  occupait  d'ailleurs  toute  notre  attention.  Le  gabarier  l'avait 
soulevée  pour  l'asseoir  près  de  nous  et  l'accablait  de  questions;  mais, 
encore  haletante  de  la  course  et  de  l'émotion,  elle  ne  put  d'abord  ré- 
pondre que  par  des  mots  entrecoupés  :  cependant  le  ton  me  rassura. 
Revenue  de  son  trouble,  elle  s'était  mise  à  rire  selon  l'habitude  des 
jeunes  filles  qui  veulent  cacher  leur  confusion. 

—  Mais  que  s'est-il  donc  passé?  Pourquoi  criais-tu,  et  que  voulait  Ze 
reptile?  s'écria  Salaûn  encore  inquiet. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  sans  répondre  directement;  quand  on  est 
seule,  on  prend  peur;  je  ne  savais  pas  ce  qui  avait  pu  vous  retenir  sur 
la  mer,  et  j'étais  à  la  grève  pour  vous  voir  venir. 

—  Mais  Beuzec  ? 

—  Eh  l)ien  !  il  est  arrivé  (juand  je  vous  attendais  là;  il  m'a  dit  qu'il 
allait  quitter  ie  pays,  et....  il  m'a  proposé....  de  partir  avec  lui! 

—  Démon  !  murmura  le  gabarier. 

—  Pour  sûr,  il  est  arrivé  quelque  chose  d'extraordinaire,  reprit  Dino- 
rah ,  car  il  parlait  comme  un  homme  ivre ,  et  cependant  il  n'y  avait 
pas  de  vin  de  feu  dans  son  lialeine.  H  m'a  dit  que,  si  je  le  suivais,  il  me 
ferait  plus  riche  que  la  femme  d'un  gentilhomme,  et,  conmie  je  n'a- 
vais pas  l'air  de  croire,  il  m'a  montré  plein  ses  mains  de  pièces  d'or. 

J'échangeai  un  reg.ird  avec  Salaùn. 

—  Et  alors'?  repris-j;". 

—  Alors,  dit  la  jeune  fille  émue,  j'ni  eu  }>eur....  Je  lui  ai  demandé  où 
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il  avait  trouvé  ce  trésor;  mai?  il  s'est  mis  à  le  compter,  à  le  faire  sonner 
sans  ré|)ondre  et  en  riant  de  son  méchant  rire.  Quand  j'ai  voulu  rentrer, 
il  m'a  barré  le  passage;  il  m'a  encore  parlé  de  partir.  Plus  je  refusais, 
plus  il  me  montrait  d'argent  en  disant  (jue  tout  serait  à  moi.  Enfin  j'ai 
voulu  fuir;  mais  il  m'a  saisi  les  deux  mains  en  disant  qu'il  m'emmè- 
nerait malgré  moi.  Comme  il  était  le  plus  fort,  j'ai  crié,  et  c'est  alorn 
(}ue  j'ai  entendu  la  voix  de  mon  père  qui  venait  de  la  mer. 

—  Ainsi  notre  arrivée  vous  a  sauvée?  repris-je. 

—  Votre  arrivée  et  ma  marraine,  répliqua  la  jeune  fille  en  portanf 
instinctivement  la  main  à  une  petite  relique  cachée  dans  son  corsage; 
ceux  qui  sont  les  protégés  des  grands  saints  n'ont  rien  à  craindre  du 
mauvais  esprit  ! 

Ces  dernières  révélations  changeaient  mes  soupçons  en  certitud(^;  ir 
crime  du  7-eptile  cI'aU  désormais  \)our  moi  hors  de  doute,  Salaùn  hii- 
mème  i)arut  ébranlé;  (juant  à  Dinorah ,  elle  ne  savait  rien  de  ce  qui 
s'était  passé  à  la  Pointe  du  Corbeau.  En  l'apprenant,  elle  poussa  une 
exclamation  d'horreur.  Nous  venions  de  gagner  la  maison  où  le  gaba- 
rier  maAait  proposé  de  passer  la  nuit;  elle  m'adressa  d'une  voix  trem- 
blante des  questions  auxquelles  je  répondis  en  racontant  tout  ce  que 
je  savais.  A  mesure  que  je  parlais,  elle  devenait  plus  pâle,  et  je  vis 
((uelle  était  prise  d'un  tremblement.  Quand  j'eus  achevé,  elle  joignit 
les  mains,  ferma  les  yeux,  et  se  laissa  glisser  sur  un  banc  appuyé  au 
mur.  Elle  ne  disait  rien,  mais  des  larmes  glissaient  sous  ses  paupières 
et  descendaient  silencieusement  sur  ses  joues.  Je  me  rappelai  alors 
l'allusion  railleuse  faite  par  le  meunier  à  notre  première  rencontre. 
Cuiller  avait^il  parlé  sérieusement?  La  pitié  de  la  petite  sainte  pour  le 
réprouvé  s'était-elle  réellement  transformée  en  un  sentiment  plus 
tendre?  Plusieurs  détails  que  je  me  rappelais  maintenant  pouvaient 
le  faire  croire.  Chez  la  paysanne  ou  chez  la  grande  dame,  le  cœur  est 
le  même  et  glisse  sur  les  mêmes  pentes.  Fenuiie,  elle  avait  pu  céder 
à  cette  anibition  féminine  de  dévouement  qui  en  a  séduit  tant  d'au- 
tres; elle  s'était  trouvée  de  celles  que  l'abandon  attire,  que  le  péril 
encourage,  que  la  méchanceté  malheureuse  attendrit.  Comme  sainte 
Thérèse,  elle  avait  peut-être  plaint  le  démon  de  ne  connaître  que  la 
haine,  et  avait  revenue  rédemption  par  l'amour.  En  tout  cas,  je  n'eus 
ni  les  moyens,  ni  le  loisir  de  m'en  assurer,  car,  avant  que  j'eusse  pu 
lui  adresser  la  parole,  Salaim,  <jui  était  sorti  pour  dégréer  la  barque, 
l'appela  par  son  nom.  A  cette  voix.  Dinorah  se  redressa  en  sursaut, 
{)assa  la  main  sur  ses  yeux  et  sortit  brus(|uenient. 

III.    —   I.A    PROCESSION. 

Au-dessus  du  rez-de-chaussée  (jui  formait  le  logement  du  gabarier 
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siUt'iidait  un  jrrenier  aïKjuel  on  arrivait  par  une  échelle  et  sans  autre 
planelier  que  des  fagots  jetés  en  travers  des  poutrelles.  Ce  fut  là  (jueje 
passai  la  nuit  sur  une  coëtte  de  balle  d'avoine.  Quelque  fée  bretonne 
y  avait  sans  doute  caché  X'hcrbe  qui  endort,  car.  lorscjue  je  me  réveillai, 
le  soleil  filtrait  à  travers  le  chaume  et  dessinait  autour  de  moi  mille 
réseaux  lumineux.  Les  roitelets  cachés  dans  toutes  les  crevasses  du 
toit  gazouillaient  joyeusement,  et  les  pinsons  leur  répondaient  sur  les 
troënes  du  courtil.  Quant  à  la  maison,  aucun  bruit  ne  s'y  faisait  enten- 
dre. Je  me  levai  à  la  hâte,  et  je  descendis.  Il  n'y  avait  personne  au  rez- 
de-chaussée.  Tous  les  meubles  étaient  en  ordre,  et  le  sol  balayé,  les 
cendres  du  foyer  relevées,  annonçaient  que  les  maîtres  du  logis  étaient 
sortis  pour  long-temps.  En  regardant  par  la  petite  croisée,  à  un  seul 
carreau  qui  donnait  sur  la  grève,  je  vis  en  effet  que  la  barque  n'était 
plus  là. 

Je  connaissais  trop  bien  les  libertés  de  l'hospitalité  bretonne  pour 
que  cette  absence  me  causât  ni  surprise,  ni  embarras.  J'allai  à  la  table 
et  je  relevai  une  manne  d'osier  renversée,  sous  laquelle  se  trouvait  le 
pain  noir  enveloppé  dans  une  petite  nappe  à  frange.  Faisant  ensuite 
glisser  la  table  elle-même,  j'aperçus  dans  l'espèce  de  coffre  qu'elle  re- 
couvrait le  beurre  et  le  lait  mis  en  réserve.  Je  choisis  ce  que  je  préfé- 
rais, et  je  me  mis  à  déjeuner  avec  la  confiance  que  donne  ce  titre  d'en- 
voyé  de  Dieu  accordé  par  le  paysan  de  l'Armor  à  celui  qui  vient  s'asseoir 
à  son  foyer.  Quand  j'eus  achevé,  je  remis  tout  en  place,  laissant  pour 
mon  hôte  absent  une  pièce  de  monnaie  que,  présent,  il  eût  peut-être 
refusée.  Je  refermai,  en  sortant,  la  porte  de  la  cabane  avec  ce  loquet  de 
bois  dont  la  vue  m'a  toujours  rappelé  la  chevillette  et  la  bobinette  du 
petit  chaperon  rouge,  puis,  reprenant  ma  route  par  les  landes,  je  me 
dirigeai  vers  Crozon. 

Le  soleil,  déjà  élevé  sur  l'horizon,  commençait  à  frapper  directe- 
ment le  promontoire,  rendu  plus  aride  par  une  longue  sécheresse.  Je 
suivais  un  pli  de  la  colline  oîi  n'arrivait  aucun  souffle  de  la  brise  de 
mer.  Le  sol,  ouvert  par  la  chaleur,  était  entrecoupé  de  larges  fissures 
au  bord  desquelles  les  bruyères  et  les  ajoncs  penchaient  leurs  touffes^ 
jaunies.  On  n'apercevait  à  droite  ni  à  gauche  aucun  village,  aucune 
ferme;  à  peine  si  quelques  champs  cultivés  annonçaient  de  loin  en  loin 
la  présence  de  l'homme.  J'avais  ralenti  le  pas,  fatigué  du  poids  du  jour, 
de  la  longueur  de  la  route  et  de  la  morne  solitude  qui  m'entourait, 
(]uand  un  compagnon  inattendu  se  montra  à  l'extrémité  d'un  sentier  : 
c'était  le  meunier  Guiller.  Il  me  reconnut,  poussa  un  cri  d'appel,  et 
pressa,  pour  me  rejoindre,  le  pas  de  sa  monture. 

—  Monsieur  vient  de  la  Pointe  du  Corbeau"?  dit-il  en  portant  la 
main  à  son  bonnet  bleuâtre;  que  Dieu  fasse  miséricorde  aux  pécheurs! 
le  vieux  Judok-Naufrage  a  donné  un  terrible  exemple;  mais  le  diable 
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n'a  fait  qu(^  cominenc(;r  l'ouvrage,  maintenant  c'est  aux  gens  do  jus- 
tice de  finir,  et  voilà  qu'on  leur  amène  pour  ca  Beuzec-le-Noir. 
Je  demandai  s'il  était  vraiment  arrêté. 

—  Depuis  ce  matin,  répondit  le  meunier;  on  l'a  pris  au  moment  où 
il  essayait  de  voler  une  banjue  h  l'anse  de  Dinant.  et  en  le  fouillant  on 
a  trouvé  sur  lui  plus  de  [)ièces  d'or  qu'il  n'a  jamais  gagné  de  sous.  Je 
viens  de  le  rencontrer  dans  une  charrette,  garrotté  comme  un  sanglier. 

Guiller  ajouta  beaucoup  de  suppositions  sur  l'origine  de  cet  or, 
sans  paraître  soupçonner  la  vérité.  Prolitantde  son  humeur  causeuse, 
je  l'interrogeai  a  loisir  sur  le  reptile,  et  j'appris  de  lui  tout  ce  qui 
pouvait  expliquer  cette  étrange  nature.  Jeté  sur  les  côtes  bretonnes 
par  la  tempête,  ainsi  que  me  l'avait  raconté  Salaiin,  l'enfant  naufragé 
avait  grandi  dans  l'isolement  et  la  réprobation;  tout  le  monde  l'avait 
repoussé,  et  il  était  devenu  l'ennemi  de  tout  le  monde.  Comme  le 
sauvage,  il  avait  vécu  de  ruse,  d'hostilité  et  de  patience  :  sa  vie  était 
devenue  une  perpétuelle  embuscade.  —  Maraudeur  insaisissable,  il 
échappait  à  toutes  les  poursuites  sans  que  rien  piît  lui  échapper,  et 
c(;tte  miraculeusiî  adresse  avait  encore  confirmé  la  superstition  po- 
pulaire. D'abord,  quel<iues  voisins  dépouillés  par  lui  s'étaient  Aengés; 
mais  des  désastres  inattendus,  et  dont  l'auteur  restait  inxisible,  leur 
avaient  toujours  fait  cruellement  expier  cette  audace;  aussi  la  haine 
s'était-elle  tempérée  par  la  crainte.  On  fermait  les  yeux  sur  les  dépré- 
dations de  Beuzec,  pour  n'avoir  pas  à  les  punir;  il  avait  fini  par  se 
faire  une  force  de  sa  méchanceté. 

—  Qu'il  soit  venu  de  l'enfer  ou  (piil  y  aille,  ajouta  Guiller  avec  plus 
de  sérieux  que  je  ne  lui  en  avais  vu  jusqu'alors,  c'était  une  dure 
épreuNe  pour  le  pays;  lui  et  Judok  se  tenaient  là-bas  comme  deux  vi- 
pères qui  mi'ttaient  les  hoimêtes  gens  en  angoisse;  maintenant  qu'ils 
n'y  seront  plus,  on  pom-ra  marcher  sans  regarder  à  ses  pieds. 

Je  ne  répondis  pas  :  depuis  un  instant,  mon  attention  était  attirée 
ailleurs  et  j'écoutais  avec  distraction.  Nous  avions  alors  atteint  un  pla- 
teau boisé,  et  nous  suivions  un  chemin  creux  dont  les  haies  vives  ne 
pernutlaient  de  rien  voir,  mais  n'empêchaient  pas  d'entendre  un  chant 
grave  i-t  lointain  qui  s'élevait  par  intervalles.  Je  m'arrêtai  en  impo- 
sant silence  de  la  main  à  mon  compagnon  et  en  prêtant  l'oreille;  le 
chant  retentit  plus  rapproché.  Le  meuniiu-  se  dressa  sur  sa  monture 
et  regarda  par-dessus  les  buissons. 

—  Dieu  nous  b(?nissi;!  c'est  la  procession  i)our  les  biens  de  la  terre, 
dit-il;  le  blé  a  soif,  et  ceux  de  Crozon  font  le  tour  de  la  paroisse  avec 
leurs  prêtres  pour  implorer  le  maître  de  la  pluie  et  du  soleil. 

Ji^  pressai  le  pas  afin  d'atteindre  le  plateau  aucpiel  conduisait  notre 
route,  et,  en  dé[)'>uchant  sur  la  bruyère,  j'aperçus  la  procession  qui 
8'avançait  de  notre  côté.  A  la  tête  du  cortège  marchait  le  cleigé  avec  le 
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dais  et  des  eiifans  en  costuine  de  chœur  qui  jmrtaienl  l'eau  consacrée 
ou  agitaient  des  sonnettes,  puis  venaient  les  populations  accourues  des 
campagnes  voisines.  Les  hommes  marchaient  les  premiers,  deux  à  deux 
ot  tètes  nues;  derrière,  à  une  certaine  distance,  s'avançaient  les  femmes, 
le  chapelet  à  la  main.  Tous  avaient  revêtu  leur  costume  des  jours  de 
fête,  dont  les  formes  variées  donnaient  à  la  cérémonie  je  ne  sais  quoi  de 
pittorcsijue  et  d'animé  qui  seiuhlait  appai'tenir  à  un  autre  âge.  Après 
chaque  stance  de  l'hynme  sainte,  les  voix  se  taisaient,  et  il  y  avait  une 
jtause  pendant  lacjuelle  on  n'entendait  c}ue  le  bourdonnement  des  in- 
sectes dans  l'air  et  le  cri  du  grillon  sous  les  fougères.  La  procession  se 
déroulait  avec  une  lenteur  majestueuse  sur  la  crête  môme  du  coteau. 
Elle  arriva  droit  à  nous. 

Je  m'étais  découvert,  et  le  meunier,  descendu  de  sa  monture,  s'é- 
iait  agenouillé.  Le  premier  groupe  passa  avec  les  aubes  blanches, 
les  bannières  à  franges  de  soie  et  les  croix  d'argent  étincelantes.  Les 
iionmies  commençaient  à  défder  les  mains  jointes  sur  leurs  larges 
chapeaux  et  le  visage  à  demi  voilé  par  leurs  cheveux,  quand  il  se  fît 
tout  à  coup  un  mouvement.  Les  regards  s'étaient  tournés  vers  la  route 
(jue  Cuiller  et  moi  venions  de  quitter.  Une  petite  charrette  entourée 
de  douaniers  et  de  pêcheurs  venait  de  déboucher  sur  le  plateau  où 
nous  nous  trouvions.  Le  meunier  se  leva  à  demi. 

—  C'est  lui ,  c'est  Beuzec!  me  dit-il  vivement. 

Ce  nom ,  répété  de  proche  en  proche,  courut  dans  la  foule  et  y  causa 
une  sorte  de  frémissement;  les  prêtres  eux-mêmes  s'étaient  arrêtés;  la 
charrette  arrivait  près  d'eux.  Je  reconnus  alors  le  reptile,  dont  les 
pieds  étaient  liés  avec  des  filins  goudronnés  et  les  bras  solidement  at- 
tachés aux  barreaux.  En  entendant  les  chants,  il  s'était  redressé,  et 
son  visage  hagard  apparut  au-dessus  des  bords  du  tombereau.  A  la 
vue  de  la  procession ,  il  jeta  un  premier  cri  d'ironie  insultante  qui 
alla  se  répétant  à  mesure  que  les  prêtres  et  les  symboles  consacrés 
passaient  devant  lui;  puis,  quand  vint  le  tour  des  assistans,  il  se  mit 
a  les  appeler  l'un  après  l'autre,  en  accompagnant  chaque  nom  d'un 
éclat  de  rire  ou  dune  injure;  mais,  arrivé  aux  femmes,  nous  le  vîmes 
s'interrompre  subitement,  son  rire  s'éteignit,  il  fit  pour  s'élancer  un 
eli'ort  qui  ébranla  les  l)arreaux,  puis,  poussant  une  sorte  de  rugisse- 
ment, il  se  laissa  tomber  au  fond  du  chariot. 

Dans  ce  moment,  mon  œil  rencontra  le  pâle  visage  de  Dinorah.  Les 
yeux  baissés  et  les  mains  tremblantes  sur  son  chapelet,  elle  passait  avec 
la  procession  qui  aAait  repris  sa  marche.  Je  la  vis  se  perdre  dans  le 
chemin  creux,  tandis  que  la  charrette  disparaissait  avec  son  escorte 
au  versant  du  coteau.  La  protégée  de  Marie  et  !f  lils  du  démon  venaient 
de  se  rencontrer  pour  la  dernière  fois  el  de  se  faire  un  éternel  adieu. 

Emile  Solvestre. 


REVUE   LITTÉRAIRE. 


M.  DE  BALZAC.  —  M.  BAZIIV.  —  LIVRES  ET  THEATRE. 


Qui  nous  donnera  le  mot  juste  et  vrai  par  lequel  il  faudra  caractériser  la 
période  littéraire  que  nous  traversons,  —  que  nous  venons  de  traverser,  vou- 
drais-je  dire?  Il  est  peu  de  momens,  sans  aucun  doute,  dans  l'histoire  intel- 
lectuelle où  cet  art  généreux  de  penser  et  d'écrire  ait  été  exposé  à  plus  de  pé- 
rils et  plus  directement  menacé  dans  son  essence.  L'instinct  du  vrai,  la  mâle 
droiture  de  l'esprit,  la  saine  vigueur  de  l'imagination,  la  sûreté  du  goût,  la 
nette  et  forte  simplicité  du  langage,  tous  ces  dons  énergiques  ou  faciles  qui 
«composent  l'art  littéraire  ont  subi  d'étranges  déviations;  ils  ont  été  plies  à  d'é- 
tranges caprices.  Les  qualités  heureuses  de  l'intelligence,  là  où  elles  ont  brillé, 
ont  été  souvent  employées  elles-mêmes  à  d'indignes  usages,  à  satisfaire  une 
iiiriosilé  irritée  et  complice,  à  réveiller  l'attention  blasée  par  la  singularité  des 
iKtnceplions,  par  l'excès  des  peintures.  Les  vices  ont  lleuri  dans  le  domaine  de 
l'esprit  avec  une  rare  abondance,  et  ont  pris  toutes  les  flgures  :  culte  du  suc- 
ers,  ardeur  du  gain,  recherche  des  dépravations  morales,  scepticisme  grossier, 
confusion  perpétuelle  entre  le  vrai  et  le  faux,  adoration  de  soi.  Ajoutez  un  trait, 
c'est  (pie  ces  vices  se  sont  donnés  pour  des  vertus,  et  qu'ils  ont  été  tenus  pour 
tels.  Quand  on  veut  se  rendre  un  compte  net  et  exact  de  cette  situation,  l'es- 
prit s'arrête  devant  la  variété  des  phénomènes  et  la  multitude  des  symptômes. 
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l/iuiité  do  nos  désastres  littéraires  so  retrouve  dès  qu'on  les  rapproclie  du  nion- 
vemont  social  dont  ils  sont  un  des  éléniens  et  Texpression  en  même  temps. 
I.à  tout  se  coordonne,  tout  reprend  son  caractère,  sa  lojzique  et  sa  suite.  Les 
circonstances  sociales,  les  tendances  politiques,  qui  ont  permis  que  les  lettres 
dérivassent  ainsi  vers  la  corruption,  apparaissent  sous  leur  véritable  aspect. 
Le  mal  (jne,  par  une  réaction  invincible,  les  lettres  ont  fait  à  la  société  elle- 
même,  en  Tenveloppant  d'une  atmosphère  factice ,  en  l'accoutumant  à  se  voir 
autrement  qu'elle  n'est,  eu  nourrissant  sa  conscience  de  sopbismes  et  de  bru- 
tales séductions,  éclate  aussi  dans  son  vrai  jour.  Le  moment  n'est  point  éloi- 
gné, je  pense,  où  un  impartial  et  sévère  jugement  pourra  embrasser  l'ensemble 
de  ce  mouvement  contemporain,  et  faire  la  part  de  toutes  les  influences;  peut- 
être  est-il  déjà  venu  ! 

Ce  n'est  pas  pour  rien  que  cette  heure  triste  et  solennelle  qui  clôt  la  pre- 
mière moitié  de  notre  siècle  a  sonné;  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'une  révolution 
survient  comme  pour  n^arquer  avec  ime  précision  fatale  la  fin  de  bien  des 
choses.  Ce  qu'une  révolution  met  de  rides  sur  un  front  triomphant  de  la  veille 
ne  se  pourrait  bien  dire;  ce  qu'elle  jette  en  passant  de  poussière  et  de  cendre 
sur  ime  œuvre  hier  encore  populaire  ne  saurait  être  apprécié  que  par  ceux 
qui  sont  curieux  de  ce  genre  d'expérience,  et  vont  un  moment  interroger  les 
succès  d'autrefois.  Elle  change  les  perspectives,  et  cela  suffit;  lisez  encore  après 
cela  quelqu'un  de  ces  ouvrages  que  vous  attendiez  chaque  matin,  il  y  a  quel- 
ques années  seulement:  hélas!  vous  avouerez  que  les  inventions  de  Mercier  et 
de  Restif  avaient  de  l'intérêt  et  du  feu  autant  que  celles-ci.  La  révolution  de 
février  a  été  assez  peu  libérale  en  bienfaits  pour  qu'on  ne  lui  dispute  point 
celui-ci  :  c'est  que,  à  tout  prendre,  elle  nous  a  éclairés  sur  bien  des  points,  elle 
nous  a  affranchis  de  beaucoup  de  sottes  admirations,  de  bien  des  ridicules  et 
coupables  complaisances  à  l'égard  de  toute  corruption  déguisée  en  drame  ou  en 
roman.  Ce  qui  n'est  point  douteux,  ce  qui  est  dans  l'inslinct  universel  aujour- 
d'hui, c'est  qu'il  est  bien  vrai  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  s'achève  et  qui  meuri 
autour  de  nous  en  littérature  comme  en  politique;  il  y  a  comme  une  ère  litté- 
raire qui  finit  au  milieu  de  l'incertitude  générale,  —  l'ère  des  excès  de  l'ima- 
gination, peut-on  dire,  —  l'ère  de  l'art  pour  l'art,  l'ère  du  roman  et  des  roman- 
ciers. Il  semble  que  cette  phase  de  déclin  de  tout  un  genre  de  littérature  prenne 
un  caractère  de  réalité  plus  sensible,  quand  on  voit  disparaître  au  même  in- 
stant un  de  ces  esprits  faits,  par  le  mélange  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts, 
pour  le  personnifier  avec  un  éclat  particulier.  Telle  est  l'impression  qu'éveille 
naturellement,  en  quelque  sorte,  la  mort  récente  d'un  des  hommes  les  plus  re- 
marquables assurément  de  la  littérature  moderne,  M.  de  Balzac.  Il  n'y  a  là  ni 
sujet  d'apothéose  ni  sujet  d'acerbe  et  inutile  contestation;  c'est  un  fait  à  con- 
stater, sans  méconnaître  que,  si  l'habile  romancier  a  donné  trop  de  gages  aux 
entraînemens  contemporains,  il  se  présente  en  même  temps  tenant  dans  sa  main 
droite  quelques  œuvres,  telles  que  la  Recherche  de  l'Absolu  ou  Eugénie  Grandet, 
qui  ont  leur  place  parmi  les  plus  heureuses  créations  du  roman  moderne. 

Oui,  en  voyant  ainsi  disparaître  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  à 
donner  à  l'imagination  moderne  l'impulsion  qu'elle  a  suivie,  je  me  disais  invo- 
lontairement que  c'était  plus  qu'un  homme  de  talent  qui  s'en  allait,  que  c'était 


914  Kl-VLE    DES   DF.LX   MONDES. 

aussi  une  liltéralure  où  il  avait  brillé,  et  dont  il  était  Tun  des  représentans. 
M.  de  Balzac  représentait  cette  littérature  dans  ses  tendances,  dans  ses  ambi- 
tions, dans  ses  écarts,  dans  ses  âpres  passions,  et,  an  milieu  de  ce  désordre,  il 
ai)portait  des  (lualilés  vives  et  propres,  de  nature  à  le  l'aire  reconnaître  entre 
tous.  Son  originalité  était  parfois  un  mélange  bizarre  d'élémens  de  toute  sorte, 
mais  elle  existait.  M.  de  Balzac  avait  eu  plus  d'esprit  que  beaucoup  des  co-par- 
tageans  de  sa  royauté  chimérique  :  il  n'avait  guère  fait  parler  de  lui  depuis 
deux  ans;  il  s'était  réfugié  dans  une  sorte  de  silence  qu'il  ne  rompait,  il  y  a 
ijuelques  mois,  que  pour  protester  contre  une  reprise  de  son  drame  de  Vautriti 
faite  à  son  insu.  Peu  de  vies  littéraires  ont  été  plus  laborieuses,  plus  irrégu- 
lières, plus  remuées  et  plus  remuantes,  peut-on  ajouter,  que  celle  de  M.  de  Bal- 
zac. La  maturité  du  talent  avait  eu  peine  à  se  dégager  en  lui;  elle  sort  victorieuse 
de  la  lutte  vers  1830,  à  dater  de  la  Peau  rie  Chagrin,  et  c'est  là  que  connnence 
la  création  quebpie  peu  ambitieuse  rie  ce  monde  par  lequel  l'auteur  ne  vise  à 
rien  moins  qu'à  supplanter  le  véritable  monde.  N'avez-vous  point  connu  les  Van- 
denesse,  les  Uastignac,  les  Montriveau,  les  .Maxime  de  Trailles,  et  W"  de  ISu- 
cingen,  M""^  de  Bcauséant,  M""*  Firmiani,  .Vi'"^  de  Langeais?  Ce  qui  dominait 
surtout  chez  M.  de  Balzac,  c'était  la  faculté  d'observation ,  et  c'est  par  là  qu'il 
a  été  supérieur  à  la  plupart  des  romanciers  contemporains.  C'était  vraiment 
une  rare  nature  d'observateur,  qui  excellait  parfois  à  pénétrer  sous  tous  les 
voiles,  à  fouiller  tous  les  replis  du  cœur  humain,  à  analyser  un  caractère,  à 
mettre  à  nu  les  mobiles  les  plus  secrets  et  les  plus  inavoués.  L'observation 
semble  avoir  été  une  véritable  passion  pour  l'auteur  de  la  Femme  de  trente  ans; 
il  s'en  enivrait,  el  finissait,  je  pense  bien,  par  croire  à  la  parfaite  réalité  de  ses 
inventions,  après  les  avoir  péuiblenient  coordonnées.  Celte  qualité  merveilleuse 
sufiit  sans  doute  pour  donner  un  intérêt  profond  ou  piquant  à  quelques-uns 
des  contes  de  M.  de  Balzac;  elle  ne  supplée  point,  par  malheur,  à  toutes  les 
autres  qui  lui  ont  manqué.  On  a  prononcé  au  sujet  de  l'auteur  du  Père  Goriot 
les  noms  de  Shakspeare  et  de  Molière  :  cela  est  consolant,  en  vérité,  pour  ceux 
qui  se  croient  intérieurement  fort  an-dessus  de  M.  de  Balzac!  Je  ne  m'auiuserai 
point  à  éinimérer  les  raisons  pour  lesquelles  le  romancier  contemporain  n'est 
ni  un  Shakspeare  ni  un  Molière.  Un  trait  seulement  me  frappe  :  c'est,  chez  les 
grands  auteurs  de  Hamlet  et  du  Misanthrope,  l'abondance  naturelle  du  génie 
qui  s'ignore;  c'est  cette  sorte  de  spontanéité  féconde,  cette  sorte  de  candeur 
ingéiHie  avec  laipielle  ils  laissent  échapper  des  œuvres  qui,  sans  qu'ils  y  son- 
gent, composent  un  monde  idéal  et  puissant,  reflet  magnifique  de  la  vie  hu- 
maine. Le  peintre  de  la  vie  moderne  vise  au  même  but,  mais  il  y  vise,  si  je 
puis  ainsi  parler,  artificiellement.  Il  veut,  lui  aussi,  reproduire  un  monde,  une 
société  tout  entière;  mais,  pour  vous  bien  persuader  (|ue  c'est  là  en  eil'et  une 
société  vivante  et  réelle,  il  aura  recoin'S  à  des  combinaisons  qui  ne  font  que 
détruire  toute  illusion  en  laissant  percer  la  prétention  de  i'écrivain.  11  repro- 
duira les  mêmes  personnages,  il  vous  décrira  lui-même,  s'il  le  faut,  le  méca- 
nisme de  son  œuvre.  La  préface  de  la  Comédie  humaine,  où  .M.  de  Balzac 
cherche  à  lier  par  une  pensée  connnune  les  diverses  portions  de  ce  qu'il  con- 
sidérait connue  son  édifice,  n'inspire  guère  qu'une  idée,  celle  d'une  vaste  am- 
bition aboutissant  à  des  résultats  en  réalité  peu  gigantesques,  s'il  est  permis 
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aujourd'lidi  <Ji!  disputer  cette  qualinciilion  ù  quoi  que  ce  soit.  Souvenez-vous 
que  frautres  ont  appelé  M.  de  lîalzac  un  îMgault-Lebrun  du  beau  monde!  J'aime 
à  croire  que  la  vérité  est  entre  ces  excès  de  jugement.  Le  fait  est  que  M.  de 
Balzac  n'était  ni  un  Molière  ni  un  Pigault-Lebrun  :  c'était  le  peintre  de  mœurs 
sagace  et  hardi  d'une  société  qui,  pour  le  moment,  aimait  qu'on  lui  montrât  à 
nu  ses  corruptions,  et  qui  était  servie  à  souhait  par  son  romancier;  c'était  un 
honmie  de  verve  et  d'esprit  qui,  à  ses  idées  déjà  étranges  sur  la  société,  ajou- 
tait malheureusement  cette  autre  pensée,  —  dont  il  s'est  trop  souvent  inspiré, — 
qu'un  grand  écrivain,  im  maréchal  littéraire,  comme  il  l'appelait,  était  celui 
qui  offrait  une  certaine  surface  commerciale.  Je  n'ai  nul  plaisir  à  réveiller  ces 
souvenirs,  qui  se  lient  à  notre  histoire  contemporaine;  si  je  les  rappelle,  c'est 
parce  que  ces  doctrines  ont  fructifié  :  elles  pèsent  sur  nous,  et  ont  contribué  à 
précipiter  la  pensée  littéraire,  énervée  ou  complice,  sur  ce  penchant  où  il  lui 
est  aujourd'hui  si  difficile  de  s'arrêter,  et  qu'elle  ne  peut  parcourir  jusqu'au 
bout  sans  aller  au-devant  de  sa  propre  destruction. 

Un  des  caractères  tristement  irrécusables  du  talent  de  M.  de  Balzac,  c'est 
que,  au  milieu  de  facultés  diverses  et  vigoureuses,  il  manquait  complètement 
d'un  certain  idéal  élevé,  d'une  certaine  règle  supérieure  capable  de  diriger,  de 
contenir  et  de  féconder  son  observation,  de  donner  à  ses  qualités  tout  leur  prix. 
Moralement,  il  en  est  résulté  que  l'auteur  des  Scènes  de  la  vie  parisienne  fran- 
chissait le  plus  souvent  toutes  les  boines,  confondait  tous  les  élémens,  et  ne 
savait  nullement  discerner  la  limite  au-delà  de  laquelle  les  passions,  les  sen- 
timens,  les  caractères,  cessent  d'être  vrais  humainement  pour  devenir  des 
exceptions  difformes  et  repoussantes,  qui  ont  tout  au  plus  leur  place  dans  quel- 
que musée  Dupuytren  de  la  nature  morale.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  au 
roman  moderne  de  rivaliser  avec  ce  panthéon  élevé  à  toutes  les  turpitudes 
physiques.  Je  ne  citerai  qu'un  exemple  dans  les  œuvres  de  M.  de  Balzac,  c'est 
le  Père  Goriot.  Est-ce  là  encore  de  la  réalité?  Je  l'ignore.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  Goriot  n'est  point  un  être  humain,  c'est  que  ce  n'est  point  là  un  père 
selon  la  vérité  morale  :  tourmentez  l'amour  et  le  dévouement  d'un  père,  vous 
n'en  ferez  point  sortir  la  complicité  avec  les  désordres  et  le  libertinage  de  ses 
lilles,  à  moins  de  franchir,  comme  je  le  disais,  cette  limite  au-delà  de  laquelle 
apparaît  la  hideuse  exception.  Je  comprends,  dans  Olway,  le  vieux  sénateur 
vénitien  dupé  et  berné  par  la  courtisane  Aquilina.  Je  ne  comprends  pas  Goriot 
nouant  les  amours  de  sa  fille  M""^  de  Restaud  et  de  son  amant,  et  mendiant 
une  place  entre  les  deux.  Littérairement,  cette  absence  d'un  instinct  supérieur 
et  régulateur  chez  M.  de  Balzac  n'est  autre  chose  que  l'absence  du  goût  :  le 
goût  littéraire  manquait,  en  effet,  à  l'auteur  de  Vautrin,  ou  plutôt  celui  qu'il 
avait  était  confus  et  laborieux  comme  sa  nature  d'artiste  elle-même,  hasardeux 
et  incertain  comme  elle  par  suite.  De  là  cette  inégalité  qui  apparaît  souvent 
dans  les  ouvrages  de  M.  de  Balzac,  dans  ses  inventions,  dans  ses  récits,  dans 
son  style  même;  de  là  ce  mélange  singulier  de  peintures  qui  charment  et  inté- 
ressent et  de  développemens  outrés  ou  vulgaires,  de  pages  qui  atteignent  par 
momens  à  l'éloquence  à  côté  d'autres  pages  où  l'écrivain  ne  se  retrouve  plus. 
C'est  visiblement  une  organisation  riche,  vigoureuse,  mais  difluse,  qui  semble, 
pour  ainsi  parler,  n'avoir  point  la  conduite  d'elle-même ,  à  qui  manquent  la 
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Justesse  de  vue  el  de  sentiment,  le  tact,  la  mesure,  toutes  ces  choses  qui  sont 
ne  qu'on  appelle  le  goût  dans  Tart  :  de  telle  sorte  que  M.  de  Balzac  peut  pas- 
ser pour  un  de  ces  chercheurs  ardens  de  l'absolu,  dont  il  a  peint  la  dramatique 
destinée,  qui  jettent  sans  cesse  au  creuset,  s'épuisent  en  elTorts,  usent  de  tous 
les  procédés,  et  qui,  s'ils  parviennent  à  faire  quelque  parcelle  d'or,  entassent 
plus  souvent  encore  la  cendre  et  les  scories.  Le  grain  d'or,  ce  sera  Eugénir 
Grandet,  quand  cette  étude  charmante  jaillira.  Les  scories,  hélas!  ce  seront 
des  romans  comme  Une  ténébreuse  Affaire,  Honorine,  Dinah  Piéilefer,  tels  qu'ils 
abondent,  par  malheur,  dans  la  carrière  littéraire  de  M.  de  Balzac,  tels  qu'ils 
se  sont  multipliés  de  plus  en  plus  sous  la  plume  de  l'auteur  en  avançant.  Peut- 
♦Hre  pourrait-on  se  demander  si,  au  spectacle  des  choses,  sous  l'empire  des 
leçons  contemporaines,  .\I.  de  Balzac  n'eût  point  tenté  quelque  retour,  quelque 
progrès  sur  lui-même.  Cela  est  possible;  c'eût  été  pourtant  un  ellort  difficile,  et, 
s'il  n'était  point  injuste  de  juger  par  analogie,  on  pounait  offrir  l'exemple  vi- 
vant de  tant  de  taleiis  (jui  ont  véc\i  de  la  même  vie,  tjui  ont  cédé  aux  mêmes 
entraînemens,  et  qui  se  traînent  sous  la  même  défroque,  comme  si  le  signe 
des  transformations  nécessaires  n'était  point  apparu. 

La  mort  de  M.  de  Balzac  a  donné  lieu  encore  à  une  de  ces  scènes  de  la  co- 
médie des  tombeaux  qui  attendent  éternellement  la  verve  d'un  Lucien.  Si 
l'enflure,  la  déclamation,  la  préoccupation  de  soi,  la  manie  des  apothéoses,  ont 
toujours  quelque  chose  de  choquant,  elles  prennent  particulièrement  ce  carac- 
tère en  face  de  la  mort,  parce  qu'elles  lui  ôtent  ce  qu'elle  a  de  sacré  et  d'invio- 
lable, en  la  faisant  apparaître  comme  une  occasion  de  bruit,  d'exhibition  et  de 
discours.  Il  s'agit  bien  du  mort,  il  s'agit  de  soi-même  qu'on  exalte  en  exaltant 
celui  qui  n'est  plus.  Il  est  des  esprits  qui  ne  veulent  point  sentir  ce  qu'il  y  a  de 
blessant  à  voir  profaner  la  gravité  de  certaines  heures,  à  voir  transformer  le 
tertre  d'un  tombeau  en  tribune  ambitieuse  ou  en  théâtre.  Oui,  sans  doute, 
rendre  un  dernier  hommage  à  un  écrivain  de  talent,  cela  est  légitime;  mais 
pensez-vous  que  cela  suffise  aujourd'hui?  Ne  faut-il  pas  sculpter  un  monument 
à  la  gloire  des  vivans  encore  plus  que  du  mort?  M.  Hugo,  on  en  doit  convenir, 
trouvé  le  moyen  de  dépasser  les  limites  de  son  emphase  habituelle  dans  son 
discours  sur  la  tombe  de  M.  de  Balzac.  On  éprouve  véritablement  une  sorte  de 
froissement  intérieur  à  se  voir  forcé  à  rabattre  de  tels  excès  de  parole.  C'est 
une  autre  manière,  j'imagine,  de  faire  injure  à  la  mémoire  d'un  homme  d'es- 
|trit  que  de  l'apprécier  comme  le  fait  M.  Hugo,  et  de  ne  parler  que  de  grands 
hommes,  d'étoiles  de  la  patrie,  iVentassement  d'assises  de  granit,  de  dominatrurs 
par  la  pensée.  M.  Hugo  a  des  habitudes  de  s'exprimer  qui  font  toujours  croire 
qu'il  parle  de  lui-même.  Il  n'eût  point  été  possible,  sans  aucun  doute,  à  un 
homme  ordinaire,  pas  même  à  un  critique,  de  caractériser  ainsi  les  œuvres  de 
M.  de  Balzac  :  «  Livre  merveilleux  (pie  le  poète  a  intitulé  comédie  et  qu'il  aurait 
pu  intituler  histoire,  qui  prend  toutes  les  formes  et  tous  les  styles,  qui  dépasse 
Tacite  et  qui  va  jusqu'à  Suétone,  qui  traverse  Beaumarchais  et  qui  va  jusqu'à 
Rabelais;  livre  qui  est  l'observation  et  qui  est  l'imagination,  qui  prodigue  le 
vrai,  l'intime,  le  bourgeois,  le  trivial,  le  matériel,  et  qui  par  momens,  à  travers 
toutes  les  réalités  brusquement  et  largemenl  déchirées,  laisse  tout  à  coup  en- 
tre\oir  le  plus  sombre  et  le  plus  tragique  idéal!  »  M.  de  Balzac  méritait  mieux 
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que  cela;  il  méritail  que  le  ridicule  n'assistât  pas  à  ses  l'unérailles,  à  moins 
qu'on  n'y  voie  un  trait  caractéristique  de  plus  de  notre  époque,  où  l'idolâtrie 
de  soi  est  devenue  décidément  un  motif  ordinaire  d'inspiration,  et  où  il  n'est 
point  de  lettré,  i)our  parler  le  laii^ai^e  de  ^5.  Hu^^o,  qui  ne  soit  occupé  à  se  pé- 
trir un  piédestal,  fut-ce  même  avec  un  peu  de  terre  du  tombeau  des  autres! 

Pendant  que  M.  de  Balzac  mourait  ainsi,  un  autre  homme  de  mérite  était 
atteint  du  même  mal  et  succombait  au  même  âge  :  c'est  M.  Bazin,  l'auteur  de 
VHistoire  de  Louis  XIII,  qui  partageait  depuis  long-temps  avec  M.  Augustin 
Thierry  le  prix  décerné  par  l'Académie  aux  meilleurs  ouvrages  sur  l'histoire  de 
France,  Le  nom  de  M.  Bazin  n'était  point  aussi  populaire  que  celui  de  Tau- 
leur  de  la  Comédie  humaine,  et  cela  se  conçoit  :  ses  travaux  n'étaient  point 
de  ceux  auxquels  s'attache  la  vogue,  la  renommée  facile.  Ses  qualités  mêmes 
ne  sont  point  de  celles  que  le  vulgaire  goûte  et  qui  répondent  à  l'ardeur  d'une 
curiosité  grossière.  Bien  qu'il  appartînt  à  la  même  génération  littéraire  que 
\1.  de  Balzac,  c'était  un  écrivain  d'une  tradition  bien  difiérente.  Il  n'avait  de 
notre  temps  ni  la  passion  du  bruit,  ni  l'amour  des  apothéoses  personnelles, 
ni  les  habitudes  intellectuelles  hasardeuses.  Esprit  rare,  aiguisé  et  fin,  savanj- 
ment  nourri  et  relevant  l'érudition  par  une  grâce  piquante  et  par  cette  aisance 
aimable  qu'on  avait  autrefois!  Le  talent  de  M.  Bazin  était  véritablement  fran- 
çais, dans  la  vieille  acception  du  mot,  par  la  netteté,  par  la  modération  et  par 
cette  veine  de  facile  et  agréable  ironie  qui  circule  dans  ses  pages  sans  écla- 
ter. Ces  qualités,  on  a  pu  les  apprécier  ici  même  dans  ces  ingénieuses  études 
que  l'auteur  consacrait  à  Molière  il  y  a  quelques  années,  et  surtout  dans  ce 
délicat  et  élégant  portrait  de  Bussy-Rabutin  (1),  où  le  brillant  et  caustique 
gentilhomme  revit  dans  la  variété  de  ses  aventures,  dans  la  fleur  de  son  es- 
prit raffiné  et  mordant.  M.  Bazin  connaissait  familièrement  cette  époque  du 
xvn'=  siècle,  comme  un  homme  qui  a  vécu  avec  elle  et  qui  en  a  soulevé  tous 
les  voiles.  Son  style,  dans  les  portraits  qu'il  en  a  tracés,  se  ressent  de  cette  fa- 
miliarité et  y  a  contracté  une  certaine  bonne  grâce  française;  mais  c'est  sur- 
tout dans  son  Histoire  de  Louis  XIII  que  M.  Bazin  a  donné  la  mesure  de  son 
talent.  VHistoire  de  Louis  XIII  n'a  point  les  mérites  si  fort  recheichés  aujour- 
d'hui,—  la  hardiesse  des  conjectures  générales,  la  bizarrerie  imprévue  des  rap- 
prochemens,  la  singularité  des  interprétations,  l'excès  prétentieux  du  coloris. 
C'est  un  mélange  heureux  où  se  retrouvent  la  netteté  du  récit,  l'exactitude  des 
vues,  la  fidélité  des  peintures,  la  sûreté  de  l'instinct  historiqueàet  la  facilité  at- 
trayante d'un  style  sans  recherche,  qui  se  joue  à  travers  les  choses  et  les  hommes. 
Un  des  mérites  de  l'auteur  de  VHistoire  de  Louis  XIII,  c'est  la  haine  de  l'exa' 
gération  et  la  liberté  qu'il  conserve  au  milieu  des  scènes  historiques  qu'il  re- 
produit. Dans  cette  aisance,  il  y  a  bien  un  art  assurément;  ce  qui  en  fait  le 
charme,  c'est  qu'il  se  cache  et  ne  laisse  voir  que  la  grâce  d'une  érudition  variée. 
M.  Bazin  avait  écrit  un  livre  qui  n'est  ni  un  roman  ni  une  histoire,  qui  est 
rme  série  d'esquisses  sur  les  mœurs  de  notre  temps  :  c'est  l'Époque  sans  nom. 
L'époque  sans  nom!  N'est-ce  point  là  en  etTet  la  véritable  désignation  de  toute 
période  révolutionnaire?  Celle  que  décrivait  M.  Bazin,  c'est  celle  qui  avait  suivi 

(1)  Voyez  les  livraisons  de  la  Revue  tits  15juillet  1842,  15  juillet  1847  et  15  janvier  1818. 
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1830:  p'iriotle  éti-rtii^H-,  k  tout  prendre,  autant  que  la  nôtre,  où  déjà  se  faisaient 
jour  avec  une  singulière  âprelé  et  dans  un  pèle-mèle  confus  toutes  les  passions, 
toutes  les  folies  qui  se  sont  jetées  sur  nous  en  conquérantes,  et  attendent  en- 
core l'heure  d'une  nouvelle  invasion.  Dans  l'Époqw  sans  nom  se  retrouve  la 
mémo  nature;  c'est  un  observateur  délié,  inijénieux,  ironique  sans  une  amer- 
tume trop  vive,  et  qui  semble  ne  tiuère  s'clonuer  de  tout  ce  qu'il  voit,  —  émeutes, 
destructions  d'églises,  prédications  de  tout  t,^enre,  égarement  des  uns,  aveugle- 
ment béat  des  autres  !  Cela  lui  parait  un  spectacle  curieux  et  digne  d'être  vu, 
comme  l'est  éternellement  celui  de  la  folie  humaine.  Il  y  a,  parmi  les  esquisses 
de  M.  Bazin,  un  portrait  qui  n'a  point  vieilli  du  tout  vraiment,  celui  d'une 
espèce  particulière  de  notre  société,  du  bourgeois  de  Parii»>  qui  tient  à  l'ordre 
de  la  rue  et  veut  la  place  publique  nette  de  soldats  de  l'émeute,  mais  ne  re- 
connaît point  le  désordre  en  chapeau  noir,  pérorant,  déclamant  dans  les  tri- 
bunes ou  dans  les  journaux;  digne  et  honnête  classe  qui  ne  voit  les  révolutions 
que  lors(prelles  sont  consommées,  et  qui  les  laisse  passer  aux  cris  de  rive  la 
réforme!  comme  passera  peut-être  le  socialisme  aux  cris  de  u/t'c  la  répubique! 
Plus  d'une  page  de  M.  Bazin,  écrite  autrefois,  prend  ainsi  aujourd'hui,  à  sou 
insu,  un  intérêt  d'actualité,  et  fait  regretter  plus  encore  ce  talent  qui  avait  su 
se  conserver  pur  de  bien  des  affectations  et  des  corruptions  contemporaines. 

Le  livre  de  M.  Bazin  nous  ramenait,  par  le  triste  hasard  de  la  mort  de  l'au  • 
leur,  vers  une  époque  toute  chaude  encore  de  récentes  éruptions  révolution- 
naires, mais  tendant  progressivement  déjà  à  s'apaiser,  —  183.3.  Ces  éruptions 
pourtant  se  sont  rouvertes  à  l'improviste  sous  nos  pas,  et  ont  pris  un  caractère 
bien  autrement  menaçant.  Nos  émotions  s'attachent  à  quelque  chose  de  moins 
rétrospectif,  de  plus  actuel  que  les  luttes  d'autrefois;  il  n'est  point  surprenant 
que  d'autres  esprits  viennent,  à  leur  tour,  observer  aujourd'hui  les  nouveaux 
symptômes,  —  et  tourmentent  en  quelque  sorte  la  situation  où  nous  sommes 
comme  pour  en  faire  jaillir  un  mot  de  salut.  Ces  esprits  abondent  parmi  nous; 
s'il  y  a  même  un  danger,  c'est  la  multitude  de  gens  qui  se  font  bénévolement 
les  scrutateurs  de  nos  misères  présentes,  qui  peignent  notre  pauvre  société 
sous  toutes  les  couleurs,  et  ouvrent  devant  elle  toute  sorte  de  perspectives.  Là 
n'est  point,  j'imagine,  le  meilleur  synqitôme.  C'est  une  singulière  preuve  de 
l'impuissance  et  de  l'incertitude  publiques,  rendues  plus  visibles  par  les  efforts 
de  tout  genre  pour  y  remédier  et  la  divulgation  de  mille  recettes  héroïques. 
Ce  n'est  point  M.  Bazin,  je  pense,  qui  eût  écrit  l'Ère  des  Césars.  M.  Boniieu 
est  plus  hardi;  il  n'a  pas  craint,  en  recueillant  ses  impressions  sur  l'état  pré- 
sent de  la  civilisation,  en  s'a[>puyant  sur  des  analogies  historiques,  de  cher- 
cher, lui  aussi,  à  piessentir  l'avenir  de  notre  pays,  avenir  assez  éliange  véri- 
tablement! Aux  yeux  de  l'auteur,  cette  société  énervée  et  gangrenée  n'a  plus 
rien  en  elle  qui  soit  debout.  La  discussion  a  été  l'instrument  de  dissolution 
universelle;  elle  a  dissous  la  foi,  elle  a  dissous  les  idées,  elle  a  dissous  le  sen- 
timent de  Tautorité  et  de  l'obéissance,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  est  un  élément 
de  fondalion  sociale  et  de  durée.  Que  reste-t-il?  Une  seule  chose  :  la  force,  — 
la  force  représentée  par  les  armées,  lesquelles  sont  appelées  à  élever  et  à  sou- 
tenir les  pouvoirs  qui  se  succéderont  temporairement  à  la  tète  de  la  société  en 
personnifiant  leur  influence.  C'est  la  reproduction  de  la  dictature  militaire  ro- 
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maine  appuyée  sur  les  prétoriens;  c'est  l'ère  des  césars  et  du  césariame,  puis- 
sance renouvelée  de  la  décadence  romaine,  qu'annonce  M.  Roinicu.  Napoléon 
a  été  le  premier  des  césars  de  notre  ère;  il  a  fondé  la  dynastie,  d'autres  la  con- 
tinueront sans  nul  doute  pendant  long-temps  avant  que  la  société  puisse  re- 
tourner à  d'autres  conditions  d'existence.  L'Ere  des  Césars  avait  eu  déjà,  avant 
de  naître,  un  retentissement  politique  qu'expliquent  peut-être  le  nom  et  l'en- 
train bien  connu  de  l'auteur.  Je  ne  sais  pourquoi,  cependant,  je  m'obstine  à 
y  voir  suitoul  un  caractère  littéraire,  qucbpie  chose  connue  un  roman  réaliste 
de  la  politique,  écrit  par  un  praticien  d'esprit  et  d'imas^iiialinn  qui  a  t  eaucoup 
vu,  beaucoup  vécu,  et  qui  force  volontiers  les  couleurs.  C'est  évidemment 
encore  une  solution  combinée  avec  des  élémens  tout  littéraires,  avec  un  mirago 
de  l'histoire  et  un  sentiment  excessif  de  la  réalité. 

LÈrc  des  Césars  est  un  mélange  singulier  d'aperçus,  de  jugemens,  de  doc- 
trines absolues  et  de  scepticisme  pratique.  Que  dit  M.  Romicu?  Que  la  société 
périt  par  l'absence  de  vie  morale,  parce  que  le  principe  de  discussion,  pjépon- 
dérant  depuis  Luther,  a  tout  détruit  dans  les  croyances  religieuses  et  philoso- 
phiques comme  dans  la  politique.  Que  propose-t-il?  Le  règne  du  fait  et  du 
succès  sous  sa  forme  la  plus  crue  et  la  plus  brutale  comme  une  nécessité  pen- 
dant longtemps  inévitable.  Est-il  besoin,  en  vérité,  de  donner  si  sévèrement  la 
discipline  à  la  société  pour  en  venir  à  cette  conclusion?  Le  livre  de  M.  Romieu 
exprime  naïvement,  à  son  insu  peut-être,  une  des  faiblesses  de  notre  t^imps; 
il  porte  l'empreinte  de  ce  scepticisme  universel  qui  règne  dans  les  âmes,  qui 
fait  qu'elles  invoquent  volontiers  la  force  comme  moyen  unique  et  commode 
de  salut,  pour  se  dispenser  de  la  réforme  intérieure  immédiatement  et  coura- 
geusement entreprise,  sous  le  prétexte  qu'elle  n'est  possible  ni  pour  notre 
génération  ni  pour  celle  qui  suivra  peut-être.  Oui,  sans  doute,  cette  réforme 
est  difficile;  mais  s'accomplira-t-elle,  si  on  ne  la  tente?  Je  proposeiais  bien,  moi 
aussi,  ma  solution  qui  ne  serait  ni  l'ère  des  césars,  ni  une  restauration  légi- 
timiste, ni  une  régence,  ni  un  consulat  décennal  ou  à  vie  :  ce  serait  que  chacun 
entreprît  de  remettre  de  l'ordre  eu  lui-même  avant  de  songer  à  réformer  l'état 
et  la  société,  que  chacun,  au  prix  d'un  courageux  effort  individuel,  se  remît  à 
croire  simplement  et  honnêtement  aux  choses  dignes  de  notre  foi,  au  bien  pra- 
tique, à  la  loi  imprescriptible  du  devoir,  à  la  puissance  bienfaisante  de  la  vérité 
religieuse  et  morale.  Ceci  est  à  notre  disposition  inmiédiatc,  et  point  le  reste. 
Le  malheur  est  que  chacun  attend  la  réforme  de  ses  contemporains  avant  de 
savoir  s'il  doit  se  réformer  lui-même.  jNous  nous  faisons  une  vie  facile  et  qui 
nous  plaise,  et  nous  réservons  pour  cet  être  abstrait  qu'on  nomme  la  société 
notre  prosélytisme  et  l'expérience  de  nos  combinaisons  chimériques. 

Au  fond,  les  analogies  historiques  sur  lesquelles  l'epose  l'idée  de  l'Ère  des 
Césars  ne  sont  point  d'ailleurs  aussi  concluantes  que  semble  le  croire  l'auteur, 
ou  elles  aboutiraient  à  un  étrange  résultat  qu'il  ne  soupçonne  pas.  M.  Romieu  ne 
songe  point  que  les  dillërcnces  entre  les  époques  qu'il  compare  sont  plus  grandes 
encore  que  les  analogies  qu'il  croit  remarquer.  Qu'était  ce  monde  des  césars  ro- 
mains dont  l'auteur  évoque  le  fantôme?  C'était  une  société,  une  civilisation  se 
débattant  dans  les  convulsions  de  la  décadence  et  périssant  par  son  principe 
même  en  présence  d'une  société,  d'une  civilisation  nouvelle  qui  grandissait 
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par  la  force  d'un  principe  immortel,  d'une  vérité  divine  révélée  au  monde.  Or, 
c'est  non?,  il  me  semble,  qui  sommes  cr.core  cette  société  formée  à  l'ombre  de 
la  croix  pour  remplacer  la  société  païenne.  I.e  christianisme  est  avec  nous;  il 
donune  le  miinde  moderne  dont  il  est  l'ame,  et  son  règne  n'est  point  fini  sans 
doute.  L'auteur  de  l'Ere  des  Césars  est  trop  bon  chrétien,  j'imatîine,  pour 
croire  que  l'efficacité  du  christianisme  soit  épuisée,  et  qu'il  ne  suffise  pleine- 
ment à  imprimer  un  autre  caractère  à  notre  civilisation.  Dès-lors,  que  devien- 
nent les  analogies?  Les  phénomènes  politiques  se  lient  à  l'ensemble  de  la  vie 
morale  d'une  époque,  et  on  ne  peut  les  séparer.  Le  césarisme  romain  dont  parle 
M.  Romieu  est  la  forme  du  pouvoir  dans  une  société  dont  le  principe  est 
épuisé.  La  thèse  philosophique  et  historique  de  M.  Romieu,  si  elle  n'était  une 
fantaisie,  ne  serait  autre  chose  que  la  thèse  du  socialisme,  qui  se  proclame  le 
christianisme  nouveau  et  prononce  la  déchéance  de  la  vieille  société,  ainsi 
qu'il  l'appelle.  C'est  un  argument  pour  M.  Pierre  Leroux,  qui  épuise  son  élo- 
quence, comme  on  sait,  à  nous  prouver  que  nous  sommes  les  païens,  les  vrai;- 
païens,  tandis  que  les  initiés  du  socialisme  sont  les  saints  et  les  apôtres  de  l'é- 
glise de  l'avenir.  Ici,  du  moins,  l'analogie  serait  complète.  Ce  ne  sont  point  heu- 
reusement des  rapprocliemens  de  ce  genre  que  tente  l'imagination  de  M.  Ro- 
fuieu,  dùt-il  être  accusé  pour  cela  de  peu  de  logique.  Quant  à  la  signification 
j)lus  pratique,  plus  délicate,  plus  personnelle,  qu'on  a  voulu  attribuer  à  VÈre 
des  Césars,  c'était  évidemment  une  injure.  Il  serait  trop  peu  flatteur,  en  vérité, 
d'offrir  —  à  celui  qui  représente  aujourd'hui  pour  la  France  quelque  chose  de 
plus  qu'un  fait — le  rôle  de  l'un  de  ces  césars  romains  mis  à  l'enchère  des  pha- 
langes prétoriennes.  Sans  être  taxé  d'optimisme,  il  est  permis  de  dire  (jue  la 
France  et  l'homme  valent  mieux  que  cela,  et  que  ces  noms  sont  unis  dans  de 
trop  immortels  souvenirs  pour  se  retrouver  ensemble  dans  de  hasardeuses  com- 
binaisons. L'auteur  a  sur  ce  point,  sur  la  différence  qu'il  y  aurait  pour  l'héri- 
tier de  l'empereur  entre  continuer  et  prendre,  entre  fonder  et  s'établir,  quel<|ues 
phrases  savamment  obscures  qui  dénotent  qu'il  est  plus  facile  de  créer  par 
l'imagination  ce  que  j'appelais  un  mirage  de  l'histoire  (jue  de  dénouer  simple- 
ment, pratiquement,  les  difficultés  épineuses  de  la  réalité.  M.  Romieu,  il  faut 
bien  l'avouer,  n'a  point  trouvé  la  solution  que  nous  cherchons.  Ce  qui  vaut 
mieux  dans  l'Ere  des  Césars,  c'est  par  momens  la  verve  avec  laquelle  l'auteur 
décrit  les  faiblesses,  les  passions,  les  préjugés  de  notre  époque,  et  montre  l'es- 
prit de  désordre  empruntant  toutes  les  formes,  prenant  tous  les  masques,  se 
glissant  par  toutes  les  issues  et  se  créant  comme  d'imprenables  citadelles  au 
cœur  même  de  la  société;  —  c'est  l'accent  net  et  ferme  avec  lequel  il  expose  le 
mal  de  la  civilisation,  chasse  les  illusions  et  ravive  le  sentiment  d'un  péril  in- 
cessant. Il  y  a  là  même  une  utilité  réelle  et  directe  :  si  quelque  chose  est  fait  pour 
imposer  aux  forces  conservatrices  de  la  société  un  accord  sérieux  et  sincère  où 
nulle  fantaisie  de  dissidence  ne  doive  trouver  place,  n'est-ce  point  la  pensée 
toujours  présente  d'une  épreuve  commune  et  de  catastrophes  imminentes?  Le 
livre  de  M.  Romieu  a  du  moins  cet  intérêt  de  rendre  sensibles  dans  leur  pal- 
pitante gravité  les  symptômes  contemporains,  —  symptômes  qui  peuvent  se 
transformer  demain  en  réalités  terribles. 
La  révolution  de  février,  qui  a  fait  éclater  celte  situation  dans  ce  qu'elle  a  de 
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saisissant  et  de  périlleux,  a  oiif^orulré  une  rmiUitudc  d'essais,  de  brochures,  de 
travaux  de  tout  f^enre  dans  Tordre  politique.  Peu  méritaient  le  succès,  peu  l'ont 
obtenu;  un  certain  intérêt  indéfinissable  du  moins  s'attache  parfois  à  ces  œu- 
vres épliéinères,  l'intérêt  (jue  prêtent  les  circonstances,  et  qui  naît  de  ce  besoin 
involontaire  de  chacun  de  savoir  ce  qui  se  dégage  de  cette  fermentation  géné- 
rale des  esprits.  Que  pense  encore  celui-ci?  se  dit-on.  Va-t-il  nous  oflVir  la  pa- 
nacée souveraine,  un  secret  pour  la  pacification  universelle,  une  solution  déci- 
sive? On  n'a  guère  la  chance  d'être  renseigné,  mais  on  feuillette  le  livre,  et 
l'auteur  va  se  faire  nommer  représentant,  s'il  peut.  Nous  vivons  à  l'époque  des 
l)rochures  politiques  et  des  candidats  à  la  représentation  nationale.  Les  cir- 
constances ne  sont  point  également  favorables  à  tout  ce  qui  ressort  de  l'ima- 
gination. La  poésie  due  à  l'art  individuel  pâlit  auprès  de  la  poésie  des  événe- 
mens.  Demandez  à  une  ode,  à  une  élégie,  à  un  poème,  d'égaler  la  puissance 
des  catastrophes  qui  ont  rempli  le  monde  depuis  deux  ans,  l'intérêt  émonvanl 
et  passionné  des  épisodes  qui  se  sont  déroulés  sous  nos  yeux!  Ce  qu'on  peut 
ajouter,  c'est  que  la  poésie,  par  sa  faiblesse,  par  son  impuissance,  s'est  trouvée 
bien  juste  à  la  hauteur  de  la  place  inférieure  que  les  circonstances  lui  faisaien, 
dans  les  préoccupations  publiques.  Un  des  traits  dislinctifs  de  cette  révolutionl 
sous  laquelle  plie  le  génie  de  notre  pays,  c'est  la  stérilité  dans  le  domaine  de 
l'imagination,  et  cela  n'a  rien  d'étonnant:  pour  peu  qu'on  interroge  son  prin- 
cipe et  ses  origines,  n'y  voit-on  pas  la  corruption  littéraire  mêlée  à  la  corrup- 
tion politique  et  l'aggravant  même?  Ce  n'est  point  que  les  poètes  manquent, 
ils  abondent  au  contraire,  et  publient  scrupuleusement  leurs  vers;  mais  c'est 
une  inspiration  défaillante  en  naissant,  sans  élan  et  sans  fécondité. 

Voici  quelques  volumes  de  poésie,  les  Vers  d'un  Flâneur  de  M.  Ernest  Pcrrot 
de  Chezelles,  Une  Gerbe  de  .M.  N.  Martin,  les  Poésies  de  M.  Charles  Fournel, 
l'Oasis  de  M.  Ferdinand  Dugué.  A  quoi  répondent  ces  vers?  Quelle  corde 
font-ils  vibrer?  quel  genre  d'intérêt  ou  d'émotion  éveillent-ils?  M.  Perrot  de 
Chezelles  traduit  un  poème  de  ce  spirituel  Henri  Heine,  auquel  il  joint  quel- 
ques morceaux  sur  la  pervenche  on  sur  Isly,  sur  Ventrée  dans  la  vie  ou  sur 
mil-huit-cent-quarante-huit.  Les  plus  intéressans  iragmens  de  M.  Fournel 
sont  quelques  imitations  ou  essais  de  traduction  de  ballades,  tels  que  la  /fo- 
mance  de  Roncevaux,  Robin  Hood,  la  Fille  de  Vhôtcsse  d'IJhland.  M.  N.  Martin 
rime  avec  assez  de  grâce  des  chants  du  laboureur,  du  moissonneur,  des  for- 
gerons, qui  ne  sont  encore  que  des  échos  de  l'Allemagne.  Quant  à  M.  Ferdi- 
nand Dugué,  il  faisait  sans  doute  les  vers  tendres  ou  familiers  de  son  Oasis 
avec  la  même  placidité  que  ce  mauvais  drame  de  la  Misère  dont  on  a  parlé. 
C'est  toujours  l'art  pour  l'art.  Bien  que  ces  livres  diffèrent  de  ton  souvent,  ils 
ne  laissent  pas  d'avoir  une  teinte  commune.  C'est  l'inspiration  habituelle  des 
divers  maîtres  contemporains  graduellement  atténuée  et  nous  arrivant  à  tra- 
vers deux  ou  trois  imitations.  La  poésie  moderne  a  trouvé  déjà  son  ère  de 
l'empire,  et  ce  dernier  et  faible  écho  d'une  inspiration  qui  jaillit  autrefois  avec 
l'éclat  de  la  jeunesse  vient  se  mêler  sans  être  entendu  aux  bruits  d'une  époque 
encombrée  de  désastres  auxquels  l'art  contemporain  n'est  point  par  malheur 
étranger. 

Je  parlais  de  la  mort  du  roman  ;  je  pourrais  parler  aussi  de  la  mort  de  la 
poésie.  Ce  qu'on  peut  voir  en  effet  du  roman  parmi  nous,  ce  n'est  rien  de  bien 
TOME  vu.  o!) 
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vivant,  en  vérité;  ce  ne  sont  que  les  ombres  errantes  et  inhonorées  des  succès 
d'autrefois.  Le  roman  expie  aujourd'hui  dans  l'épuisement  ses  folies  passées, 
et  voyez-le  tout  près  de  perdre  même  cette  place  où  il  a  régné,  au  bas  du  jour- 
nal. Ce  qu'on  peut  voir  de  la  poésie  contemporaine,  c'est  moins  encore,  et  le 
même  jugement  pourrait  atteindre  le  théâtre.  Le  Théâtre-Français  lui-même 
ne  fait  point  exception.  Il  paraît  se  former  dans  la  maison  de  Molière  une  pe- 
tite couvée  de  petits  chefs-d'œuvre  qui  visent  à  vous  donner  la  petite  mon- 
naie du  rare  esprit  de  M.  Alfred  de  Musset.  Ce  qui  y  fleurit  dans  un  plein  et 
naïf  contentement  de  soi,  on  ne  le  sait  trop;  ce  n'est  ni  comédie  ni  proverbe, 
c'est  Une  Discrétion,  c'est  Heraclite  et  Démocrite.  La  première  de  ces  ébauches 
est  une  façon  de  libertinage  maniéré  en  vaudeville,  où  les  femmes  se  jouent 
en  cinq  points  à  l'écarté,  —  une  petite  gravelure  qui  voudrait  être  leste,  et  qui 
n'est  que  vulgaire,  .l'ignore  pour  ma  part  ce  que  l'auteur  d'Heraclite  et  Démo- 
crite a  voulu  faire,  n'ayant  aperçu  quoi  que  ce  soit  dans  des  scènes  qui  échap- 
à  toute  appréciation.  Tout  cela  simule  l'esprit,  singe  la  poésie,  grimace  l'élé- 
gance, et  est  à  la  vraie  comédie  ce  que  nos  modernes  petits  vers  sont  à  la 
véritable  poésie.  II  y  a  dans  ces  divers  efforts  une  teinte  uniforme  de  déclin, 
encore  plus  saillante  au  milieu  de  la  stagnation  générale  de  la  pensée  littéraire. 
Est-ce  à  dire  que  l'art  en  lui-même  soit  près  de  périr?  Est-ce  à  dire  que  ces 
grandes  choses,  l'observation,  l'inspiration,  soient  mortes,  et  qu'il  nous  faille 
mener  leur  deuil?  Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  ainsi.  Ce  qui  meurt,  c'est  un  cer- 
tain esprit  littéraire  qui  a  régné  sur  nous,  qui  a  jeté  le  trouble  dans  toutes  les 
notions,  qui  est  arrivé  à  être  une  véritable  corruption  publique,  et  dont  l'action 
a  été  aussi  funeste  à  l'art  lui-même  qu'à  la  société.  C'est  sous  ce  rapport  qu'il 
est  vrai  de  dire  que  nous  sommes  les  témoins  d'une  période  qui  s'achève.  Nou- 
velle et  vivante  application  de  la  loi  de  transformation  qui  régit  le  monde! 
Oui,  cette  heure  suprême  et  solennelle  du  milieu  du  siècle  est  pour  nous 
comme  la  marque  visible  du  passage  d'une  ère  pleine  de  destructions  à  une 
ère  qui  peut  être  glorieusement  employée  à  reconstruire  dans  le  domaine  in- 
tellectuel comme  dans  le  domaine  moral,  comme  dans  le  domaine  politicpic  : 
quand  on  est  sorti  de  l'ordre,  le  progrès  est  d'y  rentrer,  a-t-on  dit.  Au  point 
de  vue  littéraire,  la  vie  nouvelle  et  le  progrès  sont  à  une  condition,  ils  sont 
au  prix  de  la  réhabilitation  du  bon  sens,  du  goût,  de  la  rectitude  morale,  de 
toutes  ces  qualités,  en  un  mot,  qui  ont  subi  de  notre  temps  une  sorte  de  dé- 
roule, et  ici  les  intérêts  de  la  société  et  de  la  littérature  se  trouvent  heureuse- 
ment confondus. 

Ch.  de  Mazade. 
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31    août  1850. 


Le  roi  Louis-Philippe  est  mort  le  mardi,  26  de  ce  mois,  au  château  de  Clare- 
rnont,  dans  sa  soixante-dix-septiènie  année.  On  lui  rend  aujourd'hui  les  derniers 
devoirs.  Nous  nous  associons  par  tous  nos  regrets  et  par  tons  nos  hommages  à 
cette  nouvelle  douleur,  qui  vient  combler  les  tristesses  d'une  auguste  famille; 
nous  suivons  en  pensée  sur  la  terre  étrangère  les  funérailles  du  prince  exilé.  Sur 
sa  tombe  à  peine  fermée,  nous  saluons  avec  respect,  avec  confiance,  cette  forte 
génération  qu'il  laisse  derrière  lui,  ces  quatre  fils  dont  la  France  apprit  si  vite 
à  estimer  la  jeunesse,  ces  deux  enfans  si  pieusement  élevés  par  la  noble  veuve 
de  celui  qui  avait  été  le  meilleur  espoir  de  la  France.  Au  milieu  même  du  deuil 
qu  ils  conduisent,  nous  leur  connaissons  à  tous  une  consolation  précieuse  :  c'est 
le  sentiment  de  leur  indissoluble  union.  La  maison  d'Orléans  avait  honoré  le 
toit  royal  sous  lequel  elle  habita  dix-!mit  ans  par  la  pratique  sincère  et  sans 
faste  de  toutes  ces  vertus  de  la  vie  privée  qui  ne  logent  pas  toujours  dans  les 
palais.  Le  père  était  un  chef  aimé,  obéi;  sa  vigoureuse  discipline  avait  entre- 
tenu parmi  tous  les  siens  un  commerce  plus  affectueux  qu'il  ne  l'est  d'ordinaire 
entre  les  princes.  Lorsque  la  main  des  pillards  de  février  eut  violé  les  asiles  les 
plus  secrets  des  Tuileries  et  jeté  au  vent  leurs  correspondances  les  plus  intimes, 
on  sut  mieux  alors  dans  le  public  combien  il  y  avait  là  de  goût  pour  les  obliga- 
tions et  les  joies  du  foyer.  Ou  vit  par  de  touchans  témoignages  que  ces  brillans 
jeunes  gens  groupés  autour  du  trône  n'avaient  jamais  cessé  de  partager  leur 
coeur  entre  les  devoirs  de  la  soumission  filiale  et  les  épanchemens  de  l'amitié 
fraternelle.  La  maison  d'Orléans  recueille  maintenant  le  \m\  de  ces  bonnes 
mœurs  domestiques.  Le  père,  comme  on  le  nommait  dans  la  familiarité  douce 
et  discrète  de  cet  intérieur  si  bien  gouverné,  le  père  lègue  à  ses  héritiers  une 
tradition  de  concorde  qui  sera  peut-être  leur  plus  utile  apanage.  En  un  temps 
comme  le  nôtre,  où  l'on  cherche  par-dessus  tout  à  s'appuyer  quelque  part,  où 
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le  pays  est  tenté  jusqu'à  l'excès  de  se  débarrasser  de  lui-même  sur  quelqu'un, 
ces  nombreux  rejetons  d'une  tnéoie  lifj;uée  n'ont  qu'a  rester  attachés  ensemble 
pour  attirer  naturellement  les  rei^ards  et  les  cœurs.  Il  n'y  a  plus  de  préteniians. 
il  n'y  a  que  des  en-cas.  Le  plus  sur  en-cas  de  la  France  a  tel  jour  que  [lersonne 
n'a  droit  de  prévoir,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  faisceau  de  toutes  ces  volontés 
fraternelles  réunies  par  un  même  dévouement  au  service  de  la  patrie.^ 

rs'ous  n'entreprenons  pas  d'assigner  ici  à  la  méuioire  du  roi  Louis-Pliilippe  la 
part  qu'elle  aura  dans  I  histoire  :  ce  n'est  ni  le  moment  ni  le  lieu  dune  pareille 
tâche;  disons  seulement  que  cette  part  sera  grande  à  plus  d'un  titre,  que  les 
fautes  tout  conmie  les  qualités  de  cette  éminente  personne  la  rangeront  parmi 
les  flgures  les  plus  caractérisées  de  notre  âge.  Kntre  ces  (jualités  dont  quelques- 
unes  furent  puissantes,  il  en  est  cependant  qu'aujourd'hui  nous  trouvons  encore 
plus  remarquables  par  la  comparaison  (pie  nous  sommes  à  même  de  faire,  et 
nous  nous  plaisons  à  les  rappeler  pour  l'instruction  de  cette  ère  nouvelle  ou 
nous  semblons  engagés.  Le  roi  Louis-Philippe  avait,  par  exemple,  l'esprit 
libéral  au  meilleur  sens  du  mot;  s'il  n'écoutait  pas  toujours  les  inspirations  de 
cet  esprit-là,  et  quelquefois  sans  doute  il  avait  raison  de  s'en  délier,  il  n'en 
était  pas  moins,  à  tout  prendre,  libéral  par  tempéranient.  Nourri  dans  les  habi- 
tudes anglaises,  il  croyait  à  l'eflicacité  de  la  discussion  et  à  la  souveraineté  de 
la  loi;  il  avait  le  culte  de  la  légalité.  Associé  aux  premiers  efforts  de  la  révolu- 
tion contre  l'étranger,  imbu  des  principes  de  droit  et  d'humanité  du  xviir^  siècle. 
il  était,  comme  il  le  disait  lui-même,  non  pas  un  révolutionnaire,  car  il  avait 
horreur  de  la  force,  mais  un  revoliitionist ,  parce  qu'il  aiuiait  l'empire  delà 
raison.  INous  avons  vu  depuis  quelque  tenips,  et  cela  par  malheur  dans  les 
camps  les  plus  opposés,  des  beaux-esprits  profonds  ou  de  violens  génies  qui, 
chacun  à  leur  tnode,  nous  ont  montré  bien  à  nos  dépens  tout  ce  que  valaient 
ces  rares  mérites  d'un  prince  bourgeois. 

Nous  avons  vu  les  fondateurs  les  plus  accrédités  de  la  république,  les  apôtres 
les  plus  populaires  des  réformes  sociales,  demander  à  la  nation  pour  première 
condition  de  leur  réussite,  non  pas  seulement  trois  mois  de  misère,  mais  un  an. 
mais  trois  ans,  mais  tout  un  avenir  de  servitude,  commençant  ainsi  le  triomphe 
de  leur  prétendue  liberté  par  l'inauguration  de  la  di<;tature;  —  et,  quand  ces  dic- 
tateurs insensés  ont  enfin  succombé  sous  l'inanité  de  leurs  chimères,  nous  avons 
encore  le  chagrin  de  retrouver  ce  même  mépris  de  la  liberté,  de  la  loi  et  de  la 
raison  chez  beaucoup  de  ceux  qui  se  disent  les  défenseurs  de  l'ordre  moral  et 
politique,  les  soutiens  de  la  patrie,  non  pas  assurément  chez  les  plus  éprouvés 
et  les  plus  illustres,  mais  chez  les  plus  novices,  qui ,  comme  toujours,  sont  les 
plus  bruyans.  On  nous  enseigne  que  les  fondeu)ens  sur  lesquels  tout  notre 
monde  est  assis  depuis  178'J  ont  été  posés  au  hasard  parla  fraude,  le  mensonge 
et  la  vanité;  que  les  bienfaits  de  la  révolution  ne  sont  |)as  le  fruit  d'un  enfan- 
tement légitime  et  salutaire  de  l'esprit  humain ,  que  ce  sont  des  fruits  amers 
dus  aux  larcins  d'un  petit  nombre  de  brigands,  de  fourbes  et  de  rhéteurs.  On 
nous  enseigne  que  ce  monde  misérable  n'a  plus  nulle  part  où  s'abriter  si  ce 
n'est  sous  la  tente  des  prétoriens,  et  de  grands  moralistes,  qui  sont  bien  obligés 
de  passer  d'abord  condanmation  sur  eux-mêmes,  nous  vouent  à  perpétuité,  on 
punition  de  nos  crimes,  au  gouvernement  des  coups  de  main ,  au  régime  des 
Césars  de  Suétone.  Le  roi  Louis-Philippe  a  du  plus  d'une  l'ois  sourire  avec  quel- 
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({lie  ainertunie  au  fond  cW  cette  retraite  où  il  avait  gardé  toute  la  possession  de 
lui-même,  lorsqu'il  enteudait  l'écho  de  ces  conversions  merveilleuses.  Il  a  di'i 
|)reudre  en  pitié  ces  honnêtes  gens  qui,  après  avoir  été  des  citoyens  si  ombra- 
geux sous  un  monarque  constitutionnel,  se  promettent  mainlenaut  d'être  des 
sujets  si  résiiznés,  fiU-ce  sous  Pautocratie.  Ce  n'est  pas  que  son  règne  et  peut- 
être  sa  politique  n'eussent  été  à  la  longue  envahis  ou  tout  au  moins  entamés 
par  ce  faux  jargon  d'absolutisme  rétrograde,  par  ces  niais  et  pompeux  pané- 
gyristes des  autorités  mortes.  Pour  ceux-l.à  cependant,  le  roi  Louis-Philippe 
n'avait  personnellement  aucun  goût;  il  pouvait  s'en  servir,  son  cœur  était  ailleurs. 
Nul  n'a  plus  souffert  que  lui  de  l'usage  et  uiême  des  licences  du  systèuie  par- 
lementaire; il  l'aimait  pourtant,  il  y  avait  foi,  et,  bien  loin  d'avoir  songé  jamais 
a  l'amoindrir  ou  à  l'effacer,  il  se  sentait  faible  vis-à-vis  des  séductions  de  la 
trdjune.  Avec  sa  parole  facile,  avec  la  rapidité  de  son  jugement,  il  edt  volontiers 
essayé  de  convaincre  à  lui  seul  ceux  que  ses  ministres  n'avaient  pas  convaincus, 
et,  quand  il  était  battu  devant  les  chambres,  il  aurait  eu  plutôt  l'envie  dn  plaider 
lui-même  en  appel  qu"  l'idée  de  les  casser.  Comme  aussi  telle  était  la  sincérité 
de  son  respect  pour  la  loi  établie,  que,  dans  le  plus  vif  de  son  infortune,  sou 
plus  sérieux  reconfort  était  de  penser  qu'il  succombait  injustement,  puisqu'il 
n'avait  point  attenté  à  la  loi.  Il  en  est  d'aucuns  à  cette  heure  qui,  pour  cela, 
ne  l'excuseront  guère,  et  diront  que  c'est  pour  cela  même  qu'il  a  succombé.  Soit  : 
la  chute  équivaudrait  alors  au  martyre. 

Parlons  plus  humblement.  Non,  cette  chute  n'a  pas  été  un  martyre,  et  si  re- 
grettable qu'elle  ait  pu  être,  si  dignement  qu'elle  ait  été  subie,  le  ferme  bon 
sens  du  roi  Louis-Philippe  se  serait  refusé  à  l'entourer  de  cette  auréole.  Ce  n'est 
pas  de  n'avoir  point  violé  la  loi  que  le  roi  Louis-Philippe  a  porté  la  peine:  c'est 
d'avoir  été,  pour  ainsi  parler,  l'expression  trop  vivante  de  son  temps  et  de  son 
pays.  Le  pays  s'est  en  quelque  sorte  vengé  sur  son  image  de  ses  propres  torts: 
il  l'a  brisée  pour  la  punir  de  les  lui  représenter  si  fidèlement.  C'était  là  le  crédit 
et  la  force  du  roi  défunt,  c'a  été  sa  perte.  Le  pays  avait  fini  par  s'acclimater 
dans  un  certain  terre  à  terre  où  l'intensité  de  la  vie  morale  diminuait  à  mesure 
qu'augmentaient  les  satisfactions  de  la  vie  matérielle.  11  allait  au  jour  le  jour  sur 
la  pente  de  ses  prospérités,  jouissant  à  l'aise  et  réfléchissant  peu.  Il  était  heu- 
reux de  tous  ces  bonheurs  faciles  qui  seraient  sans  doute  les  meilleurs  chez  les 
peuples  comme  chez  les  individus,  s'ils  ne  détendaient  les  grands  ressorts  des 
aniws.  Il  eut  fallu  quelque  direction  énergique  pour  marquer  des  fins  plus  loin- 
taines, souvent  même  plus  nobles  à  l'activité  qui  se  dépensait  dans  des  pour- 
suites trop  médiocres.  Il  eût  fallu  peut-être  plus  d'idéal  pour  entretenir  le  feu 
des  esprits  et  des  cœurs,  pour  empêcher  le  sens  de  se  rétrécir,  pour  l'élever 
au-dessus  des  minces  calculs  de  l'égoïsme.  La  sagesse  vulgaire  s'endormait 
cependant  sur  les  apparences  et  comptait  sans  l'inévitable  lendemain.  La 
haute  sagesse  du  roi  ne  fut  point  elle-même  à  l'abri  de  cette  molle  fascination 
du  succès;  elle  prit  la  sécurité  pour  la  stabilité;  elle  crut  trop  que  cette  paix  uni- 
verselle de  son  temps  était  le  re[)OS  de  la  force,  quand  ce  n'était  guère  que  l'as- 
soupissement qui  suit  la  satiété.  Toutefois  il  y  avait  encore  une  arène  ouverte 
à  l'héroïsme,  un  champ-clos  où  pouvaient  se  lormer  des  hommes,  où  l'on  pou- 
vait apprendre  ces  deux  belles  vertus  du  commandement  et  de  l'obéissance  qui 
sont  la  pierre  angulaire  des  états,  nous  voulons  parler  de  notre  guerre  d'A- 
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frique.  Le  roi  y  envoya  ses  fils;  il  les  mit  ainsi  dans  les  seules  conditions  où 
l'on  gardât  la  chance  d'acquérir  les  qnalités  viriles  qui  préservent  et  sauvent 
Ja  patrie;  mais,  pendant  que  nos  soldats  gagnaient  sous  les  armes  ces  vertus 
qui  devaient  en  effet  nous  sauver,  nous  achevions  de  perdre  celles  qui  nous 
auraient  dispensés  d'avoir  hesoin  qu'on  nous  sauvât.  Ce  n'est  pas  le  coup  de 
pistolet  d'un  émeutier  de  profession,  ce  ne  sont  p;is  les  exploits  des  harrica- 
deurs  qui  ont  renversé  la  monarchie  :  c'est  la  stupeur  apathique  de  tout  un 
peuple  qui  avait  ouhlié  que  la  monarchie  était  sa  chose,  parce  que  chacun  de 
ses  membres  s'était  désaffectionné  de  tout  ce  qui  n'était  point  son  intérér  le 
plus  proche.  La  natiou  s'est  abandonnée  elle-même;  le  prince  qui  mesurait 
tout  sur  elle,  qui  rapportait  tout  a  son  humeur  du  moment,  qui  lui  tàîait  le 
pouls,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  pour  régler  le  sien,  le  prince  lui  a  rendu  sou  aban- 
don. La  nation  a  puni  le  prince  de  ne  lui  avoir  point  inspiré  des  sentimeus  qui 
lui  permissent  de  se  défendre  contre  sa  propre  surprise.  Le  prince,  à  son  tour, 
serait  cruellement  venj^é  de  l'illusion  trop  eonliante  (pi'on  lui  avait  permis  de 
se  faire,  si  son  ereur  eijt  jamais  pu  se  réjouir  des  maux  auxquels  son  absence 
livrait  le  pays.  Du  prince  ou  de  la  nation,  quel  fut  le  plus  frappe? Leur  malheur, 
leur  châtiment  réciproques  ont  été  de  se  ressembler  trop. 

Nous  serons  .«incères  avec  tout  le  monde  :  ce  cercueil  en  face  duquel  nous 
courbons  la  tête  veut  qu'on  parle  vrai.  Les  vivans  ne  s'offenseront  pas  qu'on 
leur  dise  la  vérité  comme  aux  morts.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fâcheux  en 
politique  que  d'être  trop  de  son  temps,  c'est  de  n'en  pas  être  assez.  Mous  en 
sonunes  bien  fâchés  pour  l'honneur  du  parti  légitimiste  que  nous  ne  voudrions 
point  voir  compromis  par  des  équipées  :  les  promenades  sentimentales  de  Wies- 
baden  ne  le  servent  pris  dans  l'opinion  autant  qu'il  paraît  l'imaginer.  Ot  âge  est 
franchement  trop  prosaïque  pour  s'émouvoir  beaucoup  à  s'entendre  répéter  par 
tous  les  faussets  :  0  IHchard  l  6  mon  roi!  La  répubhque  de  février  a  commencé 
à  déchoir  du  jour  où  elle  inventa  ses  mascarades  patriotiques  et  ses  solennités 
de  carnaval  :  hélas  !  c'était  au  mois  de  mars.  Que  la  légitimité  redoute  ce  pré- 
cédent de  mauvaise  compagnie!  qu'elle  n'aille  pas  maladroitement  faire  suite 
aux  fêtes  de  la  fraternité  avec  une  fête  de  la  fidélité  !  Les  fêtes  de  ce  genre  ont 
un  inconvénient  majeur,  celui  qu'il  y  a  toujours  à  la  scène  des  opéras  de  pro- 
vince, quelquefois  même  au  grand  Opéra  :  les  comparses  gâtent  tout!  Les  pre- 
miers sujets  savent  leur  rôle;  ils  y  mettent  de  l'intelligence,  de  la  passion;  ils 
sont  beaux,  élégans,  que  sais-je'  ils  ont  du  geste  et  de  la  voix.  A  les  regarder» 
à  les  écouter,  on  oublierait  presfjue  déjà  les  coulisses  :  vienui'Ut  ces  affreux 
comparses  qui  vous  rappellent  impitoyablement  le  machiniste,  l'habilleur  et  le 
souffleur  !  INous  voilà  tout  de  suite  en  pleine  comédie  :  qu'on  nous  en  donne 
pour  notre  argent!  Les  souffleurs  de  AViesbaden  ne  doivent  pas  laisser  d'ailleurs 
d'être  fort  empêchés;  il  ne  doit  pas  être  bien  conniiode  de  faire  parler  succes- 
sivement le  langage  des  lis  à  des  prolétaires  parisiens  et  a  des  paysans  bas-bre- 
tons. Nous  l'avouerons  en  passant,  ces  Bas-Bretons  surtout  nous  intéressent  ou 
plutê)t  nous  apitoient.  Nous  n'avons  jamais  pu  nous  défendre  d'une  très  réelle 
compassion  pour  ces  débris  des  vieilles  tribus  indiennes  que  des  spéculateurs 
insensibles  colportent  quelquefois  à  travers  les  boues  de  nos  villes,  afin  d'amu- 
ser les  badauds  de  leur  triste  et  fière  étran::eté.  Ce  même  sentiment  que  nous 
inspirent  les  pauvres  caciques  ornés  de  leurs  plumes  et  de  leurs  couvertures,  le 
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sentiment  que  nous  inspirait  encore  l'autre  jour  ce  sauvage  pacifique  qui,  dans 
le  congrès  de  Francfort,  otfniit  son  calumet  à  M.  de  Cormenin,  —  cette  affec- 
tion mélancolique,  nous  l'éprouvons  en  conscience  à  l'endroit  des  Has-Bretons 
de  M.  de  Laroclicjaqtielein!  Honnêtes  enfans  de  la  noble  Armorique,  a-t-il  donc 
fallu  que  vous  posiez  ainsi  pour  le  plaisir  des  beaux  messieurs  en  habit  noir 
et  eu  bottes  vernies  qui  regardaient,  le  lorgnon  dans  l'oeil,  votre  costume  clas- 
sique tout  battant  neuf,  vos  larges  chapeaux  et  vos  longs  cheveux,  vos  habits 
carrés  et  vos  liserés  de  couleur!  ('es  décorateurs  du  petit  théâtre  de  Wiesbaden 
sont  des  gens  sans  miséricorde.  Us  se  sont  procuré  de  tout  à  tout  prix  :  d'hono- 
rables membres  de  la  commission  des  vingt-cinq  qui  veillent  sur  la  paix  pu- 
blique en  allumant  le  feu  dans  leur  coin,  des  grands  seigneurs,  même  de  bon 
aloi,  des  bourgeois  de  campagne  qui  prennent  le  nom  de  leur  village,  et  des  gen- 
tilshommes de  Paris  qui  sentent  trop  la  pommade.  Il  n'y  a  que  sur  le  vrai  pu- 
blic qu'ils  n'aient  point  mis  la  main,  car  il  paraît,  en  somme,  que  AViesbaden 
n'est  point,  à  beaucoup  près,  aussi  plein  qu'on  s'en  vante. 

Nous  croyons  être  sûrs  que  la  personne  qui  souffre  le  plus  du  ridicule  équi- 
page dont  on  essaie  de  l'affubler  n'est  ni  plus  ni  moins  que  ÎM.  le  comte  de 
Cliambord  lui-même.  On  le  dit  très  incommodé  du  zèle  de  ses  amis,  très  fatigué 
de  son  apothéose,  un  dieu  malgré  lui.  On  assure  qu'il  n'est  point  pressé  de  re- 
cueillir le  fardeau  sous  lequel  ont  plié  les  solides  épaules  du  roi  de  juillet.  Et 
puis  nous  aimons  à  penser  qu'un  Bourbon  se  connaît  en  grandeur,  et  I\I.  le 
comte  de  Cliambord  sent  nécessairement  qu'il  n'y  a  qu'une  grandeur  artilicielle, 
qu'une  parade  assez  mesquine  dans  les  démonstrations  auxquelles  il  se  prête, 
ou  pour  l'acquit  d'une  conscience  trop  scrupuleuse,  ou  par  une  de  ces  conriplai- 
sances  qu'il  faut  quchpiefois  montier  envers  la  queue  de  son  parti,  quand  elle 
menace  de  se  débander.  Qu'il  prenne  garde  pourtant  de  laisser  la  queue  devenir  la 
tête!  Nous  voulons  croire  que  M.  Berryer  n'est  en  ce  moment  auprès  de  lui  que 
pour  lui  bien  expliquer  ce  qu'il  en  coiîteraii  d'une  pareille  inversion.  Oiii,  la  vraie 
grandeur,  I\I.  le  comte  de  Chambord  ne  l'ignore  pas,  elle  n'était  point  à  Wies- 
baden durant  ces  derniers  jours,  elle  était  à  Claremont.  Ce  vieillard  mourant 
avec  une  simplicité  que  rehaussait  toute  la  majesté  du  malheur,  mourant  sans 
faiblesse,  sans  amertume,  sans  vain  orgueil,  intelligent  et  bon  jusqu'à  son  der- 
nier soupir;  cette  reine  admirable,  aussi  forte  dans  l'adversité  qu'elle  avait  été 
modeste  dans  sa  plus  haute  fortune,  toujours  dévouée,  toujours  tendre,  toujours 
sainte,  c'étaient  là  les  figures  qui  s'offraient,  sans  y  penser,  en  un  instant  si 
solennel,  non  pas  aux  complimens  affectés  d'une  foule  frivole,  mais  aux  pieux 
hommages  du  sévère  avenir. 

Un  mot  encore.  Dans  cette  foule  des  courtisans  de  Wiesbaden,  nous  avons 
entrevu,  non  pas  avec  beaucoup  d'étonnement,  mais  avec  une  peine  que  nous 
ne  saurions  dissimuler,  un  ministre  du  roi  Louis-Philippe,  qui  s'égarait  là  vers 
l'heure  oîi  son  ancien  maître  expirait.  Nous  nous  sommes  affligés  de  ce  con- 
traste, parce  que  nous  regrettons  toujours  de  voir  les  hommes  qui  ont  eu  un 
rôle  dans  notre  malheureux  pays  se  diminuer  eux-mêmes;  mais  l'aventure  ne 
nous  a  pas  surpris,  parce  qu'elle  est  au  fond  selon  l'humeur  du  personnage. 
Quand  on  a  toujours  eu  le  goût  du  grandiose  dans  le  genre  faux,  on  va  le  cher- 
cher où  on  le  trouve.  C'est  une  justice  à  rendre  à  ce  visiteur  inattendu  que  l« 
roi  Louis-Philippe  n'était  pas  son  homme  :  la  familiarité  bienveillante  du  sou- 
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\erain  déœDcertail  i'enipliase  ol)sê(|uieiist'  du  mi!)i^i^l•.  One  de  fois,  lorsque 
celui-ci,  s'eincloppant  (Ifi  toute  la  pompe  espagnole,  se  mettait  aux  pieds  de 
sa  majesté,  ijue  de  fois  la  débonnaire  majesté  lui  frappa  doucement  sur  l'épaule 
pour  l'avertir  de  ne  pas  tant  se  consumer  eu  cérémonies!  Il  était  donc  bien 
naturel  (ju'on  allât  placer  chez  la  branche  aîuée  des  cérémonies  méconnues 
dans  la  brandie  cadette:  seulement  on  aurait  pu  mieux  prendre  son  temps. 

L'opinion  léuilimisfe  l'ait  on  vérité  beaucoup  de  bruit;  bien  entendu,  nous 
n'accusons  pas  les  sages.  II  a  encore  élé  parlé  ces  jours  derniers,  entie  autres 
choses,  d'une  brochure  de  M.  de  Larochcjaquelein  intitulée  :  Trois  Questions 
soumises  à  la  nation.  Nous  n'en  dirons  qu'un  mot.  Si  la  brochure  de  M.  de  La- 
rochejaquelein  a  été  faite  pour  empêcher,  non  pas  la  réunion  des  deux  bran- 
ches (tous  les  bons  elléts  de  cette  réunion  sont,  selon  nous,  acconq)lis  il  y  a 
iong-lemps,  et  ce  qui  reste  à  faire  est  inutile  et  frivole  à  faire  en  ce  moment), 
*i  la  brochure  de  M.  de  Larochejaquelein  a  été  faite  pour  empêcher  la  durée 
de  la  bonne  intelligence  entre  le  parti  légilimisle  et  le  parti  orléaniste,  cette 
iirochure  a  son  mérite.  Il  est  impossible,  en  efiét,  de  mieux  ranimer  les  haines 
et  les  dissentimens,  ou  de  paraître  mieux  en  avoir  l'intention.  Le  parti  or- 
léaniste ne  peut,  selon  M.  de  Larochejaquelein,  ni  défendre  la  religion,  ni  dé- 
fendre la  famille,  ni  défendre  la  propriété.  Son  principe  le  lui  interdit.  Qu'a- 
t-il  donc  fait  pendant  dix-huit  ans?  Est-ce  qu'il  a  persécuté  les  prêtres,  abattu 
les  autels,  fermé  les  églises?  S'il  n'a  pas  réussi  à  inspirer  à  quelques  prêtres  le 
juème  zèle  que  leur  ont  inspiré  plus  tard  les  planteurs  d'arbres  de  la  liberté, 
c'est  un  malheur  assurément,  mais  pour  (]ui?  Quant  à  la  famille,  la  monar- 
chie de  juillet  la  défendait  et  l'honorait  par  les  exemples  qui  descendaient  du 
trône.  La  propriété!  à  peine  quelques  rêveurs  fesaient  contre  elle  des  utopies 
impuissantes.  La  monarchie  de  juillet  a  élé  poui'  la  France,  malgré  tout,  une 
époque  d'ordre  et  de  bon  sens,  et  le  parti  orléaniste  a  droit  de  défendre  au- 
jourd'hui les  grandes  convictions  de  l'ordre  social,  parce  (]u'il  ne  les  a  jamais 
sacrifiées  à  ses  lessentimens  et  à  ses  caprices,  ni  pendant  dix-huit  ans  ni  depuis 
deux  ans. 

Nous  savons  bien  que  M.  de  Larochejaquelein  [)ourra  se  récrier  sur  nos  pa- 
roles. Il  ne  veut  pas  de  mal  au  parti  orléaniste;  il  veut  seulement,  c'est  son 
expression,  reflacer  sans  l'humilier,  et  comment  le  parti  orléaniste  s'effacera- 
t-il?  En  faisant  amende  honorable,  en  disant  son  peccaui  à  haute  et  intelligible 
voix.  Voilà  ce  que  M.  de  Larochejaquelein  appelle  ne  pas  humilier.  Ce  n'est  pas 
tout;  quand  le  parti  orléaniste  aura  fait  cette  confession,  de  quel  côté  pensez- 
vous  qu'on  aura  mieux  immolé  le  vieil  Adam?  L'ell'ort  de  cœur  et  le  mérite 
seront  du  côté  de  ceux  qui  accorderont  le  pardon,  et  non  pas,  entendez-le  bien, 
du  côté  de  ceux  qui  demanderont  ce  pardon.  L'honneur  sera  à  M.  de  Laroche- 
jaquelein, qui  sera  clément,  et  non  au  parti  orléaniste,  qui  sera  humble.  «  Il  faut 
tant  oublier,  dit  M.  de  Larochejaquelein  en  parlant  des  conditions  de  son  traité 
d'union;  il  faut  tant  oublier,  que  l'on  se  demande  conunent  il  serait  possible 
de  ne  plus  tenir  aucun  compte  du  passé;  on  se  demande  si  le  cœur  humain 
peut  oublier  tant  d'olïenses  et  tant  de  luttes.  Oui,  l'intéièt  du  pays  conmiande 
«juc  tout  s'oublie;  il  y  a  des  ellbrts  qu'il  faut  savoir  faire  en  ne  conservant  ni 
haine  ni  ressentiment;  mais  comment  se  fait-il  que  ceux  qui  n'ont  jamais  of- 
fensé soient  prêts  à  tendre  la  main  à  ceux  dont  ils  ont  eu  tant  à  se  plaindre, 
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oX  que  ceux-ci  se  fassent  si  loncr-tomps  attendre?  »  Nous  avons  cité  ces  phrase-; 
pour  qu'il  soit  bien  entendu  (pTil  n\  a  là  aucune  ironie,  aucune  plaisanlerii\ 
et  que  tout  ceci  a  été  écrit  sérieusement.  Oui,  voilà  avec  quels  sentimens  M.  de 
T.arocliejaquelein  veut  réconcilier  le  parti  orléaniste  et  le  parti  lé;iilimiste. 
Il  consent  à  pardonner  après  avoir  fait  une  profession  de  foi  de  t^randeur  d'aine 
et  de  magnanimité.  Que  dites-vous  de  ce  procédé  conciliant? 

Ce  qui  blessera  encore  plus  le  parti  orléaniste  que  l'étrange  amende  hono- 
rable (ju'on  veut  lui  imposer,  c'est  la  manière  dont  M.  de  Larochejaquelein 
prend  à  partie  M'"*  la  duchesse  d'Orléans.  Nous  ne  disons  rien  du  procédé  qui 
consiste  à  vouloir  séparer  M""^  la  duchesse  d'Orléans  du  reste  de  la  faniilb- 
royale,  et  à  lui  prêter  des  sentimens  et  des  opinions  autres  que  ceux  du  feu  roi, 
autres  que  ceux  des  oncles  du  comte  de  Paris.  L'union  de  la  famille  royale  fait 
sa  consolation,  et  rien  ne  pouri-a  lui  enlever  celte  force.  Venons  donc,  laissant 
décote  ces  mauvaises  finesses,  venons  aux  attaques  que  M.  de  Larochejaqueleiii 
dirige  contre  M"^  la  duchesse  d'Orléans,  et  d'abord  comment  un  homme  qni 
a  autant  de  monde  que  M.  de  Larochejaquelein  peut-il  répéter  cette  vieille  sot- 
tise tant  de  fois  démentie,  et(ju'on  donnait  pour  une  des  maximes  d'état  de  la 
royauté  de  juillet,  «  qu'il  faut  protestantiser  la  France  pour  l'orléaniser?  »  !\lais, 
à  ce  compte,  il  eût  fallu  que  la  famille  d'Orléans  commençât  par  se  protestan- 
tiser elle-même.  Or,  s'imaginer  que  les  enfans  de  la  reine  Amélie  puissent 
être  protestans,  c'est,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  une  étrange  idée.  Qui  ne  se 
souvient  que  la  première  fois  que  ce  dicton  fut  proféré  à  la  chambre  des  pairs 
par  un  membre  éminent  du  parti  légitimiste,  M.  le  duc  d'Orléans,  présent  à  la 
séance,  déclara  de  la  manière  la  plus  ferme  que  ses  enfans  seraient  tous  et  tou- 
jours élevés  dans  la  foi  de  l'église  catholique?  Comment  donc  M.  de  Laroche- 
jaquelein, qui  doit  savoir  quel  est  le  religieux  respect  que  M™"  la  duchesse 
d'Orléans  a  pour  toutes  les  volontés  de  son  mari,  peut-il  dire  que  ce  serait  le 
rêve  de  la  princesse  protestante  de  protestantiser  la  France?  Eh  quoi!  si  c'est 
là  le  rêve  de  la  duchesse  d'Orléans,  pourquoi  donc  amener  son  fils  d'Eisenacii 
à  Londres  pour  lui  faire  faire  sa  première  communion  catholique  sous  les  yeux 
de  la  pieuse  reine  Amélie,  du  roi  et  de  toute  la  famille  royale? 

M.  de  Larochejaquelein  oppose  à  M"®  la  duchesse  d'Orléans  comme  un  ar- 
gument triomphant  son  fameux  dilemme  :  la  légitimité  ou  la  république.  Selon 
le  droit  monarchique,  dit-il,  M.  le  comte  de  Paris  n'a  pas  de  titres,  et,  selon 
le  droit  populaire,  il  a  moins  de  titres  encore  que  la  république,  parce  que  ia 
république  émane  du  suflrage  universel.  Ainsi,  M.  le  comte  de  Paris  ne  peut 
être  roi  d'aucune  manière.  Nous  ne  savons  pas  quelle  destinée  la  Providence 
garde  à  M.  le  comte  de  Paris,  aux  autres  princes  de  la  maison  de  Bourbon,  au 
prince  Louis-Napoléon,  actuellement  président  de  ia  république,  à  tous  ceux 
enfin  qu'une  origine  dynastique  met,  à  tort  ou  à  raison,  hors  de  pair  avec  le 
reste  du  peuple;  mais,  puisque  M.  de  Larochejaquelein  se  place  dans  l'hypo- 
thèse de  la  monarchie  rétablie,  nous  sommes  curieux  de  voir  comment  il  y 
fait  entrer  ses  passions  et  ses  préjugés.  Ainsi,  selon  M.  de  Larochejaquelein, 
si  la  monarchie  était  rétablie  en  France  et  rétablie  au  profit  de  M.  le  cornte  de 
Chambord,  et  «jue  .M"'"=  la  duchesse  d'Orléans  n'eût  pas,  avant  l'a^énement  de 
M.  le  comte  de  Chambord ,  demandé  pardon  pour  son  fils,  M.  le  comte  de 
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C  lambord  mourant  sans  enfans  ne  pourrait  pas  laisser  la  couronne  à  M.  le 
comte  de  Paris,  quoique  celui-ci  (ùt  son  héritier  piésoniptil'.  Autre  cas  :  si 
M.  le  comte  de  Chamburd  mourait  dans  Texil  sans  enfans,  et  si  M.  le  comte 
de  Paris  devenait  le  chef  de  la  famille  de  Bourbon,  ce  serait  en  vain  qu'il 
voudrait  faire  valoir  ce  titre;  la  léjiitimité  serait  éteinte,  dit  M.  de  Laroclie- 
jaquek'in.  Pourquoi  cela?  Parce  que  cela  plaît  à  M.  de  Larocliejaquelein, 
parce  (ju'il  a  inventé  un  droit  tout  nouveau,  parce  qu'il  invoque  les  droits  de 
la  famille  contre  M""'  la  duchesse  d'Orléans  au  profit  du  comte  de  Chanibord, 
mais  qu'il  les  lui  dénie  au  profit  du  comte  de  Paris.  M.  de  Larochejaquelein 
est  le  f!rand-prètre  de  la  légitimité;  c'est  lui  qui  la  fait  parler  et  qui  en  rend  les 
oracles  :  f^rand-prètre,  du  reste,  qui  n'est  pas  embarrassé  du  moment  où  linira 
le  culte  qu'il  sert,  parce  qu'il  en  a  un  autie  tout  prêt,  et  qui  n'est  pas  moins 
de  son  goût  :  la  légitimité  ou  la  république! 

M.  de  Larochejaquelein  est,  en  effet,  un  légitimiste  singulier.  «  Le  gouver- 
nement républicain,  dit-il,  n'a  rien  qui  puisse  blesser  personne  comme  prin- 
cipe. »  —  Sinon  en  ceci,  je  pense,  qui  devrait  ètie  grave  pour  un  légiti- 
miste, que  le  principe  de  la  républicjue  exclut  complètement  le  principe  de  la 
légitimité,  et  que  l'un  dit  oui  où  l'autre  dit  non.  Croire  que  l'on  peut  être 
aussi  bien  républicain  que  légitimiste  et  que  la  république  vaut  la  légitimité, 
c'est,  pour  un  homme  sincère,  nier  également  la  république  et  la  légitimité. 
Ne  lisions -nous  pas  dans  l'Évangile  de  dimanche  dernier  :  «  En  ce  temps-là, 
Jésus  dit  à  ses  disciples  :  Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres,  car  ou  il  haïra  l'un 
et  aimera  l'autre,  ou  il  s'attachera  à  l'un  et  méprisera  l'autre.  »  M.  de  Laro- 
chejaquelein a  changé  tout  cela  :  il  aime  à  volonté  un  maître  ou  l'autre. 

Nous  avons  vu  que,  selon  M.  de  Larochejaquelein,  M.  le  comte  de  Paris  ne 
peut  jamais  devenir  roi  légitime,  quand  même  M.  le  comte  de  Chambord 
mourrait  sans  enfans.  Pourrait-il,  dans  une  autre  hypothèse,  accepter  la  cou- 
ronne des  mains  de  la  nation  légalement  représentée,  comme  l'a  fait  le  duc 
<i'Orléans  en  1830?  Non!  M.  de  Larochejaquelein  a  aussi  de  ce  côté  une  lin 
de  non-recevoir.  La  nation  ne  peut  plus  abdiquer  la  république  ni  au  profit 
du  comte  de  Paris,  ni  au  profit  de  personne,  depuis  que  le  sulliage  universel 
a  été  réglé  et  limité,  et  même,  pour  être  exact,  nous  devons  dire  que  cette  fin 
de  non-recevoir  tirée  de  l'état  actuel  du  sulliage  universel,  ce  n'est  pas  au 
comte  de  Paris  seulement  que  M.  de  Larochejaquelein  l'oppose,  c'est  au 
prince  Louis^Napoléon,  c'est  au  président  de  la  république.  Si  le  piésident 
voulait  en  appeler  à  la  nation,  il  ne  le  pourrait  plus.  «  La  nation  ne  pourrait 
répondre  à  un  appel  (jue  si  elle  était  debout  dans  sa  force  et  dans  son  univer- 
salité. »  Tenons-nous  donc  pour  avertis,  puisfiu'on  le  veut,  et  sachons  que 
désormais  les  appels  à  la  nation  sont  impossibles.  Soit,  nous  en  sommes  mé- 
diocrement affligés,  sachant  ce,que  les  hommes  de  parti  entendent  par  le  mot 
de  nation.  Ce  procédé,  (jui  est  toujours  faux  sous  prétexte  d'être  le  plus  vrai 
possible,  ce  procédé  ne  pourra  plus  être  de  mise;  l'on  ne  pourra  plus  recourir 
au  sulliage  universel  illimité  pour  découvrir  la  volonté  du  pays.  Nous  ne  de- 
mandons pas  mieux.  Soyons  en  mènie  temps  avertis  que,  si  M.  de  Laioche- 
jaquelein  est  jamais  en  posture  de  faii'e  son  fameux  appel  à  la  nation,  il  le 
iera,  lui,  à  l'aide  du  suffrage  universel  illimité.  C'est  par  le  suffrage  universel 
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que  M.  de  Larochcjatjuelcin  veut  ramener  la  légitimité;  à  ce  compte,  la  lé£;i- 
timifc  restera  en  chemin,  écrasée  sous  le  char  où  on  l'aura  fait  monter  impru- 
demment. 

La  république,  telle  que  la  comporte  le  sjiflrase  universel  illimité,  et  la  lé- 
pitimilé  sans  transaction  et  sans  modération,  deux  impossibilités  également 
désastreuses!  Et  il  est  curieux  de  voir  comment,  en  l'ace  de  deux  causes  qu'il 
est  prêt  à  embrasser  indifTéremment,  la  république  ou  la  légitimité,  M.  de  La- 
rochejaqueleiu  prend  de  ces  deux  causes  ce  qu'elles  ont  de  mauvais  et  d'inap- 
plicable, au  lieu  de  prendre  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de  bon  et  de  juste.  Il  prend 
la  ié[iubli([ue  du  suIVrage  luiivcrsel  illimité,  et  la  légitimité  qui  ne  veut  pas  par- 
donner à  dix-huit  aimées  d'un  bonlieur  inespéré! 

Hâtons-nous  de  dire  que  personne  n'impute  au  parti  légitimiste  tout  entier 
ce  que  dit  M.  de  Larochejaquelein.  Non,  le  parti  légitimiste  n'a  pas  ces  ran- 
cunes envieillios  et  ces  préjugés  surannés;  il  n'a  pas  à  la  fois  les  passions  de 
ISloet  celles  de  1848. 

Les  passions  de  1848  ne  sont  pas  assoupies,  tant  s'en  faut;  le  voyage  du  pré- 
sident ne  l'a  que  trop  prouvé.  Ce  voyage  était  une  expérience  grande  et  hardie. 
Au  lieu  d'aller  visiter  les  pays  où  il  pouvait  trouver  des  hommages,  le  président 
a  voulu  visiter  les  départemens  où  il  pouvait  rencontrer  des  difticultés.  Il  en 
a  rencontré,  mais  il  n'en  a  pas  laissé  derrière  lui,  et  nous  ne  doutons  pas  que  la 
tâche  de  l'administration  ne  soit  plus  facile  aujourd'hui  partout  où  il  a  passé. 
C'est  là  le  service  qu'a  rendu  ce  voyage.  Ce  n'a  pas  été  une  course  de  cérémo- 
nies et  de  fêles;  c'a  été  une  action  de  gouvernement. 

Nous  ne  A'oulons  pas  suivre  pas  à  pas  le  prince  dans  les  villes  qu'il  a  traver- 
sées avec  des  acclamations  diverses;  nous  aimons  mieux  prendre  dans  ses  dis- 
cours les  paroles  qui  répondent  le  mieux  aux  circonstances  où  nous  sommes  el 
à  la  situation  qu'il  a  dans  le  pays.  Nous  aimons  mieux  rechercher  si  le  prési- 
dent est  resté  en-deçà  de  ces  circonstances,  en-deçà  de  sa  situation,  ou  s'il  a 
été  au-delà,  s'il  a  trop  peu  dit  enfin,  ou  s'il  a  trop  dit. 

Et  d'abord  nous  n'apprenons  rien  à  personne  en  disant  que  les  circonstan- 
ces où  nous  sommes  sont  les  plus  singulières  du  monde.  Le  pays  est  calme; 
mais  il  est  condamné  à  mourir  lui-même  dans  dix-huit  mois,  ou  à  tuer  sa 
constitution.  Les  uns  parient  que  c'est  la  constitution  qui  mourra,  d'autres 
que  c'est  le  pays.  Je  serais  tenté  de  croire  que  c'est  le  pays,  me  souvenant 
du  mot  d'un  ancien  académicien,  M.  Suard,  qui  disait  qu'on  ne  mourait  ja- 
mais que  par  bêtise.  Il  y  a  des  jours  où,  quand  le  pays  est  heureux,  il  déchire, 
en  se  jouant,  les  constitutions,  et  d'autres  jours  où,  quand  il  est  mallieureux 
et  inquiet,  il  ne  sait  pas  à  quoi  se  décider  et  où  il  attend  son  sort,  fût-ce  la 
mort,  avec  l'impassibilité  d'un  mahométan.  Nous  savons  gré  au  président  d'a- 
voir dit  franchement  à  Strasbourg  ce  qu'il  pensait  de  la  constitution.  —  Oui, 
la  constitution  a  été  faite  contre  le  président  —  et,  disons-le  aussi,  contre  la 
pensée  de  la  France.  11  y  a  eu  un  moment  où  les  républicains  de  1848,  croyant 
qu'ils  élevaient  la  présidence  pour  un  des  leurs,  ne  trouvaient  aucune  attri- 
bution trop  forte  et  trop  considérable  pour  le  président;  mais,  aussitôt  qu'ils 
ont  compris  que  ce  n'était  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  travaillaient,  ils  ont 
cherché  à  restreindre  le  pouvoir  du  président.  Ils  l'ont  fait  d'autant  plus  vo- 
lontiers, qu'à  mesure  que  la  lumière  se  faisait,  <ju©iqu'à  regret,  dans  leui-s  con- 
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seils,  ils  ont  vu  que  non-seulement  la  PYanee  ne  voulait  point  d'eux,  mais 
qu'elle  voulait  ce  qu'il  y  avait  de  plus  contraire  à  eux  et  à  leurs  intentions.  Ils 
■soûlaient  ime  république  qui  côtoyât  la  démaf^ogie  et  le  socialisme.  La  Franct; 
voulait  une  répultlique  (|ui  côtoyât  la  monarchie,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  fai- 
sait président  un  prince,  parce  qu'il  élait  prince  et  non  pas  quoiqu'il  lût  prince. 
En  l'ace  de  ce  démenti  que  la  France  dotuiail  à  l'œuvre  de  1848,  les  républi- 
cains constituans,  ne  pouvant  pas  s'arranger  pour  l'aire  vivre  leur  république 
démagogique,  ont  fait  du  moins  tout  ce  qu'ils  ont  pu  pour  faire  mourir  à 
terme  fixe  cette  présidence  princière  que  la  France  élevait  en  dérision  de  leur 
républi<iue. 

Cette  hostilité  flagrante,  établie  à  dessein  par  le  parti  constituant  entre  la 
constitution  de  1848  et  le  président,  le  prince  Louis-Napoléon  a-t-il  eu  tort,  à 
Strasbourg,  de  la  dire  et  de  la  proclamer  bien  haut?  ÎSon,  certes!  Il  a  dit  aussi 
que,  si  son  pouvoir  était  légalement  restreint,  l'origine  de  ce  pouvoir  lui  don- 
nait une  influence  morale  immense.  A-t-il  eu  tort  en  cela?  Pas  davantage.  Il 
n'a  fait  sur  ces  deux  points  qu'exprimer  la  vérité  de  sa  situation.  11  n'est  pas 
resté  en-deçà,  il  n'a  pas  été  au-delà. 

Il  est  des  personnes  qui  auraient  voulu  qu'il  allât  plus  loin,  et  qu'il  déclarât 
la  guerre  à  la  constitution.  Le  président,  au  contraire,  s'est  honoré  de  dire 
qu'il  ne  l'avait  pas  attaquée,  et  en  vérité,  si  le  président  eût  voulu  attaquer  la 
constitution,  pourquoi  eût-il  choisi  son  voyage  ou  le  banquet  de  Strasbourg 
pour  faire  cette  manifestation?  Non,  le  président  s'est  honoré,  et  il  a  raison, 
du  scrupule  avec  lequel  il  a  observé  une  constitution  faite  contre  lui;  mais 
cela  donne-t-il  un  brevet  d'immortalité  à  la  constitution  de  1848?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  Cela  nous  assure  seulement  que  la  révision  ou  la  réforme  ne 
viendra  pas  du  côté  du  prince,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  contrarie  quelques 
personnes,  quelques-unes  même  de  celles  qui  crient  le  plus  fort  contre  les 
coups  d'état.  Elles  les  craignent  ou  les  détestent  d'autant  plus  qu'ils  ne  sont 
pas  faits.  Le  jour,  l'heure,  la  minute  où  les  coups  d'état  seront  des  faits  ac- 
complis, vous  les  verrez  respirer  à  l'aise  et  comme  afl'ranchies  d'un  grand 
poids.  Leur  grande  affaire,  c'est  de  ne  point  se  charger  elles-mêmes  de  leur 
propre  destinée,  d'en  laisser  le  soin  aux  autres,  quitte  à  les  maudire  ou  à  les 
ha'ir,  selon  le  succès.  Ces  personnes-là,  et  c'est  un  peu  tout  le  pays,  aimeraient 
fort  que  le  président  prît  sur  lui  la  responsabilité  d'une  solution  quelconque, 
en  dehors  de  la  constitution.  Ce  qui  les  épouvante,  c'est  d'avoir  à  faire  leurs 
afl'aires  elles-mêmes,  d'avoir  à  se  décider,  à  s'occuper  elles-mêmes  de  leur  propre 
salut.  Cofiduisez-nous,  gouvernez-nous,  opprimez-nous,  disent-elles  volontiers 
au  président;  faites  ce  que  vous  voudrez,  mais  faites  (juelque  chose.  — Non,  a 
répondu  le  président  dès  son  allocution  de  Lyon,  non  :  je  suis  prêt  à  tout,  à 
l'abnégation  comme  à  la  persévérance,  à  m'éloigner  ou  à  rester;  mais  je  n'ai 
point  atla<iué  la  constitution,  a-t-il  dit  à  Strasbourg  en  résumant  ses  pensées  à 
la  fin  de  son  voyage,  parce  que  le  litre  que  j'and)ilionne  le  plus  est  celui  d'hon- 
nête homme.  —  Tenons-le  donc  pour  dit  :  ceux  qui  espèrent  que  le  président 
se  chargera  tout  seul  de  les  sauver  se  trompent  dans  leurs  espérances;  car, 
après  avoir  lu  avec  grand  soin  les  paroles  du  président  pendant  son  voyage,  la 
conclusion  la  plus  claire  qui  en  sorte  pour  nous,  c'est  que  le  président  a  mis 
le  pays  en  demeure  d'avoir  une  volonté.  11  n'a  pas  fait  plus  que  cela,  mais  il  a 
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fait  cela.  —  Ce  n'est  pas  assez,  dit-on;  il  devrait  faire  davantage.  —  Quoi  donc? 
et  que  pensez-vous  que  le  président  aurait  dû  ou  devrait  faire?  Vous  avez  donc 
un  plan,  une  idée?  Vous  savez  donc  ce  qu'il  y  a  à  faire,  et  surtout  comment  il 
faut  le  faire?  Eh!  de  graco,  alors  éclairez-nous!  Mais  vous  n'en  savez  rien,  et 
c'est  parce  que  vous  n'en  savez  rien  vous-mêmes  que  vous  voulez  que  les  autres 
le  sachent!  Dire  que  le  président  s'est  tenu  sur  la  réserve,  qu'il  a  parlé  de 
manière  à  ne  pas  s'engager,  c'est  dire  que  la  situation  est  très  obscure  et  très 
compliquée.  Eh  !  qui  en  doute,  bon  Dieu?  Avez-vous  quelque  secret  pour  l'é- 
claircir?  Non!  C'est  pour  cela  que  vous  en  demandez  un  au  président,  qui 
vous  répond  par  le  vieux  proverbe  :  «  Aide-toi,  Dieu  t'aidera!  » 

Quant  à  nous,  au  lieu  de  dire  que  le  président  a  été  trop  retenu  et  trop  ré- 
servé dans  son  langage,  nous  le  louerons  d'avoir  été  très  franc  et  très  net. 
Nous  ne  mettons  point  sur  le  compte  de  ses  paroles  les  obscin-ités  et  les  brouil- 
lards de  la  situation.  Oui,  en  disant  quïl  était  prêt  à  l'abnégation  comme  à  la 
persévérance,  en  déclarant  par  conséquent  qu'il  acceptait  tout  au  moins  la 
rééligibilité,  le  président  a  dit  tout  ce  qu'il  pouvait  dire  à  côté  de  la  constitu- 
tion de  1848;  il  a  été  jusqu'où  il  pouvait  aller. 

Le  voyage  du  président  a  été  la  grande  affaire  de  cette  quinzaine.  Jetons 
maintenant  un  rapide  coup  d'oeil  sur  l'extérieur. 

A  peine  sortie  de  la  crise  qu'il  a  plu  à  lord  Palmerston  de  lui  faire  subir,  la 
(irèce  se  remet  de  son  trouble,  et  semble  même  s'être  retrempée  dans  cette  der- 
nière épreuve.  Bien  que  l'époque  des  élections  soit  très  prochaine,  la  situation 
générale  du  pays  est  redevenuc  assez  calme  pour  que  le  roi  Othon,  dont  la 
santé,  légèrement  altérée  par  le  climat  et  les  soucis  de  sa  laborieuse  royauté, 
exigeait  un  peu  de  repos,  ait  pu  songer  à  faire  un  voyage  en  Bavière.  Quelques 
actes  d'une  importance  réelle  ont  précédé  son  départ.  La  reine  Amélie  a  été 
proclamée  régente  par  la  chambre  des  députés  et  le  sénat.  Les  organes  légauv 
du  pays  ont  compris  à  merveille  que  des  mains  royales  pouvaient  seules  ac- 
cepter la  couronne  en  dépôt  et  préserver  le  peuple  grec,  pendant  l'absence  de 
son  souverain,  des  dangers  que  tout  autre  mode  de  régence  n'aurait  pas  man- 
qué de  faire  naître.  Compagne  intelligente  et  dévouée  du  roi,  la  reine  Amélie 
possède  les  qualités  du  rôle  qu'elle  a  à  remplir,  et  c'est  pour  cela,  sans  doute, 
qu'une  petite  fraction,  que  l'on  ne  saurait  plus  appeler  un  parti  depuis  que  l'a- 
miral Parker  et  M.  Wyse  ont  rendu  à  la  Grèce  le  service  d'y  annuler  Faction 
de  la  diplomatie  anglaise,  se  donne  l'innocent  plaisir  de  crier  à  la  violation  de  la 
charte.  Gens  pratiques  par  excellence,  les  Grecs  n'ont  pas  de  scrupules  devant 
la  nécessité,  et  la  régence  de  leur  jeune  et  gracieuse  souveraine  leur  a  semblé 
aussi  légale  qu'elle  était  indispensable. 

L^n  autre  événement  fort  grave  pour  la  Grèce  consiste  dans  la  reconnais- 
,<ance  de  son  église  nationale  par  le  patriarche  de  Constantinople.  Cette  ques- 
tion traînait  depuis  1833,  et  sa  solution,  vivement  souhaitée  au  double  point 
de  vue  de  la  paix  des  consciences  et  de  l'indépendance  politique  du  nouveau 
royaume,  rencontrait  de  grandes  difficultés  qui  n'étaient  pas  toutes  à  Constan- 
tinople. Le  patriarche,  nommé  par  le  sultan,  est  ordinairement  désigné  par  le 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et  il  ne  paraissait  pas  indifférent  à  la  politiquti 
russe,  soit  d'exercer  son  influence  en  Grèce  à  l'aide  d'un  clergé  soumis  au 
siège  épiscopal  de  Constantinople,  soit  de  troubler,  au  besoin,  l'esprit  du  peu- 
ple hellène  par  la  menace  d'un  schisme.   La  reconnaissance  du  saint-synpdu 
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d'Alhènes  par  le  chef  de  l'église-mèrc  conjure  les  deux  danjzcrs.  La  Grèce  au- 
jourd'hui est  maîtresse  d'elle-même  dans  l'ordre  spiriluel  comme  dans  l'ordre 
temporel;  elle  possède  en  outre  un  avanta;^c  unique,  et  qui  ne  sera  peut-être 
pas  sans  eflet  sur  ses  destinées  :  l'état,  chez  elle,  porte  le  même  nom  que  l'é- 
glise. Qui  dit  grec  en  Orient  dit  orthodoxe.  La  Russie  elle-même  est  du  rit  grec. 
Il  y  a  là  le  germe  d'une  force  morale  qui  a  déjà  ressuscité  la  Grèce,  et  qui 
pourra  servir  à  sa  fortune  future. 

Une  mesure  dont  la  valeur  est  purement  administrative  mérite  aussi  d'être 
citée.  Depuis  l'introduction  du  régime  représentatif  à  Athènes,  le  budget  de 
l'année  courante  n'avait  jamais  pu  être  voté  en  temps  utile.  On  vivait  de  cré- 
dits provisoires,  et  l'indépendance  du  gouvernement  souffrait  autant  que  le  trésor 
des  vices  d'un  pareil  système.  La  chambre  des  députés,  et  cette  résolution 
rhonore,  a  voté  avant  de  se  dissoudre  le  budget  de  18.";i.  Le  sénat  a  imité  son 
exemple,  malgré  les  scrupules  constitutionnels  des  mêmes  personnes  qui  s'op- 
posaient à  la  régence.  La  charte  dit  que  le  budget  de  l'état  sera  voté  chafjue 
année;  c'est  donc  la  violer  que  de  se  mettre  en  avance  d'un  an  !  Voilà  comment 
raisonne  ce  parti  auquel  l'Angleterre,  par  l'intermédiaire  de  ses  diplomates, 
professe  le  droit  constitutionnel,  et  qu'elle  représente  avec  une  impertinbable 
constance  comme  le  plus  avancé  et  le  plus  intelligent  du  pays.  Ces  docliines, 
par  trop  mélaphysi(iucs,  ne  sont  du  goût  ni  du  roi  ni  de  la  nation,  qui  aiment 
mieux  vivre  que  mourir  selon  les  règles;  aussi,  dans  un  cabinet  que  le  roi 
Othon  a  formé  la  veille  de  son  départ,  le  parti  de  la  légation  d'Angleterre  ne 
compte-t-il  aucun  représentant.  On  ne  peut  disconvenir,  après  la  campagne  de 
l'amiral  Parker,  que  cette  exclusion  ne  soit  une  justice.  L'Angleterre  aura  plus 
d'influence  en  Grèce  que  tout  le  monde,  quand  elle  se  contentera  de  n'y  pa- 
raître que  comme  une  grande  nation,  et  d'y  faire  tout  bonnement  ce  que  fait 
la  France.  Le  nouveau  ministère  contient  les  noms  de  plusieurs  hommes  dis- 
tingués que  leurs  sympathies  pour  notre  poililique  ont  fait  ranger  dans  ce  parti 
que  Ton  appelle  en  Grèce  le  parti  français.  Les  portefeuilles  des  affaires  étran- 
gères, de  l'intérieur,  des  finances  et  des  cultes  leur  ont  été  dévt  lus.  Ils  com- 
posent donc  la  partie  véritablement  essentielle  du  cabinet.  Certes,  nous  pour- 
rions aussi  appeler  cela  de  la  justice;  car,  devant  l'hostilité  des  agens  anglais, 
les  tergiversations  sans  nombre  des  agens  russes  et  l'attitude  franche  et  ferme 
des  agens  français  sous  la  monarchie  comme  sous  la  république,  la  Grèce  a  pu 
reconnaître  ses  amis,  distinguer  ceux  qui  ont  parlé  pour  eux  à  l'Europe  de  ceux 
qui  ont  agi  pour  elle  seule,  comparer  enfin  des  notes  retentissantes  à  une  ho- 
norable et  énergique  résolution.  Le  compte  de  chacun  a  été  fait  à  Athènes,  et 
la  France  y  aurait  certainement  conquis  le  droit,  si  elle  eût  voulu  jamais  jouer 
à  l'intrigue,  d'y  introniser  un  ministère  français.  De  tels  triou)phes  heureuse- 
ment sont  loin  de  sa  pensée,  et  les  noms  de  tous  les  conseillers  actuels  de  la 
reine  Amélie  rendent  le  même  son  à  notre  oreille.  Le  nouveau  ministère  grec 
ne  nous  semble  bon  que  parce  qu'il  répond  à  la  situation,  et  qu'il  est  formé 
d'hommes  qui  ont  une  valeur  réelle.  Leur  origine  nous  est  parfaitement  indif- 
férente, c'est  leur  capacité  qui  nous  importe.  Qu'ils  mettent  de  l'ordre  dans  les 
finances,  qu'ils  répriment  le  brigandage,  qu'ils  assurent  la  p;ux  publicpio  et  la 
liberté  des  choix  dans  les  éleclions,  qu'ils  s'élèvent  enfin  à  une  certaine  hau- 
teur gouvernementale,  qui  implique  de  la  tenue,  de  l'impartialité  et  de  l'union, 
et  qui  a  trop  souvent  manqué  à  l'adujinistration  hellénique,  nous  ne  penseron.s 
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pas  à  leur  demander  s'ils  sont  français,  russes,  voire  anglais;  il  nous  suflira 
de  reconnaître  qu'ils  sont  de  bons  Grecs,  ne  servant  que  leur  pays. 

La  mort  du  général  Taylor,  président  des  États-Unis,  est  venue  prouver  une 
fois  de  plus  la  stabilité  des  institutions  américaines.  Arrivé  à  la  première  ma- 
gistrature par  l'éclat  des  services,  par  le  prestige  de  la  gloire  militaire,  par 
l'enthousiasme  qu'excitait  un  caractère  digne  de  l'antiquité,  le  général  ïaylor 
jouissait  d'une  popularité  qui  n'avait  point  diminué,  et  était  investi  d'une  au- 
torité morale  incontestable.  L'opinion  publique,  persévérante  dans  son  admira- 
tion, ne  le  rendait  point  responsable  des  fautes  de  son  ministère.  Il  ne  s'était 
compromis  dans  aucune  lutte  de  parti,  et  ne  soulevait  aucune  animosité  per- 
sonnelle. Né  en  Virginie,  propriétaire  en  Louisiane  et  possesseur  d'esclaves,  sa 
présence  au  pouvoir  était  une  garantie  pour  les  états  à  esclaves;  en  même 
temps,  la  conliance  universelle  en  sa  probité  politique,  la  fermeté  de  son  carac- 
tère, la  vigueur  de  ses  décisions,  rassuraient  les  états  du  nord  contre  toute 
entreprise  inconstitutionnelle,  contre  toute  tentative  pour  porter  atteinte  à 
l'Union.  Aussi,  malgré  la  violence  et  l'obstination  des  luttes  de  partis,  malgré 
les  menaces  insensées  proférées  de  part  ou  d'autre,  la  masse  de  la  population 
ne  concevait  point  d'appréhension  sérieuse,  certaine  qu'au  jour  de  l'action  toutes 
les  résistances,  toutes  les  rébellions  tomberaient  devant  un  acte  de  vigueur  du 
vieux  Rough  and  Jieady  (rude  et  délibéré). 

La  perte  d'un  tel  homme  était  d'autant  plus  regrettable,  que  les  longues  et 
inutiles  discussions  des  deux  cliautbres  n'avaient  fait  qu'exciter  l'animosité  des 
partis.  L'obstination  avec  laquelle  depuis  six  mois  on  entravait  dans  sa  marche 
la  mesure  conciliatrice  présentée  par  M.  Clay  montrait  assez  que  les  partisans 
et  les  adversaires  de  l'esclavage  étaient  également  éloignés  de  toute  concession. 
N'était-  il  pas  à  craindre  que  les  mêmes  hommes  qui  avaient  déjà  fait  entendre 
la  menace  d'une  dissolution  de  l'Union  ne  s'enhardissent  à  la  répéter,  mainte- 
nant qu'ils  n'avaient  plus  à  redouter  l'énergique  réprobation  dont  le  héros  de 
Buena-Vista  avait  frappé  cette  tentative  anti-nationale?  Si,  au  milieu  de  ces 
circonstances  difficiles,  le  pouvoir  n'avait  pu  se  transmettre  paisiblement,  si  la 
première  magistrature  avait  dii  être  conquise  dans  l'arène  électorale  et  fut  de- 
meurée quelques  jours  seulement  offerte  en  proie  aux  ambitions  individuelles 
et  à  l'avidité  des  partis,  la  mort  du  général  Taylor  n'eut  pas  été  seulement  un 
jnalheur  pour  les  Etats-Unis,  elle  eût  été  le  signal  de  grands  dangers. 

Grâce  à  la  sagesse  qui  a  réglé  l'organisation  politique  des  États  Unis,  grâce 
au  patriotisme  et  au  bon  sens  qui  ont  gravé  dans  tous  les  cœurs  le  respect  de  la 
constitution,  aucune  rivalité,  aucun  trouble,  n'étaient  possibles.  Le  général  Tay- 
lor avait  à  peine  expiré,  que  le  vice-président  prenait  légalement  sa  place,  et 
prêtait  serment  en  présence  du  sénat.  Il  n'y  a  eu,  dans  l'exercice  du  pouvoir, 
ni  interruption  ni  affaiblissement;  pas  une  voix  n'a  contesté  au  vice-président  la 
plénitude  des  prérogatives  possédées  par  son  illustre  prédécesseur.  Une  autre 
circonstance  rend  plus  remarquable  encore  cette  transmission  paisible  du  pou- 
voir au  milieu  de  graves  difficultés  :  c'est  l'origine  de  l'homme  à  qui  la  première 
magistrature  est  si  soudainement  échue.  Jusqu'ici,  en  effet,  les  hommes  appe- 
lés à  la  présidence  ont  tous  appartenu  à  des  familles  anciennes.  Washington 
et  Adan)s  pouvaient  suivre  jusqu'en  Angleterre  la  filiation  de  leurs  ancêtres. 
Jefferson,  Madison,  Monroë,  Van-Buren,  appartenaient  à  des  familles  depuis 


936  KEVUE  Di:s  deux  mondes. 

long-temps  établies  et  connues  en  Amérique  et  jouissant  héréditairement  d'une 
grande  fortune.  Jackson  etTaylor,  à  leur  renommée  militaire,  joignaient  la  pos- 
session de  grandes  propriétés.  Le  nouveau  président  est  le  premier  qu'on  pour- 
rait appeler  un  parvenu  :  il  est,  dans  toute  la  force  de  l'expression,  le  lils  de 
ses  œuvres,  et  il  est  à  peine  dans  l'aisance. 

M.  IMillard  Fillmore  est  né  le  7  janvier  1800  à  Summer-llill,  dans  le  comté 
de  Cayuga,  état  de  New-York.  Il  a  par  conséquent  cinquante  ans.  Son  père, 
Natlianiel  Fillmore,  venait  d'acquérir  (|uelques  acres  de  terre  qu'il  cultivait  lui- 
jiicme.  Il  les  a  vendues,  il  n'y  a  pas  bien  long-temps,  pour  acquérir,  dans  le 
comté  d'Krié,  une  petite  ferme  qu'il  exploite,  et  toutes  les  semaines  on  peut 
voir  au  marché  le  père  du  président  des  États-Unis.  Millard,  au  sortir  de  l'é- 
cole primaire,  fut  mis  en  apprentissage  chez  un  tailleur.  Il  employait  à  lire  et  à 
s'instruire  les  loisirs  de  sa  profession.  11  avait  dix-neuf  ans  quand  un  juriscon- 
sulte distingué,  le  juge  AVood,  vint  tenir  les  assises  dans  le  comté  de  Cayuga. 
Il  avait  besoin  de  queUju'un  pour  faire  des  écritures,  et  Millard  se  présenta. 
.M.  Wood  fut  charmé  de  l'air  vif  et  intelligent  du  jeune  tailleur  et  de  l'esprit 
naturel  qui  éclatait  dans  ses  réponses,  et  au  moment  de  quitter  Summer-Iiill  il 
offrit  à  IMillard  de  le  prendre  pour  secrétaire  et  de  le  diriger  dans  l'étude  du 
droit.  IMillard  accepta  et  demeura  deux  ans  dans  la  maison  du  juge.  En  1821, 
il  quitta  son  bienfaiteur  pour  se  rendre  à  Buffalo  et  y  compléter  son  instruction 
légale  :  il  donnait  alors  des  leçons  pour  vivre.  En  182.3,  ayant  pris  ses  premiers 
grades,  il  put  commencer  à  plaider  devant  les  tribunaux  inférieurs,  et  en  1827 
il  fut  reçu  avocat  à  la  cour  suprême  de  New-York.  Il  avait  déjà  donné  de  telles 
preuves  de  sa  capacité,  qu'aux  élections  suivantes,  en  1829,  le  comté  d'Érié  le 
nomma  son  représentant  à  la  législature  de  New-York,  quoiqu'il  n'eût  encore 
que  vingt-neuf  ans.  En  1832,  il  fut  envoyé  ù  la  cliaiiîbre  des  représentans,  et  ses 
collègues  ne  tardèrent  pas  à  le  placer  à  la  tête  de  la  conunission  du  budget, 
dont  le  président  exerce  aux  États-Unis  une  partie  des  attributions  que  nous 
réservons  au  ministre  des  finances.  Cette  épreuve  lui  fut  très  favorable,  et  l'o- 
pinion publique  le  mit  aussitôt  au  nombre  des  hommes  les  plus  capables  et  les 
plus  distingués  de  l'Union.  En  1844,  le  parti  whig,  dans  l'état  de  New-York,  le 
prit  pour  son  candidat  au  poste  de  gouverneur.  Millard  échoua;  mais,  lorsqu'en 
1847  le  parti  whig  prit  le  général  Taylor,  honnne  du  sud,  pour  candidat  à  la 
présidence,  et  qu'il  parut  nécessaire  de  réserver  la  vice-présidence  à  un  homme 
du  nord,  tous  les  suffrages  se  portèrent  sur  Millard  Fillmore.  La  mort  du  gé- 
néral Taylor  devait  mettre  le  comble  à  sa  fortune  politique  en  l'appelant  ino- 
pinément à  la  présidence. 

M.  F^illmore  est  depuis  long-temps  mêlé  aux  luttes  des  partis.  Il  était  l'un  des 
chefs  recoiHius  du  parti  whig.  Les  démocrates  ne  sont  donc  point  obligés  envers 
lui  aux  mêmes  ménagemens  qu'envers  le  glorieux  vétéran  des  guerres  du 
Mexique.  En  outre,  jM.  Fillmore,  homme  du  nord,  n'a  point  avec  les  proprié- 
taires d'esclaves  la  même  conununauté  d'intérêts  que  son  prédécesseur.  Son  ar- 
rivée au  pouvoir  doit  donc  éveiller  les  défiances  des  états  du  sud,  toujours 
prompts  à  s'inquiéter.  Reconnaissons  toutefois  que  les  débuts  du  nouveau  pré- 
sident ont  été  heureux.  Le  général  Taylor  était  tombé  entre  les  mains  d'une  co- 
terie exclusive,  et  il  avait  livré  la  composition  de  sou  ministère  à  IM.  Clayton,  an- 
cien sénateur  du  Delaware.  orateur  distingué  et  instruit,  mais  esprit  chimérique 


REVUE.    —   CHUONIQUE.  937 

et  portant  à  l'excès  les  passions  de  parti.  >I.  CJayton  avait  partage  fontes  les 
hautes  fonctions  entre  ses  amis  personnels;  il  avait  systématiquement  éloigné 
et  blessé  tous  les  honniies  considérables  qui  l'ont  la  force  des  wliigs,  et  le  gou- 
vernement s'était  trouvé  à  peu  près  sans  défenseurs  dans  les  chambres.  M.  Fill- 
more  a  composé  lui-même  son  ministère,  et  y  a  appelé  lès  hommes  les  plus  dis- 
tingués et  les  plus  influens  de  son  parti.  Parmi  eux,  il  en  est  deux  qui  méritent 
une  mention  particulière  :  le  premier  est  M.  Webster,  qui  a  déjà  plusieurs  ibis 
rempli  le  poste  de  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  s'est  signalé  par  des  né- 
gociations difficiles,  et  qui  est  après  M.  Clay  le  premier  orateur  des  États-Unis. 
Le  second  est  M.  Crittenden,  qui  a  repré.'^enté  le  Kentucky  au  sénat,  et  qui 
était  gouverneur  de  cet  état  quand  i\I.  Fillmore  l'a  appelé  au  poste  d'avocat-gé- 
néral. M.  Crittenden  est  un  homme  instruit  et  actif,  versé  dans  la  pratique  des 
affaires  et  dans  le  maniement  des  hommes,  et  il  n'est  personne  qui  exerce  sur 
son  parti  une  plus  grande  et  plus  légitime  influence.  La  composition  du  nouveau 
cabinet  qui  ne  réunit  que  des  hommes  d'une  grande  notoriété,  d'une  probité  et 
d'une  capacité  incontestables,  a  rencontré  l'approbation  générale.  L'administra- 
tion de  M.  Fillmore  aura  à  combattre  une  vive  opposition  de  la  part  des  dé- 
mocrates; mais  ce  ne  sont  ni  les  lumières,  ni  l'unité,  ni  la  vigueur  qui  lui 
manqueront  dans  celte  lutte. 

Au  moment  où  I\I.  Fillmore  prenait  possession  du  pouvoir,  le  gouverneur 
du  Texas  lançait  une  proclamation  qui  était  un  signal  de  guerre  civile.  On  sait 
que  le  Texas  réclame  cotmne  lui  appartenant  une  grande  partie  de  la  province 
du  Nouveau-Mexique,  cédée  aux  États-Unis  par  le  traité  de  la  Guadalupe,  et 
qu'il  y  veut  introduire  l'esclavage.  Les  habitans  du  Nouveau-Mexique,  presque 
tous  d'origine  espagnole  et  de  sang  mêlé,  repoussent  et  l'autorité  du  Texas  et 
l'établissement  de  l'esclavage.  Pour  échapper  à  tout  danger,  ils  se  sont  récem- 
ment donné  une  constitution,  et  ont  réclamé  du  congrès  leur  reconnaissance, 
sinon  comme  état,  au  moins  connue  territoire.  Le  Texas  a  regardé  la  promul- 
gation d'une  constitution  au  Nouveau-Mexique  comme  une  violation  de  ses 
droits,  comme  une  rébellion,  et  le  gouverneur  du  Texas,  dans  une  proclama- 
tion, a  annoncé  qu'il  allait  lever  un  corps  de  quinze  cents  hommes  pour  ré- 
duire par  la  force  le  Nouveau-Mexique  à  l'obéissance.  Le  président  Fillmore  a 
immédiatement  adressé  au  congrès  un  message  pour  lui  demander  les  moyens 
d'imposer  au  gouverneur  du  Texas  le  respect  de  la  constitution.  Avec  une  net- 
teté et  une  fermeté  auxquelles  il  faut  rendi'e  hommage,  le  président  y  rappe- 
lait que  le  Nouveau-Mexique  avait  été  conquis  par  le  sang  de  l'Union  tout  en- 
tière, et  annonçait  sa  ferme  résolution  de  maintenir  l'intégrité  du  Nouveau- 
.Mexiqiie  jusqu'à  ce  que  le  congrès  eut  disposé  souverainement  de  cette  pro- 
priété fédérale. 

Cet  acte  de  vigueur  a  fait  évanouir  les  velléités  belliqueuses  du  Texns.  Il  a  en 
outre  exercé  sur  le  sénat  une  influence  salutaire.  Cette  assemblée,  contre  le 
vœu  manifeste  de  l'opinion  publique,  venait  de  rejeter  article  par  article  le  com- 
pronn's  présenté  par  M.  Clay.  Les  coteries  s'étaient  prêté  un  mutuel  appui  pour 
faire  disparaître  de  la  mesure  toutes  les  clauses  qui  leur  déplaisaient,  en  sorte 
que  rien  n'avait  subsisté  de  ce  bill  qui  avait  pour  objet  de  terminer  toutes  les 
questions  en  litige,  en  imposant  à  chaque  parti  des  concessions  raisonnables.  Un 
vif  mécontentement  a  été  provoqué  par  cette  conduite  qui  faisait  échouer  au 
TOME  vu.  00 
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deruier  moment,  et  îiprés  sept  mois  de  luttes  acliarnées,  une  mesure  que  tout 
le  inonde  re;:;ar(l;iit  comme  indispensable  au  salut  de  l'Union.  I/approbation 
donnée  au  contraire  au  message  du  nouveau  président  et  à  ses  protestations 
énergiques  en  faveur  du  maintien  de  la  confédération  a  fait  réfléchir  les  séna- 
teurs. Plusieurs  d'entre  eux  ont  repris  en  leur  nom  personnel  et  comme  me- 
sures détachées  les  diverses  parties  de  la  [)roposition  de  M.  Clav.  Déjà  deux  de 
ces  propositions,  celle  qui  règle  les  frontières  futures  du  Texas  et  du  Nouveau- 
Mexi(jue  et  celle  qui  admet  la  Californie  au  sein  de  la  confédération,  ont  été 
adoptées  par  le  sénat.  Si  les  motions  relatives  à  l'organisation  politique  des  ter- 
ritoires et  aux  esclaves  fugitifs  triomphent  également,  le  compromis  de  M.  Clay 
se  trouvera  réalisé  dans  toutes  ses  parties,  et  le  grand  orateur  n'aura  point  inu- 
tilement dépensé  son  éloquence  et  ses  efforts. 


LE  BUDGET  DE  LA  TLISQUIE.' 

La  Tuniuie  est  entrée  dans  une  phase  de  calme  et  de  paix  que  Ton  aurait 
peut-être  remarquée  en  des  temps  où  Tallention  de  l'Europe  eût  été  plus  libre. 
Si  Ton  excepte  le  mouvement  de  la  Moldo-Yalachie,  qui  est  un  pays  absolument 
occidental  par  ses  idées,  il  n'est  rien  survenu,  depuis  deux  ans,  dans  l'empire 
olloman  qui  ressemble  aux  agitations  révolutionnaires  naguère  encore  si  fré- 
quentes sur  ce  terrain,  car  il  est  impossible  du  prendre  au  sérieux  les  troubles 
si  promptement  réprimés  qui  ont  nu  instant  inquiété  la  Bosnie  et  la  Hulgarie. 
L'empire  turc  est  resté  en  paix  au  moment  même  où  des  insurrections  formi- 
dables ensanglantaient  les  pays  voisins  :  les  seules  difficultés  graves  qu'il  ait 
eues  à  traverser  lui  sont  venues  du  dehors,  et,  par  une  faveur  qu'il  doit  à 
l'énergie  autant  qu'à  la  prudence  des  honmies  qui  le  gouvernent,  il  en  est  heu- 
reusement sorti.  Le  divan  peut  donc  aujourd'iiui  repiendre  en  toute  liberté 
l'œuvre  de  progrès  à  laquelle  la  conservation  de  l'empire  est  attachée. 

Si  la  race  ottomane  n'a  point  montré  jusqu'à  ce  jour  l'impatience  du  mieux 
qui  distingue  les  autres  peuples  de  l'Europe,  et  priiicipalenient  les  races  lati- 
nes, elle  n'est  pas  cependant  courbée  autant  qu'on  le  pense  sous  le  joug  d'une 
fatalité  aveugle,  attendant  le  bien  des  seuls  caprices  du  hasard  et  du  temps. 
Elle  comprend  mieux  les  conditions  de  rexis\ence  politique;  elle  commence  à 
sentir  que  Dieu  a  voué  l'homme  à  l'effort,  et  que  la  vie  est  désormais  au  prix 
du  travail,  comme,  au  temps  des  conquêtes,  elle  était  au  prix  du  courage. 
L'instinct  du  commandement  n'a  jamais  manqué  aux  Osmanlis;  mais  ils  ont 
bien  rarement  laissé  voir  le  goût  et  la  science  de  l'adminislralion,  et  ce  n'était 
pas  une  médiocre  entreprise  (jiie  de  détruire,  chez  ces  peuples  accoutumés  à 
vivre  sous  la  tente,  leur  répugnance  native  pour  la  tâche  de  l'économiste  et  de 

(t)  Bleu  que  le  gouvernement  turc,  à  l'exemple  des  gouvernemci'.s  ronstitutionnels, 
public  depuis  quelques  années  un  Anmiaire  officiel,  son  budget  est  encore  un  secret 
d'éliit.  Les  renseigncmcns  que  nous  donnons  sur  celte  partie  de  l'administralion  olto- 
niane,  dus  à  une  personne  bien  placée  pour  tes  recueillir  aux  meilleures  sources,  pour- 
ront, nous  le  croyons,  servir  à  éclairer  le  divan  lui-même  sur  les  besoins  et  les  res- 
.sourccs  de  la  Turquie. 
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radministratcnr.  L'un  des  principaux  buis  de  la  charte  de  Gullianc  fut,  on  le 
sait,  de  transformer  la  vieille  administration  turque  et  d'en  créer  une  nou- 
velle, dans  laquelle  rcxpérionce  acqtiise  par  les  nations  modernes  s'accordât 
avec  le  pénie  particulier  des  peuples  de  l'Orient.  Ce  but  ne  laissait  pas  d'être 
difficile  à  atteindre,  l'on  en  conviendra,  si  l'on  se  rappelle  quels  étaient  alors 
ré[»uisemenl  de  l'état,  l'ignorance  de  la  plupart  des  lonclioiiuaires,  le  njauvais 
vouloir  de  la  majorité  des  pachas  qui  se  sentaient  menacés  dans  leur  indépen- 
dance. La  réforme  est  encore  loin  d'être  achevée.  Il  était  dans  la  nature  des 
choses  qu'elle  marchât  lentement;  elle  a  du  moins  marché  d'année  en  année, 
les  Turcs  libéraux  aiment  à  le  dire,  et  on  leur  doit  la  justice  de  le  reconnaître 
avec  eux.  La  charte  de  Giilhané  date  de  1839,  et,  dès  1.S44,  l'œuvre  de  centra- 
lisation commencée  par  cette  charte  portait  ses  premiers  fruits.  L'armée  et  la 
tlolte  avaient  reçu  une  organisation  régulière;  les  postes  aux  lettres  fonction- 
naient sur  les  grandes  voies  de  communication;  les  lignes  de  bateaux  à  vapeur 
conlïnençaient  à  relier  entre  elles  les  diverses  parties  de  l'empire;  d'heureux 
résultats  venaient  sanctionner  la  mise  en  vigueur  du  nouveau  système  adopté 
pour  les  quarantaines;  l'école  de  médecine  de  Galala-Séraï,  les  écoles  militaires 
donnaient  des  promesses  qu'elles  ont  tenues  depuis;  enfin  les  mœurs  s'étaient 
sensiblement  empreintes  des  pensées  de  conciliation  qui  animaient  le  gouverne- 
ment. Prodigieusement  irrités  naguère  contre  les  chrétiens  pai'  la  croisade  de 
1827,  tentée  au  nom  du  christianisme,  les  esprits  avaient  d'abord  paru  rebelles 
aux  sentimens  de  tolérance  que  le  gouvernement  eût  voulu  leur  inspirer;  mais 
ils  avaient  fini  par  se  rendre  aux  conseils  d'une  politique  attentive  à  ménager 
tous  les  cultes.  On  avait  renoncé  à  frapper  de  la  peine  capitale  ceux  qui  aban- 
donnaient l'islamisme  pour  embrasser  une  autre  foi;  les  exactions  et  l'arbitraire 
auparavant  exercés  sur  les  chrétiens  avaient  cessé  peu  à  peu  dans  les  provinces 
voisines  de  Constantinople;  enfin,  sans  renoncer  à  leur  condition  de  race  gou- 
vernante, les  Turcs  avaient  admis  les  chrétiens  à  partager  avec  eux  un  certain 
nombre  de  fonctions  cubliiiues,  semblables  en  ce  point  aux  aristocraties  qui 
savent  ouvrir  leurs  rangs  au  mérite. 

Il  est  heureux  que  le  gouvernement  turc  trouve  ainsi  un  encouragement 
dans  la  réussite  de  ce  qu'il  a  lui-même  entrepris.  S'il  a  beaucoup  fait,  il  ne 
lui  reste  pas  moins  à  faire,  et  si  l'on  n'avait  confiance  dans  les  intentions  et 
l'énergie  des  hommes  qui  le  dirigent  aujourd'hui,  on  serait  justement  inquiet 
de  voir  combien  de  questions  graves  attendent  encore  une  solution.  Les  ré- 
formes générales  restent  stériles  quand  des  réformes  de  détail  ne  viennent  pas 
les  compléter,  et  dans  cette  nouvelle  voie  c'est  le  système  financier  qui  dmt 
préoccuper  le  gouvernement  turc  en  première  ligne.  Les  ii..arces,  a-t-on  dit, 
sont  le  nerf  de  la  guerre,  elles  sont  au  même  tilie  celui  de  la  paix.  Il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  justice  là  où  il  n'y  a  pas  d'impôt  régulièrement  établi;  il  n'y  a 
pas  de  moyens  d'action  là  où  il  n'y  a  pas  d'impôt  abondant.  La  puissance,  la 
jtrospérité  d'im  état  dépendent  sinon  exclusivement,  au  moins  principalement 
des  lois  de  finances,  et  rien  de  plus  imparfait  que  l'organisation  des  finances 
dans  l'empire  ottoman.  Ce  n'est  pas  que  les  vices  de  cette  législation  tiennent 
à  de  fausses  conceptions,  à  des  théories  erronnées  sur  les  principes  du  revenu 
et  sur  les  conditions  de  la  circulation  et  du  crédit;  non,  et  l'on  pourrait  dire- 
à  l'avantage  de  'la  Turquie  qu'il  n'y  a  point  dans  ses  lois  de  vices  systémali- 
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ques;  mais  il  y  a  des  traditions  fâcheuses,  des  procédés  qui  tiennent  un  peu  de 
l'empirisme;  point  d'unité,  rien  de  fixe  ni  do  stable,  et  c'est  en  quoi  la  situa- 
tion des  finances  turques  mérite  dès  aujourd'hui  toute  l'aftenlion  du  divan. 

En  temps  ordinaire,  le  gouvernement  n'aurait  point  à  s'inquiéter  de  ses  reve- 
nus, qui  pourraient  balancer  les  dépenses.  Malheureusement  il  suffit  que  la 
moisson  ait  trompé  les  espérances  des  cultivateurs,  il  suffit  (pu;  le  produit  des 
denrées  soit  diminué  par  quelque  mauvaise  influence  du  climat,  pour  que  le 
budget  turc  se  solde  en  déficit.  Ou  bien  il  sera  survenu  quelque  incident  di- 
plomatique de  nature  à  déterminer  des  mesures  de  défense;  il  aura  fallu  aug- 
menter le  contingent  de  l'armée,  et  celte  fois  encore  les  dépenses  dépasseront 
infailliblement  les  recettes.  Que  serait-ce  si,  pour  les  besoins  de  la  réforme,  le 
gouvernement  songeait  à  doter  convenablement  tous  les  services  qui,  comme 
celui  de  rinstruction  publique,  sont  encore  en  souffrance!  Dans  l'état  actuel 
de  la  législation  financière  de  l'empire,  les  revenus  dépendent,  on  le  voit,  un 
peu  des  caprices  du  hasard;  ils  n'ont  point  de  base  certaine.  Ils  pom-raienl 
toutefois  s'accroître  dans  d'énormes  proportions,  sans  gêner  les  peuples,  par  le 
seul  effet  d'une  organisation  intelligente.  Un  rapide  examen  du  budget  turc, 
dont  jamais  on  n'a  cherché  à  embrasser  l'ensemble,  ne  laissera  aucun  doute, 
nous  le  croyons,  sur  l'importance  des  avantages  que  la  réforme  financière  as- 
surerait à  l'empire. 

Depuis  quelques  années,  les  revenus  ordinaires  de  la  Turquie  ne  dépassent 
point  le  chifire  de  7;i0  millions  de  piastres ,  et  ne  restent  pas  au-dessous  de 
650  millions  (f).  Pour  expliquer  cette  variation,  il  suffit  de  dire  que  les  princi- 
pales sources  du  revenu  sont  les  dîmes  prélevées  en  nature  et  les  douanes.  —  Les 
dépenses,  plus  faciles  à  déterminer  que  les  recettes,  s'élèvent  à  7.'};i, 400,000  pias- 
tres. Les  élémens  d'un  budget  turc  sont  très  diftérens  de  ceux  d'un  budget  chez 
les  peuples  de  l'Occident.  On  en  jugera  par  le  relevé  des  recettes  et  des  dé- 
penses qu'il  est  d'ailleurs  curieux  de  comparer. 
Les  dépenses  se  décomposent  de  la  manière  suivante  entre  les  divers  services  : 

Liste  civile  du  sultan ,....'...      75,000,000  p. 

—         de  la  sultane -mère  et  des  sœurs  mariées  du 

sultan 8,400,000 

Armée .'(00,000,000 

Marine 37,500,000 

Matériel  de  guerre,  artillerie,  génie,  forteresses 30,000,000 

Traitement  des  employés  dans  tout  l'empire  et  dans  toutes 

les  branches  de  l'administration 195,000,000 

Subvention  à  l'administration  des  vakoufs  pour  l'entretien 

des  élablissemens  qui  en  dépendent 12,500,000 

Service  des  arrérages  des  rentes  viagères  {schims).    .     .     .        6,000,000 
Service  de  l'intérêt  à  6  pour  100  des  bons  du  trésor  sans 

échéance  fixe,  nonimés  kaymes 9,000,000 

Rente  viagère  payée  par  le  trésor  en  compensation  des  an- 

A  REPORTER 673,400,000  p. 

(1)  La  piastre  turque  représente  aujourd'liui  0,23  centimes  environ. 
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Rf.i-out 673,400,000  p. 

ciens  fiefs  (timars,  ziamets,  moukatas)  aux  propriétaires  qu'il 

en  H  dépossédés iO,000,000 

Aflaires  étrangères,  ambassades,  consulats 10,000,000 

Dotation  du  trésor  appelé  kazinéi  nafia,  pour  dépenses  d'uti- 
lité publique,  routes,  pavage,  eiicouragemens  à  Tagricul- 
ture,  etc 10,000,000 

Total 733,400,000  p. 

Tel  est  Tensenible  des  dépenses  du  gouvernement  turc;  voici  maintenant  les 
sources  diverses  de  son  revenu  : 

Dîmes 220,000,000 

Salian  {income-taxe) 200,000,000 

Haradje,  impôt  personnel  sur  les  sujets  non-musulmans.  .  40,000,000 

Douanes 86,000,000 

Tribut  de  l'Egypte 30,000,000 

—  de  la  Valachie 2,000,000 

—  de  la  Moldavie 1,000,000 

—  de  la  Servie 2,000,000 

Impôts  indirects,  patentes,  timbre,  octrois,  péages,  reve- 
nus des  mines  et  des  postes 130,000,000 

Total 731,000,000  p. 

On  connaît  ainsi  les  élémens  du  budget  et  les  ressources  financières  de  la 
Turquie  :  quelles  seraient  les  mesures  à  prendre  pour  développer  ces  res- 
sources, pour  établir  ce  budget  sur  une  base  stable  et  régulière?  Ces  mesures 
se  trouvent  indiquées  par  la  nature  même  des  obstacles  qu'il  s'agit  de  vaincre, 
et  qu'il  nous  reste  à  énumérer. 

Parmi  ces  obstacles,  il  faut  compter  au  premier  rang  l'existence  des  vakoufs. 
On  appelle  de  ce  nom  tous  les  biens  consacrés  aux  mosquées  et  aux  fondations 
religieuses,  soit  qu'ils  proviennent  de  legs  pieux,  soit  qu'ils  aient  été  confiés 
aux  administrateurs  des  mosquées  par  les  propriétaires  en  vertu  d'une  con- 
vention. Les  propriétés  libres  prennent  le  nom  de  mnlk.  On  le  sait,  le  désir  de 
contribuer  à  l'entretien  des  mosquées  n'a  pas  été  l'unique  mobile  de  ces  dona- 
tions ou  de  ces  fidéi-commis.  Le  but  réel  du  propriétaire  a  été  le  plus  souvent 
d'assurer  une  partie  de  sa  fortune  contre  les  caprices  de  la  tyrannie.  Les  chances 
de  la  réversibilité  au  profit  de  la  mosquée  et  la  redevance  annuelle  que  le  dé- 
positaire lui  payait  n'étaient  pas  considérées  comme  des  primes  trop  fortes,  lors- 
qu'il s'agissait  d'éviter  soit  une  confiscation,  soit  une  vente  forcée  sur  la  licita- 
tion  de  créanciers  impatiens.  Quelle  que  soit  la  raison  qui  ait  déterminé  les  pro- 
priétaires à  mettre  leurs  terres  aux  mains  de  l'administration  des  vakoufs,  cette 
administration  est  le  propriétaire  nominal  des  trois  quarts  des  immeubles  dans 
reinpire  ottoman.  Cependant  on  n'évalue  pas  à  plus  de  20  millions  de  piastres 
les  revenus  annuels  de  l'administration  des  vakoufs.  il  y  a  un  fait  plus  étrange  : 
le  budget  de  l'état  est  obligé  de  lui  luurnir  12,500,000  piastres  pour  l'entretien 
des  mosquées  et  des  établissemens  de  charité.  Cette  contradiction  apparente 
s'explique  par  la  modicité  des  redevances  stipulées  à  l'origine  en  une  monnaie 
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dont  le  nom  n'a  pas  chancre,  mais  qui  avait  alors  vingt  fois  sa  valeur  d'aujonr- 
d'hui,  par  les  fraudes  ordinaires  dans  la  ddclaration  du  prix  des  ventes,  par  les 
précautions  prises  pour  éviter  les  cas  de  réversibilité,  enfin  par  les  concessions 
fait(>s  aux  parens  pour  le  rachat  des  titres,  lorsque  les  cas  de  réversibilité  se 
présentent. 

Sans  changer  de  système,  il  est  évident  que  des  mesures  bien  entendues 
pourraient  offrir  de  grands  bénéfices  au  trésor;  mais  des  Tésnllats  bien  plus 
importans  seraient  obtenus,  si  Ton  parvenait  à  désintéresser  les  mosquées  et  à 
donner  aux  tenanciers  actuels  de  nouveaux  titres  qui  les  rendraient  véritable- 
ment propriétaires.  Cette  léforme  est  généralement  désirée.  Il  n'est  persormc 
qui,  pour  rentrer  en  pleine  propriété  de  ses  immeubles  ainsi  engagés,  ne  don- 
nât volontiers  un  droit  de  mutation  et  ne  consentît  en  outi-e  à  payer  annuel- 
lement fin  trésor  cinquante  fois  la  valeur  de  la  rente  due  aujourd'hui  à  la  mos- 
quée, tant  il  est  vrai  que  la  propriété  en  Tinquie  ne  craint  plus  le  retour  de  la 
spoliation  ni  de  la  violence!  De  calcul  fait,  en  portant  à  50  milhons  de  piastres  la 
somme  que  l'état  allouerait  aux  mosquées  en  échange  des  'Si  millions  qu'elles  per- 
çoivent aujourd'hui,  et  sans  taxer  le  revenu  des  Immeubles  à  plus  de  5  pour  1 00, 
le  trésor  réaliserait  un  bénéfice  de  plus  de  GO  millions  de  piastres.  Par  ce  seul 
résultat,  on  peut  juger  de  l'infinence  que  cette  réforme  aurait  dans  la  suite  :  en 
se  généralisant,  elle  embrasserait  toutes  les  propriétés;  enfin  elle  deviendrait 
naturellement  le  principe  d'un  impôt  foncier  qui  donnerait-plus  de  sécurité  aux 
finances  de  l'empire. 

L'impôt  nommé  vergu,  autrefois  salian,  répond  à  Vincome-tax  des  Anglais; 
il  varie,  suivant  les  localités,  de  10  à  2">  pour  100  :  c'est  une  taxe  prélevée  sur 
la  fortune  présumée,  immobilière,  mobilière  ou  commerciale;  elle  porte  indis- 
tinctement sur  tous  les  sujets  du  grand-seigneur,  musulmans  ou  rayas.  T-es 
municipalités,  qui  existent  partout  en  Turquie,  sont  chargées  de  la  répartition 
et  de  la  perception;  elles  en  versent  le  produit  aux  agcns  financiers  du  gou- 
vernement. Celte  intervention  des  municipalités  dans  les  questions  financières 
est  un  des  principes  de  leur  organisation  en  Orient;  mais  ce  principe  suppose 
dans  les  municipalités  des  lumières  et  des  vues  d'équité  que  l'on  n'y  rencontre 
point  toujours.  Il  en  est  quelques-unes  où  l'esprit  patriarcal  et  fiaternel  des 
premieis  temps  s'est  conserve  :  la  fortune  de  chacun,  consistant  généralement 
en  terres  et  en  bestiaux,  est  de  notoriété  publique;  la  répartition  de  l'impôt  est 
facile;  la  justice  y  préside,  et  la  pcrceplion  s'exécute  sans  réclamations  ni  ré- 
sistance. Dans  (pielques  communes  de  l'Asie-Mineure,  la  justice  n'est  pas  aussi 
scrupuleusement  appliquée.  Bien  que  les  fonctions  municipales  soient  élec- 
tives, elles  sont  trop  souvent  le  prix  de  l'intrigue  et  le  privilège  des  hautes 
influences,  d'où  il  suit  que  les  grandes  fortunes  ne  sont  pas  toujours  celles  qui 
sont  frappées  des  impôts  les  plus  forts  :  les  petites  souflient,  et  le  trésor  avec 
elles.  Sans  porter  atteinte  à  l'organisation  des  municipalités,  qui  ont  été,  dans 
les  époques  d'oppression,  la  sauvegarde  des  libertés  individuelles,  le  gouver- 
nement devrait  surveiller  leurs  actes  de  plus  près.  Cette  intervention  ne  prê- 
terait plus  aujourd'hui,  comme  autrefois,  à  la  tyrannie,  aux  exactions, 'et  le 
gouvernement  iioiirrail  se  couvrir  auprès  des  municipalités  du  prétexte  très 
plausible  des  dégrèveinens  qu'il  a  opérés  en  leur  faveur.  Les  municipalités 
n'ont  plus  à  leur  charge  le  logement  des  gens  de  guerre  et  des  employés  en 
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voyage;  ou  a  supprimé  los  corvées,  qui  accablaient  trop  fréquemment  les  po- 
pulations :  le  gouverneuicnl  peut  donc,  sans  trop  de  scrupule,  prétendre  à  vé- 
rilier  les  travaux  des  municipalités  pour  la  répartition  de  rinipôt. 

La  dime  est,  avec  le  vergu,  la  branche  la  plus  productive  des  revenus  de  la 
Turquie.  Elle  se  peiçoit  en  nature  sur  toutes  les  productions  de  la  terre,  friiits 
ou  céréales;  dans  la  Roumélie,  elle  atteint  de  plus  les  moutons.  11  en  est  de 
même  dans  quelques  localités  de  T/Ysic-Mineure;  dans  les  autres,  rimnmuité 
se  compense  par  une  surcharge  d'impôt.  Atiu  d'avoir  de  l'argent  au  lieu  de  pro- 
duits eu  nature,  le  gouvernement  recourt  à  un  expédient  désastreux,  qui  est 
un  des  vices  principaux  de  la  législation  financière  de  l'empire  :  il  met  cet  im- 
pôt aux  enchères,  de  môme  que  les  douanes  de  [)lusieurs  villes.  Les  adjudica- 
laires  opèrent  leurs  rentrées  au  moyen  d'agens  spéciaux,  avec  le  concours  des 
numicipalilés  et  des  leprésentans  de  l'autorité  centrale.  On  conç^-oit  les  incon- 
véniens  de  ce  système.  Tout  vicieux  qu'il  soit,  il  est  néanmoins  un  progrès,  si 
l'on  se  rappelle  le  temps  où  l'on  voyait  les  gouverneurs  des  provinces,  fermiers 
de  la  dime  et  de  tous  les  impôts,  user  et  abuser  de  leur  pouvoir,  alors  sans 
contrôle  et  sans  limites,  pour  pressurer  de  mille  manières  les  populations. 

Depuis  quelques  années,  les  principaux  fonctionnaires  du  gouvernement  se 
sont  présentés  aux  enchères  et  sont  devenus  adjudicataires,  soit  en  leur  nom, 
soit  sous  celui  de  banquiers  arméniens  {.sarrafs).  Ces  banquiers  sont  leurs  ga- 
rans  auprès  du  ti'ésor,  leurs  associés  dans  les  bénéfices  ou  leurs  courtiers  pour 
revendre  à  profit.  Ou  est  tenté  avec  raison  de  se  récrier  contre  une  pareille 
anomalie.  11  faut  cependant  reconnaître  que  l'esprit  de  lucre  n'est  pas  en  ce 
îuoment  le  seul  mobile  qui  pousse  les  fonctionnaires  turcs  à  rechercher  les 
fermes  de  la  dîme;  ils  obéissent  en  même  temps  à  la  pensée  du  gouvernement 
qui  a  voulu  établir  sur  ce  terrain  la  concurrence  la  plus  sérieuse  :  aussi  le  prix 
de  ces  adjudications  a-t-il  considérablement  augmenté,  et  le  gouvernement 
turc  connaît  beaucoup  mieux  aujourd'hui  l'étendue  de  ses  ressources.  C'est, 
dans  tous  les  cas,  un  résultat  minime,  si  on  le  conqiare  à  l'immoralité  des 
spéculations,  aux  gaspillages  que  ce  système  provoque,  en  un  mot  aux  pertes 
énormes  que  font  ainsi  les  populations  et  le  trésor  au  profit  des  heureux  fer- 
iniers  de  la  dîme  et  des  douanes.  Aussi  bien  les  inconvéniens  de  ce  système 
sont  sainement  appréciés  par  le  gouvernement  lui-même.  L'affermage,  déjà 
condamné  par  le  hatti-chériff  de  Gulhané,  vient  d'être  l'objet  de  l'alfenlion 
d'un  comité  institué  pour  l'examen  des  questions  de  finances.  L'avis  de  ce 
comité,  composé  des  principaux  fonctionnaires  de  l'empire,  a  été  que  les  agens 
du  gouvernement  ne  devaient  plus  être  autorisés  à  se  présenter  aux  enchères. 
C'est  un  pas  décisif  vers  rabolilion  complète  de  ce  ruineux  système;  souhai- 
tons qu'elle  ne  se  fasse  pas  long-temps  attendre. 

La  capitation,  haradje  ou  djizié,  ne  s'étend  qu'aux  rayas,  c'est-à-dire  aux 
sujets  non  musulmans  du  grand-seigneur.  Tout  adulte  mâle  est  soumis  au 
haradje,  qui  se  divise,  proportionnellement  aux  fortunes,  en  trois  classes  :  les 
plus  riches  paient  annuellement  60  piastres,  la  classe  moyenne  30  piastres,  les 
moins  aisés  15  seulement.  En  général,  cet  inq)ôl  est  considéré  comme  une 
compensation  du  service  militaire,  auquel  les  rayas  n'ont  point  été  astreints 
jusqu'à  ce  jour.  Long-temps  le  haradje  a  été  poi'çu  par  des  agens  spéciaux  qui 
n'épargnaient  aux  rayas  ni  les  humiliations  gratuites,  ni  les  exactions.  Bien 
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que  ces  abus  aient  disparu,  il  vient  d'èlre  arrêté  que  le  mode  de  perception 
serait  changé,  en  attendant  sans  doute  que  le  caractère  de  l'impôt  soit  lui- 
même  modifié.  Désormais  les  patriarches,  chefs  des  diverses  communions  chré- 
tiennes, ainsi  que  le  khakam-bachi  ou  cheC  des  Juifs,  seront  pour  la  capilation 
les  intermédiaires  entre  leurs  corelifi;ionnaires  et  le  fisc.  Il  est  difficile  de  croire 
i}ue  ce  nouveau  mode  de  perception  soit  plus  profitable  au  trésor  que  Tancien, 
à  moins  que,  par  un  système  d'abonnement ,  l'état  ne  se  fasse  garantir  une 
somme  fixe.  L'impôt  paraîtra  moins  onéreux  aux  populations  :  c'est  peut-être 
le  seul  avantage  que  Ton  puisse  attendre  de  cette  innovation. 

Nous  touchons  à  un  snjet  d'un  intérêt  non  moins  grand,  et  qui  nous  éloigne 
moins  des  idées  économiques  de  l'Occident  :  les  douanes.  Le  système  douanier 
de  la  Turquie  a  pour  base  les  traités  conclus  avec  les  puissances  européennes. 
En  1838,  la  Porte  négocia  simultanément  avec  la  France  et  l'Angleterre  un 
traité  de  commerce  que  l'Angleterre  d'abord,  et  la  France  peu  de  temps  après, 
signèrent  avec  le  sultan.  D'après  ce  traité,  les  marchandises  importées  en  Tur- 
quie paient  un  droit  d'entrée  de  ."i  pour  100  qui  se  décompose  ainsi  :  3  pour  100 
pour  le  droit  d'enlrée  proprement  dit,  2  pour  100  de  droit  supplémentaire  au 
sortir  de  la  douane  en  remplacement  des  anciens  droits  de  circulation  à  l'in- 
térieur. Les  marchandises  provenant  du  sol  et  de  l'industrie  de  l'empire  ot- 
toman sont  frappées  à  l'exportation  d'un  droit  de  12  pour  100,  dont  9  pour  100 
à  l'arrivée  des  marchandises  à  l'échelle  oii  elles  doivent  être  embarquées,  et 
3  pour  100  lors  de  l'embarquement.  Ce  droit  de  12  pour  100  remplace  les 
droits  multiples  et  sans  cesse  variables  auxquels  les  marchandises  étaient  sou- 
mises quand  le  monopole  n'interdisait  pas  absolument  l'achat  et  l'exportation. 
Fr.apper  de  12  pour  100  l'exportation  des  produits  indigènes,  quand  l'impor- 
lation  des  marchandises  étrangères  n'est  assujettie  qu'à  un  droit  de  o  pour  100. 
a  paru  à  quelques  esprits  une  absurdité  ruineuse  :  cet  arrangement  semble,  en 
elîet,  contraire  aux  principes  qui  règlent  d'habitude  les  rapports  des  nations 
industrielles  et  commerçantes;  mais,  indépendanunent  des  intérêts  politiques 
qui  faisaient  à  la  Turquie  un  devoir  de  signer  ce  traité,  deux  considérations 
fondamentales  peuvent  lui  servir  de  justification  à  ses  propres  yeux.  Elle  n'é- 
tait, elle  n'est  et  ne  peut  être  une  puissance  industrielle.  Puissance  agricole, 
elle  n'impose  pas  la  terre;  elle  peut  donc  et  doit  en  imposer  les  produits.  De  ce 
point  de  vue,  c'est  l'organisation  des  douanes  qui  prête  le  moins  à  la  critique, 
et  qui  par  suite  est  le  moins  susceptible  en  elle-même  d'améliorations  profi- 
tables au  trésor. 

Le  gouvernement  turc  peut  toutefois  en  tirer  des  revenus  très  supérieurs  à 
ceux  qu'il  perçoit  aujourd'hui.  De  quelle  manière?  Ce  n'est  point  en  cherchant 
à  modifier  les  conventions  commerciales  avec  les  puissances  étrangères,  c'est 
en  favorisant  à  la  fois  la  i)roduction  et  la  circulation  dans  le  sein  de  l'empire. 
Qui  doute  que,  sur  ce  territoire  à  la  fois  si  vaste  et  si  fertile,  l'agriculture  ne 
pût  faire  des  merveilles  avec  des  voies  de  connuunicaUon  praticables  aux  voi- 
tures entre  toutes  grandes  villes  et  dans  le  voisinage  de  la  mer?  D'autre  part, 
ces  mêmes  avantages  d'un  transport  plus  rapide  et  moins  coûteux  ayant  pour 
effet  de  mettre  plus  à  la  portée  des  populations  les  objets  de  commerce  ma- 
nufacturés à  l'étranger,  l'inqiortation  connue  l'exportation  recevrait  des  encou- 
ragemens  et  des  développemens  nouveaux.  Voilà  quel  serait  l'unique  moyen 
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*raii<;rncnter  les  levoniis  de  hi  douane,  el  une  léronue  de  ce  genre  donnerait 
sans  nul  doute  la  plus  heureuse  impulsion  à  la  Corlune  des  parliculicrs  coninie 
à  celle  de  Tt-tal. 

Il  nous  reste  toutelbis  à  tiMiir  compte  de  difficultés  (jui  sont  une  entrave 
déplorable  au  développement  du  commerce  et  au  progrès  des  finances  publi- 
ques :  nous  voulons  parler  du  numéraire  et  de  rénorme  ditlerence  qui  existe 
entre  la  valeur  intrinsèque  de  la  plus  grande  partie  de  lamonnaie  turque  et  sa 
valeur  nominale.  La  nécessité  d'arrêter  la  dépréciation  de  la  piastre  a  provoqué 
l'organisation  d'un  ensemlde  d'opérations  appelé  à  Coustantinoj)le  /c  système 
(lu  7nainlien  des  changes.  11  est  nmtile  d'ajouter  que  Tefticacité  de  ces  mesures 
importe  autant  au  conmierce  européen  qu'à  la  Turquie.  11  n'y  a  plus  de  com- 
merce possible  là  oîi  un  marché  à  terme,  stipulé  en  piastres,  pounait,  par  une 
dépréciation  subite  non  sans  exemple,  présenter  pour  le  vendeur  une  perte  de 
oO  pour  100.  Admettons  que  le  commerce  soit  un  Protée  assez  habile  poui 
trouver  d'autres  moyens  d'échange;  il  est  manifeste  que  la  transition  ne  s'ac- 
complirait pas  sans  de  grandes  catastrophes  financières.  Quant  au  gouverne- 
ment turc,  dans  la  position  où  la  nature  de  ses  richesses  et  les  traités  le  placent, 
il  ne  pourrait  payer  les  produits  de  l'Europe  avec  le  numéraire  européen  qu'en 
perdant  d'un  seul  coup  toute  la  dilTérence  qu'il  y  a  entre  la  valeur  réelle  et  la 
valeur  nominale  de  la  piastre  turque. 

Depuis  plus  d'un  siècle,  les  souverains  ottomans,  en  vue  de  faire  face  aux 
dépenses  extraordinaires,  avaient  adopté  l'usage  ruineux  et  immoral  de  Talté- 
ralion  du  titre  des  monnaies,  léguant  à  leur  successeur  actuel  le  chàthnent  im- 
mérité de  l'imprévoyant  abus  de  leur  toute-puissance.  La  piastre  turque,  dans 
l'origine,  correspondait,  pour  la  valeur,  au  talaris  de  la  reine  (5  fr.  20  c). 
Depuis  sa  dernière  altération,  à  l'époque  de  la  guerre  contre  la  Russie  en  l(S2is, 
elle  est  devenue,  sous  forme  de  bechliks  ou  pièce  de  li  piastres,  une  monnaie 
d'un  titre  si  réduit,  que  dans  le  cas  où  sa  valeur  courante  serait  réglée  sur  sa 
valeur  réelle,  s  piastres  ne  feraient  pas  un  franc.  Les  deux  termes  extrêmes 
sont  donc  la  piastre  d'avant  l'année  1710,  valant  plus  de  y  francs,  et  la  piastre 
de  1828,  qui  ne  correspond  pas  à  12  centimes.  On  évalue  à  400  millions  de 
piastres  la  masse  de  ces  dernières  monnaies  dans  la  circulation.  Ces  pièces  avec 
les  billets  {kaymés)  constituent  presque  à  elles  seules  le  numéraire  d'origine 
turque  dans  l'empire  ottoman.  Les  autres  monnaies  courantes  en  Turquie  sont, 
avec  la  pièce  de  6  piastres  (altilik),  d'un  titre  altéré,  qui  toutefois  contient  en- 
core 4(J2  millièmes  d'argent  pur,  les  pièces  d'or  anciennes  de  20  piastres,  les 
pièces  d'or  nouvelles  de  100  piastres  et  de  50  piastres,  les  pièces  d'argent  nou- 
velles de  20  piastres,  10  piastres,  o  piastres,  2  piastres,  1  piastre,  qui  contien- 
nent en  or  ou  en  argent  une  proportion  égale  à  la  quantité  admise  dans  la  fa- 
brication des  monnaies  par  les  gouvernemens  européens. 

On  évalue  à  environ  200  millions  de  piastres  le  chiffre  de  ces  monnaies  de 
bon  aloi  frappées  depuis  1844;  par  malheur,  elles  se  sont  peu  à  peu  retirées 
presque  complètement  de  la  circulation,  par  suite  des  spéculations  auxquelles 
elles  ont  donné  lieu.  A  ce  numéraire  de  coin  ou  d'origine  ottomane,  il  faut 
ajouter  les  monnaies  étrangères*,  dont  le  nombre  varie  suivant  rélévation  ou 
l'abaissement  du  prix  qu'on  leur  attribue.  Voici  le  tarif  établi  en  1844  par  le 
gouvernement  turc  pour  les  principales  monnaies  étrangères  sur  le  marché  de 
Constantinople  : 
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Piastres  fortes  d'Espagne 22  piastres  32  paras  (1); 

Talaris  d'Autriche,  dits  de  la  reine.     .     .  21  30 

Pièces  de  ;j  francs 21  10 

Carbovanz  russes 16  37 

Ducats  de  Hollande,  de  Venise  et  d'Autriche.  oO  » 

Par  malheur,  ce  tarif  officiel  n'a  jamais  été  et  est  encore  moins  aujourd'hui  la 
règle  des  valeurs  étrangères.  Dans  les  transactions  commerciales,  le  carbovanz 
est  reçu  pour  18  piastres,  le  ducat  pour  ri2,  et  ainsi  de  suite. 

Depuis  1828,  date  de  la  dernière  alléralion  de  la  piastre,  jusqu'en  1834,  le 
change,  c'est-à-dire  le  lapport  pratique  entre  la  piastre  et  la  livre  sterling,  a 
varié  de  60  à  08.  Toutefois  il  n'a  pas  alors  dépassé  ce  chiffre,  bien  qu'en  raison 
de  la  valeur  intrinsèque  des  pièces  de  5  piastres  la  pièce  d'or  anglaise  eût  une 
valeur  réelle  de  22,"i  piastres.  On  conçoit  quelles  fluctuations  désastreuses  ré- 
sullaient  do  là  pour  le  commerce  européen  en  ïur(|uie. 

En  1S34,  lorsque  la  Turquie  reçut  de  la  Grèce,  pour  prix  de  cessions  de  ter- 
ritoire, la  somme  de  18  millions  de  piastres,  on  conçut  l'idée  d'une  opération 
de  banque  destinée  à  prévenir  de  plus  grands  désastres.  Cette  opération  con- 
sistait à  fournil-  aux  uégocians  établis  en  Turquie  tout  le  papier  qui  leur  était 
nécessaire  pour  faire  leurs  retours  à  Marseille,  Vienne,  Paris  et  Londres.  On 
réussit  en  effet  à  maintenir  le  change  à  98  un  quart  pour  la  livre  sterling,  et 
cela  durant  deux  années  environ.  Après  de  nouvelles  fluctuations,  on  le  vit 
cependant  s'élever  jusqu'à  127  et  demi.  .Aussi,  en  1843,  le  divan  remit-il  en 
vigueur  le  système  du  maintien  des  changes  combiné  avec  l'émission  progres- 
sive d'im  numéiaire  de  bon  aloi  en  remplacement  des  monnaies  altérées,  que 
Ton  devait  démonétiser  jusqu'à  concurrence  de  7  millions  et  demi  par  an.  Les 
opérations  commencées  alors  n'ont  plus  été  interrompues;  seulement  on  a 
bientôt  renoncé  à  la  démonétisation  des  hechliks. 

Cette  fois,  on  avait  pris  pour  base  la  valeur  réelle  de  l'ancienne  pièce  d'or  de 
20  piastres,  et  Ton  avait  lixé  à  1  iO  le  rapport  de  la  piastre  à  la  livre  sterling. 
En  même  temps,  une  ordonnance  impériale  vint  interdire  la  circulation  de 
toutes  les  monnaies  étrangères  et  de  toutes  les  anciennes  monnaies  ottomanes 
qui  pnMaient  à  la  spéculation.  Celles-ci  étaient  reçues  et  changées  à  l'hôtel  des 
monnaies;  »juanl  aux  monnaies  étrangères,  l'échange  restait  facullalif  dans  les 
transactions  entre  Européens  ;  il  était  interdit  aux  sujets  du  grand-seigneur 
de  les  recevoir  en  paiement.  Ces  résolutions,  notifiées  à  toutes  les  ambassades 
et  mises  en  pratique,  ne  motivèrent  point  de  réclamations  sérieuses.  Tous  les 
agens  financiers  avaient  à  leur  disposition  les  fonds  nécessaires  pour  opérer  les 
échanges;  mais  on  n'y  pourvut  pas  toujours  avec  l'exactitude  du  premier  mo- 
ment :  la  surveillance  de  l'administration  se  relâcha.  L'abus  a  reparu  dans  des 
proportions  et  avec  des  consécjucnces  telles  <|u'une  commotion  politique  en  Eu- 
rope eût  pu  à  la  fin  amener  une  crise  financière  désastreuse  pour  la  Turquie. 

Voici  quelles  sont,  dans  la  situation  présente,  les  conséquences  du  cours 
abusif  des  monnaies  étrangères.  Constantinople  n'est  pas  seulement  le  principal 
entrepôt  du  commerce  de  la  Turquie;  c'est  en  même  temps  le  point  par  où 
passent  toutes  les  denrées  coloniales  et  les  objets  de  commerce  destinés  à  la 

(1)  Il  y  a  quiiiante  paras  dans  la  piastre. 


UEVLE.   —  CHKONIQLE.  947 

Perse  et  aux  élats  de  l'Asie  occidentale.  Les  étoiles  et  les  produits  de  fabrique 
anglaise  pjnètrent  également  par  le  moyen  d'une  contrebande  très  active  et 
très  étendue  dans  les  provinces  du  Caucase  et  jusqu'au  sein  de  la  Russie.  Toutes 
CCS  marcbaudises  sont  payées  en  carbovanz  russes.  Toutes  les  fois  (jue  cette 
pièce  de  monnaie  russe  obtient  à  Constantiuople  un  cours  plus  élevé  que  la 
valeur  réelle,  on  l'y  voit  affluer.  Qu'arrive-t-ii?  C'est  que  le  gouvernement  turc 
en  est  réduit  à  faire,  en  Europe,  le  retour  en  papier  des  marchandises  four- 
nies par  contrebande  à  la  Perse,  aux  états  limitrophes,  à  la  Russie.  Le  com- 
merce d'Odessa  et  de  toute  la  Russie  méridionale,  profitant  de  cette  valeur  exa- 
gérée de  la  monnaie  étrangère  en  Turquie,  se  sert  alors  de  la  baïKjue  de 
Constantiuople  pour  faire  passer  des  fonds  en  Europe.  Des  spéculations  s'or- 
ganisent pour  acheter  des  piastres  avec  des  carbovanz,  et  pour  demander,  des 
piastres  à  la  main,  des  mandats  à  la  banque.  C'est  ainsi  que  les  traites  fournies 
par  cette  banque  se  sont  élevées  dans  les  derniers  temps  à  la  somme  annuelle 
de  plus  de  400  millions  de  piastres.  Les  exportations  de  la  Turquie  lui  procu- 
rent sans  doute  des  valeurs  avec  lesquelles  elle  couvre  ses  conespondans  de 
Londres;  mais  ces  valeurs  sont  loin  d'être  suffisantes,  bien  qu'il  soit  constant 
que,  dans  les  bonnes  années,  les  exportations  balancent  l'importation.  On  com- 
prend les  raisons  de  cette  insuffisance.  Le  montant  des  traites  que  le  gouver- 
nement turc  doit  fournir  au  commerce,  au  lieu  de  n'être  que  la  différence  entre 
l'imporlalion  et  l'exportation  de  la  Turquie,  s'augmente  de  tout  ce  que  la  Perse 
et  une  partie  de  la  Russie  doivent  aux  négocians  de  l'Occident.  La  banque  de 
Constantiuople  est  donc,  depuis  quelque  temps,  obligée  de  couvrir  ses  corres- 
pondans  par  l'envoi  de  numéiaire  qu'elle  suipaie.  De  là  la  disparition  de  pres- 
que toutes  les  monnaies  nouvelles  d'or  et  d'argent.  Eu  1848,  aimée  d'ailleurs 
déplorable  pour  le  commerce  de  toute  l'Europe,  la  perte  a  été  de  14  millions  de 
piastres.  C'est  là  une  situation  intolérable  qui  pèse  tristement  sur  les  conditions 
du  budget,  et  de  tous  les  vices  du  système  financier  de  la  Turquie,  c'est  peut-être 
celui  qui  exige  les  remèdes  les  plus  énergiques  et  les  plus  prompts.  Hàtons-nous 
de  dire  que  le  divan  n'a  point  d'illusion  à  cet  égard,  et  qu'une  réforme  du  nu- 
méraire plus  radicale  que  les  précédentes  est  dès  à  pi'ésent  dans  ses  intentions. 
Le  reproche  qu'il  aura  encouru,  ce  sera  seulement  d'avoir  trop  lardé. 

Puissent  donc  les  ministres  actuels  du  sultan  mettre  à  profit  le  cahne  qui 
règne  aujourd'hui  dans  toutes  les  provinces  de  la  Turquie!  Il  ne  s'agit  plus 
seulement  de  montrer  des  sentimens  d'équité  et  de  tolérance;  il  est  temps  de 
faire  entrer  la  justice  dans  l'organisation  des  finances,  de  condescendre  à  pra- 
tiquer modestement  l'économie  politique.  Il  faut  accroître  dans  une  propor- 
tion considéiable  le  mouvement  de  la  propriété  et  du  commerce,  pour  aug- 
menter d'autant  les  revenus  de  l'état.  Le  budget  de  l'année  courante  pré.senle 
un  déficit  d'environ  iiO  millions  de  piastres;  d'autre  part,  les  routes  à  ouvrir, 
l'instruction  publique,  le  service  des  mines,  des  eaux  et  forêts,  l'entretien  des 
forteresses,  exigent  des  dotations  spéciales  qui  ne  figurent  point  au  budget.  Ces 
dotations  ne  peuvent  pas  être  portées  à  moins  de  100  millions  de  piastres;  c'est 
donc  une  somme  de  210  millions  que  la  Turquie  doit  dès  à  présent  chercher 
dans  de  nouvelles  ressources.  Ces  ressources,  le  divan  peut  les  demander  soit 
à  une  nouvelle  émission  de  papier-monnaie  à  G  pour  100,  soit  à  l'emprunt,  soit 
enfin  à  des  réformes  qui  élèveraient  tout  d'un  coup  d'une  manière  sensible  le 
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produit  des  dimes,  et  faciliteraient  rétablissement  d'un  impôt  foncier  par  la 
transformation  des  vakoufs  en  terres  libres.  Si  Ton  préfère  le  moyen  le  plus 
honorable  et  le  plus  hardi,  il  n'y  a  point  à  hésiter,  c'est  celui  des  réformes  : 
d'ailleurs  ceux  qui  ont  vu  de  piès  le  Ljaspilla^e  que  produit  nécessairement  le 
système  actuel  ne  craignent  pas 'd'affirmer  qu'elles  sufliraienl  à  rétablir  avant 
trois  ans  l'équilibi'e  des  recettes  et  des  dépenses. 

Les  entraves  que  le  parti  de  la  réforme  peut  encore  aujonrcriiui  rencontrer 
dans  les  mauvaises  dispositions  de  ses  adversaires  sont  nombreuses  sans  doute,  eu 
dépit  des  améliorations  déjà  accomplies;  mais  ces  améliorations,  dont  chacun 
peut  dès  à  présent  apprécier  le  caractère,  ont  été  gênées  en  leur  temps  par  des 
obstacles  bien  autrement  redoutables.  Depuis  le  jour  sanglant  où  le  sultan 
Mahmoud  rendit  possible  l'institution  d'une  nouvelle  armée  régulière,  par 
l'extermination  d'une  milice  indisciplinée,  jusqu'au  jour  plus  calme  de  la  pro- 
clamation du  hatti-chérif  de  Gulhané,  (jui  a  inauguré  la  tolérance,  l'empire 
ottoman  a  passé  par  les  plus  terribles  vicissitudes;  il  a  été  éprouvé  par  toutes 
les  calamités.  Et  cependant  c'est  au  milieu  même  de  celte  succession  de  guerres 
civiles  et  de  guerres  étrangères,  toutes  également  malheureuses,  que  la  pensée 
de  la  réforme  a  grandi  :  tout  était  à  tenter,  tout  était  obstacle,  et  combien  de 
raisons  alors  de  douter  du  succès!  Au  dehors  l'Europe  indifférente  ou  hostile, 
au  dedans  les  populations  chrétiennes  surexcitées  par  l'exemple  de  la  Grèce  et 
de  l'Egypte,  enlin  une  conjplète  anarchie  administrative  avec  des  fonction- 
naires malveillans  et  ignorans,  tel  était  le  spectacle  que  le  divan  avait  devant 
les  yeux.  Chacun  prédisait  la  ruine  prochaine  de  l'empire  turc,  tant  le  mal 
semblait  irréparable!  Le  gouvernement  du  sultan  n'a  pas  leculé  devant  sa 
tâche,  et  s'il  n'a  pas  réussi  en  toutes  choses  au  gré  de  ses  vœux,  il  a  obtenu  du 
moins  des  résultats  dont  les  populations  lui  tiennent  compte,  et  qui  lui  ont 
rendu  à  lui-même  plus  d'énergie  et  de  vigueur.  Le  bien  qui  est  accompli  est 
une  aide,  un  encouragement  pour  ce  (jui  reste  à  entreprendre.  La  tâche,  quoique 
laborieuse  encore,  est  devenue  plus  facile  qu'aux  premiers  temps  de  la  réforme. 
F.,es  hommes  qui  ont  pris,  avec  1(!  sultan  Mahmoud  et  son  jeune  successeur, 
l'initiative  des  innovations  ont  trop  de  patriotisme  pour  s'arrêter  à  moitié 
chemin. 

BULLETIN   BIBLIOUItAPIIIQlit;. 

Yo-SAis-Fi-KOK,  or  l'art  u'ixKNKR  LES  VERS  A  SOIE  AU  JAPOiN  (1).  —  Cct  in- 
téressant ouvrage  paraît  augmenté  d'un  commentaire  de  M.  Mathieu  Bonafous, 
l'un  de  nos  agronomes  les  plus  émiuens,  les  plus  érudits,  et  dont  les  stu- 
dieuses recherches  ont  déjà,  contribué  puissanunent,  à  diveises  époques,  aux 
développemens  de  l'industrie  de  la  soie  :  c'est  hi  traduction  exacte  d'un  livre 
japonais,  le  premier  qui  ait  passé  tout  entier  dans  notre  langue.  Le  traducteur 
est  le  docteur  Hoffmann,  de  Leyde,  iiileipièle  du  roi  des  Pays-Bas,  le  seul 
orientaliste  d'Europe  cpii  possède  conqilc'tcnieitl  la  langue  japonaise.  M.  M.  Bo- 
nafous a  eiu'ichi  le  travail  du  docteur  llol^uiann  de  notes  destinées  à  com- 

(1)  Un  vol.  in-8<»,  Paris,  clicz  M""»  Boucliard-Huzanl,  7,  rue  de  l'Eperon;  Turin,  chez 
-Bocca. 
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parer  les  connaissances  de  l'Orient  sur  ce  sujet  avec  celles  que  possèdent  au- 
jourd'hni  les  peuples  occidentauv.  »  Mises  ainsi  en  parallèle  avec  les  nôtres, 
ces  prati<]ues  séculaires,  dit  M.  Honalbus,  marqueront  Tintervalle  qui  sépaie 
l'Asie  de  l'Europe  dans  l'industrie  sérigène,  et  ce  livre,  avec  ses  mythes,  ses 
légendes,  jetés  à  travers  d'utiles  préceptes,  éclairera  les  esprits  curieux  d'étu- 
dier l'origine,  les  phases  et  les  progrès  d'une  industrie  désormais  associée  à  la 
marche  active  de  notre  civilisation.  «  Les  développemens  immenses  qu'avait 
reçus  en  Ein-ope  cette  industrie  laissaient  douter,  en  elVet,  que  nous  eussions 
beaucoup  à  apprendre  à  ce  sujet  des  nations  asiatiques,  lorsqu'en  1837  un  cé- 
lèbre sinologue,  M.  Stanislas  Julien,  fut  appelé  par  le  gouvernement  français 
à  faire  un  résumé  des  principaux  traités  chinois  sur  cette  matière.  Ce  travail 
révéla  une  foule  de  détails  mystérieux  ou  imparfaitement  connus,  relatifs  à  un 
art  contemporain  des  âges  primitifs  du  Céleste-Empire;  il  fit  connaître  des  mé- 
thodes, des  pratiques  sanctionnées  par  cpiarante  siècles  d'expérience,  qui  exci- 
tèrent partout  une  heureuse  émulation,  et  permirent  à  l'industrie  séricole  en 
Europe  de  rivaliser  sans  désavantage  avec  celle  des  contrées  dans  lesquelles  cet 
art  a  pris  naissance,  et  dont  un  insecte  au  fil  d'or  constitue  aujourd'hui  la  prin- 
cipale richesse. 

Cependant  la  Chine  n'est  pas  seule  à  posséder,  avec  l'Inde  et  la  Perse,  des 
procédés  dignes  d'être  étudiés  par  ceux  qui  se  livrent  en  Europe  à  la  culture  de 
la  soie.  A  quelque  distance  de  la  côte  orientale  de  l'empire  du  Milieu  existe 
une  vaste  contrée  où  cette  culture  n'est  ni  moins  prospère  ni  moins  hono- 
rée. Peuplée  de  quarante  millions  d'habifans  aussi  civilisés  et  doués  de  pluf^ 
d'intelligence  que  toutes  les  nations  asiatiques  qui  les  environnent,  celte 
contrée  est  le  .lapon,  le  Jt-pen  des  Chinois.  Isolé  au  sein  des  mers  et  gou- 
verné, depuis  deux  mille  ans,  par  des  lois  d'intolérance  et  de  haine  envers  les 
étrangers,  l'archipel  japonais  s'est  déclaré,  il  y  a  deux  siècles,  inaccessible  à 
toutes  les  nations  européennes,  les  Hollandais  exceptés.  Ceux-ci,  de  même 
que  les  Coréens  et  les  Chinois,  dépossédés  de  leurs  voiles  et  de  leurs  armes, 
vivent  comme  des  prisonniers  d'état  dans  une  ile  dépendante  de  la  ville  de 
Nangasaki,  la  petite  île  de  Dezima,  où  ils  ne  voient  que  des  interprèles  japo- 
nais, obligés  par  un  serment  solennel  de  garder  le  silence  sur  les  affaires  du 
pays.  Depuis  Marco  Polo,  le  premier  navigateur  qui,  dès  le  milieu  du  xni^  siè- 
cle, signala  l'archipel  du  Japon  que  Mendez  Pinto  reconnut  trois  siècles  plus 
lard,  quelques  missionnaires  et  deux  médecins  naturalistes,  Kœmpfer  et  Thun- 
berg,  au  xvn*^  et  au  xvm''  siècles,  soulevèrent  un  coin  du  voile  qui  dérobait  ces 
îles  à  la  curiosité  universelle.  Isaac  Titsing,  directeur  du  commerce  hollandais 
à  Nangasaki,  durant  un  séjour  de  quatorze  années,  y  recueillit  les  notions  les 
plus  exactes  et  les  plus  secrètes  qu'il  fût  possible  à  un  étranger  d'acquérir.  Mal- 
heureusement, sa  mort,  survenue  à  Paris  en  1812,  ne  permit  pas  de  publier 
ces  précieux  documens.  Les  compagnons  de  Krusenstern,  dans  son  voyage  an- 
tour  du  monde,  et  quelques  membres  du  comptoir  hollandais  de  Dezima,  ont 
eu  des  rapports  trop  difficiles  avec  le  Japon  pour  que  l'on  puisse  tirer  de  leurs 
écrits  des  révélations  importantes.  On  attend  mieux  d'une  publication  que  pré- 
pare M.  de  Siebold,  savant  allemand,  chargé  par  le  gouvernement  colonial  de 
Batavia  de  réunir  tout  ce  qu'il  est  possible  de  se  procurer  sur  l'histoire  sociale, 
physique  et  naturelle  de  l'archipel  japonais.  M.  de  Siebold  est,  de  tous  les  voya- 
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geuis,  celui  qui  jusqu'à  ce  jour  a  exploré  avec  le  plus  de  succès  ces  îles  in- 
hospitalières. Le  jardin  botanique  qu'il  a  créé  dans  l'ile  de  Dezima,  ses  voyages 
à  la  cour  inipériale  de  Yédo,  ses  liaisons  avec  les  astronomes,  les  géographes, 
les  médecins  les  plus  renommés  du  pays,  ont  dû  mettre  ce  docte  et  hardi  na- 
turaliste à  même  de  s'approprier,  durant  le  séjour  (ju'il  fit  au  Jai)on  de  I82:j 
à  18;tO,  tous  les  éléinens  nécessaires  au  travail  «lu'il  publie  en  langue  allemande 
sous  ce  titre  Nippon. 

Depuis  cette  époque,  les  cvénemens  politiques  qui  ont  ouvert  les  abords  du 
Cék'ste-Kmpire  donnèrent  à  croire  que  les  Japonais  en  viendraient  à  modifier 
leurs  lois  contre  les  étrangers,  et  (lu'ils  laisseraient  la  civilisation  occidentale 
pénétrer  dans  leur  territoire  sous  la  forme  du  commerce  et  de  riodustrie. 
Le  roi  de  Hollande,  voulant  faire  abroger  ces  lois  sévères,  traça  à  rempereur 
du  Japon  le  tableau  des  événcmcns  inattendus  qui  ont  forcé  la  Chine  à  multi- 
plier, malgré  elle,  ses  points  de  contact  avec  toutes  les  nations  de  la  terre. 
Le  monarque  concluait  de  ce  nouvel  élal  de  choses  que  le  Japon,  dans  Tim- 
possibilité,  par  son  voisinage  de  Hong-Kong  et  de  Chusan,  d'échapper  au  même 
sort,  devait  prévenir  une  crise  prochaine  par  des  concessions  capables  de  sa- 
tisfaire les  Européens.  D'aussi  graves  remontrances,  le  vœu  manifeste  des  in- 
sulaires de  comnumiquer  librement  avec  le  reste  du  genre  humain,  leur  na- 
ture plus  pacifique  que  celle  des  Chinois,  le  vif  intérêt  que  les  autorités 
japonaises  semblent  porter  aujourd'hui  au  progrès  intellectuel  ainsi  qu'au 
mouvement  politique  des  nations  de  l'Occident,  le  soin  que  ces  autorités  pren- 
nent d'entretenir  à  Nangasaki  un  bureau  de  linguistes  chargée  de  traduire  dans 
la  langue  nationale  l'histoire  des  découvertes  les  plus  jécentes  dans  les  sciences, 
les  arts  et  l'industrie,  tout  semblait  présager  l'ouverture  d'une  ère  nouvelle  et 
des  relations  suivies  entre  l'Europe  et  le  pays  le  plus  reculé  de  l'Asie  orien- 
tale. Néanmoins,  deux  années  après  avoir  reçu  les  sérieuses  exhortations  qui 
lui  étaient  faites,  l'empereur  du  Japon  fit  une  réponse  toute  contraire  à  celle 
qu'on  attendait  de  lui.  «  J'ai  suivi  avec  attention,  écrivit  le  potentat  asiatique 
au  monarque  néerlandais,  son  fidèle  allié,  les  événemens  qui  ont  amené  une 
réforme  fondamentale  dans  la  politique  de  l'empire  chinois,  et  ces  événeniens 
mêmes,  sur  lesquels  s'appuient  les  conseils  que  vous  m'adressez,  sont  pour  moi 
la  preuve  la  plus  claire  qu'un  royaume  ne  peut  jouir  d'une  paix  durable  que 
par  l'exclusion  rigoureuse  de  tous  les  étrangers.  Si  la  Chine  n'avait  jamais 
permis  aux  Anglais  de  s'établir  sur  une  vaste  échelle  à  Canton  et  d'y  prendre 
racine,  les  querelles  qui  ont  causé  la  guerre  n'auiaieiit  pas  eu  lieu,  ou  les  An- 
glais se  seraient  trouvés  si  faibles  qu'ils  auraient  succombé  dans  une  lutte 
inégale;  mais,  dès  l'instant  qu'on  s'est  laissé  entamer  sur  un  point,  on  est  de- 
venu plus  vulnérable  sur  les  autres.  Ce  raisonnement  a  été  fait  par  mon  tri- 
saïeul lorsqu'il  s'est  agi  de  vous  accorder  la  faculté  de  commercer  avec  le  Japon, 
et,  sans  les  lémoignages  d'amitié  sincère  que  vous  avez  souvent  donnés  à  notre 
pays,  il  est  certain  (pie  vous  auriez  été  exclus  conmie  l'ont  été  toutes  les  na- 
tions de  l'Occident....  L'avenir  vous  prouvera  que  notre  politique  est  plus  sage 
que  celle  de  l'empire  chinois.  » 

Plusieurs  fois  les  Anglais,  qui,  eji  ICI 3,  avaient  eu  un  comptoir  à  Firando, 
essayèrent  de  renouer  des  liaisons  de  connnerce  avec  le  Japon ,  mais  toujours 
inutilement.  Leur  démarches,  fréquemment  renouvelées,  eurent  le  même  sort 
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que  celles  que  les  Portut;ais,  les  Espagnols,  les  Russes,  les  Danois  et  les  États- 
Unis  d'Amérique  tirent,  à  diverses  reprises,  pour  pénétrer  ou  se  maintenir  dans 
l'archipel  japonais.  L'iiistoirc  dira  comment,  en  1846,  l'expédition  dirigée 
par  le  contre-amiral  Cécillc  jugea  nécessaire  de  s'éloigner  de  la  baie  de  Nan- 
gasaki  un  jour  et  deux  nuits  après  y  avoir  jeté  l'ancre.  Depuis  le  funeste  voyage 
de  f.apérouse,  jamais  le  pavillon  français  ne  s'était  montré  dans  les  mers  du 
Japon.  De  tels  faits  ne  montrent-ils  pas  le  puissant  intérêt  (jue  peut  avoir  l'Ku- 
rope  à  se  procurer  tous  les  documens  capables  de  Tinilier  aux  arts,  aux  lettres,  à 
l'industrie,  aux  mœurs  d'un  pays  dont  la  civilisation  est  réellement  très  avancée 
sous  plusieurs  rapports?  Et  puisque,  séparé  du  reste  du  monde  par  les  mers  dan- 
gereuses qui  baignent  ses  rives  et  par  les  lois  immuables  qui  en  défendent 
l'entrée,  l'empire  du  Japon  veut  à  tout  prix  perpétuer  son  système  d'isolement, 
ne  semble-t-il  pas  autoriser,  par  cela  même,  toutes  les  tentatives  qui  ont  pour 
but  de  percer  l'obscurité  qui  l'enveloppe  et  de  lui  ravir  sans  scrupule  tout  ce 
qui  peut  servir  à  nous  éclairer  sur  les  diverses  branches  de  son  savoir?  C'est 
ainsi  que  M.  de  Siebold,  à  la  suite  de  sa  mission  scientifique  au  Japon,  est  par- 
venu à  enrichir  la  bibliothèque  sino-japonaise  du  roi  des  Pays-Ras  du  livre 
classique  sur  l'industrie  sérigène  du  Japon,  écrit  au  conniiencement  de  ce  siè- 
cle par  Ouekaki-Morikouni,  et  dont  M.  Mathieu  Ronafous  vient  de  publier  la 
traduction  sous  le  titre  de  Yo-san-fi-rok. 

Les  préceptes  que  renferme  ce  livre  résument  ce  que  la  réflexion,  l'étude  et 
l'expérience  d'un  grand  nombre  de  siècles  avaient  lentement  amassé.  Ces  dé- 
tails sont  souvent  présentés  sous  la  forme  d'allégories,  de  paraboles,  de  légendes 
qui  leur  donne  une  physionomie  toute  particulière  et  plus  saisissante.  Ils  se 
lient  d'ailleurs  avec  des  notions  historiques  entièrement  neuves  qui  se  rappor- 
tent à  l'origine  de  cette  industrie  à  la  Chine  et  au  Japon.  D'après  les  données 
précises  du  Nippon-ki,  où  sont  consignées  les  annales  les  plus  anciennes  de 
l'empire  japonais,  ce  serait  à  des  émigrans  du  continent  asiatique,  c'est-à-dire 
de  la  Chine  et  de  la  péninsule  coréenne,  que  le  Japon  dut  ses  premières  con- 
naissances sur  l'art  d'élever  les  vers  à  soie.  Vers  l'an  28!»  de  noire  ère,  deux 
chefs  de  famille,  arrivés  de  la  Chine  avec  une  suite  de  dix-sept  personnes,  se 
réfugièrent  au  Japon,  où  ils  jetèrent  les  fondemens  d'une  tribu  sino-japonaise. 
Quelques  années  après,  ils  retournèrent  en  Chine  et  en  ramenèrent  quatre 
jeunes  filles,  dont  deux  couturières  et  deux  tisseuses.  L'une  de  celles-ci  savait 
fabri(|uer  les  étoffes  de  soie  unie  et  l'autre  les  étofles  brochées.  Ainsi  l'époque 
de  l'introduction  du  ver  à  soie  au  Japon  n'aurait  précédé  que  de  deux  siècles 
environ  celle  à  laquelle  deux  moines  de  l'ordre  grec  de  Saint-Rasile  apportèrent 
cet  insecte  en  Europe  sous  le  règne  de  Justinien;  mais  c'est  seulement  au 
vi«  siècle  que  le  prince  Sjo-tok-daï-si ,  pour  soulager  le  peuple  dans  un  mo- 
ment de  détresse,  lui  enseigna  l'art  d'élever  les  vers  à  soie  qui,  dès  lors,  devint 
une  branche  importante  de  l'industrie  japonaise. 

Les  préceptes  que  ce  prince  établit  à  ce  sujet  forment,  avec  ceux  de  Tsin- 
yang-tsiouen,  le  code  général  de  cetle  industrie,  et  les  connaissances  modernes 
y  ont  ajouté  peu  de  chose.  Tout  ce  qui  regarde  le  choix  de  la  graine,  l'éclo- 
sion  de  l'insecte,  le  soin  de  sa  nourriture,  le  temps  des  mues  ou  des  repos,  le 
transport  des  vers  sur  les  claies,  est  l'objet  de  règlemens  nnnutieux.  Toutes 
les  opérations  suivantes  s'exécutent  au  milieu  des  jeux  et  des  chants.  C'est  pen- 


^')^  REVUE   DES    DELX    MONDES. 

dant  cette  période,  et  ordinairement  au  mois  d'avril ,  «jnc  l'onipereur  célèbre 
la  fêle  nommée  Ta-lao,  fait  des  oiïrandes  de  cocons  dans  la  salle  des  ancêtres 
et  ordonne  le  commencement  du  dévidai^e.  L'impératrice  elle-même  dévide  le 
premier  (il,  noble  exemple  qu'elle  domie  aux  dames  de  sa  cour  et  à  toutes  les 
femmes,  de  même  qu'à  la  fin  de  Thiver,  elle  plante  un  pied  de  mûrier  de  ses 
propres  mains,  et  que  Tempereur,  conduisant  la  cbarrue,  ouvre  solennellement 
le  premier  sillon. 

Les  Chinois  font  remonter  chez  eux  l'usage  de  la  soie  au  temps  de  Fo-hi, 
leur  premier  souverain;  mais  Fo-hi,  né  de  l'union  d'une  vierge  avec  l'arc-en- 
ciel,  paraît  être  un  m\the  plutôt  qu'une  réalité  historique.  Les  sectateurs  du 
culte  des  génies  rapportent  cette  origine  à  une  époque  non  moins  reculée.  Les 
mythes  qui  s'y  rattachent  donnent  à  cette  industrie  une  consécration  religieuse 
qui  solennise  et  protège  ses  progrès  D'après  ces  traditions,  ce  fut  l'épouse  de 
l'empereur  Iloang-ti  qui  introduisit  la  culture  de  la  soie  parmi  les  tribus  agri- 
coles de  la  Chine.  La  postérité  reconnaissante  plaça  l'impératrice  Si-ling-chi 
au  rang  des  divinités  du  Céleste-Empire,  sous  le  nom  cVKsprit  des  mûriers  el 
des  vers  à  soie;  elle  l'honora  comme  le  génie  tutélaire  de  cette  industrie  et  lui 
assigna  une  place  au  ciel  dans  une  constellation  connue  sous  le  nom  de  Tchân- 
fanfi  (la  maison  des  vers  à  soie),  et  représentée  par  quatre  étoiles  que  les  Chi- 
nois appellent  Tieiissé.  Selon  les  traditions  japonaises,  la  petite-fille  de  l'Esprit 
du  feu,  la  créatrice  de  tout  ce  qui  sert  à  la  nourriture,  engendra  les  versa  soie  de 
ses  sourcils,  et  le  fils  de  l'Esprit  du  feu  enseigna  aux  hommes  l'art  de  les  élever. 
On  célèbre  la  fête  de  ces  génies  tutélaires  de  l'industrie  de  la  soie  l'un  des  pre- 
miers jours,  du  cycle  sexagénaire.  Après  la  purification  de  la  maison,  on  place  la 
table  vers  le  nord-est  et  on  l'orne  de  branches  de  mûrier.  On  fait  alors  des 
offrandes  de  gâteaux,  de  cocons  sur  des  feuilles  de  mûrier,  et  enfin  des  libations. 
Les  peuples  du  Japon  célèbrent  cette  fête  le  septième  jour  du  septième  mois 
de  l'année.  Les  femmes  et  les  jeunes  filles  se  rassemblent  à  la  lueur  des  étoiles; 
elles  étendent  des  fils  de  soie  de  diverses  couleurs,  font  des  offrandes  de 
gourdes,  de  calebasses  ou  autres  fruits  pareils,  et  prient  pour  obtenir  du  ciel 
la  dextérité  nécessaire  au  tissage.  Si,  pendant  la  nuit,  une  araignée  descend 
sur  leurs  offrandes,  cet  événement  présage  que  leurs  vœux  seront  exaucés. 

L'ouvrage  publié  par  M.  Bonafous  a,  on  le  voit,  un  double  intérêt  scienti- 
fique et  poétique.  Le  Vo-saji-fi-rok  est  imprimé  avec  luxe  et  orné  de  cinquante 
planches  gravées  d'après  les  dessins  originaux.  C'est  un  nouvel  exemple  du 
zèle  désintéressé  qui  distingue  l'éditeur  du  Yo-sanfi-rok,  et  dont  il  a  déjà  fait 
preuve  dans  plusieurs  publications  analogues,  non  moins  dignes  de  l'intérêt  des 
savans  que  du  suffrage  des  gens  de  goût. 

P.-A.  C. 
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I.  —  Le  Sordj. 

Le  mot  bordj  et  le  mot  bunj  doivent  avoir  ia  même  étymolo^ie.  Je 
laisse  du  reste  aux  savans  à  décider  ce  point,  dont  je  ne  me  soucie  guère; 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'en  Afrique  on  appelle  bo7'dj  une  sorte  de  châ- 
teau fort,  occupé  autrefois  par  les  Turcs,  et  où  nos  aghas  et  bachagas 
se  tiennent  maintenant  avec  leurs  cavaliers. 

Le  bordj  est  d'habitude  dans  une  situation  romantique;  il  s'élève 
presque  toujours  en  face  des  montagnes  avec  lesquelles  il  est  en  guerre. 
Si  je  n'avais  pas  en  horreur  l'état  de  renégat,  je  ne  désirerais  plus  main- 
tenant autre  chose  que  d'être  le  seigneur  d'une  de  ces  forteresses  :  Là  on 
retrouve  encore  la  vie  féodale  dans  toute  sa  primitive  énergie;  la  nuit,  il 
ne  faut  s'endormir  qu'après  avoir  soigneusement  fermé  les  portes,  et 
bien  souvent  on  est  réveillé  par  des  bandes  de  vrais  truands  qui  vien- 
nent mettre  l'échelle  au  pied  des  tours.  Les  chiens  hurlent,  on  court 
aux  armes,  on  repousse  les  assaillans  de  la  muraille,  puis  on  monte  à 
cheval  et  on  les  poursuit  dans  les  ténèbres;  on  leur  court  sus  à  travers 
la  plaine,  on  leur  ferme  les  sentiers  de  leurs  montagnes,  on  les  tue,  et 
le  lendemain  on  regagne  sa  demeure  avec  des  burnous  et  des  fusils. 
Quand  on  n'a  pas  le  jeu  de  la  guerre,  on  a  cette  chasse  des  temps  pas- 
sés, qui  vraiment  rappelle  les  combats,  la  chasse  à  l'épieu  et  à  cheval 
du  sanglier  et  de  la  panthère.  On  crève  des  chevaux  et  on  perd  quel- 
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i|ues  lionimes.  mais  on  a  la  joie  au  moins  d'avoir  été  autre  chose  que 
le  grotes(|ue  oppresseur  de  (luelques  honnêtes  lièvres  et  de  (jnehiues 
innocentes  perdrix. 

Le  bordj  (jui  m'a  fait  faire  toutes  ces  réflexions,  et  (jue  ma  pensée 
retournera  souvent  habiter,  si  je  reviens  jamais  songer  en  France,  est 
certainement  une  des  plus  touchantes  demeures  où  un  voyaiieur  d'ici- 
bas  puisse  s'abriter;  Je  ne  dirai  pas  au  juste  où  il  est,  car  je  veux  laisser 
un  certain  vague  sur  cet  écrit,  qui  me  deviendrait  insupportable,  si  l'on 
pouvait  me  dire  :  Mais  ce  n'est  pas  cela,  vous  avez  mal  vu,  vous  avez 
exagéré,  embelli,  —  que  sais-je?  Je  désire  la  paix  pour  mes  œuvres; 
comme  dit  Cooper  en  tête,  je  crois,  des  Pionniers  ou  de  la  Prairie,  l'un 
de  ces  romans  où  le  poète  américain  décrit,  de  façon  à  faire  passer  dans 
vos  cheveux  le  vent  des  forets,  les  magnificences  solitaires  de  son  pays, 
c'est  pour  moi  que  j'écris  ceci.  J'ajouterai  pourtant,  ce  que  certaine- 
ment Cooper  pensait  aussi,  que  si  d'autres  cœurs  se  réjouissent  de  ce 
qui  réjouit  mon  cœur,  j'en  serai  heureux.  Bienvenus  ceux  qui  veu- 
lent goûter  de  l'eau  que  j'ai  été  puiser  au  fond  du  ravin,  h  cette  source 
(jui  rafraîchit  les  lèvres  et  la  vue;  mais  il  faut  qu'ils  s'accommodent 
de  ma  peau  de  bouc  telle  (ju'elle  est  :  je  n'ai  pas  à  leur  offrir  d'autres 
vases.  Vous  qui  avez  besoin  des  coupes  de  Benvenuto,  passez  Aotre 
chemin.  Pour  en  revenir  à  mon  bordj,  je  disais  donc  que  c'était  un 
noI)le  et  touchant  séjour. 

Il  s'élève  sur  ïoued  que  vous  voudrez,  en  face  des  henis  qui  vous 
plairont;  mais  la  rivière  qu'il  domine  est  large  pour  une  rivière  d'A- 
friijue.  Ici  les  co((uillages  et  les  lauriers-roses  occupent  d'hal)itude  le 
lit  des  tleuves  :  la  rivière  dont  je  parle  est  une  exception;  l'hiver,  elle 
devient  si  large  et  si  impétueuse,  quand  elle  se  grossit  des  torrens  de 
la  montagne,  que  les  Arabes  eux-mêmes  hésitent  à  la  franchir;  l'été, 
elle  est  encore  assez  forte  pour  donner  aux  campagnes  qu'elle  parcourt 
cette  grâce  inell'able  de  fraîcheur  et  ce  charme  secret  de  mélancolie 
(jue  les  eaux  répandent  autour  d'elles.  Derrière  la  rivière,  à  quelques 
portées  de  fusil,  les  montagnes  font  leur  formidable  apparition.  Les 
jours,  car  il  y  a  de  ces  jours-là  en  Afrique,  où  le  ciel  ne  se  montre  pas 
dans  l'éclat  sans  tache  de  son  imposante  robe  bleue,  de  gros  nuages 
s'attachent  à  leurs  flancs;  alors  on  se  sent  attiré  sur  ces  cimes  où  souf- 
flent ces  vents  (|ih  enlèvent  à  la  terre  les  herbes  séchées  et  à  l'ame  les 
pensées  arides.  Malheureusement  ces  montagnes  sont  habitées  par  des 
gens  (pii  auraient  sauvé  Obermann  du  spleen  et  Werther  du  suicide  en 
leur  coupant  la  tète  à  tous  deux,  s'ils  fussent  venus  rêver  de  leur  côté. 

C'est  bien  pour  cela  qu'il  y  a  un  bordj  en  face  d'eux.  Les  Turcs  ont 
bâti  ces  nnn'ailles,  qui  ont  l'aspect  morne  et  mystérieux  des  grands 
murs  sans  ou\ertures.  Dans  l'Orient,  la  maison  n'est  pas,  connue  chez 
nous,  bavarde  et  curieuse;  elle  ne  vous  demande  rien  et  ne  vous  dit 
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rien;  elle  reçoit  la  lumière  d'en  haut  dans  sa  cour  faite  connue  une 
cour  d'abbaye;  elle  a  ainsi  pour  sa  vie  de  chaque;  heure  sa  jjortion  d'air 
et  de  jour  :  ciuand  elle  veut  le  ciel  dans  toute  son  étendue,  elle  a  ses 
leurrasses.  Il  y  a  sur  les  terrasses  de  notre  hordj  (luehjues  canons  (jui 
m'ont  l'air  de  remonter  au  temps  de  Charles-Quint;  des  armes  sonl 
jrravées  sur  ce  bronze,  rappelant,  dans  ce  lieu  de  solitude,  les  splen- 
deurs de  pays  lointains  et  d'âges  passés.  Une  tour  s'élèv(î  seule  à  I'tui 
des  coins  de  la  forteresse  comme  le  clocher  de  l'église,  comme  la  tou- 
relle de  la  mosquée;  elle  est  là  un  signe  de  commandement  plutôt 
qu'une  œuvre  de  défense  :  elle  donne  à  l'édifice  dont  elle  se  détache 
quelque  chose  à  la  fois  de  religieux  et  de  guerrier. 

Ce  hordj ,  ainsi  bâti,  réunissait,  il  y  a  de  cela  peu  de  temps,  divers 
membres  de  la  famille  humaine.  Il  était  habité  d'abord  par  un  ba- 
chaga,  que  j'appellerai  du  premier  nom  musulman  venu,  Mohammed, 
si  vous  le  voulez  bien.  Mohammed,  qui  réside  là  toute  l'année,  y  a  ses 
femmes,  ses  serviteurs  et  quelques-uns  de  ses  cavaliers.  C'est  un  an- 
cien compagnon  d'Abd-el-Kader,  ce  qu'on  ai)pelle  un  homme  de  grande 
tente;  long-temps  il  nous  a  fait  une  guerre  acharnée.  Son  fusil  en  a 
abattu  plus  d'un  parmi  ceux  que  nous  avons  connus  et  aimés.  Un  beau 
jour,  il  a  trouvé  qu'il  avait  fait  la  guerre  sainte  assez  long-temps  pour 
se  conquérir  une  place  digne  d'envie  dans  le  ciel  du  prophète;  il  s'esl 
soumis,  et  est  devenu  notre  serviteur.  Maintenant  c'est  pour  nous  qu'il 
brûle  de  la  poudre.  Ces  conversions  n'ont  pas  chez  les  Arabes  le  côté 
infamant  qu'elles  auraient  chez  nous.  L'Arabe  est  condottiere  par  ex- 
cellence, et,  pendant  un  certain  nombre  d'années,  peut  s'engager  con- 
sciencieusement à  casser  la  tête  de  ses  frères.  Mohammed  n'excite  au- 
cun mépris,  mais  il  soulève  de  grandes  haines,  car  jamais  semblable 
tyranneau  n'a  vécu  dans  un  château  fort  aux  plus  beaux  jours  de  la 
féodalité.  Sir  Réginald  Front-de-Bœuf  lui-même  aurait  reçu  des  leçons 
de  lui  dans  l'art  de  trouver  de  lor  en  battant  la  campagne.  Moham- 
med se  fait  payer  l'impôt  deux  ou  trois  fois  de  suite.  Un  jour,  quand 
il  aura  vidé  tous  les  silos  des  environs,  quand  il  n'aura  plus  à  récolter 
dans  la  montagne  que  des  coups  de  fusil,  il  demandera  un  congé  à  la 
France  pour  aller  à  la  Mec(jue.  Il  ne  reviendra  pas  de  son  pèlerinage; 
il  mourra  en  saint  homme  auprès  du  tombeau  du  prophète,  sans  qu'au- 
cun spectre  trouble  sa  dernière  heure.  Sous  ce  ciel  rouge  de  l'Afrique, 
le  meurtre  n'est  rien.  La  terre  boit  le  sang  comme  la  rosée.  Dans  l'é- 
clatante lumière  de  ces  beaux  jours,  dans  la  sereine  clarté  de  ces  mer- 
veilleuses nuits,  on  n'est  pas  troublé  par  le  remords.  Rien  n'est  plus 
calme,  à  coup  sûr,  que  le  visage  de  Mohammed;  c'est  un  visage  régu- 
lier, animé  d'un  fin  sourire,  et  qu'éclairent  deux  yeux  d'une  singu- 
lière douceur.  Mohammed  est  vêtu  simplement,  comme  la  plupart  des 
chefs  arabes,  mais  il  y  a  dans  sa  simplicité  de  l'élégance.  Ses  armes 
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sont  des  armes  de  prix,  et  il  a  toujours  de  luagnifiques  chevaux  (ju'il 
monte  avec  hardiesse  et  avec  {^.race.  11  a  dans  toute  sa  manière  d'être  de 
ladifinilé  et  du  charme.  J'aimerais  mieux  sa  vie,  malj^ré  toutes  les  ac- 
tions irré{^fulières  dont  elle  est  chargée,  (jue  nond)re  de  vilaines  petites 
(ixistences  de  nos  villes.  C'est  un  goût  dont  je  demande  pardon  à  Dieu. 

L'hôte  le  plus  important  du  bordj  était  ensuite  un  capitaine  de 
zouaves  que  je  nommcîrai  le  capitaine  Plenho.  M.  de  Plenho  est  lîre- 
ton,  gentilhonnue  et  chrétien  tout  comme  l'eu  le  vicomte  de  Chateau- 
briand, et  par  les  élans  de  cœur,  les  ardeurs  d'esprit,  je  lui  ai  même 
trouvé  parfois  quehjue  ressenddance  avec  René;  mais  c'est  un  René, 
si  René  il  y  a,  d  une  espèce  toute  particulière.  Que  vous  dirai-je?  c'est 
un  peu  un  René  de  corps-de-garde.  11  me  touche  mille  fois  plus  que  le 
frère  d'Amélie,  car  sa  course  à  travers  le  monde  n'est  point  sujette  à 
maint  égarement.  11  sait  où  il  va,  et  marche  du  pas  du  soldat  vers  le 
but  ([u'il  s'est  choisi.  Depuis  qu'il  est  parti  du  pied  gauche  dans  la 
bonne  voie,  dit-il  toujours,  il  a  été  droit  devant  lui;  mais,  connue  cette 
seule  expression  l'indicjue,  il  n'y  a  pas  en  lui  cette  élévation  soutenue 
de  langage  qui  donne  aux  rêveries  de  René  un  si  grand  charme. 
Plenho,  qui,  tout  en  menant  la  vie  des  hommes  d'action,  api)artient 
par  maint  côté  à  l'espèce  des  songeurs,  interrompt  parfois  ses  rêveries 
par  de  brusques  retours  aux  plus  vives  réalités  de  la  vie,  que  bien  des 
gens  peuvent  trouver  d'un  effet  fâcheux.  C'est  une  bouche  d'or,  disait 
quelqu'un,  qui  s'est  noircie  en  déchirant  des  cartouches.  Tel  qu'il  est, 
il  m'a  plu,  et  j'ai  eu  à  transcrire  ses  paroles  le  plaisir  ([ue  j'aurais  eu  à 
retracer  l'image  des  beaux  sites  au  milieu  des(iucls  il  parlait. 

Plenho  protégeait  avec  sa  compagnie  la  sûreté  du  bordj,  qui  venait 
de  supporter  une  assez  chaude  attaque  de  la  part  des  gens  de  la  mon- 
tagne. Ses  soldats  l'adoraient,  et  le  fait  est  qu'il  voyait  en  eux  une 
véritahle  famille.  11  les  aimait,  c'est  une  comparaison  hizarre  qui  vient 
de  lui,  comme  M""=  de  Maintenon  aimait  les  demoiselles  de  Saint-Cyr, 
et  il  ajoutait  :  Je  voudrais  pouvoir  leur  servir  tous  les  jours  une  ga- 
melle des  principes  qui  font  l'iionnète  hoiume,  après  la  gamelle  qui 
contient  les  choux  et  le  lard,  hien  entendu.  Tout  Plenho  est  dans  cet 
étrange  enchaînement  d'idées  et  de  mots. 

Plenho  m'a  dit  souvent  qu'il  avait  eu  de  ces  appétits  de  la  mort, 
comme  les  reclus  en  ont  dans  leurs  cellules.  Une  de  ses  i)aroles  favo- 
rites était  encore  :  Je  trouve  que  la  mort  me  fait  faire  antichambre 
trop  long-temps.  C'est  par  cette  soif  ardente,  par  ce  désir  immodéré 
et  blâmable  peut-être  du  voyage  aux  pays  inconnus,  (pie  Pleidio  m'a 
semblé  se  rattacher  surtout  aux  créations  de  notre  in(juiétude,  aux 
héros  de  nos  rêveries,  aux  Manfred,  aux  Werther,  aux  René.  Dieu 
merci,  il  savait  aux  heures  décisives  s'inspirer  d'un  autre  esprit  (jue  ces 
fantômes.  Quand  résonnaient  la  fusillade  et  le  tamhour,  il  était  tout 
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simplement  ce  que  le  troupier  nomme  un  vigoureux  soldat.  Ses  vagues 
tristesses  ne  l'empêchaient  i)as  de  trouver  au  ieu  cette  ferme  et  nette 
plaisanterie  qui  est  la  source  originale  d'où  l'on  a  vu  jaillir  tle  tout 
temps  l'héroïsme  français. 

Un  autre  hôte  du  bordj  était  un  chirurgien  militaire  qu'on  avait  fait 
venir  d'un  régiment  de  ligne  pour  soigner  les  cavaliers  des  goum  blessés 
en  combattant  nos  ennemis.  Ce  docteur,  que  je  nommerai  le  docteur 
Lenoir,  nom  que  je  préfère,  dirait-il,  à  Montmorency,  à  La  Trémoille 
et  à  tous  les  noms  d'aristocrate ,  était  un  excellent  lioumie,  mais  qui 
avait  la  cervelle  gâtée  par  les  livres  démocratiques  beaucoup  plus  que 
don  Quichotte  ne  l'eut  jamais  par  les  romans  de  chevalerie.  11  aurait 
fallu  qu'une  nièce  honnête  et  un  brave  homme  de  curé  eussent  brûlé 
dans  sa  cour  les  œuvres  de  MM.  Louis  Blanc,  Lamartine,  Michelet  et 
consorts.  Il  avait  dévoré  toutes  les  fantastiques  histoires  de  la  révolu- 
tion ,  et  songeait  de  Danton ,  de  Robespierre,  de  Saint-Just  ni  plus  ni 
moins  que  le  héros  de  la  Manche  d'Amadis  et  de  Tiran-le-Blanc.  Tou- 
tefois il  s'abstenait  un  peu  des  prédications  politiques  pour  ne  pas  être 
réduit  un  beau  jour  à  grossir  le  nombre  de  ces  docteurs  qui  veulent 
guérir  la  société  faute  d'autres  malades  h  traiter.  Quand  il  se  croyait 
en  lieu  sûr,  il  se  dédommageait  des  prudens  silences  qu'il  s'était  impo- 
sés. De  là,  entre  le  capitaine  et  lui,  des  entretiens  où  de  part  et  d'autre 
la  franchise  prenait  ses  ébats. 

Enfin  il  y  avait  au  bordj  un  personnage  dont  je  n'ai  rien  à  dire  :  c'était 
un  maréchal-des-logis  qui  commandait  un  détachement  de  spahis.  Ce 
sous-officier  avait  connu  Plenho  en  France,  et,  je  crois  même,  était  un 
peu  son  parent,  de  sorte  qu'il  vivait  avec  lui  dans  une  certaine  fami- 
liarité qui  avait  son  explication  foute  naturelle.  Du  reste,  il  usait  fort 
sobrement  de  la  parole,  d'abord  parce  qu'il  prenait  grand  plaisir  au 
silence,  et  puis  parce  que  Plenho  disait  d'habitude  précisément  toutce 
qu'il  aurait  dit,  s'il  avait  été  forcé  de  parler. 

Mohammed  vivait  à  part.  C'est  un  supplice  pour  les  Arabes  que  de 
prendre  notre  genre  de  vie.  Dans  les  régimens  indigènes  où  le  contact 
est  journalier  entre  eux  et  nous,  la  séparation  est  restée  profonde;  ils 
semblent,  au  milieu  de  nos  repas,  pleurer  la  patrie  absente  ou  voilée. 
On  sent,  quand  ils  nous  quittent,  que  leur  cœur  entonne  un  chant  de 
délivrance.  On  avait  donc  laissé  Mohammed  à  sa  liberté.  Les  trois  Fran- 
çais vivaient  à  la  même  table.  On  était  au  commencement  de  l'été.  Il 
y  avait  tous  les  soirs  illumination  au  ciel.  On  était  attendu  par  un  mau- 
vais lit,  tandis  que  la  terrasse  était  délicieuse.  C'était  sur  la  terrasse 
qu'on  dînait.  Le  dîner  fini,  des  nègres  mettaient  sur  la  table  le  café  et 
les  pipes,  et  les  longs  dialogues  commençaient  entre  Plenho  elle  doc- 
leur.  Quelquefois  telle  clarté  des  astres  donnait  au  paysage  une  si  tou- 
chante beauté,  y  mettait  une  vie  qu'on  sentait  si  puissante  et  si  réelle 
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SOUS  ses  mystérieuses  apparences,  (jue  les  deux  inierlocuteurs  se  iai- 
saicnt,  saisis  d'une  adniiralion  commune  pour  l'image  visible  d'une 
grandeur  inconnue.  Le  ciel  d'Afrique  rend  religieux.  C'est  celui  que 
Cicéron  vit  dans  ce  songe  où  l'on  découvre  tout-à-coup  sous  sa  prose 
païenne  les  bleues  et  nocturnes  profondeurs  d'une  \ision  de  Jean-Paul. 

II.  —  Première  Soirée.  —  La  Profession  de  foi  du  capitaine  Plenbo. 

Quelques  instans  avant  de  se  mettre  à  table,  à  l'heure  où  le  soleil  se 
couche,  les  trois  Français  étaient  réunis  sur  la  terrasse  du  bordj,  et  ils 
contemplaient  un  tableau  que  je  reconunandei'ais  au  pinceau  d'un 
grand  peintre. —  Il  y  avait  dans  le  paysage  cette  couleur  dont  Claude- 
Lorrain  eut  le  secret,  et  ce  sentiment  inetlable  de  mélancolie,  cette  tris- 
tesse sereine  et  profonde  que  rendait  le  génie  de  Poussin.  La  vaste 
plaine  cjui  s'étend  entre  la  montagne  et  la  rivière  sur  laquelle  séle\(' 
le  bordj  était  déserte.  Le  soir  y  projetait  déjà  (iuel([ues  ombres,  tandis 
que  les  montagnes  à  l'horizon  se  levaient  étincelantes  comme  des  fan- 
tômes de  gloire.  Au  milieu  de  cette  solitude,  un  bonnne  était  age- 
nouillé :  c'était  Mohammed  faisant  sa  prière  du  soir  dans  les  formes 
prescrites  par  le  Koran. 

—  J'avoue,  dit  le  docteur,  que  ce  spectacle  me  touche,  quoique  ce  fa- 
nati(iue  qui  est  là-bas  s'abandonne  à  d'aveugles  superstitions  en  pre- 
nant des  attitudes  contraires  à  la  dignité  de  T'homnie.  Tous  les  jours, 
ajouta-t-il  d'un  ton  sentencieux,  je  me  confirme  dans  mon  opinion,  qui 
du  reste  est  celle  des  gi\ands  maîtres  :  je  repousse  les  religions,  mais 
je  m'inclino  devant  Dieu,  devant  un  Dieu  ami  de  la  raison,  ennemi  du 
fanatisme,  dégagé  des  prêtres.... 

—  Enfin  devant  un  Dieu  philosophe,  interrompit  Plenho,  repoussant 
la  milice  des  saints  et  la  noblesse  des  martyrs  pour  choyer  le  pi'être 
bon  vivant,  l'honnête  homme  qui  se  moque  du  maigre  et  maint  autre 
personnage  de  même  nature.  Je  connais  a  os  rêves,  docteur.  Vous  vou- 
lez aussi  un  dieu  populaire,  brouillé  avec  l'étiquette,  déclinant  tout 
honneur,  le  premier  magistrat  et  non  pas  le  monarque  de  la  création. 

—  Je  ne  veux  pas,  repartit  le  docteur,  outré  de  ce  persiflage,  du 
Dieu  des  moines,  des  capucins,  des  momeries.... 

—  Vous  vous  échaulfez,  docteur,  fit  Plenho,  et  le  dîner  se  refroidit  : 
deux  mauvaises  choses.  Allons  nous  mettre  à  table,  et  nous  repren- 
drons ensuite  notre  discussion. 

Quand  le  dîner  fut  fini ,  quand  les  pipes  furent  allumées  et  (juand 
ce  pi"emier  moment  fut  passé  du  silencieux  recueillement  dont  on 
éprouve  volontiers  le  besoin  après  im  honnête  repas  : 

—  Je  suis  sûr,  docteur,  dit  Plenho.  que  vous  me  trouveriez  bien  ri- 
dicule, si  je  disais  en  ce  moment  mes  grâces.  Votre  orgueil  philosophi- 


LES   SOIRÉES   DU    HORDJ.  959 

(jue  se;  révolterait  contre  cette  inonierie,  pour  parler  votre  langage,  et 
vous  diriez  à  coup  sûr  :  Je  viens  de  dîner  avec  un  capucin  déguisé  en 
capitaine  de  zouaves.  Avouez  pourtant  (jue  sous  ce  beau  ciel,  en  fu- 
mant dans  cette  longue  pipe,  en  buvant  ce  savoureux  café  et  en  digé- 
rant ce  très  suftisant  dîner  que  nous  ne  sonunes  pas  sûrs  d'avoir  clia- 
(jue  jour,  vous  éprouvez  pour  vous  ne  savez  (jui  un  certain  sentiment 
de  reconnaissance  qu'il  vous  serait  assez  agréable  d'exprimer.  Ecou- 
tez-moi un  peu,  je  vous  prie.  Je  demande  pardon  à  Dieu  de  la  situa- 
tion profane  dans  laquelle  je  vais  vous  prêcher;  mais  si,  tout  en  fu- 
mant, je  parviens  à  vous  convertir,  vous  n'en  serez  pas  moins  con- 
verti que  si  je  tenais  en  main  un  crucifix,  si  j'étais  en  surplis  et  établi 
dans  une  chaire.  Voici  donc  ce  que  je  vous  dirai  : 

Il  y  a  long-temps  que  je  suis  brouillé  avec  les  livres,  mon  éloquence 
doit  s'en  ressentir  un  peu;  mais,  toutes  les  fois  que  les  hasards  de  ma 
vie  me  font  rencontrer  un  bouquin ,  je  fais  une  débauche  de  lecture. 
Il  y  a  quelque  temps,  je  trouvai  dans  la  mauvaise  auberge  d'un  petit 
village  de  colons  un  volume  dépareillé  de  Jean-Jacques  qui  contenait 
précisément  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard ,  et  je  relus  ce  cé- 
lèbre morceau  de  rhétorique  dont  j'avais  perdu  le  souvenir.  La  pro- 
fession de  foi  du  vicaire  se  divise  en  deux  parties,  une  qui  est  l'éloge 
de  la  religion  naturelle,  de  cette  religion  dont  nous  avons  pu  appré- 
cier les  bienfaits  sous  le  règne  de  son  grand  pontife,  M.  de  Robespierre; 
l'autre,  qui  est  la  critique  superbe,  faite  dans  la  langue  d'Helvétius  et 
du  baron  d'Holbach,  de  toute  foi  révélée,  de  tout  culte  établi ,  parti- 
culièrement de  la  foi  chrétienne  et  du  culte  catholique. 

Dans  ce  long  discours,  deux  choses  m'ont  uniquement  frappé,  qui 
sont  précisément  les  doctrines  d'où  naît  ma  complète  séparation  des 
philosophes.  «Dieu,  dit  Jean-Jacques,  ne  peut  aimer  que  l'ordre,  il  est 
trop  loin  de  nous  pour  aimer  les^ hommes.  »  Puis  il  résume  tout  son 
système  de  religion  naturelle  par  ces  paroles  :  «  Je  tâche  de  m'élever  à 
l'Être  suprême  par  la  méditation,  mais  je  ne  prie  jamais.  »  Mon  cher 
docteur,  je  crois  que  Dieu  veut  bien  nous  aimer,  et  j'ai  une  passion 
A  iolente  pour  la  prière. 

On  se  demande  pourquoi  les  philosophes  ont  cette  sécheresse  qui 
nous  rebute,  ce  froid  glacial  qui  nous  oppresse  au  milieu  des  magni- 
ficences de  leurs  œuvres;  c'est  tout  simplement  parce  qu'ils  ont  chassé 
de  leur  cité  la  prière  et  l'amour,  ce  qui  fait  la  religion  chrétienne  et 
la  foi  catholique. 

«  Pour(|uoi  prierais-je  Dieu?  »  dit  Jean-Jacques.  Je  répondrai  :  Pour 
tout.  «Je  ne  désire  pas  d'honneurs,  »  s'écrie-t-il.  Je  ne  crois  pas,  mon. 
cher  docteur,  que  l'ambition  me  tourmente  beaucoup.  Je  ne  serais  pas 
fâché,  certainement,  de  commander  un  jour  le  régiment  des  zouaves  : 
plus  i'ai  de  soldats  à  mener  au  feu  et  plus  je  suis  heureux,  j'en  con- 
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viens;  mais  si  demain  une  l)alle  m'atteii^niait  dans  la  p()itrin(\  alors  (jne 
j'ai  tout  simplement  une  compagnie  sous  mes  ordres,  je  ne  mourrais 
pas,  je  vous  jure,  en  regrettant  la  gloire  d'un  maréchal  de  France,  et 
s'il  plaît  aux  chefs  quelconques  de  notre  mohile  gouvernement  de  nie 
laisser  devenir,  comme  tant  de  hravesgens  heaucoui»  moins  sots  qu'on 
ne  le  pense,  un  capitaine  en  cheveux  blancs,  je  n'accuserai  pas  ma  des- 
tinée. Je  consacrerai  avec  bonheur  à  mon  troupeau,  pour  parler  comme 
un  illustre  prélat,  les  restes  d'une  ardeur  prête  à  s'éteindre.  Non.  la  soif 
des  dignités  ne  m'altère  pas,  et  pourtant  je  prie;  je  demande  à  Dieu  de 
rester  un  honnête;  homme  et  un  brave  soldat.  Je  crois  à  la  grâce, 

«  Je  sais  ce  qu'il  faut  faire,  dit  Jean- Jacques,  ma  conscience  me  le 
dit.  »  Savoir,  c'est  bien,  mais  ce  n'est  pas  assez;  c'est  de  pouvoir  qu'il 
s'agit.  Si  je  commandais  par  hasard,  j'en  serais  du  reste  fort  marri, 
un  peloton  de  philosophes,  et  si  je  me  trouvais  avec  cette  troupe  en 
face  d'un  mamelon  occupé  par  une  batterie  russe,  mes  philosophes 
sauraient  fort  bien  qu'il  y  aurait  une  chose  à  faire,  marcher  sur  la 
batterie  et  l'enlever;  mais  le  feraient-ils?  C'est  là  ce  dont  je  doute.  A 
chaque  instant,  nous  apercevons  un  but  vers  lequel  nous  savons  ciu'il 
faut  marcher;  mais  la  force  nous  manque  pour  l'atteindre  :  c'est  à  Dieu 
que  nous  demandons  cette  force.  Et  puis  il  y  a  dans  la  prière  un  charme 
infini.  Ainsi,  quoique  assurément  l'Africjue  soit  une  magnifKiue  con- 
trée, et  qu'un  zouave  ne  soit  pas  Gros-Pierre  atteint  de  la  nostalgie 
dès  qu'il  ne  voit  plus  le  coq  de  son  clocher,  je  ne  vous  cacherai  pas, 
docteur,  que  par  momens  je  ressens  le  mal  du  pays.  Au  milieu  de  ces 
cactus,  de  ces  aloès,  de  ces  lauriers-roses,  je  regrette  la  haie  rachitique 
et  le  pommier  rabougri.  Eh  bien!  ne  pensez-vous  pas  qu'il  m'est  doux, 
quand  au  milieu  d'une  étape  le  regret  de  la  patrie  absente  me  prend 
trop  vivement  le  cœur,  de  me  dire  qu'après  tout  j'ai  au-dessus  de  moi 
une  patrie  qui  accompagne  chacun  de  mes  pas?  Pour  que  le  ciel  nous 
soit  vraiment  une  patrie,  il  faut  que  notre  amour  y  aille  chercher  un 
Dieu  qui  ne  soit  pas  isolé  de  nous. 

J'ai  besoin  d'un  Dieu  qui  nous  aime;  or,  quel  Dieu  peut  plus  nous 
aimer  que  celui  (jui  nous  a  donné  son  fils... 

Ici  le  docteur  interrompit  Plenho.  —  Voici,  par  exemple,  s'écria-t-il. 
ce  que  je  ne  puis  pas  laisser  passer.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
voir  dans  Jésus-Christ  un  législateur,  un  homme  fort  avancé  pour  le 
siècle  dans  le(iuel  il  a  vécu  ;  mais  un  dieu ,  allons  donc ,  mon  cher 
Plenho,  et  la  Vierge... 

—  Je  veux  vous  arrêter,  dit  Plenho,  avant  que  vous  ayez  centriste 
ce  beau  ciel,  et  que  l'ange  qui  laissa  tomber  une  larme  sur  le  ju- 
rement de  mon  oncle  Tobie  ait  enregistré  un  blasphème  de  plus.  Je 
crois  en  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  j'y  crois  en  me  fondant  sur 
l'Évangile.  Tenez,  docteur,  je  vais  vous  confier  ce  qui  peut-être  a 
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contribué  le  plus  à  nie  rendre  chrétien.  Depuis  que  je  suis  d'ordinaire 
in  campagne,  je  lis  peu,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure;  ce- 
pendant je  n'ai  jamais  cessé  d'avoir  deux  livres  dans  ma  cantine  :  ces 
deux  livres  sont  l'Évangile  et  l'Imitation  de  Jésus-Christ.  Un  soir  que 
je  m'étais  couché  fatigué  d'un  combat  assez  vif,  mais  que  je  me  trou- 
vais, contre  mon  habitude,  agité,  inquiet  et  privé  évidemment  pour 
de  longues  heures  des  secours  efficaces  du  sommeil,  j'ouvris  njon 
Évangile,  et  je  tombai  sur  ce  verset  :  «  Je  vous  le  dis,  à  vous  qui  êtes 
mes  amis,  ne  craignez  pas  ceux  ([ui  peuvent  vous  tuer  et  ne  peuvent 
lien  faire  de  plus.  »  J'éprouvai  ce  frisson  que  l'enfant  bien  nourri,  dit 
Montaigne,  doit  ressentir  en  lisant  l'Enéide,  mais  que  l'Enéide,  pour 
ma  part,  ne  m'a  causé  jamais.  Je  me  dis  :  Voilà  une  parole  qui  sur- 
passe en  grandeur  tout  ce  que  l'histoire  nous  a  jamais  transmis  de 
paroles  héroïques.  Le  mot  de  Larochejaquelein  n'est  rien  à  côté  de 
celui-là  :  ce  n'est  pas  un  homme  qui  a  parlé. 

Mon  cher  docteur,  quoique  je  ne  sois  pas  aussi  ennemi  de  la  ma- 
tière que  je  voudrais  lètre  pour  mon  salut,  j'ai  toujours  aimé  l'idéal; 
je  l'ai  cherché  long-temps  dans  les  rêves  des  poètes  et  dans  mes  pro- 
pres songeries,  je  le  poursuis  encore  à  travers  les  enchantemens  de  la 
nature;  jamais  il  ne  m'est  apparu  comme  à  travers  les  pages  de  l'É- 
vangile :  c'est  dans  ce  livre  sacré  que  j'ai  vu  le  divin  fantôme.  Aussi 
je  ne  comprends  plus  rien  maintenant  à  ce  cri  éternel  des  philosophes  : 
Où  sont  les  miracles  du  Christ"?  —  Les  miracles  du  Christ  sont  dans 
l'œuvre  même  qu'il  nous  a  laissée. 

Des  sentimens  surhumains  rendus  en  surhumaines  paroles,  voilà, 
suivant  moi,  les  miracles  incontestables  que  nous  offre  l'Évangile. 
Ainsi,  pour  prendre  un  exemple  entre  mille,  quand,  dans  cette  maison 
oîi  Jésus  s'est  arrêté  afin  d'enseigner  la  parole  de  vie,  une  courtisane 
entre  tout  à  coup,  baigne  de  ses  larmes  et  essuie  de  ses  cheveux  les 
l)ieds  du  divin  maître,  d'où  vient  l'action  de  cette  femme?  d'où  vien- 
nent ses  pleurs?  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  douleur  de  la  pécheresse  un 
mystère  plus  saisissant  que  la  constance  des  martyrs,  un  plus  éclatant 
prodige  que  la  guérison  du  paralytique  et  la  résurrection  même  du 
mort?  Pourquoi  cette  créature  se  sent-elle  souillée?  Quelle  nouvelle 
idée  de  pureté  est  donc  née  au  fond  de  l'ame  humaine?  Quelle  puissance 
a  fait  jaillir  la  source  de  ces  étranges  larmes,  pleines  à  la  fois  de  tris- 
tesse et  de  douceur?  Trouvez-vous  dans  toute  la  poésie  païenne  une 
femme  qui  pleure  comme  la  pécheresse  de  l'Évangile?  Celle-ci  pleure 
l'amant  (jui  l'abandonne,  celle-là  l'enfant  qu'elle  a  perdu  :  aucune  n'est 
atteinte  de  ce  trait  invisible  qui  met  au  cœur  une  souffrance  bénie. 

C'est  parce  que  l'idéal  est  si  profondément  empreint  dans  toutes  les 
pages  de  l'Évangile  ((ue  je  repousse  avec  énergie  l'interprétation  nou- 
^  elle  ([ue  certains  démocrates  de  nos  jours  ont  voulu  donner  aux  livres 
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s.iints.  .fe  crois,  docteur,  que  l'esprit  de  Jésus-Christ  n'est  avec  aucu» 
des  vôtres.  Il  nous  cnseii^neriiumilitc,  et  vous  êtes  l'orgueil;  —  la  sou- 
«lission,  et  vous  êtes  la  révolte;  — le  renoncement  aux  biens  de  cette 
terre,  et  la  conquête  des  trésors  visibles  est  maintenant  la  seule  croi- 
sade (juc  AOiis  prêchez.  —  Qu'est-ce  qu'a  fait  votre  grande  révolution, 
celle  qui  est  pour  vous  la  loi  et  les  prophètes,  que  vous  célébrez  main- 
tenant dans  une  sorte  de  langue  à  part,  où  le  néant  de  la  philosophie 
se  môle  à  l'obscurité  du  mysticisme?  Votre  révolution  a  renversé  la 
croix,  elle  l'a  foulée  aux  pieds  avec  une  rage  dont  on  ne  pourrait 
trouver  d'exemple  qu'en  ces  mystérieux  accès  de  démence  impie  qui 
excitaient  les  saintes  épouvantes  et  les  terribles  colères  du  moyen-Age; 
puis  maintenant  vous  venez  trouver  le  Dieu  crucifié,  dont  nous  av<z 
recommencé  la  passion,  dont  vos  forfaits  étaient  depuis  long-temps  le 
supplice,  car  vos  forfaits  étaient  les  visions  qui  arrachèrent  à  sa  na- 
ture humaine  les  larmes  et  les  sueurs  de  la  dernière  nuit.  Et  com- 
ment vous  offrez-vous  à  celui  dont  vous  avez  été  de  si  inq)lacables 
tourmenteurs?  Est-ce  avec  un  cœur  repentant,  avec  un  esprit  changé, 
avec  cette  humilité  que  de  tout  temps  il  a  demandée  à  ses  amis,  comme 
il  disait  dans  la  divine  mansuétude  de  son  langage?  Non  :  vous  venez 
a  lui  avec  la  subtilité  du  scribe  et  la  superbe  du  pharisien.  Au  lieu  de 
vous  prosterner  à  ses  pieds  et  d'attendre  que  son  regard  vous  cherche 
dans  la  ])Oussière,  il  semble  que  vous  lui  tendiez  la  main  comme  à  un 
ennemi  vaincu.  Vous  venez  lui  otlVir  une  place  parmi  les  vôtres,  a  la 
condition  qu'il  déposera  sa  couronne  immortelle.  Ce  n"est  plus  la  vo- 
lonté de  Dieu,  c'est  la  vôtre  qui  va  lui  donner  cette  fois  pour  toujours 
la  nature  humaine.  Allez,  votre  retour  à  Jésus  n'est  qu'un  sacrilège, 
votre  christianisme  n'est  (ju'une  folie  ! 

Je  suis  convaincu  que  l'Évangile  réprouve  toutes  les  maximes  sédi- 
tieuses que  prétendent  en  tirer  certains  esprits.  J'ai  lu,  il  y  a  quelque 
temps,  les  conunentaires  faits  sur  l'œuvre  divine  par  une  grande  in- 
telligence ([ui  s'est  j)erdue.  Je  n'ai  jamais  vu  que  contraste  entre  le 
texte  sacré  et  la  prose  du  commentateur.  Là  où  Jésus  parle  de  la  pau- 
vreté, on  m'entretient  des  richesses;  là  où  il  prêche  la  paix,  je  lis  une 
invocation  à  la  violence;  là  où  se  montre  la  cité  divine,  c'est  la  cite 
humaine  (|ui  vient  se  placer  avec  tout  son  fracas,  toutes  ses  vanités  et 
tout  son  trouble.  Je  crois  donc  l'Évangile  étranger  à  tous  vos  systèmes, 
îiostile  à  toutes  vos  nouveautés;  mais  je  ne  vous  reconnais  même  pas 
te  droit  de  l'interroger,  parce  que  c'est  un  livre  «ju'on  ne  doit  ouvrii- 
qu'après  l'avoir  adaré.  Je  ne  discuterai  votre  christianisme  que  le  j-our 
où  vous  reconnaîtrez  Jésus-Christ. 

Maintenant  je  ne  suis  pas  seulement  chrétien,  je  suis  catholiciue.  Je 
n'ai  pas  étudié  la  théologie.  Quehjues  lambeaux  de  mon  catéchisme, 
restés  dans  ma  mémoire  a^ec  quchpies  fragujcns  de  mes  prières,  voila 
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toute  raa  science  sacrée;  mais  j'aime  précisément  dans  le  catholicisme 
les  deux  choses  sur  lesquelles  portent  les  reproches  (ju'on  lui  adresse 
«ihahitude,  la  pompe  de  ses  églises  et  l'hommage  (ju'il  rend  aux  saints. 
On  va  sans  cesse  répétant  que  la  nature  est  le  temple  le  plus  digne  de 
Dieu;  personne  ne  peut  contesh'r  (jue  le  paysage  (jui  est  sous  nos  yeux 
ue  l'emporte,  en  ellet,  sur  tout  ce  (jui  peut  être  hàti  par  les  hommes. 
Je  dirai  ceci  tout  simplement,  c'est  que  le  catholicisme  ne  se  refuse 
pas  le  moins  du  monde  à  mêler,  lors{|u'il  le  peut,  les  magnificences 
de  la  nature  à  la  célébration  de  ses  njystères.  Quekfuefois  des  prêtres 
ont  suivi  nos  colonnes,  et  la  messe  alors  a  été  dite  sous  le  ciel.  Vous 
savez,  comme  moi.  docteur,  quel  effet  les  messes  célébrées  ainsi  ont 
toujoiu's  produit  sur  nos  soldais.  Alors  qu'au  nom  de  la  tolérance  votre 
parti  enq)risonnait  et  tuait  les  prêtres,  quelcjucs  croyans,  sur  les  côtes 
de  la  Bretagne,  ont  été  quelquefois  entendre  dans  des  bateaux  la  messe 
(jue  célébrait  un  prêtre  proscrit.  Aucun  catholique  ne  s'imagine  que 
ses  ministres  ne  puissent,  en  plein  air,  s'unir  aussi  complètement  à 
Dieu  que  sous  les  voûtes  d'une  cathédrale;  mais  nous  sommes  forcés 
d'avoir  des  temples,  comme  nous  sommes  forcés  d'avoir  des  villes:  eh 
bien!  je  trouve,  pour  ma  part,  fort  à  propos  ([u'on  eherche  à  réunir 
dans  ces  temples  l'or,  les  fleurs,  l'encens,  la  peinture,  tout  ce  (jue  cette 
terre  a  de  plus  précieux.  Les  musulmans  se  départent  dans  leurs  mos- 
(juées  de  l'habituelle  délicatesse  de  leurs  goûts.  D'ordinaire,  leurs  mai- 
sons n'offrent  que  de  simples  murailles  au  dehors,  et  présentent  à  l'in- 
térieur mille  recherches;  les  murs  de  leurs  moscjuées,  au  contraire, 
sont  couverts  de  festons,  tandis  que  l'intérieur  en  est  plus  nu  que 
celui  d'un  temple  luthérien.  Dans  le  pays  catholii[iie  par  excellence, 
en  Espagne,  les  églises  sont,  comme  l'ame  du  juste,  simples  au  dehors, 
pleines  de  splendeurs  au  dedans. 

En  définitive,  l'éclat  de  l'or,  l'harmonie  de  l'orgue,  les  parfums  de 
l'encens,  viennent  aussi  bien  de  Dieu  que  la  grandeur  des  montagnes, 
la  transparence  du  ciel  et  la  mystérieuse  élendue  de  la  mer.  Si  l'or, 
l'encens  et  l'orgue  peuvent  donc  nous  être  parfois  des  ailes  pour  nous 
(emporter  vers  Dieu,  je  crois  que  nous  ne  devons  pas  repousser  leur 
.secours;  mais  ce  qui  vous  irrite  encore  plus,  docteur,  que  la  pompe 
du  catholicisme,  c'est  l'espèce  de  cour  céleste  dont  nous  entourons 
Dieu.  Je  suis  sûr  que  l'hommage  rendu  aux  saints  vous  atteint  dans 
votre  foi  politique.  Il  est  contraire  à  l'égalité,  n'est-ce  pas"?  Heureuse- 
ment nous  ne  trouverons  pas  l'égalité  dans  l'autre  monde  plus  que  dans 
celui-ci.  11  y  a  dans  la  cité  céleste  un  livre  d'or.  Travaillons  dès  à  pré- 
sent pour  (jue  nos  noms  y  soient  inscrits  un  jour. 

—  Mon  cher  Plenho,  dit  le  docteur,  je  crains  bien  de  n'être  qu'un 
roturier  là-haut. 

—  Je  voudrais,  docteur,  fit  grave: ;ienl  le  capitaine,  (juc  ce  lût  vrai- 
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ment  votre  conviction  :  je  saluerais  dès  ce  soir  en  vous  un  des  signes 
auxquels  se  reconnaît  la  noblesse  de  Dieu. 

m.  —  Deuxième  Soirée.  —  Suite  logique  de  ce  qu'on  vient  de  lire. 

Le  docteur  avait  une  petite  propriété  en  Beauce  ou  en  Normandie  dont 
il  ne  parlait  jamais  qu'avec  attendrissement.  C'était  là  qu'il  comptait, 
disait-il  souvent,  aller  se  reposer  des  fati|^ucs  de  la  vie  errante  aussi- 
tôt (ju'aurait  sonné  l'heure  bienheureuse  de  la  retraite.  Le  docteur 
avait  une  mère  qui  lui  avait  envoyé  bien  des  fois  d'honnêtes  épargnes 
destinées  à  î)ayer  de  folles  dettes.  11  n'avait  jamais  reçu  cet  argent  sacré 
sans  verser  une  larme,  et  il  répétait  sans  cesse  :  «La  pauvre  bonne 
femme  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  sa  mère)  méritait  un  autre  fils  quv 
moi.  »  Le  docteur  n'en  était  pas  moins  un  ennemi  acharné  de  la  pro- 
priété et  de  la  famille. 

C'étaient,  suivant  lui,  des  attentats  à  la  nature,  car  la  nature  reve- 
nait à  tout  propos  dans  la  bouche  du  docteur,  qui  était  un  disciple  di- 
Jean-Jaccjues.  Il  avait  une  phrase  favorite,  digne  d'Anacharsis  Clootz  : 
«  Je  ne  reconnais,  disait-il,  qu'une  seule  propriété,  la  terre,  tjui  est  le 
domaine  de  l'homme,  et  qu'une  seule  famille,  la  race  humaine.  »  Il 
avait  l'habitude,  après  cette  sentence  dont  il  attendait  majestueusement 
l'elVet  sur  ses  auditeurs,  de  garder  un  instant  de  silence  qu'il  occupait 
à  tirer  quelques  boutîées  de  sa  pipe  et  à  \ider  soit  son  verre  d'eau-de- 
vie,  soit  sa  tasse  de  café,  soit  sa  choppe  de  bière. 

—  Nous  avons  parlé  de  la  religion  hier,  dit  Plenho,  nécessairement 
nous  devons  ce  soir  parler  de  la  propriété  et  de  la  famille;  et  sur  les 
opinions  que  j'ai  déjà  défendues,  docteur,  vous  connaissez  celles  que 
je  vais  défendre. 

—  Oui  certainement,  repartit  le  docteur,  vous  allez  défendre  le  vieux 
monde  et  ses  abus;  mais  le  Christ  dont  vous  me  parliez  hier  n'était  pas 
projtriétaire 

—  Je  ne  le  suis  pas  non  plus,  répondit  le  capitaine;  il  y  a  long-temps 
que  Plenho  est  sorti  de  ma  famille.  Ce  pauvre  château  est  tombé,  en 
93,  entre  les  mains  d'un  ardent  patriote,  car  vos  prophètes,  mon  cher 
docteur,  ne  dédaignaient  pas  la  propriété;  ils  la  trouvaient  bonne  pour 
eux  et  pour  leurs  enfans.  La  maison  de  mes  pères  est  échue  à  un 
M.  Tricpiet,  ancien  fabricant  de  clous,  je  crois,  dont  le  fils  avait  bien, 
morbleu,  l'aplomb  de  vouloir  s'appeler  M.  de  Pleidio  à  la  fin  du  règne 
de  Louis-Philippe.  J'ai  mis  bon  ordre  à  cette  prétention,  et  j'ai  fait  voir 
à  mon  Triquet  comment  un  vrai  Plenho  portait  son  nom;  mais  enfin 
je  n'ai  pas  sous  le  soleil  un  arpent  de  terre,  et  je  n'en  suis  pas  moins 
attaché  à  la  propriété.  Tenez,  voici  un  des  faits  qui  m'ont  le  plus  péni- 
blement alVecté  dans  ma  vie  militaire. 
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Je  commandais,  l'an  tlLMuiier.  l'avant-gardo  d'une  ])otite  colonne  qnl 
opérait  en  Kabylie.On  s'était  battu  dans  la  journée;  les  troupes  étaient 
lasses.  Il  s'agissait  de  trouver  un  bon  terrain  pour  les  bivouacs.  Le 
général  m'ordonna  d'occuper  un  cliamp  cultivé  comme  le  sont  les 
champs  des  Kabyles.  C'était  un  terrain  couvert  d'une  verdure  où  com- 
mençaient à  se  mêler  des  teintes  blondes,  un  magnifique  champ  de 
blé.  Je  foulais  ce  sol  à  contre-cœur,  lorscjuc  j'aperçus  devant  moi  un 
homme  dont  je  vois  encore  la  figure,  portant  la  petite  culotte  et  la 
chemise  courte  du  Kabyle.  Cet  homme  ne  bougeait  pas,  il  m'attendait 
les  bras  croisés;  quand  je  fus  près  de  lui,  et  qu'il  me  vit  ordonner  à 
mes  zouaves  de  camper  :  «  Tu  ne  sais  donc  pas,  me  dit-il,  que  tu  es 
sur  mon  champ.  »  Cette  idée  ne  paraissait  point  dans  son  regard  qu'on 
pût  sciemment  porter  une  atteinte  à  sa  propriété.  «  On  m'a  donné 
l'ordre  d'installer  mes  hommes  ici,  lui  répondis-je,  il  faut  que  j'obéisse. 
—  Mais  tu  veux  donc  me  prendre  mon  champ?  s'écria  alors  le  Ka- 
Lyle,  je  te  dis  que  c'est  mon  champ.  Ce  que  tu  fais  là  n'est  pas  juste.  » 
Il  y  avait  dans  cet  appel  à  la  justice,  fait  sous  le  ciel,  au  milieu  d'une 
solitude,  par  un  homme  désarmé,  quelque  chose  qui  me  causa  une 
violente  émotion.  Je  suis  de  ceux  que  la  faiblesse  touche  encore  jus- 
qu'aux larmes  et  que  la  justice  altère,  suivant  une  belle  expression  du 
Christ.  Force  me  fut  bien  d'obéir  à  ma  consigne  cependant,  et  bientôt 
nos  zouaves  eurent  mis  à  néant  les  trésors  que  Dieu  avait  jetés  dans  ce 
coin  de  terre.  Tout  ce  que  je  pus  faire  à  grand'peine,  ce  fut  d'empêcher 
qu'on  ne  tuât  le  Kabyle  sur  son  champ,  qu'il  ne  voulait  pas  quitter. 
L'idée  de  la  propriété  a  jailli  vivement  pour  moi  de  cet  incident;  elle 
est  restée  dans  mon  esprit  sous  une  forme  naïve  et  sacrée. 

Les  économistes  et  les  philosophes  ont  écrit  sur  la  propriété  des 
traités  que  je  n'ai  pas  lus.  Mes  opinions  à  moi  sur  cette  matière,  comme. 
sur  presque  toutes  les  autres,  sont  tirées  tout  simplement  d'une  sorte 
d'instinct  :  cela  doit  vous  plaire  à  vous,  docteur,  qui  aimez  tout  ce  qui 
vient  de  la  nature.  La  propriété,  c'est  par  ce  côté-là  surtout  qu'elle 
me  touche,  me  paraît  un  lien  d'affection  que  Dieu  a  voulu  établir  entre 
les  choses  et  nous.  Allez  vous  promener  souvent  dans  un  bois,  et  faites 
d'habitude  une  halte  sous  un  arbre  dont  l'ombrage  vous  paraît  ré- 
pandre une  particulière  fraîcheur  :  au  bout  d'un  certain  temps,  une 
liaison  se  sera  établie  entre  cet  arbre  et  vous.  «  Je  vais,  direz-vous,  mr^ 
reposer  sous  mon  arbre;  mon  arbre  est  plus  beau  cette  année-ci  que 
l'an  dernier.  »  Cette  liaison  s'exprimera  par  le  mot  qui  indique  la  pos- 
session. Nous  désirons  posséder  tout  ce  que  nous  aimons,  et  une  mys- 
térieuse délicatesse  de  notre  nature  fait  qu'excepté  Dieu,  nous  désirons 
posséder  à  nous  seuls  l'objet  de  notre  amour.  Vous,  docteur,  qui  aimez, 
tant  Jean-Jacques ,  vous  rappelez-vous  l'éloquente  douleur  de  votre. 
maître  lorsqu'il  aperçoit  tout  à  coup  des  traces  humaines  au  milieu 
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«l'un  paysage  dont  il  espérait  que  ses  regards  avaient  seuls  contemplé 
la  lieauté?  Pourcjuoi  le  pliilosophe.  à  cette  vue,  éprouve-t-il  une  tris- 
tesse amère'?  C'est  assurément  parce  que  la  jouissance  dautrui  lui  gâte 
la  possession  idéale  de  ces  merveilles  dont  il  s'était  déjà  fait  le  maître 
jaloux  et  solitaire. 

Je  vois,  docteur,  sur  votre  visage  une  grimace  qui  veut  dire  : — Ceci 
est  de  la  poésie.  —  Une  autre  fois,  je  vous  prouverai,  car  c'est  là  un  de 
mes  thèmes  favoris,  qu'il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  le  fait  tou- 
jours, la  poésie  et  la  rêverie.  La  rêverie  est  mortelle  à  la  société;  c'est 
le  faux,  c'est  le  chimérique.  La  poésie,  au  contraire,  est  le  plus  indis- 
pensahlc  élément  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  d'un  peuple;  la 
poésie  n'est  pas  autre  chose  que  la  partie  splendide  di;  la  réalité.  Qu'est- 
ce  que  le  drapeau,  si  ce  n'est  de  la  poésie?  Qu'est-ce  que  la  patrie? 
qu'est-ce  que  la  gu(!rre?  qu'est-ce  que  l'honneur?  Tout  cela  est  de  la 
poésie.  La  propriété,  comme  toute  chose,  a  son  côté  poétique,  qui  est 
peut-être  son  plus  sérieux  côté. 

Ainsi,  comme  la  patrie,  elle  est  faite  souvent  de  terre  et  de  pensée. 
Il  est  bien  certain  (|ue  si  Plenho  m'appartenait  au  lieu  d'appartenir  aux 
Triquet.  j'y  verrais  autre  chose  que  des  murailles,  des  arbres  et  une 
pièce  d'eau  :  j'y  retrouverais  la  vie  de  ma  famille,  l'esprit  de  ma  mai- 
son; mais  j'ai  pris  mon  parti  d'être  prolétaire.  Je  n'ai  pour  toute  pro- 
pri(!té  (jue  mon  sabre,  comme  je  n'ai  que  ma  compagnie  de  zouaves 
pour  toute  famille. 

Car  vous  le  savez,  reprit  Plenho  après  un  instant  de  silence,  je  ne 
suis  pas  comme  vous,  docteur,  je  n'ai  pas  une  mère  qui  tous  les  mois 
m'envoie  des  conseils  pour  me  sauver  et  de  l'argent  pour  me  perdre. 
Tout  ce  que  j'ai  aimé  est  là  où  je  désire  qu'une  balle  me  dépèche  bien- 
tôt. Opondant,  (luoiqu'il  n'y  ait  plus  de  famille  pour  moi  en  ce  monde, 
le  culte  de  la  famille  est  dans  jnon  cœur  et  y  restera.  C'est  un  sentiment, 
pour  parler  en  troupier,  qui;  Dieu  trouvera  dans  mon  sac,  quand  il  me 
passera  l'inspection  là-haut. 

11  y  ai  qfuelques  mois,  je  faisais  la  corvée  de  siéger  dans  un  conseil 
de  guerre.  On  traduisait  devant  nous  un  chasseur  qui  avait  dissipé  ses 
effets  de  petit  é(juipement. — Ce  n'était  pas  un  sujet  intéressant. — On 
sentait  un  vilain  soldat,  mou  sur  le  terrain,  turbulent  au  quartier,  pa- 
resseux, ivrogne,  mal  tenu;  son  relevé  de  punitions  était  elVroyable.  Le 
conseil  semblait  disposé  à  lui  appliquer  la  loi  militaire  dans  toute  sa 
rigueur;  mais,  quand  le  capitaine-rapporteur  se  fut  assis,  voilà  (ju'il  se 
lève  uiiavocat,  à  peu  près  aussi  éloquent  que  son  client  aurait  pu  l'être. 
un  pauvre' diable  aux  cheveux  gras,  à  la  robe  usée  et  au  visage  tatoué 
par  l'i^vrognerie,  piteux,  grotesque  et  crasseux  fantôme  du  vice  et  de 
la  misère.  Ce  personnage  ainsi  fait  nous  lit  une  lettre  que  le  père  de 
l'accusé  adressait  au  capitaine  de  son  fils.  Le  père  était  un  ancien  soir 


LES   SOIRÉES    DU    BORDJ.  967 

<iat  (jiii  avait  perdu  une  jambe  et  gagné  la  croix  à  Lutzen.  un  meml)rc 
enfin  de  c(;tte  chevalerie  populaire  qui  fut  la  vraie  noblesse  de  l'em- 
pire. Cette  lettre  était  simple,  touchante,  énergique;  elle  respirait  l'hon- 
neur de  l'homme  de  poudre  et  de  l'honnne  des  champs.  «  On  ne  vou- 
dra pas,  disait  ce  vieux  brave,  muter  la  joie  de  mon  ruhan;  on  ne 
voudra  pas  me  déshonorer  mon  nom  <]ue  sa\ait  l'empereur.  »  Le  con- 
seil fut  ému,  et  le  chasseur  fut  acquitté. 

Certes,  l'auditoire  le  plus  démocrati(iue  eût  applaudi  à  cet  acquitte- 
ment, et  cependant  le  conseil  de  guerre  obéissait  à  la  loi  qui  est  l'ori- 
gine de  toutes  les  aristocraties.  11  reconnaissait  cette  force  sacrée,  cette 
vertu  souveraine  de  la  famille,  sans  laquelle,  suivant  moi,  il  n'y  a  pas 
de  société.  On  ne  saurait  trop  introduire  dans  la  cité  dautre  élémeid 
<|ue  la  matière;  on  ne  saurait  trop,  dans  toutes  les  institutions  hu- 
)naines,  imiter  Dieu,  c'est-à-dire  mettre  une  vie  d'une  nature  spiri- 
tuelle, d'un  ordre  supérieur,  sous  la] vie  brutale  du  fait,  l.a  famille 
est  dans  la  société  un  élément  immatériel.  Cet  homme;  qui  aimait  tant 
son  enfant  est  mort  :  dans  la  cité  visible,  ce  n'est  plus  qu'un  cadavre 
sous  une  ])ierre;  mais,  dans  la  cité  idéale,  c'est  encore  un  être  vivant, 
.^i  la  famille  est  respectée;  c'est  encore  un  être  protecteur  pour  ce  qu'il 
aimait,  pour  ce  qu'il  aime  toujours  dans  le  pays  où  la  volonté  de  Dieu 
la  envoyé.  Je  ne  sais  rien  qui  me  touche  plus  qu'un  homme  servant 
dans  le  tombeau  ceux  qu'il  a  laissés  dans  ce  monde  par  l'honneur 
dont  il  a  entouré  son  nom.  Je  ne  sais  pas  une  pensée  plus  capable  de 
nous  faire  sortir  à  notre  gloire  des  épreuves  qui  nous  sont  imposées 
quelquefois  par  la  vie  sociale  que  celle-ci  :  Quelqu'un  profitera  de 
mes  souffrances,  et  n'invoquera  pas  en  vain  mon  souvenir. 

Cette  expression  «  la  foi  de  mes  pères  »  m'a  toujours  touché,  et, 
quand  je  ne  tiendrais  pas  à  la  religion  catholique  par  dautre  lien  que 
le  baiser  donné  par  mon  père  mourant  au  crucifix,  ce  serait  pour  moi 
un  lien  que  rien  ne  saurait  briser.  Il  y  a  un  monde  où  je  sens  de  la 
douceur,  du  bien-être,  cette  bienfaisante  et  mystérieuse  chaleur  de 
l'espérance  et  de  l'amour;  il  y  a  un  monde  où  j'ai  froid  :  ce  monde 
tiù  le  froid  me  saisit,  c'est  celui  où  l'on  n'offre  pour  nourriture  à  mon 
aine  que  des  idées  de  philosophes,  où,  au  lieu  du  Père  qui  est  aux 
cieux,  qui  nous  délivre  du  mal  et  nous  donne  notre  pain  de  chaque 
jour,  on  veut  me  faire  adorer  le  dieu  de  Jean-Jacques,  un  dieu  qui 
dédaigne  ma  prière,  ne  s'associe  pas  à  mes  combats,  ne  sait  pas  mes 
douleurs,  un  dieu  qui  voit  l'ordre  universel  et  ne  me  voit  pas.  Le 
philosophe  qui  inventa  ce  dieu  devait  ètn;  un  mauvais  père.  La  Pro- 
vidence a  voulu  qu'il  portât  dans  la  postérité  ce  stigmate  de  s'être  fail 
un  inconnu  pour  ses  enfans,  afin  de  montrer  le  néant  de  sa  doctrine, 
afin  d'aliéner  aux  mensonges  pompeux  de  ses  enseignemens  cette 
droite  et  décidée  intelligence  que  les  humbles  ont  dans  le  COSûr.  Eh 
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bien!  voyez  ce  fatal  enchaînement  de  toutes  choses:  la  société,  qui, 
au  lieu  du  Dieu  de  notre  religion,  veut  un  être  suprême,  est  comme 
Jean-Jacques;  elle  repousse  la  famille,  elle  remplace  le  foyer  domes- 
tique par  l'hospice,  car  ses  gymnases  ne  seront  jamais  que  des  hos- 
pices. Les  enians  qui  ne  doivent  connaître  ni  les  joies  ni  les  vertus  de 
la  famille  naissent  plus  malheureux  (jue  les  muets,  les  paralytiijues, 
les  aveugles;  ils  sont  deshérités  ùc  biens  plus  précieux  que  la  parole, 
le  mouvement  et  le  jour. 

Plenho  se  tut,  et  pendant  (jueUjue  temps  le  silence  régna  entre  les 
trois  Français.  Chacun  se  rappelait  ces  souvenirs  du  foyer  que  notre 
cœur  nous  tient  en  réserve  comme  des  mélodies  secrètes  qui,  à  cer- 
taines heures,  nous  apportent  parfois  la  gaieté,  bien  itlus  souvent  la 
tristesse,  mais  nous  arrachent  toujours  aux  ingrates  misères  de  cette 
vie.  Les  trois  hommes  qui  contemplaient  ce  ciel  étincelant  de  l'Africjue 
voyaient  sans  doute  dans  leur  mémoire  un  ciel  moins  éclatant,  mais 
plus  doux,  le  ciel  sous  leniuel,  le  soir,  nous  descendions  au  jardin  pour 
jouer  quand  nous  étions  enfans,  pour  rêver  et  pleurer  peut-être  à  l'âge 
où  luit  sur  nos  pensées  le  regard  si  inquiet  et  si  doux,  si  gai  et  si  son- 
geur tle  la  jeunesse. 

Le  docteur,  qui,  en  définitive,  n'était  pas  accoutumé  à  errer  long- 
temps dans  les  sentiers  de  la  rêverie,  fut  le  premier  qui  rompit  le  si- 
lence. Donnant  à  son  regard  une  expression  qui  voulait  être  éminem- 
ment fine  et  légèrement  moqueuse ,  il  apostropha  ainsi  le  capitaine  : 

—  Puisque  vous  aimez  tant  la  famille,  mon  cher  Plenho,  vous  de- 
vez avoir  un  respect  profond  pour  le  mariage,  et  ce  sentiment-là  a  dû 
vous  causer  de  terribles  embarras  dans  votre  vie  de  garçon.  Vous 
devez  considérer  l'adultère  comme  le  plus  impardonnable  des  crimes. 
U  a  donc  fallu  que  vous  ayez  toujours  une  existence  bien  dure  ou  une 
conscience  bien  tourmentée. 

—  Docteur,  répondit  le  capitaine,  vous  recourez  à  une  espèce  d'ar- 
gument qui  devrait  être  toujours  banni  de  la  discussion  :  vous  pre- 
nez ma  personne  à  partie.  Je  pourrais  clore  le  débat;  mais  votre  inter- 
pellation ne  me  gêne  pas,  et  yi  suis  au  contraire  content  d'y  répondre. 
11  y  a  un  évangile  sur  lequel  j'ai  souvent  médité  :  c'est  celui  de  la 
femme  adultère.  Je  le  sais  presque  par  cœur;  je  l'aurais  traité  sur  la 
toile,  si  j'étais  peintre;  j'en  aurais  fait  une  ode,  une  épître  ou  une  élé- 
gie, si  j'étais  poète.  Voici  le  tableau  que  les  saintes  Écritures  nous  ont 
conservé.  Jésus  est  assis  et  trace  des  caractères  sur  le  sable;  une  grande 
foule  l'entoure.  Tout  à  coup,  amenant  une  pauvre  fennne  pour  la- 
(|uellc  je  me  suis  senti  toujours  pris,  je  l'avoue,  d'une  tendresse  infi- 
nie, et  dont  il  me  semble  que  je  reconnaîtrais  dans  l'autre  vie  le  visagi; 
doux  et  confus,^  des  docteurs  lui  disent  que  C(;tte  femme  est  adultère, 
et  demandent  l'exécution  de  l'abouîinable  loi  d'Israël.  Jésus  fait  cette 
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i  m  mortelle  réponse  que  vous  savez,  et  continue,  dit  l'Évangile,  à  écrire 
sur  le  sable. 

Croyez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  un  sens  caché  dans  cette  rêverie  divine 
qui  ne  s'interrompt  même  pas?  Le  christianisme,  j'en  suis  convaincu, 
a  de  mystérieuses  indulgences  pour  tout  ce  qui  vient  de  la  source  où 
il  puise  le  charme  de  ses  plus  douces  et  de  ses  plus  conquérantes  pa- 
roles. Quand  je  vois  Madeleine  prosternée  aux  genoux  du  Christ  et 
essuyant  de  sa  chevelure  les  pieds  du  divin  maître,  il  me  semble  que 
je  saisis  un  symbole.  Celui  qui  a  été  ici-bas  l'image  adorable  de  l'amour 
céleste  a  permis  qu'il  y  eût  à  ses  pieds  une  place  pour  l'amour  né  de 
l'humanité.  Seulement  il  a  voulu  ce  terrestre  amour  non  point  comme 
l'adorait  l'antiquité,  radieux,  triomphant,  ivre  de  lui-même;  il  l'a 
voulu  humilié,  repentant,  versant  des  larmes.  Docteur,  je  vais  vous 
dire  ma  pensée  :  si  elle  n'est  pas  celle  d'un  théologien ,  elle  est  celle 
d'un  honnne  qui  lit  et  qui  aime  les  livres  saints.  Je  crois  qu'il  y  a  un 
genre  de  faiblesse  qui  ne  trouve  pas  grâce  devant  Dieu  :  c'est  précisé- 
ment le  vice  tel  que  le  glorifient  les  philosophes,  qui  se  dit  maître  des 
hommes  de  par  la  chair,  et  justifie  par  une  fausse  maxime  tout  acte 
dépravé;  mais  la  faute  humble  et  douloureuse  qui  s'accuse  au  lieu  de 
se  justifier,  qui  se  présente  à  Dieu  comme  la  pauvre  créature  ciu'ame- 
naient  devant  lui  les  pharisiens,  escortée  de  la  confusion  et  du  repen- 
tir, celle-là,  j'en  suis  sûr,  est  souvent  absoute,  et  ([uand  elle  est  d'une 
certaine  nature,  peut-être  em porte -t- elle  en  se  retirant  plus  que  la 
miséricorde  du  divin  juge. 

—  Mon  cher  Plenho,  repartit  le  docteur,  vous  auriez  pu  être  confes- 
seur de  Louis  XIV,  car  je  trouve  à  vos  homélies  quelque  chose  qui 
sent  terriblement  les  maximes  des  jésuites. 

—  Je  respecte  infiniment,  fit  Plenho,  la  société  de  Jésus;  mais  tenez, 
docteur,  pour  en  finir  avec  ce  qui  me  regarde,  puisque  vous  m'ac- 
cusez de  vous  parler  en  jésuite,  je  vais  vous  parler  en  zouave.  Je  ré- 
fléchis un  peu;  mais  comme,  après  tout,  une  balle  peut  me  casser  la 
tête  d'un  moment  à  l'autre,  je  trouve  qu'il  est  inutile  de  me  trop  fati- 
guer le  cerveau.  La  plupart  de  mes  soldats  entendent  très  volontiers 
un  bout  de  messe  et  même  la  messe  tout  entière;  cela  ne  les  empêche 
pas  de  se  donner  un  coup  de  sabre  et  d'avoir  sur  les  bras  des  cœurs 
enflammés.  Je  puis  fort  bien  avoir  quelques  traits  de  ressemblance 
avec  eux.  Vous  me  trouverez  inconséquent;  vous  autres  démocrates, 
vous  ne  devriez  jamais  parler  d'inconséquence.  Pratiquez  l'égalité,  la 
fraternité,  la  tolérance,  seulement  comme  nous  praticjuons  la  religion. 
Je  crois,  du  reste,  qu'il  peut  être  pardonné  aux  gens  de  guerre  plus 
de  choses  qu'aux  gens  de  plume  ou  de  parole,  à  tous  ceux  enfin  qui 
veulent  bien  être  l'intelligence  de  la  patrie,  mais  ne  veulent  pas  en 
être  la  peau.  J'ai  fait  une  fois  six  lieues  en  cacollet  avec  une  balle 
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entre  les  côtes.  Une  de  ces  fièvn^  que  le  troupier  emporte  toujours 
comme  un  souvenir  de  l'Algérie  s'était  jointe  a  ma  Messiire.  Je  ^ous 
jure,  docteur,  que.  si  j'ai  péché,  j'ai  expié  ce  jour-là  hien  des  fautes. 
Je  crois  volontiers  à  l'utilité  des  soutîrances  pour  notre  salut.  Si  mes 
idées  sur  le  duel  et  l'adultère  sont  coupables,  j'espère  que  quelques 
os  cassés  me  les  feront  pardonner;  nos  douleurs  sont  nos  patenôtres.  — 
Et  Plenlio  se  leva  en  entonnant  ce  refrain  si  connu  : 

Et  allez  donc,  sonnez,  trompettes! 
Et  allez  donc,  sonnez,  clairons'. 

Bien  des  braves,  à  ce  refrain-là,  ont  fait  joyeusement  leur  dernière 
étape. 

IV.  —  Troisième  Soirée.  —  De  l'Esprit  militaire. 

Une  des  thèses  favorites  du  docteur  était  la  dégradation  de  l'étal 
inilitaire  tel  (jue  l'a  fait  notre  société.  Il  attendait  avec  impatience,  di- 
.sait-il  souvent,  le  moment  où  il  cesserait  de  vivre  parmi  les  suppôts 
de  tous  les  pouvoirs,  car  enfin ,  s'écriait-il  le  soir  même  où  il  eut  avec 
Plenlio  sa  dernière  conférence,  votre  système  de  soldats  qui  ne  doi- 
vent point  raisonner  nous  conduit  à  servir  indifféremment  le  bien  et 
le  mal,  le  juste  et  l'injuste. 

—  L'armée,  repartit  Plenlio,  est  comme  l'église;  elle  rend  à  César 
ce  (pii  appartient  à  César.  S'il  en  est  ainsi,  direz-vous,  il  n'y  a  pas  de 
gouvernement  monstrueux  qu'elle  ne  puisse  soutenir.  Cela  n'est  pas. 
car  il  y  a  des  momens  où  César,  c'est-à-dire  tout  princi{)e  d'ordre  et 
d'autorité,  disparaît  du  monde.  Dans  ces  niomi^ns,  l'armée  n'a  plus  de 
rôle  politique;  elle  cherche  son  mot  de  ralliement  autre  part  que  dans 
la  loi  capricieuse,  éphémère  et  avilie  qui  gouverne  la  société.  Ainsi, 
pendant  la  révolution,  ce  fut  la  patrie  seule  que  défendit  l'armée.  Les 
hommes  à  bonnets  rouges  et  à  piciues  qui  s'en  allaient  dans  les  pri- 
sons «  recruter  des  ombres,  »  comme  dit  André  Chénier,  n'avaient  rien 
de  commun  avec  les  braves  qui  eiiclouaient  les  canons  ennemis.  Notre 
uniforme  a  traversé  sans  tache  cette  période  infâme;  j'en  remercie 
Dieu,  car,  depuis  cpie  le  froc  a  disparu,  l'uniforme  est  le  seul  habit, 
suivant  moi,  sous  lequel  puisse  battre  un  co'ur  où  vivent  encore  de 
saints  enthousiasmes  et  de  nobles  mépris. 

Mon  cher  docteur,  je  ne  vous  ferai  pas  la  confession  de  Hené  à  Cliac- 
tas,  quoiqu'en  vérité  ce  ciel  transparent,  cette  vaste  et  tran(iuille  na- 
ture, tout  ce  spectacle  enfin  (pii  nous  entoure  et  dont  nous  faisons 
nous-mêmes  partie  ])uisse  porter  à  l'expansion  une  ame  plus  renfer- 
mée que  la  mienne;  mais  depuis  long-temps  l'orgueil  du  siècle  m'a 
gâté  les  confessions,  et  si  jamais  maintenant  je  laisse  échapper  de  ma 
l'vuche  les  secrets  d'une  obscure  et  douloureuse  vie,  ce  sera  en  ce  mo- 
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ment  où  la  mort  exorcise  le  démon  de  notre  vanité.  Je  ne  vous  cache- 
rai pas  cependant  qne  je  n'ai  pas  tonjours  eu  une  résignation  qui ,  à 
certaines  heures,  me  fait  encore  défaut.  Sous  les  teintes  cuivrées  dont 
le  grand  air  a  coloré  mes  tempes,  peut-être  pourriez-vous  retrouver  la 
grifïe  de  l'esprit  moderne.  J'ai  connu  ces  rêveries  meurtrières  qui  ont 
conduit  à  la  ruine  quelques  êtres  d'abord,  puis  des  peuples  tout  en- 
tiers. Eutin  ,  j'ai  souffert  aussi  de  ces  passions  qui,  dans  tous  les  temps. 
j(^ttent  quelcjucs  honmies  hors  de  ces  routes  (ju'on  ne  retrouve  plus 
(|u'apr('S  de  vives  angoisses  et  de  longs  égaremens.  Je  sais,  tout  connne 
Werther,  quel  abîme  un  regard  peut  creuser  sous  le  front;  je  sais 
comment  s'attachent  au  cœur  certaines  pensées.  Lord  Byron,  dans  ses 
mémoires,  raconte,  avec  une  sorte  de  mystérieusi'  tristesse,  une  his- 
toire terrible,  dit-il ,  et  qui  montre  jusqu'où  peut  être  poussé  le  dédain 
de  la  vie.  Un  officier  anglais  lui  avoua  qu'une  nuit  il  avait  pris  au  ha- 
sard .  dans  l'obscurité,  un  pistolet,  se  l'était  enfoncé  dans  la  bouche  et 
avait  pressé  la  détente.  Cet  officier  avait  une  paire  de  pistolets  dont 
il  savait  l'un  vide,  l'autre  chargé.  La  fantaisie  lui  avait  pris  tout  à 
coup  de  jouer  sa  vie  solitairement  contre  le  destin  dans  les  ténèbres, 
et  il  s'était  emparé  à  tâtons  de  la  pnMnière  arme  qui  s'était  oti'erte  à  sa 
main,  sans  savoir  si  c'était  larme  qui  portait  la  mort.  Je  me  suis  dit, 
eu  lisant  ce  passage,  que  si  cette  histoire  était  terrible,  il  y  avait  une 
histoire  terrible  dans  ma  vie,  car  j'ai  fait  comme  cet  officier  anglais. 

Sans  parler  du  doute  religieux,  j'ai  souffert  de  l'affreux  doute  par- 
ticulier à  ce  temps  où  il  n'est  pas  un  seul  mot  noble,  entraînant,  sacré, 
([ui  nait  servi  à  quelque  meîisonge.  Depuis  que  je  me  livre  à  mon  état, 
comme  le  prêtre  doit  se  livrer  à  son  culte,  avec  tout  ce  que  je  puis 
avoir  au  cœur  de  foi  simple  et  fervente,  il  n'est  aucun  doute  dont  je 
souffre.  La  vie  me  paraît  ce  qu'elle  est,  je  crois,  quelque  chose  d'infi- 
niment triste,  car  l'Imitation  de  Jésus-Christ  l'a  dit:  «  Rien  n'est  plus 
triste  que  de  vivre;  »  mais  quelque  chose  qui  ne  doit  toutefois  ni  lasser 
notre  patience,  ni  vaincre  notre  courage,  ni  blesser  notre  dignité.  J** 
vis  et  sens  que  je  puis  vivre. 

J^a  vie  militaire  a  d'abord,  à  mes  yeux,  cette  inestimable  vertu,  quelle 
porte  une  mortelle  atteinte  cà  tout  ce  que  j'appellerai  la  partie  elféminée 
de  nos  douleurs.  11  n'est  pas  de  rêverie  dont  l'action  ii'ait  raison  (|uand 
elle  s'empare  de  nous  dune  certaine  manière.  Aussi,  je  défie  bien  tous 
les  René,  tous  les  Werther,  tous  les  Obermann  de  poursuivre  leurs  lan- 
goureuses amours  avec  les  ciiimères  derrière  dix  tambours  (jui  battent 
la  charge.  J'ai  [unisé  souvent  qu'aux  heures  du  combat  il  en  était  de 
certaines  pensées  qui  gisent  silencieuses  au  fond  de  notre  cœur  comme 
de  ces  braves  dont  parle  le  Cid,  que  le  péril  met  soudain  debout  d  ins 
les  ténèbres.  «  Nous  nous  levons  alors...  »  Si  les  balles  ont  fait  entrer 
Ja  mort  dans  nombre  de  corps .  dans  combien  d'ames  ont-elles  fait  entri^r 
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la  ^  ic  !  Mai?  ce  n'est  pas  sculomcnt  pour  ces  maj2nific]ucs  inspirations  de 
l'heure  des  batailles  que  j'aime  mon  état,  je  l'aime  surtout  pour  ces 
pensées  pleines  à  la  fois  de  calme,  d'énergie  et  de  douceur,  (pi'il  donne 
aux  âmes  austères  à  maint  obscur  instant  de  la  vie.  Ainsi,  je  ne  suis  ja- 
mais sorti  de  la  caserne  sans  nu;  sentir  l'esprit  rafraîchi  et  le  cœur  allégé. 
Qu'y  avais-je  fait?  Je  m'étais  occupé  de  ces  soins  dont  les  oisifs  se  mo- 
quent et  dont  les  délicats  nous  plaignent.  J'avais  visité  les  chemises  et 
les  souliers  de  mes  hommes,  j'avais  goûté  leur  soupe,  je  m'étais  assis 
sur  le  pied  d'un  lit,  et  j'avais  rendu  la  justice;  j'avais  été  le  chef  de  fa- 
mille enfin,  car  la  famille  se  retrouve  dans  l'armée.  Elle  y  existe  même 
avec  plus  de  force  (jue  dans  la  société;  elle  y  existe  avec  l'autorité  du 
chef,  le  respect  pour  les  aînés;  elle  y  existe  aussi  avec  des  sentimens 
de  vraie  et  vive  tendresse.  Jamais  un  soldat  ne  m'a  quitté  sans  venir 
me  dire  adieu,  et  j'en  ai  vu  bien  peu  dont  la  main  n'essuyait  pas  alors 
quelifuc  larme  furtive.  J'aime  l'alfection  militaire,  parce  qu'elle  est 
toujours  dans  la  vérité.  Nul  ne  promet  des  regrets  éternels  à  son  ca- 
marade ou  à  son  chef  :  chacun  sait  que  son  oraison  funèbre  n'excédera 
pas  quelques  courtes  \)hrases  accompagnées  de  juremens  mélancoli- 
ques, qui  reviennent  de  loin  en  loin  tantôt  entre  deux  boutfées  de  pii>e. 
tantôt  entre  deux  gorgées  d'eau-de-vie;  mais  ces  phrases  se  composent 
de  mots  sincères.  Je  n'ai  jamais  désiré,  pour  ma  mémoire,  d'autre 
hommage  que  ces  paroles  de  soldat. 

Je  parle  en  ce  moment  de  l'état  militaire  comme  un  homme  (jui 
porte  l'uniforme;  mais  il  me  semble  (|ue.  parmi  les  gens  en  habit  noii'. 
tous  ceux-là  doivent  penser  comme  moi,  (jui  ne  désirent  pas  voir  la 
France  devenir  un  cadavre  destiné  aux  expériences  des  docteurs  en  révo- 
lutions. Notre  nation  a  cela  de  curieux,  qu'elle  est  douée  au  plus  haut 
degré  des  deux  esprits  les  plus  opposés,  de  l'esprit  révolutionnaire  et 
de  l'esprit  militaire.  Vous  avez  remaniué  aujourd'hui  l'excellente  tenue 
de  ce  caporal  qui  est  venu  boire  l'absinthe  avec  nous.  C'est  un  Parisien. 
En  1848,  il  a  fait  des  barricades  et  tiré  sur  les  gardes  municipaux.  H 
s'est  révolté  pour  être  libre,  pour  jouir  de  ses  droits,  et,  la  révolution 
accomplie,  il  a  usé  du  droit  de  s'engager  (jue  la  tyrannie  ne  lui  con- 
testait pas.  C'est  maintenant  un  des  meilleurs  sujets  de  ma  compa- 
gnie. Si  demain  je  l'avais  à  Paris  sous  mes  ordres,  je  le  ferais  tirer  sur 
ses  frères  avec  autant  d'entrain  qu'il  en  mit  à  tirer  sur  tous  ces  fan- 
tômes blancs  de  la  montagne  et  de  la  plaine.  11  semble  dans  notre  pays 
(|ue  la  casaque  du  soldat  brûle  tout  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  chez  ceux 
qui  l'endossent.  Assuréiuent  une  des  causes  principales  de  ce  désordre 
dont  pour  le  moment  nous  désespérons  de  sortir,  c'est  l'hostilité  qu'a 
rencontrée  l'esprit  militaire  dans  certaines  régions  de  la  société. 

Je  les  connais  ceux  (jui  ont  blasphémé  la  guerre;  je  les  connais  ceux 
qui  ont  maudit  l'uniforme,  et  cpii  l'auraient,  morbleu,  bafoué,  si  ou 
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les  avait  laissé  faire.  Je  ne  veux  pas  ni'occuper  d'eux  aujourd'hui, 
parce  que  je  méprise  les  ressentimens  et  hais  les  colères;  mais  hien  des 
fois.  de])uis  tantôt  trois  ans,  j'avoue  que  leur  peur  m'a  indigné.  Ainsi 
coudiien  d'honnnes  aujourd'hui  veulent  que  l'armée  les  défende,  qui 
devraient  eux-mêmes  être  de  larmée!  A  bien  peu  d'exceptions  près, 
nous  sommes  tous  les  compa^^nons  de  Gautier-sans-Avoir.  L'armée  est 
à  la  société  d'aujourd'hui  ce  que  fut  la  Vendée  à  la  royauté  du  dernier 
siècle  :  elle  combat  pour  des  biens  qu'elle  n'a  pas.  Tant  mieux;  son  rôle 
en  est  plus  beau.  Ce  qui  a  donné  tant  d'éclat  aux  luttes  vendéennes, 
c'est  qu'il  n'y  a  guère  coulé  que  du  sang  de  gentillâtre  et  de  paysan. 

En  vérité,  quand  je  vois  tant  de  braves  gens  rassemblés  sous  nos 
drapeaux,  ou  par  la  loi  de  leur  pays  ou  par  la  loi  de  leur  cœur;  quand 
je  les  vois  ce  qu'ils  sont,  patiens.  actifs,  courageux,  et  n'ayant  (|u'un 
uni(iue  désir,  celui  de  mettre  toutes  leurs  qualités  au  service  d'une 
autorité  énergique  et  digne,  je  me  demande  comment  on  a  laissé  s'en 
aller  la  grande  famille  sociale.  Les  gens  en  uniforme  qui  obéissent  au 
tambour,  c'est  bien  du  peuple,  et  un  peuple  qui  vaut,  j'espère,  tous 
les  ouvriers  de  vos  villes.  Pourquoi  ceux  qui  devraient  être  ses  guides 
sont-ils  en  si  petit  nombre  dans  ses  rangs?  Qu'est  devenu  le  temps  où 
on  allait  perdre  aux  armées  cet  air  bourgeois  qu'on  ne  perdait  pas  a 
la  cour?  Mais  j'en  sais  qui  se  sont  glorifiés  de  l'air  bourgeois  jus(iu'au 
jour  où  on  est  venu  leur  dire  qu'il  fallait  prendre  l'air  ouvrier.  Ils  se 
sont  indignés  alors;  il  était  trop  tard.  Il  y  a  d'irréparables  insolences 
dont  la  société  a  eu  à  soulîrir. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  parla  Plenho,  la  dernière  soirée  qu'il  passa 
au  bordj  avec  le  docteur  et  ce  personnage  qui  eut  la  discrétion  de  ne 
rien  dire.  .T'ai  pensé  que  les  discours  du  capitaine  auraient  ({uelquc 
intérêt.  Nous  trouverons  toujours  grand  plaisir  cà  ce  qu'un  démon  sou- 
lève pour  nous  le  toit  d'une  maison;  peut-être  donc  éprouvera- t-oii 
quelque  charme  à  pénétrer  dans  une  ame. 

C'est  aux  œuvres  surtout  que  s'applique  pour  moi  la  célèbre  maxime 
de  Térence.  Toutes  celles-là  me  semblent  avoir  le  droit  d'existence  qui 
ont  en  elles  quelque  chose  d'humain.  Je  ne  mets  pas  toutefois  un  cœur 
de  plus  sous  les  regards  du  public;  je  n'ai  montré  du  capitaine  Plenho 
que  ce  qu'il  est  permis  à  tout  le  monde  d'en  voir.  Cet  honnête  soldat 
garde  son  cœur  tout  entier  dans  sa  poitrine;  les  balles,  si  jamais  elles 
y  pénètrent,  y  trouveront  intactes  les  cendres  sacrées  que  les  joies  et 
les  douleurs  humaines  ont  amoncelées  déjà  dans  le  triste  foyer  de  cette 
noble  vie. 

Paul  de  Molènes. 


L'ANGLETERRE, 


lA  SOCIÉTÉ  ANGLAISE  ET  LES  CLASSES  LABORIEUSES 


DU  ROYAUME-UNI. 


PAMPHLETS  SOCIALISTES  SIR  L'ANGLETERRE. 

I.  —  The  Labour  and  the  Poor,  from  the  spécial  correspondenls  of  the  Morning  Chrnnicle, 

II.  —  De  la  Décadence  de.  l'Angleterre,  par  M.  Ledru-Rollin;  Paris,  1850,  2  vol.  in-S". 

III.  —  The  Social  Condition  of  the  People  in  England  and  Europe, 

11)  J.  Ray:  Londoii,  1850,  2  vol.  in-12,  Longraan. 


Au  milieu  des  tourmentes  qui  ont  ébranlé  l'Europe  tout  entière  et 
fait  chanceler  les  monarchies  en  apparence  les  plus  t'ermement  assises, 
l'Angleterre  est  demeurée  calme  et  paisible,  et  l'unique  tentative  es- 
sayée pour  troubler  sa  tranquillité  a  abouti  au  plus  complet  avor- 
tement.  Cette  stabilité  des  institutions  anglaises  a  été  à  la  fois  un 
démenti  et  un  défi  jetés  aux  cris  de  victoire  des  révolutionn;iires  euro- 
péens. 11  n'est  pas  surprenant  que  le  socialisme  ait  voulu  se  consoler 
du  présent  dans  l'avenir,  et  que,  pour  allai blir  un  exemple  qui  rui- 
nait leurs  théories,  ses  apôtres  aient  imaginé  de  prédire  la  ruine  du 
pays  (ju'ils  n'avaient  pu  agiter.  On  a  vu.  entre  autres,  l'un  des  chefs 
de  la  démagogie  française,  dérobant  sans  scrupule  l'idée  et  b;  titre  d'un 
ii\Tc  publié  il  y  a  dix  ans  et  depuis  dix  ans  oublié,  inscrire  en  tète 
d'un  lactum  sur  l'Angleterre  le  mot  de  décadence  et  donner  le  signal 
lies  plus  niaises  déclamations.  Par  malheur,  ce  ridicule  lactum  n'a 
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guère  eu  d'écho  on  France  que  dans  l'obscure  enceinte  d'un  tribunal, 
et  parmi  les  organes  de  roj)inion  publujue  en  Angleternî,  les  mis  ont 
profité  de  l'occasion  pour  se  plaindre  que  leur  pays  ne  soit  pas  connu 
des  Français,  que  leurs  institutions  et  hîurs  mœiu's  soient  sans  cesse 
ti'avesties  par  nos  écrivains;  les  autres,  mieux  inspirés,  n'ont  accordé 
qu'une  pitié  silencieuse  au  tribun  réfugié. 

11  n'est  personne  sans  doute  pour  qui  l'éloignement  de  la  patri(>  ne 
soit  pénible  et  douloureux;  mais  on  peut  dire  <iue,  pour  les  agitateurs 
politiques,  l'exil  est  le  plus  rude  des  châtimens,  parce  (pie,  sans  rieii 
leur  ôter  de,  leurs  prétentions,  il  les  condamne  à  l'impuissanci;  et  à  l'ob- 
scurité. Si  la  multitude  est  prompte  à  porter  au  Capitole  les  démago- 
gues qui  l'encensent,  elle  n'est  pas  plus  lente  à  les  délaisser,  lorsqu'elle 
ne  s'enivre  plus  de  leurs  adulations.  Aussi  avons-nous  vu  tous  les  agi- 
tateurs (]ue  les  événemens  ont  jetés  après  quelques  heures  de  pouvoir 
sur  la  terre  étrangère  lutter  en  désespérés  contre  l'oubli  où  ils  se  sen- 
taient ensevelis.  Journaux ,  mémoires,  pamphlets,  manifestes  électo- 
raux, circulaires  commerciales,  ils  n'ont  épargné  aucun  moyen  pour 
disputer  à  l'inditTérence  imiverselle  un  reste  de  notoriété.  M.  Ledru- 
Rollin,  tout  chef  de  parti  qu'il  a  été,  ne  pouvait  échapper  à  la  loi  com- 
mune, et  le  silence  complet,  succédant  au  bruit  qui  se  faisait  autour 
de  son  nom,  lui  devait  être  plus  pénible  qu'à  aucun  autre.  Après  un.- 
ou  deux  brochures  mortes  en  naissant,  l'ancien  membre  du  gouver- 
nement provisoire,  stimulé  par  ses  échecs  mêmes,  devait  naturellement 
demander  à  un  livre  le  succès  que  les  pamphlets  ne  lui  donnaient 
pas.  Le  sujet  choisi  par  M.  Ledru-Rollin  était  neuf  jusqu'à  l'inattendu. 
Quant  à  appréhender  qu'un  séjour  de  quelques  mois  n'eût  été  un  peu 
court  pour  démêler  avec  certitude  les  germes  de  ruine  (pie  cache  la 
grandeur  de  l'Angleterre,  tout  le  monde  sait  que  le  socialisme  donne  à 
ses  adeptes  des  lumières  refusées  au  commun  des  mortels.  D'ailleurs, 
une  étude  politique  même  incomplète  sur  un  grand  pays  par  un  honinu- 
qui  a  prétendu  à  diriger  les  destinées  de  la  France,  et  qui  doit  savoii- 
par  conséquent  ce  que  c'est  que  le  gouvernement,  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  son  intérêt.  Si  le  livre  ne  faisait  pas  connaître  VAngletcrrc. 
il  ferait  connaître  et  permettrait  de  juger  l'autour  :  l'écrivain  rev('=]e- 
rait  ou  l'incapacité  ou  le  génie  du  prétendant  révolutionnaire. 

Il  a  surtout  révélé  ses  déplaisirs  et  ses  passions.  Dès  la  première 
page  du  livre  éclatent  les  souffrances  de  la  vanité  blessée.  M.  Ledru- 
Rollin,  dans  sa  préface  et  ailleurs,  se  plaint  avec  amertume  des  atta- 
ques dirigées  par  les  journaux  anglais  contre  lui  et  S(.'S  coreligion- 
naires, malgré  leur  titre  d'exilés.  C'est  montrer  peu  de  force  d'ame  pouT 
des  hommes  qui  ont  appartenu  à  la  presse,  à  cette  portion  de  la  pressa 
surtout  qui  a  toujours  mis  le  moins  de  réserve  dans  ses  appréciations. 
Nous  savons  toute  la  distance  qui  sépare  les  rois  découronnés  des  tri- 


976  REVLE    DES   DEUX   MONDES. 

huns  déchus;  néanmoins  ceux-ci  doivent  se  résigner  à  une  sorte  dé- 
galité  avec  ceux-là,  et  ne  pas  exiger  une  immunité  absolue,  quand 
de  royales  infortunes  sont  obstinément  poursuivies  par  l'insulte  et 
la  diffamation.  Une  susceptibilité  naturelle  et  excusable  a  d'ailleurs 
fait  illusion  à  M.  Ledru-RoUin  sur  la  gravité  de  ses  griefs.  La  presse 
anglaise  a  toujours  mis  une  extrême  sévérité  dans  ses  jugemens  sur 
la  conduite  du  parti  révolutionnaire  en  France;  mais  elle  s'est  très  ra- 
rement occupée  des  hommes,  (jui  n'intéressent  plus  le  public  auquel 
elle  s'adresse.  Il  est  incontestable  que  si  l'arrivée  de  M.  Louis  Blanc  a 
produit  à  Londres  une  certaine  sensation,  celle  de  M.  Ledru-Rollin  a 
été  un  fait  inaperçu.  Cette  diflérence  dans  l'accueil  fait  à  deux  hommes 
dont  la  situation  offrait  tant  danalogie  s'explique  tout  naturellement 
par  la  différence  des  époques.  M.  Louis  Blanc  est  arrivé  à  Londres  quel- 
ques mois  à  peine  après  la  révolution,  lorsque  les  hommes  de  février 
étaient  encore  complètement  inconnus  en  Angleterre,  lorsqu'une  ar- 
dente curiosité  s'attachait  à  tous  les  acteurs  de  la  catastrophe  survenue 
en  France.  Un  an  plus  tard,  les  discussions  de  la  tribune  et  de  la  presse, 
de  nombreuses  publications,  avaient  donné  sur  les  antécédens,  sur  la 
conduite,  sur  la  valeur  intellectuelle  et  morale  des  membres  du  gouver- 
nement provisoire  et  de  leurs  agens  des  détails  si  abondans,  que  toute 
curiosité  était  épuisée.  M.  Louis  Blanc  prenait  la  fuite  le  lendemain  de 
la  lutte  la  })lus  terrible  dont  Ihistoire  fasse  mention,  après  une  insur- 
rection formidable,  dont  le  triomphe  lui  eût  donné  la  dictature.  M.  Le- 
dru-Rollin s'est  expatrié  à  la  suite  d'un  tapage  d'écoliers.  Enfin  le  rôle 
joué  par  M.  Ledru-Rollin  dans  les  affaires  de  la  France  n'avait  pour  les 
Anglais  ni  le  même  intérêt  ni  la  même  nouveauté  que  celui  de  M.  Louis 
Blanc:  il  n'était  à  leurs  yeux  que  la  répétition  d'une  parade  cent  fois 
i'eprésentée.  C'est  ce  qu'un  journal  libéral  anglais  a  expliqué  d'une 
façon  cruelle  dans  une  courte  et  dédaigneuse  réponse  à  la  préface  de 
M.  Ledru-Rollin.  L'apôtre  du  Luxembourg,  entreprenant  de  changer 
avec  quehiues  décrets  les  conditions  économiques  d'une  société,  dé- 
truisant au  nom  de  la  républicpie  la  liberté  du  travail,  la  liberté  du 
connncrce,  la  liberté  des  transactions,  entraîné  par  la  logi(]ue  de  la 
démagogie  à  la  suppression  de  la  liberté  individuelle  et  au  comuîu- 
nisme,  était  pour  les  Anglais  un  monomane  d'une  espèce  nouvelle, 
un  sophiste  curieux  à  étudier,  qui  ne  pouvait  manquer  d'affriander 
l»ar  rélrang(;té  de  ses  doctrines  et  de  sa  fortune  les  esprits  blasés  de 
l'aristocratie  brilaimique.  Quant  à  M.  Ledru-Rollin,  nos  voisins  n'ont 
vu  en  lui  que  le  tribun,  le  déclamateur  aux  périodes  retentissantes,  le 
harangueur  de  club,  le  révolutionnaire  proférant  sans  cesse  de  mono- 
tones menaces,  le  chef  d'émeute  jeté  en  Angleterre  par  une  échauf- 
fourée  profondément  ridicule,  c'est-à-dire  un  type  infiniment  plus 
vulgaire  et  surtout  beaucoup  plus  connu  d'eux.  Voici  plusieurs  années, 
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en  ctTct,  que  Nottin<;hani  envoie  au  i)arlenient  1(>  ehef  des  chartistes. 
M.  Feargus  O'Connor,  (\m  prononce  annuellement,  en  faveur  de  la 
charte  du  peuple,  un  discours  qui  ressemble  beaucoup  à  ceux  (\nv 
M.  Ledru-Rollin  prononçait  jadis  devant  les  électeurs  du  Mans  et  dans 
la  chambre  des  députés.  L'Angleterre  n'a-t-elle  pas  eu  John  Frost,  le 
chef  de  l'insurrection  de  Newport,  et  quelle  galerie  de  révolutionnaires 
et  de  chefs  d'émeute  n'a  pas  fournie  la  jeune  Irlande,  dcîpuis  le  dubiste 
Meagher  jus(iu'à  Smith  O'Brien,  quittant  un  siège  du  parlement  pour 
aller  à  Ballingarry  se  faire  mettre  en  déroute  par  soixante  po/îcemen.' 
Le  livre  (pie  vient  de  publier  le  chef  de  la  nouvelle  montagne  n'est 
pas  de  nature  à  modifier  l'opinion  (ju'il  a  donnée  de  lui-même.  Ces! 
un  échec  littéraire  après  un  échec  politi(jue.  Les  hommes  du  moyen- 
âge  croyaient  pouvoir  lire  dans  l'avenir  en  ouvrant  au  hasard  les  saintes 
Écritures  et  en  appliquant  au  sujet  de  leurs  préoccupations  le  premier 
verset  sur  lequel  tombaient  leurs  yeux.  C'est  un  peu  ainsi  que  M.  Ledru- 
Rollin  a  conçu  l'idée  de  son  pamphlet.  Dans  les  loisirs  de  son  exil,  il 
a  ouvert  Montesquieu,  et  il  y  a  rencontré  cette  phrase  :  «  Que  la  for- 
tune des  empires  maritimes  ne  saurait  être  longue.  »  Il  a  lu  également 
dans  Adam  Smith  que,  «sousl'iniluence  des  principes  du  laissez-faire 
et  de  la  concurrence,  un  jour  viendra  où  le  progrès  devra  fatalement 
s'arrêter  et  décroître  ensuite.  »  L'Angleterre  est  une  nation  n.iaritime. 
elle  a  proclamé  la  liberté  du  commerce,  donc  sa  ruine  est  inévitable, 
et  il  ne  reste  plus  qu'à  informer  le  monde  de  cette  découverte  :  M.  Le- 
dru-Rollin l'a  jugée  si  belle,  qu'au  lieu  de  la  consigner  dans  un  article 
du  Proscrit,  il  a  voulu  l'appuyer  de  preuves  de  son  cru,  et  en  a  fait 
le  sujet  de  deux  gros  volumes.  Ses  efforts  n'ont  pas  été  heureux;  il  n'a 
pas  même  eu  la  satisfaction  d'émouvoir  la  presse  anglaise,  qui,  nous 
l'avons  déjà  dit,  a  gardé  presque  tout  entière  un  dédaigneux  silence. 
Un  journal  radical,  le  Daily-News,  s'est  contenté  de  dire  que  ce  livre 
a  était  le  plus  prodigieux  amas  d'erreurs  qu'un  seul  écrivain  ait  ja- 
mais accumulées.  »  Le  Times  n'a  vu  dans  la  Décadence  qu'un  eu  lieux 
échantillon  d'une  nouvelle  façon  de  faire  des  livres,  et  a  réclamé  pour 
le  procédé  de  l'auteur  «  une  place  spéciale  à  la  future  exposition  de 
l'industrie.  »  Les  Anglais,  qui  sont  moins  familiers  que  nous  avec  la 
littérature  de  pacotille,  avec  les  livres  découpés  dans  les  ouvrages  an- 
térieurs, n'ont  pas  été  peu  surpris  de  découvrir  que  ces  deux  énormes 
volumes  se  réduisaient  à  un  factum  d'avocat  fait  avec  des  ciseaux. 
Retranchez  en  elfet  une  longue  série  de  pièces  parasites  vingt  fois  pu- 
bliées, retranchez  les  chapitres  entiers  empruntés  de  ci  de  là  :  il  ne  res- 
tera qu'une  assez  maigre  brochure  dont  l'Angleterre  a  fourni  le  titre, 
dont  l'objet  réel  est  la  France,  un  plaidoyer  perpétuel  en  faveur  des 
actes  ou  des  théories  du  socialisme  français.  Les  autorités  de  l'écrivain 
ne  sont  pas  moins  étranges  que  sa  façon  de  composer.  Deux  auteurs  fran- 
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ciiis  fort  ii^^norés.  M.  Rcy  et  M.  Cotlu,  ont  été  ses  ^^uides  de  prédilection. 
Mioux  aurait  \alii  s'adresser  à  la  Revue  d' h'dimhourg.  où  depuis  (jua- 
rantcî  ans  des  hommes  comme  Brougham,  Mackintosli,  Sydney  Smith. 
Jelfrey,  Macaulay,  ont  soumis  à  uikî  criti(jue  pénétrante  et  hardie  toutes 
les  institutions  anglaises.  S'il  fallait  quckine  chose  de  plus  vif,  il  n'est 
point  de  question  sociale  (jue  les  radicaux,  (jue  les  élèves  de  Benthani 
n'aient  débattue  dans  la  Revue  de  Westminster  contre  la  grande  revue 
tory;  mais  l'écrivain  révolutionnaire,  pressé  sans  doute  par  le  Uinps. 
a  préféré  des  jugemens  tout  faits,  et  il  s'est  laissé  séduire  par  une 
classe  de  livres  qui  forment  comme  une  littérature  à  part,  et  (lue  la  lin 
du  dernier  siècle  et  les  premières  années  de  celui-ci  ont  vuséclore  en 
loule.  Ce  sont  de  petits  pamphlets,  souvent  à  deux  colonnes,  dont  le 
prix  varie  de  -1  à  r>  shillings,  et  qui  ont  pour  objet  de  censurer  une  in- 
stitution, un  établissement,  une  loi,  un  usage  bon  ou  mauvais.  Les 
Anglais  les  appellent  les  livres  noirs  par  opposition  aux  publications 
parlementaires,  qui  sont  invariablement  revêtues  d'une  couverture 
bleue.  Il  n'est  pas  d'institution  en  Angleterre,  royauté,  parlement. 
église,  universités,  (|ui  n'ait  eu  vingt  éditions  de  son  livre  noir.  M.  Le- 
dru-Rollin  a  puisé  sans  ménagement  à  cette  source  suspecte.  Loin  de 
soupçonner  que  ses  guides  avaient  pu  être  entraînés  par  la  passion  ou 
par  la  mauvaise  foi,  il  n'a  même  pas  pris  le  soin  de  s'assurer  si,  depuis 
la  publication  des  livres  noirs  qu'il  cite  ou  qu'il  suit,  des  réformes 
n'avaient  pas  été  accomplies.  Quand  par  hasard  ses  observations  por- 
tent juste,  elles  arrivent  cinquante  ans  trop  tard. 

Le  journal  le  Chronicle  était  dans  une  position  toute  particulière 
\is-à-\is  de  l'auteur  de  la  Décadence.  La  partie  essentielle  de  ce  livre ,^ 
celle  (|ui  devait  justifier  son  titre  paradoxal,  c'est  la  description  de 
l'état  social  de  l'Angleterre  :  elle  a  été  tirée  tout  entière  des  colonnes 
du  Chronicle,  et  l'écrivain  français,  ne  pouvant  dissimuler  la  perpé- 
tuité de  ses  emprunts,  s'en  fait  un  argument,  et  se  retranche  sans  cesse 
dci'rière  ce  (ju'il  appelle  une  enciuête  dirigée  par  d'anciens  ministres  et 
acceptée  comme  un  monument  national.  Voici  (luelle  est  la  valeur  de 
cette  assertion.  Depuis  que  le  Chronicle,  après  avoir  été  long-temps  l'or- 
gane du  parti  uhig.  a  été  acquis  en  1847  par  quehjues-uns  des  anciens 
collègU(!S  de  sir  Robert  Peel,  par  ceux  qu'on  api)elait  les  jeunes  peelites, 
et  qu'il  s'est  trou\é  sous  l'influence  du  comte  de  Lincoln,  de  M.  (ilads- 
tone,  de  M.  Cardwell,  de  M.  Sydney  Herbert,  philanthrope  zélé,  il  a 
consacré  plus  d'attention  et  d'espace  à  toutes  les  questions  d'assistance 
et  de  charité.  En  octobre  1849,  ce  journal  a  commencé,  sous  ce  titre: 
le  Travail  et  le  Pauvre,  la  publication  d'une  série  de  lettres  sur  la  si- 
htation  des  classes  laborieuses  en  Angleterre.  Ces  lettres  forment  des 
siuies  distinctes  qui  se  poursuivent  parallèlement,  mais  d'une  manière 
très  inégale.  La  seule  série  qui  ait  pris  un  grand  développement  est 
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cell(!  dos  lettres  sur  les  districts  métropolitains,  c'est-à-dire  sur  Lon- 
dres et  ses  dépendances;  la  série  sur  les  comtés  agricoles  est  Ixîaucoup 
moins  avancée  :  ([uant  aux  districts  manufacturiers,  il  n'(Mi  a  presijue 
point  été  question  encore,  les  mines  du  pays  de  Galles  et  Liverpon] 
ayant  jus(]u'ici  fait  les  frais  de  pres(iue  toutes  les  lettres  de  cette  série. 
Cette  abondance  d'un  côté ,  cette  indigence  de  l'autre ,  se  retrouvent 
précisément  au  même  degré  dans  le  livre  de  M.  Ledru-Rollin.  La  pu- 
blication du  Chronicle  n\'?'t  point  une  nouveauté;  il  nest  pas  de  journal 
anglais  qui  n'ait  fait  plusieurs  fois  ce  que  fait  en  ce  moment  1(î  Chro- 
nicle.  Dans  ces  quatre  ou  cinc]  dernières  années  seulement,  le  Times  a 
publié  une  enquête  sur  l'Irlande,  qui  est  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre 
et  qui  a  fait  la  réputation  de  M.  Forster;  le  Chronicley  outre  une  en- 
quête sur  l'Irlande  contemporaine  de  celle  du  Times,  en  a  publié  ime 
sur  l'instruction  publique  en  Allemagne,  et  une  autre  sur  la  condition 
des  classes  agricoles  dans  le  même  pays.  Ajoutons  que  jamais  le  Ckro- 
nicle  n'a  prétendu  attribuer  aux  lettres  de  ses  corresi)ondans  d'autre 
autorité  que  celle  de  leur  valeur  intrinsèque.  Il  n'en  peut  être  ditïé- 
rennnent  d'une  enquête  faite  en  son  pro[)re  nom  par  un  individu  isolé, 
avec  les  ressources  d'une  entreprise  particulière,  sans  aucun  caractère 
public  et  sans  contrôle.  Tant  vaut  le  narrateur,  tant  >  aient  les  récits. 
11  n'y  a  donc  dans  les  publications  du  Chronicle  rien  d'officiel,  et  il  est 
puéril  d'y  voir  un  monument  national. 

C'est  cette  enquête  que  M.  Ledru-Rollin  n'a  guère  fait  que  traduire 
et  résumer  alternativement.  En  retranchant  ces  citations  et  ces  ana- 
lyses, il  ne  resterait  pas  la  valeur  de  dix  pages  de  toute  cette  partie  d.' 
son  livre.  Peu  importerait  au  fond,  si  ces  analyses  étaient  fidèles; 
mais  voici  ce  que  le  Chronicle  s'est  empressé  de  nous  apprendre  aus- 
sitôt après  la  publication  du  second  volume  de  la  Décadence  : 

«  Quelle  que  soit  l'ignorance  des  Fiançais  sur  TAngleterre,  nous  étions  à 
peine  préparés  à  raccumulation  d'erreurs,  d'exagérations  et  d'extravagances 
que  M.  Ledru-Rollin  vient  de  présenter  au  public  européen  sous  ce  titre  :  /(/ 
Décadence  de  l'Angleterre.  Le  second  volume,  qui  vient  de  paraître,  est  encore 
plus  rempli  d'erreurs  surannées,  de  conclusions  illogiques,  de  théories  sans 
fondement  et  de  rapsodies  insensées.  Bien  des  gens  penseront  que  tout  cela 
porte  sa  réfutation  avec  soi;  néanmoins,  le  même  sentiment  de  devoir  qui  nous 
a  déterminés  à  critiquer  le  premier  volume  nous  contraint  à  dire  en  passan! 
quelques  mots  du  second,  d'autant  plus  que  nous  voyous  que  presque  tous  les 
matériaux  de  ce  volume,  aussi  bien  que  du  précédent,  sont  ouvertement  tirés 
de  nos  lettres  sur  le  Travail  et  le  Pauvre.  L'enquête  du  Chroniicle,  comme  il  lui 
plaît  d'appeler  les  recherches  de  nos  correspondans,  est  sa  principale,  pour  ne 
pas  dire  sa  seule  autorité.  Avons-nous  besoin  d'ajouter  que  ses  extraits  ont  élé 
laborieusement  choisis  et  étrangement  mutilés  {curiously  garhled)  pour  dé- 
montrer sa  grande  conclusion,  à  savoir,  que  la  popidation  de  l'Angleterre  a  tctu- 
jours  été  en  s'appauTrissant  et  en  se  dégradant,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  devenue 
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mûre  pour  une  crise  révolutionnaire  épouvantable,  sans  exemple  dans  This- 
loire,  et  (ju'aucune  prudence  humaine  ne  peut  éviter?  » 

l'n  jiiiit'  impartial  pourrait  conclure  de  ces  réclamations  que 
M.  Ledru-RoUin  a  emprunté  tout  ce  qu'il  dit  de  l'état  social  de  l'Angle- 
ferre  et  (ju'il  l'a  dénaturé.  Il  n'y  a  dans  son  livre  (juc  la  mise  en  scène 
(|ui  lui  a[)partienne,  et  cette  mise  en  scène,  le  (?/t;"onîf/eseml)le  la  qua- 
lifier de  falsification.  Quant  au  tableau  ([ue  l'écrivain  radical  trace  des 
institutions  et  de  la  politique  anglaises,  si  l'on  restitue  à  MM.  Rey  et  Cottu 
les  chapitres  qu'ils  ont  fournis,  aux  livres  noirs  leurs  documens  sus- 
pects et  leurs  exaf^érations,  il  ne  restera  plus  guère  au  compte  de 
M.  Ledru-Rolliu  que  les  erreurs  dont  il  a  enrichi  ses  emprunts.  C'est 
encore  une  assez  grosse  part,  si  l'on  en  doit  croire  le  propre  traduc- 
teur de  M.  Ledru-Rollin,  qui  a  mis  en  tète  de  sa  traduction  la  petite 
préface  que  voici  : 

«  Nous  devons  faire  observer  une  fois  pour  toutes  qu'il  n'entre  pas  dans 
notre  pensée  de  relever  ou  même  d'indiquer  les  erreurs  et  les  méprises  de 
l'auteur;  elles  se  présentent  presque  à  chaque  page;  il  vaut  mieux  les  laisser 
parler  d'elles-mêmes,  elles  éclateront  assez  aux  yeux  de  tout  lecteur  d'une  in- 
telligence vulgaire,  et  aucun  commentaire  ne  les  ferait  ressortir  davantage.  )> 

Cette  sentence  si  sévère  n'est  que  juste.  On  en  demeure  convaincu 
pour  peu  qu'on  étudie  sans  passion  et  sans  parti  pris  le  véritable  état 
de  la  société  anglaise  et  qu'on  l'oppose  à  cette  Angleterre  fantastique 
des  livres  noirs  et  des  pamphlets  radicaux.  C'est  une  étude  qui  mérite 
•  l'être  entreprise  comme  une  œuvre  de  justice  et  comme  un  ensei- 
gnement profitable.  A  voir  combien  peu  les  socialistes  connaissent  ce 
dont  ils  prétendent  parler,  les  étranges  méprises  qu'ils  entassent  à 
i'envi,  on  saura  mieux  quel  cas  il  convient  de  faire  de  leurs  jugemens 
sur  l'Angleterre,  et  quelle  créance  ils  méritent  quand  ils  se  font  les 
prophètes  de  nos  propres  destinées. 

I. 

Il  n'est  point  un  seul  des  élémcns  de  la  société  anglaise,  —  bour- 
geoisie, église,  université,  magistrature,  industrie,  —  qui  ne  soit,  dans 
le  livre  de  M.  Ledru-Rollin,  l'objet  des  appréciations  les  plus  fausses 
et  les  plus  erronées.  Parmi  tant  d'assertions  marquées  au  cachet  de 
l'ignorance  et  de  l'étourderie,  il  en  est  bon  nombre  qu'on  nous  saura 
gré  de  ne  pas  relever;  il  en  est  quelques-unes  aussi  qu'il  faut  discuter. 
Toutefois,  la  situation  de  l'Angleterre  et  de  sa  popidation  industrielle 
nous  préoccupera  beaucoup  plus  ici  que  les  déiclamations  du  tribun 
devenu  pamphlétaire  ;  rétablir  cette  situation  dans  sa  vérité,  l'observer 
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dans  ses  principaux  aspc^cts,  ce  sera  accorder  an  livre  de  la  Décadence 
de  l Angleterre  la  senle  rél'utation  qu'il  mérite. 

Dans  un  pamphlet  socialiste  sur  l'Angleterre,  on  doit  s'attendre  à 
retrouver  les  distinctions  en  usage  parmi  les  théoriciens  de  l'école. 
On  a[)prendra  donc  sans  étonnement  (jue  les  destinées  de  l'Angleterre 
sont  aux  mains  d'une  aristocratie  couverte  de  tous  les  crimes  et  com- 
posée de  trois  élémens,  la  royauté,  la  piopriété  territoriale,  et  la  bour- 
geoisie «  féodalisée  et  façonnée  à  l'instar  de  la  noblesse.  »  En  face  de 
cette  triple  aristocratie  se  trouve  le  peuple  «  exténué  et  sans  défense.  » 
11  est  à  remarquer  (juc  c'est  contre  la  bourgeoisie,  contre  l'aristocratie 
marchande,  l'aristocratie  de  comptoir,  que  M.  Ledru-Rollin  lance  le  plus 
volontiers  ses  foudres;  mais  il  ne  dit  point  où  commence  etoii  finit  cette 
bourgeoisie  si  exécrable,  et  comment  s'établit  entre  elle  et  le  peuple  la 
ligne  de  démarcation.  Il  eût  été  intéressant  de  savoir  à  quel  moment  et 
comment  xVrkwright ,  Watt  et  tous  ces  fondateurs  de  l'industrie  an- 
glaise, qui,  dans  les  soixante  dernières  années,  de  simples  artisans  sont 
devenus  millionnaires,  ont  cessé  d'être  peuple  pour  être  des  bourgeois 
féodalisés.  M.  Ledru-Rollin  a  eu  tort  de  garder  le  silence  à  cet  égard, 
lui  qui  paraît  connaître  l'histoire  parallèle  du  peuple  et  de  la  bour- 
geoisie en  Angleterre,  et  nous  apprend  que  Cromwell,  qui  pouvait 
choisir,  se  déclara  pour  la  bourgeoisie  contre  le  peuple.  C'est  là  un  fait 
nouveau,  que  les  historiens  n'avaient  point  aperçu  jusqu'ici.  Les  cor- 
porations, les  maîtrises,  les  jurandes,  Aoilà  les  forteresses  de  l'aristo- 
cratie de  comptoir,  qui  se  trouve  admirablement  résumée  dans  les 
douze  grandes  compagnies  de  la  Cité  de  Londres,  «  dont  les  revenus 
sont  considérables,  qui  forment  des  associations  d'une  grande  richesse, 
souveraines  par  là  même  dans  les  questions  de  salaire  et  de  travail,  et 
puissantes  à  ce  point  que  le  gouvernement  recule  devant  elles  et  devant 
les  privilèges  séculaires  de  la  Cité.  » 

Par  malheur,  le  mot  de  corporation  n'a  point,  en  anglais,  la  même 
signiiication  qu'en  français,  et  sert  presque  uniquement  à  désigner  les 
villes  incorporées,  c'est-à-dire  les  villes  jouissant,  comme  les  numi- 
cipes  romains  et  les  anciennes  communes  de  France,  d'une  adminis- 
tration municipale  élective  et  complètement  indépendante,  lise  prend 
par  opposition  au  mot  paroisse,  qui  désigne  les  localités  dont  l'admi- 
nistration est  soumise  à  un  contrôle.  Quant  aux  douze  grandes  com- 
pagnies de  la  Cité  que  M.  Ledru-Rollin  appelle  des  corporations,  elles 
n'étaient  pas  douze  et  elles  n'étaient  pas  ce  qu'il  croit.  De  même  qu'en 
France  pour  l'élection  des  prud'hommes  nous  groupons  les  industries 
similaires,  afin  d'assurer  à  chaque  catégorie  une  représentation  équi- 
table, de  même  autrefois  à  Londres  on  a  réparti  les  quatre-vingt-neuf 
différens  corps  de  métier  ou  compagnies  en  vingt-six  sections,  afin  de 
faire  participer  toutes  les  industries  à  l'élection  des  magistrats  et  à  lad- 
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niiiiistralion  de  la  CAiv.  Où  M.  Ledru-Rollin  siumalo  des  associations 
exclusives  en  quèle  d'un  monopole  commerciaK  il  ne  faut  voir  que  des 
corps  électoraux  concourant  éj^alement  à  l'élection  du  lord-maire,  des 
vinjit-six  aldermen  et  des  deux  cent  soixante  conseillers,  aujourd'hui  ré- 
duits à  deux  cent  (juarante.  Voilà  pourquoi  ce  (jui  existait  dans  la  (Uté  de 
Londres  se  retrouvait  dans  toutes  les  villes  incorporées  et  dans  celles- 
là  s(!ulement.  Le  bill  de  ISIJri,  (|ui  a  modifié  ou  plutôt  régularisé  l'ad- 
ministration municipale  en  Angleterre,  a  touché  a  peine  à  la  ^ille  de 
Londres.  Ce  n'est  pas  par  pusillanimité  des  ministres,  ni  par  impuis- 
sance du  parlement.  Les  compagnies  de  la  Cité,  ayant,  depuis  des  siè- 
cles, une  existence  légale,  sont  des  personnes  civiles;  elles  ont  fondé  des 
institutions  charitahles,  des  hôpitaux,  des  églises,  des  écoles  (ju'elles 
entretiennent  et  qu'elles  administrent;  elles  ont  acquis  des  hiens-fonds, 
elles  ont  reçu  des  legs  ou  libres  ou  à  charge  onéreuse.  On  ne  pouvait 
modifier  les  institutions  municipales  de  Londres  sans  atteindre  pro- 
fondément dans  son  existence  la  corporation  de  la  Cité,  et  la  destruc- 
tion ou  même  l'altération  de  ce  qui  existe  aurait  soulevé  lescjuestions 
les  plus  graves  en  matière  de  propriété.  Or,  tout  ce  qui  peut  ressembler 
à  une  atteinte  au  droit  de  propriété  est  contraire  à  l'esprit  de  la  légis- 
lation anglaise  et  surtout  profondément  antipathique  aux  mœurs  na- 
tionales. Le  parlement  s'est  arrêté  devant  les  difficultés  de  sa  tâche, 
devant  des  droits  acquis,  et  non  pas  devant  une  coalition  d'intérêts. 

La  Cité,  d'ailleurs,  ne  forme  pas  en  po[)ulation  et  en  étendue  la 
quinzième  partie  de  Londres,  et  le  lord-maire,  la  cour  des  aldermen 
et  le  conseil  commun  n'ont  pas  plus  d'autorité  à  Soutlnvark,  à  Isling- 
ton.  à  Piccadilly,  (jui  sont  parties  intégrantes  de  la  capitale  anglaise, 
(jue  le  maire  du  premier  arrondissement  à  Paris  n'en  a  sur  le  dou- 
zième. A  plus  forte  raison,  les  compagnies  de  marchands  n'ont-elles 
d'influence  d'aucune  sorte.  Comment  M.  Ledru-Rollin  a-t-il  \m  attri- 
buer aux  compagnies  de  la  Cité  «  la  souveraineté  dans  les  questions  de 
salaire  et  de  travail?»  Elles  ne  l'ont  jamais  eue,  elles  n'auraient  jamais 
pu  l'exercer  à  aucun  degré.  Si,  à  Paris,  les  tailleurs  d'un  arrondisse- 
ment s'avisaient  de  se  réunir  et  de  fixer  pour  leurs  ouvriers  un  maxi- 
mum de  salaire,  ceux-ci  iraient  travailler  dans  l'arrondissement  voi- 
sin; ainsi  en  eût-il  été  de  la  Cité,  qui  n'est  qu'un  point  perdu  dans 
l'immensité  de  Londres. 

Les  jurandes  si  répandues  en  France,  surtout  dans  le  midi,  étaient 
un  héritage  de  ranti([uité  latine  :  elles  étaient  la  continuation  directe 
des  corporations  de  l'empire  romain;  en  Angleterre,  au  contraire,  l'in- 
vasion saxonne  a  fait  prévaloir  les  mœurs  et  les  institutions  germa- 
niques, et  à  côté  de  la  liberté  du  commerce  et  du  travail  on  trouve, 
dès  les  temps  les  plus  anciens,  la  société  de  secours  mutuels,  l'assurance 
réciproi}ue  contre  l'incendie  ou  les  cas  de  force  majeure,  la  ghilde  em- 
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l)rassant  toujours  les  hommes  du  même  métier,  souvent  tous  les 
marcliands  d'une  ville,  souvent  môme  tous  les  liabitans  d'une  paroisse 
sans  distinction  de  profession  ni  de  fortune.  La  loi  eoimnune  {cornr- 
mon  law)  a  de  tout  temps  interdit  à  toute  réunion,  conii)aynie  ou 
société,  de  prendre,  en  matière  de  commerce  ou  de  travail,  aucun  rè- 
glement de  nature  à  léser  ou  {^èncr  un  intérêt  privé. 

On  n'est  pas  tenu,  au  bout  de  six  mois,  d'être  au  courant  de  l'his- 
toire, des  mœurs  et  des  institutions  d'un  peuple  :  il  est  vrai  (ju'on 
n'est  pas  tenu  non  plus  d'(;n  écrire.  M.  Ledru-Hollin  s'étonne  <]U(!  les 
fortunes  commerciales  ne  tendent  pas  à  s'égaliser  en  Angleterre  mal- 
gré la  loi  d'égal  partage  à  laquelle  elles  sont  soumises,  et  il  en  donne 
pour  raison  qu'une  simple  règle  de  droit  civil,  —  il  aurait  pu  ajouter, 
et  d'arithmétique,  —  doit  être  impuissante  contre  le  principe  d'attrac- 
tion qui  domine  dans  ce  pays  aristocratique.  Voilà  une  explication  qui 
ressemble  fort  à  celle  que  donne  des  pouvoirs  de  l'opium  le  malade 
imaginaire.  La  raison  de  ce  fait  était  simple  à  trouver  :  si  les  fortunes 
commerciales,  malgré  la  loi  du  partage  égal  entre  tous  les  enfans,  se  re- 
constituent sans  cesse  sur  une  échelle  si  considérable,  c'est  que  chacun 
poursuit  la  carrière  paternelle,  et  trouve  dans  l'expérience  acquise, 
dans  des  relations  bien  établies  et  éprouvées,  dans  des  sympathies  hé- 
réditaires, un  appui  solide  et  des  facilités  inconnues  au  négociant  qui 
débute.  Une  maison  de  commerce,  une  manufacture,  se  transmettent 
comme  une  pairie.  A  Liverpool  même,  dont  la  grandeur  est  l'œuvre 
•les  soixante  dernières  années,  on  peut  citer  des  maisons  qui  ont  un 
siècle  et  demi  d'existence;  on  en  trouverait  de  plus  anciennes  encore 
à  Bristol.  Il  est  dans  la  Cité  telle  maison  qui  peut  faire  remonter  sa 
filiation  commerciale  jusqu'à  quelqu'un  des  premiers  souscripteurs  de 
la  banque  d'Angleterre.  Dans  ce  pays  si  aristocratique,  on  est  plus  fier 
d'être  négociant,  d'être  brasseur  de  père  en  fils,  que  d'avoir  déserté  le 
bureau  paternel  pour  si?  faire  journaliste  ou  avocat,  ou  pour  se  jeter 
dans  quelqu'une  des  professions  prétendues  libérales,  comme  s'il  en 
était  une  seule  qui  exclût  l'intelligence,  l'éducation  elle  savoir.  L'am- 
bition du  négociant  anglais  est  de  fonder  une  maison  qui  se  perpétue 
en  s'agrandissant  après  lui,  et  dont  la  signature  arrive  un  jour  à  être 
connue  dans  les  deux  mondes.  Un  spirituel  roman  de  Dickens  roule 
tout  entier  sur  ce  faible  des  commerçans  anglais,  et  le  principal  per- 
sonnage, successeur  lui-même  de  son  père,  n'a  d'autre  rêve  que  la 
naissance  et  l'éducation  d'un  fils  pour  qu'on  puisse  toujours  lire  sur 
la  même  porte  du  même  angle  de  la  Cité  la  raison  commerciale  Bombetj 
père  et  fils.  Si  tant  de  considération  s'attache  en  Angleterre  à  la  richesse, 
cela  tient  surtout  à  ce  qu'elle  est  habituellement  le  résultat  du  travail 
de  plusieurs  générations,  à  ce  qu'elle  est  presque  toujours  un  gage 
assuré  de  l'honorabilité  d'une  famille.  Lequel  a  au  fond  les  sentimens 


98i  REVUE    DES    DEUX    MON'nKS. 

les  |)lus  sincèrement  démocratiques,  knjuel  se  fiiit  de  sa  condition 
l'idée  la  plus  juste  et  la  plus  élevée,  du  Français  qui  n'envisage  dans 
le  connnerce  (ju'un  moyen  de  faire  fortune  qu'il  faut  renier  aussitôt 
après,  ou  de  l'Anglais  (jui  y  voit  pour  lui  et  les  siens  une  carrière  égale 
à  toute  autre?  11  est  juste  de  dire  que,  dans  ce  pays  opprimé,  selon 
nos  socialistes,  par  nne  aristocratie  féodale  issue  de  la  con(]ucte,  ni 
l'influence  politique,  ni  les  distinctions,  ni  les  dignités  n'ont  jamais 
manqué  au  négociant  qui  pouvait  mettre  au  service  de  son  pays  une 
expérience  précieuse  et  des  connaissances  commerciales  ou  financières 
acquises,  non  pas  dans  les  livres,  mais  dans  la  pratique  des  grandes 
alfaires.  Un  socialiste  un  peu  avisé,  au  lieu  de  compasser  péniblement 
des  périodes  contre  la  tyrannie  de  la  boutique  et  du  comptoir,  aurait 
signalé  le  manufacturier  Peel,  l'artisan  James  Watt  et  tant  d'autres 
devenus  baronnets,  le  banquier  Baring  devenu  lord  Ashburton ,  et 
Ai.  Labouchère  quittant  une  des  principales  maisons  de  la  Cité  pour 
s'asseoir,  à  coté  de  lord  John  Russell,  sur  les  bancs  du  ministère.  Il  y 
a  quelques  semaines,  n'a-t-on  pas  encore  élevé  à  la  pairie,  sous  le 
titre  de  baron  Overstone,  un  simple  négociant,  M.  Lloyd  Jones,  pour 
récompenser  une  grande  fortune  honorablement  ac(|uise  et  honora- 
blement employée,  d'incontestables  lumières,  de  longs  services  rendus 
au  commerce  anglais,  un  appui  efficace  prêté  à  toutes  les  entreprises 
utiles,  et  un  concours  actif  donné  aux  enquêtes  dirigées  par  le  gou- 
yernement  sur  les  questions  inqwrtantes  de  commerce,  de  douane  ei 
de  finance?  Où  nous  avons  la  faiblesse  de  ne  voir  qu'une  équitable  et 
intelligente  répartition  des  récompenses  nationales,  M.  Ledru-RoUiu 
avait  une  merveilleuse  occasion  de  montrer  la  bourgeoisie  anglaise  se 
féodalisant  avec  empressement  :  quelle  faute  que  d'avoir  négligé  un 
tel  argument  et  de  s'être  mis  à  maudire  la  puissance  de  l'association 
dans  un  livre  contre  l'individualisme,  un  livre  qui  prêche  à  chatiue 
page  la  solidarité,  c'est-à-dire,  suivant  M.  Proudhon,  l'association  ar- 
rivée au  communisme  ! 

Est-il  possible  de  ne  se  pas  montrer  incrédule  quand  on  vous  dé- 
clare gravement  que  la  lecture  des  journaux  est  inaccessible  aux  clas- 
ses populaires,  attendu  que  le  prix  d'un  journal  équivaut  presque  à 
une  journée  de  travail?  11  semble  qu'il  n'existe  en  Angleterre  que  des 
feuilles  à  six  et  à  dix  sous,  et  que  cinq  cent  (juarante-sept  journaux 
puissent  paraître  sans  trouver  de  lecteurs  en  dehors  de  l'aristocratie; 
mais  sans  parler  deç,  magazines  à  deux  sous,  dont  un  seul  se  vend  à  plus 
de  trois  millions  d'exem|)laires  par  an,  sans  p;uler  des  journaux  politi- 
ques hebdomadaires  et  mensuels,  qui  sont  infiniment  plus  nombreux 
et  à  aussi  bon  marché  t|u'en  France ,  peut-on  ignorer  l'existence  de  la 
presse  subreptice,  qui  fraude  le  timbre?  Lor?([ue  la  législation  sur  le 
timbre  obligeait  les  grands  journaux  à  se  faire  payer  sept  pence  le  nu- 
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méro,  il  se  vciulail  chîuiue  semaine  150,000  numéros  de  journaux  non 
timbrés,  et  dans  ce  nombre  entraient  20,000  numéros  du  Tuteur  du, 
pauvre  {Poor  man's  Guardian),  rédigé  par  un  nommé  IletUerington  avec- 
une  violence  et  une  ardeur  démaiiogicjues  que  n'eussent  pas  répudiées 
nos  montagnards  les  plus  furibonds.  La  loi  de  1830,  en  réduisant  à  un 
penny  le  timbre  sur  les  journaux,  fit  disparaître  momentanément  cette 
industrie  coupable,  qui  s'est  relevée  de  plus  belle.  11  est  difficile  de  n'a- 
voir pas  ouï  parler  de  la  motion  de  M.  Milner  Gibson,  (jui  sest  discutée 
à  la  cbambre  des  communes  au  commencement  de  la  session  actuelle. 
M.  Milner  Gibson,  un  radical,  demandait  la  suppression  delà  taxe  sur 
le  papier,  afin  de  permettre  à  la  presse  loyale  et  sérieuse  de  faire  une 
concurrence  efficace  à  la  nuée  des  feuilles  à  un  et  à  deux  sous  qu'on 
répand  dans  les  ateliers  et  dans  les  campagnes,  et  (jui  contiennent  de 
perpétuelles  excitations  à  la  révolte,  à  la  guerre  civile,  à  l'incendie  et 
à  l'assassinat.  Les  citations  faites  de  quebjues-unes  de  ces  feuilles  par 
M.  Milner  Gi!)Son,  effrayé  de  ce  débordement  de  passions  subversives, 
auraient  appris  à  M.  Ledru-Rollin  (ju'il  est  en  Angleterre,  à  côté  des 
journaux  (ju'il  stigmatise,  une  presse  démagogique  qui  peut  soutenir 
le  parallèle  avec  ce  (pie  nous  avons  vu  de  plus  forcené  après  la  révo- 
lution de  février.  Malheureusement  pour  l'Angleterre,  l'écrivain  mon- 
tagnard s'est  affligé  à  tort  quand  il  a  déploré  l'absence,  chez  nos  voi- 
sins, de  journaux  révolutionnaires  :  il  faut  qu'il  n'ait  jamais  rencontré 
l'Esprit  du  temps  {Spiî'it  ofthe  age]^  recueil  hebdomadaire  qui  prêche  le 
fouriérisme  dans  toute  sa  pureté,  et  nous  nous  demandons  par  «juelle 
ingratitude  il  a  pu  oublier  le  journal  des  chartistes,  Y  Étoile  du  Nord 
{Northern  Star) ,  qui  l'a  si  souvent  comblé  d'éloges  jusqu'à  troubler 
sa  modestie. 

Il  y  a  presque  autant  d'erreurs  que  de  mots  dans  les  pages  que 
M.  Ledru-Rollin  consacre  au  jury  et  au  droit  de  réunion.  Il  est  à  re- 
gretter que  l'auteur,  intervertissant  ses  travaux,  n'ait  pas  commencé 
par  l'ouvrage  qu'il  annonce  sur  la  loi  anglaise;  grâce  à  cette  étude 
préliminaire,  il  aurait  pu  mettre  dans  le  livre  de  la  Décadence  autanl 
de  socialisme  et  plus  d'exactitude.  Il  conclut  que  ni  la  presse,  ni  le 
jury,  ni  le  droit  de  réunion  n'existent  pour  le  peuple;  cependant  il  pou- 
vait lire  dernièrement  dans  une  feuille  anglaise  le  compte-rendu  de 
trois  meetings  qui  s'étaient  tenus  le  même  jour.  A  York,  des  lords, 
des  membres  des  communes,  des  fermiers,  des  laboureurs,  avaient 
discuté  l'appui  à  donner  à  une  ligue  de  la  laine  destinée  à  favoriser 
une  des  branches  de  l'agriculture  nationale  et  à  combattre  l'influence 
des  lois  du  coton.  ANewcastle,  des  banciuiers,  des  négocians,  des  mar- 
chands, après  avoir  constaté  la  perturbation  apportée  dans  les  relations 
commerciales  par  la  suppression  de  la  poste  le  dimanche,  avaient  ré- 
solu de  réclamer  le  retrait  de  cette  mesure.  Dans  le  comté  de  Lan- 
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castre,  plusieurs  milliers  douvriers  avaient  voté  leur  adhésion  au 
principe  de  l'établissement  d'un  enseignement  purement  laïque  qui 
laisserait  complètement  en  dehors  et  abandonnerait  aux  ministres  des 
cultes  rinstruction  religieuse,  et  ils  avaient  décidé  la  rédaction  d'une 
pétition  au  parlement.  Qu'est-ce  que  le  peuple,  s'il  n'était  représenté 
dans  aucune  de  ces  trois  réunions?  Mais,  à  en  croire  le  rédacteur  du 
Proscrit,  la  seule  chose  qui  soit  faite  pour  le  peuple  chez  nos  voisins, 
c'est  la  contrainte  par  corps.  Faut-il  en  conclure  que  le  peuple  se  com- 
pose uniquement  des  gens  qui  ont  des  dettes?  On  serait  tenté  de  le  sup- 
poser, à  voir  l'ardeur  aussi  persévérante  que  désintéressée  avec  la- 
<|uelleM.  Ledru-RoUin  flétrit  en  vingt  endroits  la  contrainte  par  corps. 
Seulement  il  semble  croire  qu'un  créancier,  en  donnant  caution,  peut 
toujours  fain;  incarcérer  son  déliiteur  :  c'est  le  contraire  qui  est  vrai, 
c'est  le  débiteur  qui ,  en  fournissant  une  caution  proportionnelle  à  sa 
dette,  peut  toujours  obtenir  sa  liberté,  même  après  un  jugement  d'in- 
carcération. 

Il  va  sans  dire  que  ce  peuple  qui  ne  lit  pas  les  journaux,  qui  ne  juge 
pas,  qui  ne  peut  pas  se  réunir,  mais  qui  va  en  prison  pour  dettes,  ne 
jouit  point  du  droit  électoral.  M.  Ledru-Rollin  ne  dédaigne  pas  cette 
petite  ruse  d'arithmétique  qui  consiste  à  opposer  le  chillre  des  élec- 
teurs au  chiffre  total  de  la  population,  comme  si  toute  une  moitié  de 
cette  population  avait  à  attendre  d'un  autre  que  M.  Considérant  la 
concession  du  droit  de  suflrage.  M.  Feargus  O'Connor,  un  peu  moins 
habile,  reconnaissait  tout  récemment  dans  la  chambre  des  communes, 
en  réclamant  le  suffrage  universel,  qu'il  y  a  en  Angleterre  un  élec- 
teur sur  sept  mâles,  et,  comme  on  ne  vote  point  au  maillot,  cela  sup- 
pose au  moins  un  électeur  sur  six  individus  arrivés  à  la  virilité.  Per- 
sonne n'ignore  d'ailleurs  qu'une  loi  électorale  a  été  préparée  et  a 
failli  être  présentée  cette  année  même  au  parlement,  et  qu'elle  aurait 
eu  pour  effet  de  doubler  au  moins  le  nombre  des  électeurs  et  de  le 
porter  à  deux  millions  et  demi.  Si,  sur  une  population  de  seize  mil- 
lions, on  retranche  deux  millions  et  demi  de  citoyens  et  leurs  familles, 
que  restera-t-il  de  cette  foule  innombrable  de  prolétaires  créée  par 
l'imagination  de  nos  socialistes? 

Les  [)ami)hlets  wesleyens  du  dernier  siècle  désignaient  l'église  an- 
glicane à  plus  d'une  attaciue  banale;  mais  nous  ne  savons  vraiment  où 
M,  Ledru-Rollin  a  pu  découvrir  qu'il  fût  obligatoire,  pour  les  ministres 
anglicans,  d'écrire  et  de  lire  leurs  sermons,  afin  de  pouvoir  les  repré- 
senter à  l'autorité.  Quand  il  prétend  que  les  èvèques  expédient  aux  mi- 
nistres des  sermons  tout  faits  avec  injonction  de  les  lire,  il  méconnaît 
(ît  déligure  une  tradition  de  l'église  catholique  cons(Tvée  par  les  é\  è(jues 
anglicans,  celle  des  mandemens  annuels  qu'on  fait  lire  dans  toutes  les 
églises  du  même  diocèse.  Où  a-t-il  \u  qu'aucun  propriétaire,  qu'aucun 
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magistrat  oût  \c  droit  de  dispenser  un  ministre  de  la  résidence?  Pourrait- 
ihiterun  seul  exemple  de;  ce  pouAoir  judiciaire  qu'il  attribue  anx  évo- 
ques en  matière  de  mariaj^e  et  de  succession,  et  <|ue  signifie  cet  indisso- 
luble contrat  dont  il  p;uie  entre  l'église  et  Vuniversité?  Nous  connaissons 
dans  les  trois  royaumes  sept  universités  et  cin(|  établissemens  (jui  en 
ont  à  i)eu  près  tous  les  privilèges;  nous  ignorons  absolument  ce  (jue 
c'est  que  l'université  d'Angleterre.  La  distinction  établie  entre  un  clergé 
passif,  (jui  regorge  d'argent  et  ne  fait  rien,  et  un  clergé  actif,  qui  remplit 
les  cbarges  du  ministère  et  meurt  de  faim,  n'est  pas  moins  imaginaire. 
Les  déclamations  contre  la  pluralité  des  bénéfices  ne  trouvent  même 
plus  aujourd'bui  d'application  possible;  car,  sur  un  clergé  que  l'auteur 
lui-même  évalue  à  douze  mille  individus,  on  ne  compte  pas  cinq  cents 
ministres  (jui  aient  plus  d'un  bénéfice  :  encore  est-ce  presque  toujours 
parce  (jue  le  traitement  d'un  seul  ne  suffirait  pas  à  les  faire  vivre.  Il 
y  a  d'autres  griefs  à  faire  valoir  contre  l'église  anglicane  que  ce  ramas 
d'erreurs  surannées,  et  toutes  ces  accusations  aujourd'bui  sans  fonde- 
ment, toutes  ces  déclamations  vides  ont  moins  de  poids  aux  yeux  d'un 
homme  de  bon  sens  que  ce  simple  mot  d'un  ouvrier  de  Manchester 
qu'on  voulait  emmener  à  l'office  du  temple  anglican  et  qui  répondait 
naïvement  :  «  Ce  n'est  pas  là  une  église  pour  de  pauvres  gens  comme 
nous.  » 

Les  universités  anglaises  ont  été  pour  M.  Ledru-RoUin  une  mine  iné- 
puisable d'erreurs;  il  faut  se  contenter  de  signaler  les  plus  graves.  Celles 
d'Oxford  et  de  Cambridge  ne  sont  ouvertes  qu'aux  membres  de  l'église 
anglicane,  cela  est  vrai,  et  cela  est  presque  indispensable,  puisque  ces 
deux  universités  sont  les  seuls  séminaires  de  la  religion  de  l'état,  et  qu'il 
faut  bien  que  celle-ci  trouve  à  se  recruter  quelque  part;  mais  en  ré- 
sulte-t-il  qu'il  y  ait  là  un  monopole  du  haut  enseignement  en  faveur 
de  l'église  anglicane,  qu'aucun  établissement  ne  soit  ouvert  aux  dissi- 
dens,  et  que  ceux-ci  soient  soumis  à  des  conditions  plus  sévères  pour  de- 
venir avocats,  médecins  ou  magistrats?  Rien  n'est  moins  exact.  Les  trois 
universités  d'Edimbourg,  Glasgow  et  Aberdeen  ont  de  tout  temps  été 
ouvertes  à  toutes  les  opinions  religieuses  sans  distinction.  L'université 
de  Londres,  magnifiquement  dotée,  investie  des  mêmes  prérogatives 
qu'Oxford  et  Cambridge,  et  donnant  un  enseignement  aussi  étendu, 
est  également  ouverte  à  toutes  les  sectes  dissidentes,  sans  en  excepter 
les  catholiques.  Si  en  Irlande  l'université  de  Dublin  est  exclusivement 
protestante,  celle  de  Maynooth  est  réservée  aux  seuls  catholiques;  sir 
Robert  Peel  y  a  créé,  pendant  son  administration,  quatre  grands  col- 
lèges sur  le  modèle  de  nos  facultés  des  lettres  et  des  sciences,  avec  droit 
de  conférer  les  grades,  et  leurs  cours  sont  également  accessibles  aux 
catholiques  et  aux  protestans.  M.  Ledru-Rollin  parle  avec  un  profond 
mépris  de  l'enseignement  d'Oxford  et  de  Cambridge.  C'est  être  bien 
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partial  ou  bien  mal  informé  que  de  ne  pas  mentionner  les  graves  mo- 
difications introduites  d'année  en  année  depuis  quinze  ans  dans  cet  en- 
seignement, et  les  efforts  d'une  partie  considérable  des  membres  des 
deux  universités  pour  obtenir  des  réformes  plus  complètes.  Noussommes 
tentés  de  croire  que  l'auteur  de  la  Décadence  a  parlé  des  universités 
anglaises  d'après  des  souvenirs  confus  ou  des  livres  déjà  vieux,  car  il 
tire  de  la  tombe,  où  il  repose  d(!puis  bien  des  années,  le  duc  de  Nor- 
tliumberiaud,  pour  en  faire  le  chancelier  de  l'université  de  Cam- 
bridge. Un  simple  coup  d'œil  sur  Vannuaire  de  Cambridge  lui  eût  ap- 
pris que  le  posl(!  de  chancelier  était  occupé  par  le  [)rince  Albert.  Tout 
le  monde  se  souvient  de  la  lutte  à  laquelle  donna  lieu  cette  nomination; 
dans  cette  Angleterre  si  servile,  l'époux  de  la  reine  ne  l'emporta  sur  un 
simple  lord,  le  comte  de  Powis,  qu'après  huit  jours  de  scrutin  et  à  une 
majorité  de  iO  voix  sur  1,800  votans.  M.  Ledru-Rollin  blâme  vivement 
les  universités  anglaises  de  prendre  de  grands  seigneurs  pour  chan- 
celiers. Rien  n'est  pourtant  plus  sensé.  Le  chancelier  est  l'organe  offi- 
ciel des  universités;  Oxford  et  Cambridge,  qui  nomment  des  députés 
aux  communes,  choisissent  des  lords  pour  chanceliers,  afin  d'avoir 
aussi  un  représentant  et  un  défenseur  dans  la  chambre  haute  :  cela  est 
plus  nécessaire  encore  pour  les  universités,  i\m  n'ont  pas  le  droit  de 
nommer  des  dé|)Utés. 

Quant  à  l'éducation  du  peuple,  M.  Ledru-Rollin  semble  ignorer  jus- 
qu'à l'existence  du  Conseil  pour  l'éducation,  ce  germe  déjà  fécond  et 
puissant  d'un  futur  ministère  de  l'instruction  publique.  Les  rapi)orts 
annuels  de  ce  conseil  abondent  en  renseignemens  sur  l'état  moral  de 
l'Angleterre,  mais  chacun  de  ces  raj>ports  comprend  plusieurs  volumes, 
et  c'est  déjà  bien  assez  de  dévouement  d'écrire  lui  livre  démocratique 
et  social,  sans  s'imposer  d'aussi  longues  lectures;  il  est  plus  siinpb; 
d'entasser  au  hasard  d'injustes  accusations  (}u'un  seul  fait  suffit  à  faire 
tomber.  En  dehors  des  dépenses  faites  au  nom  du  gouvernement  par  le 
conseil,  en  dehors  des  sacrifices  que  s'imposent  toutes  les  sectes  reli- 
gieuses pour  avoir  leurs  écoles  spéciales,  en  dehors  des  écoles  fondées 
par  les  associations  charitables  ou  par  des  particuliers,  la  seule  église 
anglicane  dépense  chaque  année  pour  l'entretien  de  ses  écoles  25  mil- 
lions, c'est-à-dire  ri  millions  de  \)lus  (jue  notre  budget  tout  entier  de 
l'instruction  publicpie.  Une  mauciue  à  l'Angleterre,  en  fait  d'enseigne- 
ment, (ju'unc  direction  intelligente,  une  organisation  unitaire  qui  s'é- 
lève au-dessus  de  l'esprit  de  secte,  et  sache  grouper  toutes  les  ressour- 
ces aujourd'hui  perdues  par  une  regrettable  dissémination  d'etlbrts. 

Si  tout  en  Angleterre,  parlement  et  corps  électoral,  universités  et 
clergé,  journaux  et  comptoirs  du  banquier  ou  du  marchand,  est  parti(i 
constitutive  d'une  seule  et  même  aristocralii;,  la  magistrature  y  doit 
aussi  tenir  sa  place.  Sur  la  foi  de  M.  Cottu,  illustration  nouvelle  tirée 
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(le  l'obscurité  pour  le  besoiu  de  la  thèse,  on  nous  déclare  (ju'il  faut 
appartenir  à  une  famille  fort  riche  pour  embrasser  la  profession  d'a- 
vocat, à  plus  forte  raison  pour  aspirer  à  la  magistrature.  Demandez 
d'où  sont  partis  lord  Eldon,  lord  Stowell,  lord  Lyiidhurst,  lord  lîroug- 
ham,  (|ue  de  grands  succès  au  barreau  ont  conduits  tour  à  tour  depuis 
trente  ans  aux  fonctions  de  chancelier!  Le  socialiste  (jui  daignerait  par- 
courir la  Vie  des  chanceliers  d'Angleterre,  par  lord  Campbell,  serait 
étonné  de  voir  combien  de  chanceliers  sont  sortis  des  rangs  infimes  do 
la  société  et  ont  présidé  la  chambre  des  lords  ou  pris  place  dans  l'aris- 
tocratie après  avoir  disputé  à  la  misère  le  pain  de  leur  jeunesse.  On 
nous  assure  encore,  sur  la  même  autorité,  que  pour  ime  gratification 
annuelle  de  c'nu[  mille  francs  et  le  titre  de  serjeant  at  law  on  impose 
aux  avocats  l'obligation  de  ne  plaider  ni  contre  le  souverain  ni  contre 
l'intérêt  des  ministres  :  c'est  là  une  erreur  assez  plaisante.  Après  un 
certain  nombre  d'années  d'exercice,  un  avocat  distingué  et  gradé  ob- 
tient, ])ar  ordonnance  royale,  le  titre  de  sergent  de  loi  avec  "200  livres 
de  traitement,  c'est-à-dire  qu'il  prend  rang  parmi  les  candidats  entre 
lescjuels  le  gouvernement,  en  cas  de  vacance,  est  obligé  de  choisir  les 
juges.  Le  sergent  de  loi  doit  donner  son  avis  motivé  sur  les  questions 
qui  peuvent  lui  être  soumises  par  le  gouvernement,  et,  dans  certains 
procès,  un  sergent  de  loi  remplit  un  rôle  analogue  à  celui  du  ministère 
public  en  France  dans  les  causes  civiles.  Les  sergens  de  loi  n'en  demeu- 
rent pas  moins  avocats  plaidans;  mais  est-il  surprenant  qu'on  exige 
d'eux  de  ne  pas  plaider  contre  la  couronne,  qui  leur  donne  un  trai- 
tement, dont  ils  sont  les  conseillers  officiels,  sans  une  autorisation 
spéciale  qui  n'est  jamais  refusée?  Quant  aux  critiques  dirigées  contre 
la  législation  anglaise,  elles  ne  sont  pas  neuves,  elles  ne  sont  pas  tou- 
jours écjuitables.  Lorsque  les  tribunaux  français,  après  une  révolution 
(}ui  a  fait  table  rase  du  passé,  sont  quel([uefois  encore  obligés  de  cher- 
cher dans  les  vieilles  coutumes  les  motifs  déterminans  de  leurs  arrêts, 
faut-il  tant  s'étonner  de  la  multitude  des  usages  et  des  traditions  dont 
les  tribunaux  britanniques  sont  contraints  de  tenir  compte?  Mais  on 
ne  pouvait  attendre  de  M.  Ledru-Rollin  qu'il  rendît  justice  aux  eltorts 
considérables  qui  ont  été  faits  depuis  vingt-cinq  ans  pour  simplifu'r  et 
pour  codifier  les  lois  de  la  Grande-Bretagne.  Si  d'ailleurs  la  loi  an 
glaise  était  réellement  un  inextricable  dédale,  un  labyrinthe  où  doit 
s'égarer  et  se  perdre  la  liberté,  les  États-Unis  n'auraient  pas  conservé 
soigneusement,  ne  suivraient  point  aujourd'hui  encore  sans  altération 
la  loi  commune,  et  les  décisions  des  chanceliers  d'Angleterre  ne  se- 
raient point  annuellement  recueillies  et  publiées  pour  servir  de  juris- 
prudence aux  tribunaux  américains. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  justifier  contre  les  attaques  de  M.  Ledru- 
Rollin  la  mémoire  d'O'Connell.  C'est  d'ailleurs  une  querelle  de  tri- 
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bun  à  tribun,  et  une  vieille  querelle.  O'Conneil,  dans  une  occasion 
solennelle,  a  traité  M.  Ledru-RoUin  de  charlatan  (Aumftw^);  M.  Ledru- 
Roliin  appelle  O'Conneil  un  courtisan  et  le  plus  lâche  des  traîtres.  C'est 
au  public  de  juj;er  entre  eux.  Nous  ne  ferons  qu'une  observation  sur 
l'histoire  de  l'Irlande,  telle  que  l'écrit  le  réfujiié  montaji^nard  :  c'est 
que  répo(jue  dite;  des  Ceorge,  depuis  la  reine  Anne  jusqu'à  la  ré\olu- 
tion  française,  a  été  sans  contredit  la  période  la  plus  heureuse  de  l'Ir- 
lande, et  qu'il  n'en  est  point  question  dans  son  livre.  Il  n'y  est  pas  ques- 
tion davanta^^e  des  huit  ou  dix  milliards  que  l'An^deterre  a  dépensés 
depuis  quarante  ans  pour  nourrir  l'Irlande,  pour  la  percer  de  routes, 
pour  la  doter  de  ports,  de  canaux  et  de  chemins  de  fer.  Soyons  justes 
envers  tout  le  monde.  Si  l'Angleterre  a  fait  de  l'Irlande  le  j)ays  le  plus 
pauvre  de  l'univers,  elle  expie  cruellement  son  œuvre  depuis  un  de- 
mi-siècle. Que  fait  d'ailleurs  ici  cette  histoire?  Qu'importe  par  quels 
moyens  l'Anjileterre  ait  acquis  l'Irlande,  l'Inde  et  la  Chine,  et  (juel 
rôle  elle  ait  joué  dans  les  coalitions  européennes?  Ces  conquêtes  ont- 
elles  été  pour  elle  un  germe  de  mort  ou  un  élément  de  puissance? 
Voilà  toute  la  question.  M.  Ledru-Rollin  s'est  chargé  de  démontrer  la 
décadence  de  l'Angleterre,  et  (juand  il  consacre  un  demi-volume  à  ra- 
conter les  forfaits  de  Cromwell  en  Irlande,  de  Hastings  dans  l'Inde,  et 
l'éternelle  complainte  de  Pitt  et  Cobourg,  la  critique  a  le  droit  de  ([ua- 
lifier  ce  demi-volume  de  pur  remplissage  et  de  n'en  pas  tenir  compte. 
Est-il  plus  juste  de  dire  que  l'Angleterre  est  en  pleine  décadence, 
parce  qu'elle  va  perdre  ses  colonies?  La  France  n'en  a  plus.  Il  est  vrai 
que,  suivant  M.  Ledru-Rollin,  l'Angleterre  est  nourrie  par  ses  colonies. 
C'est  le  contraire  qui  est  exact.  Le  jour  où  l'Angleterre  a  renoncé  à 
s'imposer  des  droits  ditîérentiels  en  faveur  de  ses  colonies,  la  prospé- 
rité de  celles-ci  est  tombée  comme  par  un  coup  de  baguette.  Par  com- 
pensation, l'Angleterre  leur  a  accordé  la  liberté  de  commerce  avec 
toutes  les  nations.  Maintenant  que  la  métropole  n'a  plus  aucun  privi- 
lège dans  ses  propres  colonies,  est-il  juste  qu'elle  continue  à  payer  tous 
les  fonctionnaires  qui  les  administrent,  la  force  armée  qui  y  fait  la  po- 
lice, les  juges  qui  y  rendent  la  justice ,  les  évèques  qui  y  président  au 
cultt!?  Il  a  paru  équitable  de  mettre  toutes  ces  dépenses  à  la  charge  des 
colonies,  mais  on  a  commencé  par  leur  otfrir  en  échang('  la  [)leine  li- 
berb'  de  s'administrer  elles-mêmes.  Le  problème  qui  s'agite  dans  le 
parlement  n'est  point  de  savoir  comment  on  se  débarrassera  des  colo- 
nies, mais  de  déterminer  (puis  sont  les  droits  (|ue  le  gouvernement 
métropolitain  doit  se  réserver,  pour  calculer  les  charges  qui  doivent 
aussi  lui  incomber.  On  a  donc  cherché  à  laisser  à  la  métropole  les 
attributs  de  la  souveraineté,  la  direction  suprême  et  le  soin  de  la  dé- 
fense militaire,  en  abandonnant  entièrement  aux  autorités  et  aux  as- 
semblées coloniales  l'administration  et  la  police. 
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Il  faut  reconnaître  cepcntlant  que  les  principales  colonies  anglaises 
vont  se  trouver  plutôt  dans  la  condition  d'états  alliés  et  dépendans  que 
dans  la  condition  de  colonies.  Il  est  incontestable  que  leur  indépendance 
en  doit  résulter  le  jour  où  elles  auront  ac^juis  un  développement  suffi- 
sant. Cette  perspective  n'a  jioint  échappé  aux  hommes  d'état  anglais, 
et  ne  les  a  pas  arrêtés.  «  iW,  stiia  un  jour  la  gloire  de  l'Angleterre,  a  dit 
lord  John  Russell  au  parlement,  d'avoir  fondé  des  peuples  dignes  de 
la  liberté,  d'a\oir  fait  leur  éducation  politique  et  de  les  avoir  conduits 
pai'  la  main  jusqu'à  rindéjjendance.  »  11  y  a  quelque  grandeur  dans  un 
pareil  langage,  et  les  républicjues  futures  de  l'Australie  et  du  Cap  fe- 
ront plus  d'honneur  à  l'Angleterre  que  les  républiques  cisalpine,  cis- 
padane  et  parthénopéenne,  ou  les  expéditions  de  Risquons-Tout  et  de 
Chambéry  n'en  ont  fait  à  la  France.  Les  Anglais  prévoient  sans  la 
moindre  alarme  le  jour  où  les  colonies  se  sépareront  de  la  métropole. 
L'expérience  leur  a  appris  que  le  commerce  d'un  pays  libre  est  plus 
profitable  que  celui  d'une  colonie.  Après  la  paix  de  i786,  il  n'a  pas 
manqué  de  politiques  à  la  façon  de  M.  Ledru-RoUin  pour  crier  que 
l'Angleterre  était  ruinée,  parce  qu'elle  avait  perdu  ses  colonies  d'Amé- 
rique, et  dix  ans  après  les  États-Unis  étaient  déjà  pour  l'Angleterre  un 
marché  bien  supérieur  à  ce  qu'ils  étaient  avant  la  séparation.  L'An- 
gleterre fait  aujourd'hui  avec  les  États-Unis  plus  d'affaires  en  six  mois 
qu'elle  n'en  a  pu  faire  pendant  les  cent  cinquante  années  de  leur  exis- 
tence comme  colonies.  Si  quelque  magicien  venait  offrir  d'établir  trois 
millions  de  cultivateurs  en  Australie  à  la  condition  de  leur  accorder 
une  entière  indépendance,  il  n'y  aurait  qu'une  voix  en  Angleterre  pour 
accepter  ce  marché,  et  pendant  que  M.  Ledru-Rollin,  drapé  dans  ses 
voiles  funèbres,  rendrait  le  plus  lugubre  de  ses  oracles,  Manchester 
serait  illuminé. 

11  est  vrai  que  les  Anglais  poussent  l'aveuglement  jusqu'à  ne  pas 
s'apercevoir  qu'ils  sont  tous  insolvables,  et  que  la  banque  d'Angleterre 
aurait  fait  banqueroute  depuis  deux  ans  sans  le  milliard  que  les  aris- 
tocrates du  continent  ont  déposé  dans  ses  caves  après  la  révolution  de 
février  !  Comme  il  est  probable  que  le  retrait  de  cet  argent  n'est  pas 
étranger  à  la  hausse  des  fonds  publics  sur  toutes  les  places  de  l'Eu- 
rope, on  doit  s'attendre  à  ce  (jue  le  gouvernement  anglais  et  la  banque 
de  Londres  soient  incessannnent  mis  en  faillite  !  Tel  est  le  résumé  des 
idées  émises  par  M.  Ledru-Rollin  sur  le  crédit  en  Angleterre  et  sur 
lorganisalion  de  la  banque  anglaise.  Nous  en  partagerions  le  ridicule 
en  les  discutant;  il  suffira  de  citer  l'axiome  sur  lequel  roulent  tous  les 
raisonnemens  du  démagogue  :  «  L'Angleterre  est  arrivée  au  dernier 
terme  de  la  perfection,  tandis  (jue  la  France  est  riche  des  perfection- 
nemens  qu'elle  peut  encore  réaliser.  »  Ce  qui  reyient  à  dire  que  le 
pauvre  a  pour  fortune  tout  ce  qu'il  n'a  pas,  mais  qu'il  pourrait  avoir, 
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et  qu'il  (?st  plus  avancé  (juc  celui  qui  a  le  niallieur  de  posséder  déjà 
((uelquc  chose.  Cet  axiome  économique  nous  dispense  de  justifier  sir 
Robert  Pe(>I  d'avoir  constitué  la  bancjue  d'Anj^lcterre  à  l'état  d(!  faillite 
permanente,  apparemment  en  donnant  à  ses  billets  deux  garantie?  au 
lieu  d'ime.  Autant  vaudrait  démontrer  à  M.  Ledru-RoUin  qu'au  lieu 
de  s'accroîti-e  démesurément,  la  population  de  l'Anjilcterre  diminue 
l)ar  le  dévelop[)ement  de  l'émigration;  autant  vaudrait  lui  démontri'r 
qu'il  est  malthusien,  quand  il  déclame  contre  les  mariages  hâtifs,  et 
qu'il  n'a  fait  que  transformer  en  périodes  empliaticpies  les  belles  pages 
de  3Ialthus  sur  la  contrainte  morale;  autant  vaudrait  lui  i»r()uvcr  qu'il 
condamne  le  socialisme,  quand  il  accuse  avec  raison  Vincome-tax  de 
dévorer  par  anticipation  les  ressources  de  salut  public  en  Angleterre. 
Qu'est-ce  en  eil'et  (jue  Yrncome-tax,  sinon  rimpùt  direct  sur  le  revenu, 
c'est-à-dire  le  rêve  de  tous  les  socialistes,  comme  le  procédé  de  tous  les 
peuples  non  civilisés? 

Ce  n'est  pas  (jue  M.  Ledru-Rollin  en  soit  venu  à  renier  le  socialisme, 
c'est  qu'il  ne  le  couqirend  pas  toujours.  11  est  de  l'école  de  M.  Louis 
Blanc,  quand  il  veut  organiser  l'industrie  entière  «  sous  la  comman- 
dite paternelle  et  intelligente  de  l'état.  »  11  est  de  l'école  tout  opposée 
de  M.  Proudhon,  lorsqu'il  parle  «  d'arriver  à  la  centralisation  des  forces 
sociales  par  l'organisation  du  crédit  unitaire.  »  11  annonce  avoir  étudié 
et  approfondi  cette  combinaison  qui  ressemble  beaucoup  à  la  banque 
du  peuple.  Le  but  de  la  démocratie  socialiste,  c'(>st  l'extirpation  de  la 
charité,  «  ce  vestige  des  vieux  âges;  »  c'est  la  destruction  de  la  reli- 
gion catholique  (M.  Ledru-Rollin  a  voulu  dire  chrétienne),  «  qui  a 
érigé  le  mal  même  en  dogme,  et  n'a  cherché  d'autres  remèdes  aux 
douleurs  de  cette  vie  que  les  félicités  d'une  vie  future.  »  Le  socialisme 
se  charge  de  donner  la  félicité  dès  la  vie  présente;  il  abolira  «  toute  ty- 
rannie de  l'homme,  de  la  terre,  du  capital;  »  il  ne  lui  manque  que 
d'abolir  la  tyrannie  de  la  mort. 

Ce  qui  fait,  aux  yeux  de  l'écrivain  montagnard,  la  supériorité  de  la 
France  sur  le  royaume-uni,  c'est  ((u'elle  a  eu  «  une  révolution  hardie 
(jui  a  rasé  toutes  les  tourset  transformé  tous  les  principes  (jui  lui  étaient 
contraires,  »  et  que  cette  révolution  a  été  servie  «  par  un  gouverne- 
ment révolutionnaire  énergique  jusqu'au  fanatisme,  qui  a  déblayé  le 
sol.  »  M.  Ledru-Rollin  affirme  en  elTet  qu'aucune  évolution  sérieuse 
ne  peut  s'accomplir,  qu'aucun  progrès  même  économitjue  ne  peut 
venir  à  bien,  si  la  politique  révolutionnaire  n'a  d'abord  préparé  les 
voies.  Aussi  il  ne  dissimule  pas  son  mei)ris  pour  cette  nation  qui  ré- 
forme patiemment  les  abus  dont  elle  se  \)laint ,  au  lieu  de  se  jeter  «  dans 
les  voies  inexplorées,  dans  les  perspectives  nouvelles!  »  Il  accable  de 
ses  dédains  les  radicaux  anglais,  qui,  au  lieu  de  tendre  la  main  à  tous 
les  peuples  et  d'inaugurer  la  révolution  universelle,  ont  répudié  toutes 
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les  traditions  révolutionnaires  et  protesté  sans  cesse  de  leur  respect 
jionr  les  lois  de  leur  pays,  ces  hommes  de  la  lij;ue  (jui  n'ont  point  at- 
taqué «  l'appropriation  du  sol,  l'institution  du  lief,  qui  ne  l'ont  pas 
même  effleurée  dans  leurs  plus  farouches  harangues,  qui  ont  respecté, 
connne  la  jirande  assise  sociale,  celte  instilution  du  vol  permanent.  » 
Hemarquons  en  passant  ({uels  progrès  M.  Ledru-Rollin  a  faits  dans  la 
doctrine  proudhonnienne.  M.  Proudhon  avait  dit  :  La  propriété,  c'est 
le  vol;  M.  Ledru-Rollin  ajoute  :  C'est  le  vol  permanent.  Il  ajoute  en- 
core que,  si  les  honnnes  politiques  n'ont  pas  voulu  conclure  jusqu'au 
radicalisme,  le  peuple  anglais  se  chargera  de  conclure  après  la  plus 
épouvantable  des  catastrophes;  mais  laissons  là  les  erreurs  et  les  me- 
naces du  socialisme,  qui  ne  sait  pas  mieux  le  présent  qu'il  ne  voit  l'a- 
venir. Il  est  temps  de  vérifier  l'étendue  de  ce  paupérisme  qui  rongerait 
toute  l'Angleterre,  qui  devrait  même  amener  sa  ruine  prochaine,  et 
de  constater  la  marche  qu'il  peut  suivre  à  Londres,  dans  les  districts 
manufacturiers  comme  dans  les  districts  agricoles. 

IL 

Les  lettres  publiées  par  le  Chronicle  sur  la  population  laborieuse  de 
Londres,  que  M.  Ledru-Rollin  a  si  constamment  mises  à  contribution 
dans  son  livre,  et  dont  plusieurs  journaux  socialistes  se  sont  emparés 
après  lui,  sont  écrites  dans  un  style  plein  de  chaleur  et  de  mouvement, 
avec  cet  art  de  mise  en  scène,  cette  habileté  dramatique  qui  manque 
presque  toujours  aux  écrivains  anglais,  et  qui  est  l'unique  qualité  de 
M.  Eugène  Sue.  Il  y  a  là  un  souvenir  évident  et  comme  un  reflet  des 
Mystères  de  Paris.  Ces  lettres  ont  pour  auteur  M.  Mayhew,  un  homme 
de  talent  et  de  beaucoup  d'imagination,  qui  est  complètement  socia- 
liste.  M.  Mayhew  appartient  à  l'école  de  M.  Louis  Blanc;  il  est  l'adver- 
saire de  la  concurrence ,  et  il  veut  la  détruire  par  l'association  des 
ouvriers  et  la  solidarité  de  tous  les  ateliers.  Il  a  entrepris  de  fonder  à 
Londres  des  associations  fraternelles  de  tailleurs  et  de  cordonniers 
sur  le  modèle  de  la  fameuse  association  des  tailleurs  de  Clichy  et  sur 
le  modèle  des  cuisiniers-réunis. 

vSans  mettre  en  doute  la  véracité  de  M.  Mayhew,  on  peut  croire  que 
lardeur  de  ses  convictions  et  la  vivacité  de  son  imagination  ôtent 
quelque  chose  à  l'autorité  de  sa  parole.  C'est  un  témoin  sincère,  mais 
passionné.  Quant  à  son  copiste,  il  ne  se  borne  pas  à  prendre  au  pied  de 
la  lettre  tous  les  récits  que  M.  Mayhew  a  recueillis  de  la  bouche  des 
gens  qu'il  a  interrogés;  il  les  généralise.  Si  un  ouvrier  en  chômage, 
si  un  mendiant  se  sont  écriés  que  «  cela  ne  peut  pas  aller  plus  long- 
tem[)S  ainsi,  »  M.  Ledru-Rollin  en  conclut  gravement  que  l'impôt  ne 
peut  plus  monter  et  que  le  salaire  ne  peut  plus  descendre  en  Angle- 


1)94  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

terre  sans  une  épouvantable  explosion.  Si  un  marin  hors  d'emploi  s'est 
pris  à  dire  en  jurant  que  rAnjj^leterre  est  un  damné  pays  qui  ne  mé- 
rite pas  qu'on  se  l)atte  pour  lui,  M.  Ledru-Rollin  en  lonclut  (piau 
Jour  (lu  péril  l'Angleterre  sera  abandonnée  de  ses  matelots,  M.  Ledru- 
flolliii  eût  été  bien  effrayé,  s'il  eût  vu,  sous  son  administration,  nos 
ports  silencieux,  et  leurs  quais  encombrés  de  marins  sans  engage- 
ment qui  juraient  à  l'envi  contre  leur  brigand  de  métier,  contre  le 
gouvernement  provisoire  et  contre  ce  (ju'ils  appelaient,  par  un  plaisant 
jeu  de  mots,  la  ruine  publique.  Néanmoins,  au  premier  coup  de  canon, 
tous  ces  hommes  n'eussent  pas  demandé  mieux  (jue  de  se  faire  tuer 
pour  un  gouvernement  qu'ils  n'aimaient  ni  n'estimaient,  parce  que 
derrière  lui  était  la  p.ilrie.  Marins  et  soldats  sont  toujours  ainsi  :  sans 
cesse  mécontens,  sans  cesse  frondeurs,  mais  ne  pouvant  jamais  souffrir 
les  ennemis  de  leur  pays.  Ce  sont  des  amans  ([ui  boudent  leur  maî- 
tresse. 

Dans  sa  reconnaissance  pour  M.  Mayhevk^,  le  socialiste  français  affirme 
qu'aucun  détail,  aucun  fait  avancé  par  lui  n'a  pu  être  contesté.  La  vé- 
rité est  au  contraire  que  de  vives  réclamations  ont  été  élevées.  Le  juge- 
ment porté  par  M.  Mayhew  sur  les  écoles  déguenillées  {ragged  schools), 
et  que  M.  Ledru-Rollin  répète,  a  provoqué  une  vive  discussion.  Le 
secrétaire  de  l'association  <iui  a  fondé  les  ragged  schools  a  ruiné  de 
fond  en  comble,  par  la  publication  des  chiffres  officiels,  l'échafaudage 
de  M.  Mayhew,  comme  le  Daily-Netos  avait  péremptoirement  réfuté  ses 
argumens.  On  peut  citer  encore  un  autre  exemple.  M.  Mayhew  a  fait 
une  peinture  désolante  de  la  vie  que  les  marins  mènent  dans  les  ports 
de  mer  dans  l'intervalle  de  leurs  engagemens,  et  comme  il  avait  tourné 
en  dérision  quelques  établissemens  fondés  précisément  pour  obvier  à 
ces  inconvéniens  sous  le  nom  de  Foyers  du  Marin  {Sailor's  Home),  et 
dans  lesquels  les  matelots  trouvent  à  peu  de  frais  le  logement,  la  nour- 
riture et  un  dépôt  assuré  pourleurs  effets  et  leurargent,  qui  leur  étaient 
volés  dans  les  garnis.  —  les  anciens  officiers  de  marine,  les  amiraux  en 
retraite,  qui  ont  fondé  de  leurs  deniers  ces  établissemens.  ont  engagé 
en  l("ur  faveur,  et  en  s'appuyant  sur  les  faits,  une  polémi(jue  où  Ta- 
vantage  n'est  pas  resté  à  l'écrivain  socialiste. 

Admettons  cependant  pour  incontestés,  pour  incontesfabl(>s.  les  lu- 
gubres tableaux  de  M.  Mayhew.  P(!ut-on  légitimement  conclure  de 
Londres  à  toute  l'Angleterre?  Toute  capitale  n'est-elle  pas  un  foyer  de 
corruption  et  un  foyer  de  paupérisme?  Paris  ne  contient-il  i)as  trente 
mille  prostituées,  dix  milh;  repris  de  justice  et  quatre-vingt  mille  in- 
digens,  quoique  M.  Ledru-Kollin ,  avec  raison,  soutienne  (]u'il  y  ait 
moins  de  paupérisme  et  de  dégradation  morale  en  France  qu'en  An- 
gleterre? Ce  ne  sont  pas  les  capitales  cpi'il  faut  prendre  pour  échelle 
de  la  moralité  et  du  bien-être  des  nations.  Et  puis,  avant  de  déclarer 
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que  la  population  laborieuse  de  Londres  meurt  de  faim,  ne  faudrait-il 
pas  avoir  pareouru  tous  les  corps  d'état  qui  existent  dans  une  ville 
de  deux  millions  et  demi  d'habitans?  Les  renseignemens  du  socia- 
liste français  sarrètent  où  s'arrêtent  les  recliercbes  de  M.  Mayliew;  ils 
ne  dépassent  pas  huit  ou  neuf  professions,  en  comptant  les  voleurs, 
sur  lesquels  l'écrivain  anglais  s'est  fort  apitoyé.  Les  ouvriers  des 
docks,  les  débardeurs  de  charpente,  les  testeurs,  les  tisseurs  de  soie 
de  S|)itallîelds ,  les  ouvriers  tailleurs  et  confectionneurs,  les  ouvrières 
en  confection,  les  bottiers  et  cordonniers,  les  marins  pour  le  cabo- 
tage, comprennent-ils  toute  la  population  laborieuse  de  Londres?  En 
admettant  les  évaluations  les  plus  exagérées,  toutes  ces  professions 
n'embrassent  pas  cent  mille  personnes  :  mettons  cent  cinquante  mille, 
c'est  un  vingtième  des  habitans  de  Londres.  Autant  vaudrait  juger 
de  l'état  matériel  et  moral  de  Paris  par  les  profits  ou  les  souffrances 
des  chitlonniers  et  des  marchands  des  quatre  saisons.  11  est  essentiel 
en  outre  de  faire  remarquer  que  les  recherches  de  l'écrivain  anglais 
ont  porté  sur  des  catégories  sjMïciales  d'ouvriers,  et  encore  sur  une 
portion  particulière  de  chaque  catégorie.  M.  Mayhew  convient  que  ce 
quil  dit  des  ouvriers  tailleurs  en  confection  ne  s'applique  pas  aux 
ouvriers  qui  travaillent  pour  les  maîtres  tailleurs.  Ses  peintures  de 
la  misère  des  ouvrières  confectionneuses  sont  également  loin  de  s'ap- 
pliquer aux  couturières  en  robe,  aux  couturières  à  la  journée,  aux 
lingères,  à  toutes  les  ouvrières  à  l'aiguille,  à  qui  leur  habileté  a  per- 
mis de  s'élever  au-dessus  du  travail  pour  la  confection.  Combien  de 
métiers  d'ailleurs  sont  en  dehors  de  ceux  sur  lesquels  a  porté  l'en- 
quête! N'y  a-t-il  pas  à  Londres  des  charpentiers  pour  les  constructions 
navales,  des  menuisiers,  des  maçons,  des  ouvriers  du  bâtiment,  des 
ouvriers  en  fer  et  en  acier,  des  mécaniciens,  etc.? 

Les  écrivains  qui  parlent  des  classes  laborieuses  ne  distinguent  ja- 
mais entre  les  corps  de  métier,  comme?  si  ces  corps  étaient  tous  dans 
une  situation  identi(iue.  Il  y  a  pourtant  une  distinction  importante  à 
faire.  On  doit  reconnaître  que  dans  les  métiers  (jui  exigent  des  condi- 
tions spéciales,  par  exemple  une  grande  force  physique,  les  aptitudes  se 
trouvent  nécessairement  limitées.  Tout  homme  n'a  pas,  tout  homme 
ne  peut  pas  ac([uérir  cette  fermeté  des  nerfs,  cette  sûreté  de  coup  d'œil 
et  cette  agilité  ({ui  sont  indispensables  au  couvreur.  Tout  individu , 
quelque  robuste  qu'il  soit,  ne  réunit  pas  cette  force  musculaire  dans 
les  bras,  cette  souplesse  dans  les  reins  et  cette  longueur  d'haleine  sans 
lesquelles  le  scieur  de  long  et  le  porteur  d'eau  deviendraient  phthi- 
siques  en  quelques  années.  Voilà  donc  des  métiers  où  le  salaire  n'a  à 
craindre  que  le  contre-coup  des  variations  dans  le  rapport  de  l'offre  à 
la  demande,  où  l'ouvrier  peut  soulîrir  des  chômages,  mais  où  il  ne 
souffre  pas  de  la  concurrence  que  la  nature  elle-même  se  charge  de 
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limiter.  Dans  cos  métiers,  l'inconduite  et  les  infirmités  conduisent 
seules  l'ouvrier  au  paupérisme. 

Il  en  est  de  même  de  tous  les  états  qui  exigent  une  aptitude  spéciale, 
ou  (|uel(jues  connaissances,  ou  un  exercice  (luelconcjue  des  facultés  in- 
telhîctuelles.  11  résulte  de  là  une  firandc  inégalité  de  salaires  entre  les 
ouvriers  que  l'on  range  pourtant  dans  la  même  catégorie.  Si  les  ou- 
vriers tailleurs  sont  misérables  à  Londres,  ils  ne  le  sont  guère  moins 
à  Paris;  cependant,  à  Londres  comme  à  Paris,  dans  le  mènie  atelic^r,  à 
côté  des  tailleurs  qui  reçoivent  un  misérable  salaire,  se  trouve  le  cou- 
peur, qui  est  payé  à  l'année  et  dont  les  appointemens  sont  quel(]ue- 
fois  considérables.  C'est  qu'on  ne  demande  (ju'une  chose  aux  premiers, 
à  savoir,  coudre  vite  et  régulièrement,  et  qu'il  faut  au  second,  pour 
proportionner  entre  elles  les  diverses  parties  d'un  vêtement  et  tenii- 
compte  des  mesures  ([ui  varient  avec  chaque  personne,  la  sûreté  de 
l'œil  et  de  la  main,  l'habitude  d'un  calcul  instinctif,  et,  sinon  la  con- 
naissance raisonnée,  au  moins  l'application  prati(iue  de  certaines  rè- 
gles de  géométrie.  Cela  est  également  vrai  des  métiers  de  fennnes  : 
dans  tous  les  ateliers  de  modes,  à  côté  des  apprèteuses,  (jui  gagnent  \h 
et  20  sous  par  jour  à  froncer  le  crêpe  ou  la  soie  autour  des  fils  de  fer, 
se  trouve  l'ouvrière,  déjà  mieux  payée,  qui  pique  les  étoffes  et  bâtit  le 
chapeau,  et  la  première  de  modes,  engagée  à  l'année,  et  dont  le  trai- 
tement atteint  et  quelquefois  dépasse  1,800  francs,  parce  que  c'est  elle 
qui  donne  aux  chai)eaux,  aux  bonnets  leur  forme  définitive,  qui  déter- 
mine le  choix  des  fleurs,  la  forme  et  la  hauteur  des  nœuds,  et  dont 
l'expérience  ou  le  goût  naturel  découvre  ces  combinaisons  heureuses 
qui  valent  aux  ateliers  parisiens  une  renonnnée  plus  qu'européenne  et 
une  supériorité  incontestée.  Nous  pourrions  parcourir  un  grand  nom- 
bre d'états  et  montrer  que  partout  le  moindre  exercice  de  l'intelligence 
entraîne  comme  conséquence  une  augmentation  de  salaire. 

Il  y  a,  au  contraire,  des  métiers  forcément  voués  au  paupérisme; 
ce  sont  ceux  qui  n'exigent  ni  un  grand  déploiement  de  forces,  ni  une 
habileté  spéciale,  ni  une  longue  pratique,  qui  par  conséquent  s'ap- 
prennent vite  et  sont  à  la  portée  de  toutes  les  constitutions  physiques 
et  de  tous  les  âges  :  les  métiers  qui  se  réduisent  à  la  prompte  répétition 
des  mêmes  mouvemens.  Nous  ferons  remarquer  que  les  métiers  qui 
ont  fourni  à  M.  Mayhew  ses  plus  sombres  tableaux,  et  sur  lesqiiels 
il  aie  i)lus  insisté,  rentrent  tous  dans  cette  catégorie.  De  nombreuses 
pages  sont  consacrées  aux  ouvriers  en  confection;  pas  plus  à  Londres 
qu'à  Paris,  on  n'attend  dans  les  ouvrages  confectionnés  le  fini,  la  per- 
fection de  détail  (pi'on  exige  dans  les  ouvrages  faits  sur  mesure.  A 
quoi  se  réduit  le  rôle  de  l'ouvrier?  Chemises,  habillemens,  uniformes, 
chaussures,  tout  lui  est  livré  mesuré,  taillé,  coupé  d'avanci';  il  ne  lui 
reste  plus  à  faire  (juc  les  coutures,  ouvrage  pénible  quand  les  élofl'es 
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t"ont  ('paisses  et  résistantes,  mais  sans  difficultés  pratiques,  et  pour  le- 
quel la  femme  vaut  l'homme,  et  l'enfant  vaut  la  femme.  Or,  l'expé- 
rience et  le  raisonnement  démontrent  que  chaque  fois  qu'un  oinrage 
peutèh'e  fait  indifVéremment  par  un  homme,  une  femme  ou  un  en- 
fant, c'est  invariablement  le  salaire  du  plus  faible  qui  règle  le  salaire 
du  plus  fort;  l'homme  est  obligé  d'accepter  les  gages  de  l'enfant,  sous 
peine  de  ne  plus  trouver  d'ouvrage.  Ce  fait,  qui  se  reproduit  en  tout 
temps  et  en  tout  pays,  ne  résulte-t-il  pas  de  la  nature  même  des  choses? 
On  n'y  remédierait  pas  par  le  bouleversement  de  la  société  européenne, 
ni  même  par  celui  de  la  société  universelle.  En  entrant  dans  le  détail 
des  faits,  on  arriverait  à  prouver  que  ce  qui  résulte  surtout  des  lettres 
de  M.  Mayhew  et  des  extraits  de  son  traducteur,  c'est  la  condamnation 
du  marchandage,  qui  enlève  précisément  aux  ouvriers  les  plus  néces- 
siteux la  moitié  de  leur  salaire.  C'est  là  ce  qui  rend  plus  injustes  encore 
les  déclamations  de  M.  Ledru-Rollin  contre  le  capital,  puisque  souvent 
le  marchand,  le  capitaliste,  si  l'on  tient  au  mot,  n'est  point  en  rapport 
direct  avec  l'ouvrier.  M.  Ledru-Rollin  a  donc  tout  au  plus  démontré 
un  fait  qui  n'a  rien  de  nouveau ,  savoir,  que  le  marchandage  est  une 
spéculation  sur  la  misère  et  la  concurrence.  Supposons  le  marchan- 
dage supprimé;  cela  fera-t-il  disparaître  cette  concurrence  excessive 
<[ui  produit  la  dépression  des  salaires?  cela  fera-t-il  que,  dans  les  pro- 
fessions invoquées  comme  preuves  par  le  socialisme,  le  nombre  des 
ouvriers  ne  soit  hors  de  toute  proportion  avec  la  quantité  d'ouvrage  à 
répartir?  Comment  empêcher  les  métiers  les  plus  simples  et  les  plus 
facilement  accessibles  h  tous  d'être  encombrés?  Comment  empêcher 
Londres  d'attirer,  comme  font  toutes  les  capitales,  tous  les  mauvais 
ouvriers,  tous  les  bras  inoccupés,  tous  les  nécessiteux  du  territoire  en- 
vironnant, et  de  recruter  ainsi  sans  cesse  le  vice  et  le  paupérisme?  Com- 
ment empêcher  les  Irlandais,  devenus  indifférens  par  une  misère  hé- 
réditaire à  toute  jouissance,  habitués  au  dernier  degré  de  sobriété  et  de 
privation  que  puisse  endurer  l'économie  physique  de  l'homme,  de  faire 
à  tous  les  corps  d'états  de  Londres  une  concurrence  bien  autrement  re- 
doutable que  celle  que  les  Savoisiens  viennent  faire  à  Paris  aux  commis- 
sionnaires ,  les  Badois ,  les  Hessois ,  les  Luxembourgeois,  aux  tailleurs, 
les  Belges  aux  mécaniciens?  Les  Irlandais  envahissent  l'Angleterre,  et, 
suivant  un  mot  énergique,  ils  y  rongent  le  travail.  Il  y  a  peu  de  temps, 
une  émeute  éclatait  à  Glasgow,  et  une  lutte  acharnée  s'engageait  entre 
les  ouvriers  irlandais  et  les  ouvriers  écossais,  qui  voulaient  bannir  les 
premiers  de  toutes  les  manufactures.  Ces  faits  se  renouvellent  fréquem- 
ment et  sur  tous  les  points  du  territoire,  parce  que  le  flot  de  l'émi- 
gration irlandaise  se  répand  sur  tout  le  sol  anglais.  Si  la  misère  revêt 
à  Liverpool  son  aspect  le  plus  lamentable,  si  la  vie  y  est  plus  courte 
^jue  partout  ailleurs,  si  les  crimes  y  sont  trois  fois  plus  nombreux,  c'est 
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cjuc  la  population  de  cette  ville  est  composée  pour  un  tiers  d'Irlandais 
sans  ressources,  attirés  par  la  perspective  de  ce  salaire  qui  ne  suffit  pas 
à  l'ouvrier  anglais,  et  qui  leur  paraît  une  aisance  relative.  Les  bateaux 
à  vapeur  qui  traversent  sans  cesse  le  canal  Saint-George  les  trans- 
portent  pour  un  ou  deux  sliillings,  et  les  jettent  incessamment  par  mil- 
liers sur  la  côte  anglaise.  Qu'un  socialiste  nous  dise  comment  remédier 
aux  résultiits  inévitables  d'une  semblable  concurrence!  M.  Ledru-Rollin 
insiste  avec  quehjue  complaisance  sur  les  déclarations  de  (jucltiues 
ouvriers  qui  prétendent  qu'une  augmentation  insignifiante  pour  le 
consommateur  sur  le  prix  de  la  marchandise  leur  vaudrait  un  salaire 
suftisanl.  M.  Ledru-Rollin  est-il  d'avis  de  fixer,  par  voie  législative,  un 
minimum  de  salaire,  ce  qui  ne  se  pourrait  faire  sans  fixer  en  même 
temps  au  profit  des  marchands  un  prix  minimum  de  vente?  Est-il 
d'avis  de  rendre  ainsi  l'état  seul  arbitre  de  toutes  les  transactions  com- 
merciales, et  d'établir  un  système  d'expertise  universelle ,  comme  le 
rêvaient  les  fondateurs  de  cette  société  secrète  découverte  récemment, 
la  Némésis? 

Y  a-t-il  dans  de  tels  faits  rien  qui  démontre  la  ruine  prochaine  de 
Londres  et  de  l'Angleterre?  Et  faut-il  ranger  aussi  parmi  ces  tristes 
augures  les  soutîrances  des  tisseurs  de  soie  de  Spitalfields?  Mais  ces 
souffrances  ne  sont  pas  aussi  nouvelles  qu'on  veut  bien  le  dire.  Voilà 
soixante  ans  qu'elles  reviennent  périodiquement;  elles  ne  peuvent  donc 
être  invoquées  comme  une  preuve  de  décadence.  L'industrie  de  la  soie 
est  au  contraire  en  progrès  en  Angleterre,  puisciu'elle  exporte  ses  pro- 
duits jusqu'en  France.  Dans  les  années  1818  et  1819,  pour  ne  pas  re- 
monter plus  haut,  le  parlement  anglais  fut  assiégé  de  pétitions  par  les 
tisseurs  de  Spitalfields  et  de  Coventry,qui  dénonçaient  «l'industrie  de 
la  soie  comme  sérieusement  menacée  en  Angleterre.  »  Une  de  ces  pé- 
titions établissait  que  les  ouvriers  tisseurs,  après  avoir  vu  leur  salaire 
à  30  et  même  à  40  shillings  par  semaine,  étaient  alors  incapables  d'en 
gagner  plus  de  10  ou  M.  La  détresse  des  tisseurs  de  Londres  ncîst  ni 
récente  ni  difficile  à  expliijuer;  elle  provient  de  la  concurrence  que 
leur  font  les  tisseurs  de  Birmingham  et  ceux  des  comtés  agricoles, 
qui  sont  plu&  robustes  que  les  tisseurs  de  Londres  et  (jui  vivent  à  jueil- 
leur  marché.  Au  lieu  de  cinciuante  et  quelques  manufactures  de  soie 
qui  existaient  hors  de  Londres  et  de  Coventry  en  18^0.  on  en  compte 
aujourd'hui  au  moins  quatre  cents.  Des  recherches  persévérantes  ont 
réussi  à  appliijuer  les  machines  et  même  la  vapeur  à  quel(|ui'S-nmîS 
des  opérations  du  tissage.  Enfin,  en  vertu  de  la  même  loi  économi(jue 
que  nous  avons  signalée,  les  tisseurs  subissent  aujourd'hui  la  concur- 
rence de  kurs  fenaines.  et  de  leurs  enfans.  La  proportion  des  ouvriers 
du  sexiC  féimimn  employés  au  tissage  de  la  soie  dans  les  maimfa^tures 
varie,  suivant  les  étoffes,  de  60  à  80  pour  100.  Si  on  confond  les  deux 
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sexes  pour  ne  plus  tenir  compte  que  de  l'àjie,  on  trouve  que  la  part  des 
enfans  au-dessous  de  douze  ans  est  de  25  et  souvent  diî  Xi  pour  100; 
celle  des  individus  des  deux  sexes  âgés  de  plus  de  dix-huit  ans  n'excède 
jamais  -40  pour  100.  Il  en  résulte  que  les  ouvriers  mâles  arrivés  à  la 
virilité  ne  concourent  à  la  fabrication  de  la  soie  que  dans  la  proportion 
de  15  à  20  pour  \0Ù.  Il  est_^donc  évident  (|ue  la  moyenne  des  salaires 
doit  se  régler  sur  les  gages  des  femmes  et  des  enfans. 

III. 

Avant  de  discuter  les  preuves  de  décadence  que  le  socialisme  pré- 
tend trouver  dans  la  situation  de  l'industrie  anglaise,  il  convient  de 
faire  remarquer  pour  les  districts  industriels  de  l'Angleterre,  comme 
pour  Londres,  qu'il  n'est  point  légitime  de  tirer  une  conclusion  géné- 
rale d'observations  restreintes.  Lorsqu'on  fait  porter  son  argumenta- 
tion sur  des  catégories  spéciales  d'ouvriers,  on  donne  le  droit  de  mettre 
on  dehors  de  la  (juestion  la  très  grande  majorité  des  corps  d'états  et 
par  conséquent  de  la  population  laborieuse.  Cette  objection,  si  forte 
déjà,  n'est  point  d'ailleurs  la  seule  qui  se  présente  à  l'esprit.  Si  les  ou- 
vriers anglais  ne  peuvent  même  pas  subsister  avec  les  salaires  actuels, 
d'où  proviennent  les  sommes  considérables  reçues  par  les  caisses  d'é- 
pargne des  villes  et  des  districts  manufacturiers,  caisses  d'épargne  qui 
ont  été  créées  sur  la  demande  des  ouvriers,  et  dont  qu€iques-unes  sont 
presque  exclusivement  alimentées  par  eux?  Comment  existent  les  in- 
stitutions appelées  Mechanic  Institutes  et  tant  d'autres  établissemens 
fondés  et  entretenus  exclusivement  par  les  contributions  des  ouvriers? 
D'où  viennent  les  fonds  dont  disposent  les  diverses  unions  d'ouvriers, 
et  qui  leur  ont  permis  de  subvenir  aux  besoins  de  soixante  mille  et 
même  de  quatre-vingt  mille  personnes  pendant  des  grèves  de  plusieurs 
mois?  Comment  prospèrent  les  compagnies  formées  pour  faciliter  aux 
ouvriers  l'acquisition  du  droit  électoral?  On  sait  que  dans  les  comtés 
la  franchise  est  attachée  à  la  possession  ou  à  l'occupation  de  ce  qu'on 
appelle  un  free-hold  de  40  shillings  de  revenu  annuel,  ce  qui  fait  que 
les  comtés  sont  le  rempart  de  l'aristocratie  territoriale.  Les  promoteurs 
de  l'association  réformiste  qui  a  succédé  k  la  ligue,  c'est-à-dire  les 
hommes  de  Manchester  et  les  députés  radicaux,  ont  compris  que,  pour 
enlever  à  la  grande  propriété  les  élections  des  comtés,  il  ne  suffisait 
pas  de  faire  enregistrer  tous  les  hommes  ayant  droit  de  voter,  mais 
qu'il  fallait  créer  des  électeurs  nouveaux.  Des  compagnies  se  sont  donc 
formées  dans  beaucoup  de  comtés  pour  acquérir  les  grandes  propriétés 
mises  en  vente,  et  les  subdiviser  en  lots  de  terre  de  l'importance  né- 
cessaire pour  conférer  la  franchise,  et  qu'on  cède  au  prix  coûtant  à 
des  ouvriers  qui  s'acquittent  par  des  cotisations  mensuelles.  C'est  par 
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centaines  que  dans  certains  comtés  on  a,  l'année  dernière,  créé  des 
(électeurs.  In  tel  plan  aurait-il  été  mis  en  pratique,  aurait-il  même 
été  conçu,  si  les  promoteurs  de  l'entreprise,  dont  quelques-uns  sont 
de  grands  manufacturiers,  n'a^  aient  été  convaincus  (juc  les  ouvriers 
peuvent  l'aire  des  épargnes  sur  leur  salaire"?  M.  Cobden  racontait  ré- 
cenmient  dans  un  meeting  d'ouvriers  (ju'à  la  dernière  séance  de  l'as- 
sociation de  Manchester,  au  moment  où  un  ouvrier,  après  avoir  ac- 
quitté le  dernier  versement  obligatoire,  emportait  son  titre  de  propriété, 
sa  femme  lui  avait  remis  un  livret  de  la  caisse  d'épargne  en  lui  di- 
sant: «  Si  tu  acquiers  tous  les  mois  un  pied  de  terre,  je  mets  de  côté 
tous  les  mois  une  pierre  pour  y  bâtir  notre  maison.  »  Voici  donc  au 
moins  un  ménage  où  non-seulement  le  mari,  mais  la  fenuTie,  pou- 
vaient faire  une  épargne  sur  leur  salaire.  On  peut  demander  encore 
comment  s'explique  le  développement  considérable  que  prend  d'an- 
née en  année,  dans  les  districts  manufacturiers,  la  consommation 
des  boissons  fermentées  et  des  spiritueux.  Telle  ville  industrielle  de 
second  ordre  renferme  j)lus  de  ta^  ernes  et  de  lieux  de  débauche  que 
Paris.  Si  donc  il  est  des  salaires  insuffisans,  on  a  droit  de  penser  qu'il 
en  est  aussi  beaucoup  qui  sont  mal  employés.  Rien  ne  serait  plus  fa- 
cile que  de  montrer  par  des  chiffres  quel  taux  élevé  ont  atteint  les 
salaires  à  diverses  époques;  mais  on  ne  manquerait  pas  de  dire  (jue  ce 
sont  là  des  faits  exceptionnels.  Permettra-t-on  du  moins  de  faire  ob- 
server qu'au  lendemain  de  révolutions  qui,  en  bouleversant  l'Europe, 
ont  ruiné  queUiues-uns  des  principaux  marchés  de  l'Angleterre,  et  au 
début  de  l'expérience  du  libre-échange,  le  CArowic/e  choisissait  mal  le 
moment  d'une  cn(iuète  sur  la  situation  de  l'industrie  manufacturière, 
lit  (jue  les  chiffres  avancés  par  M.  Ledru-Rollin  peuvent  être  considé- 
j'és,  eux  aussi,  comme  des  chiffres  exceptionnels? 

\n  témoignage  qu'aucun  socialiste  ne  peut  récuser  suffirait  seul  à 
prouver  que  la  détresse  industrielle  est  concentrée  en  Angleterre  dans 
certaines  professions.  Le  chartiste  Fletcher  disait  au  sein  de  la  fameuse 
convention  nationale  :  «  Vous  ne  pouvez  compter  que  sur  les  districts 
de  Cumberland ,  de  Westmoreland ,  d'York  et  de  Lancaster;  il  n'y  a 
d'accord  en  faveur  de  la  charte  que  parmi  les  ouvriers  les  moins  payés. 
L'homme  qui  gagne  30  shillings  par  semaine  ne  s'inquiète  à  aucun 
degié  de  ceux  ({ui  n'en  gagnent  que  15,  lesquels  à  leur  tour  n'ont  nul 
souci  de  ceux  qui  n'en  gagnent  que  5.  Il  y  a  une  aristocratie  dans  les 
classes  ouvriènîs.  »  Dans  ces  paroles  de  Fletcher  se  trouvent  indiqués 
les  véritables  foyers  du  paupérisme  industriel;  ailleurs  il  peut  être 
combattu  par  la  diffusion  de  l'instruction ,  par  le  rétablissement  des 
Iwnnes  mœurs,  par  le  développement  des  institutions  d'assistance  et 
de  prévoyance.  Dans  le  comté  de  Lancaster,  dans  ceux  d'York,  de 
Cumberland  et  de  Westmoreland,  ces  remèdes  ne  seraient  que  des  pal- 
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liatifs  insuffisans.  Il  y  a  là,  en  effet,  des  industries  (jui  se  meurent,  et 
la  détresse  des  ouvriers  n'est  que  la  consé(juence  de  la  ruine  des  fabri- 
cans.  L'objet  de  l'industrie  est  de  transformer  une  matière  brute  en 
une  matière  ouvrée,  et  la  valeur  de  la  matière  brute  s'accroît  en  pro- 
portion de  la  difficulté  et  de  l'étendue  de  la  transformation  qu'elle  a 
subie.  Une  livre  de  coton  entre  les  mains  de  tel  filateur  voit  sa  valeur 
centuplée,  et,  quand  de  ses  mains'elle  a  passé  dans  celles  du  tulliste, 
elle  vaut  mille  fois  ce  qu'elle  valait  en  arrivant  à  Liverpool.  Pour  le 
Glateur  qui  centuple  la  valeur  du  coton  qu'il  emploie,  une  augmenta- 
tion d'un  centime  à  la  livre  dans  le  prix  de  la  matière  première  est 
chose  presque  indifférente.  11  n'en  est  point  jiinsi  pour  les  industries 
(jui  n'ajoutent  à  la  matière  brute  que  trois  ou  quatre  fois  sa  valeur 
première;  la  moindre  variation  dans  le  prix  du  coton  produit  pour 
elles  une  crise.  Voilà  plusieurs  années  consécutives  que  la  récolte  du 
coton  manque  aux  États-Unis,  et  que  le  prix  de  la  matière  brute 
augmente  graduellement.  Or,  à  quelle  condition  les  industriels  du 
Lancashire  ont-ils  conquis  le  marché  de  l'Inde  à  leurs  cotonnades 
grossières?  A  la  condition  de  vendre  à  moindre  prix  que  le  tisseur 
indien,  —  qui  récolte  du  coton  h  sa  porte,  mais  un  coton  de  mauvaise 
(jualité,  —  et  que  l'industriel  américain,  qui  bénéficie  de  la  différence 
entre  les  frais  de  transport  de  Charlestovvn  à  Boston  ou  de  Charles- 
tovvn  à  Liverpool.  —  Voici  maintenant  que  les  Américains  établissent 
des  manufactures  dans  les  états  même  qui  produisent  le  coton,  et  an- 
nulent ainsi  les  frais  de  transport.  On  doit  comprendre  que  cette 
double  circonstance  de  l'accroissement  progressif  du  prix  de  la  matière 
première  et  de  l'apparition  de  rivaux  placés  dans  des  conditions  ex- 
ceptionnelles a  dû  jeter  une  perturbation  profonde  dans  une  industrie 
qui  se  voyait  déjà  disputer  son  marché  de  très  près.  Les  manufacturiers 
anglais  reconnaissent  que  l'Angleterre  doit  désormais  se  restreindre  à 
la  fabrication  des  cotons  fins,  et  que  ceux  qui  voudront  continuer  la 
lutte  sur  un  autre  terrain  succomberont  infailliblement.  En  quoi  la 
société  anglaise  peut-elle  être  responsable  des  souffrances  que  va  créer 
cette  révolution  industrielle? 

On  a  droit  d'être  surpris  que  M.  Ledru-Rollin  ait  laissé  subsister 
dans  son  livre  tant  de  déclamations  contre  le  capital  et  contre  l'exploi- 
tation du  travail  par  le  capital,  après  avoir  raconté  lui-même  une  con- 
férence récente  entre  certains  fabricans  de  Manchester  et  leurs  oua  riers, 
qui  réclamaient  une  augmentation  et  (jui  se  convainquirent  par  eux- 
mêmes  qu'au  taux  où  les  fabricans  étaient  obligés  de  vendre  pour  sou- 
tenir la  concurrence,  toute  augmentation  de  salaire  porterait  non  pas 
sur  leur  gain,  mais  exclusivement  sur  leur  capital.  En  ce  cas  du  moins, 
il  n'y  avait  de  la  part  du  capital  ni  tyrannie  ni  exploitation.  Croit-on 
qu'aucune  des  industries  françaises  ne  soit  dans  une  situation  sembla- 

TOME  Vil.  64 


f002  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ble?  Est-co  là  d'ailleurs  un  fait  nouveaii ,  et  qui  no  date  en  An^rleterre  que 
des  lois  financières  de  1840?  Il  y  a  des  industries  où.  depuis  trente  ans, 
le  taux  des  salaires  est  contenu  entre  des  limites  infranchissables  :  telle 
est,  par  exemple,  la  fabrication  des  cotonnades  fines  ou  de  ce  qu'on  ap- 
pelle les  articles  de  fantaisi(\  (^es  articles  continuent  à  être  tissés  sur  des 
métiers  à  la  main ,  les  métiers  mécani(iues  ne  pouvant  s'appliquer  " 
qu'imparfaitement  à  cette  fabrication.  Il  est  souvent  arrivé  (jue  les 
manufacturiers  anj^lais  ont  reçu  plus  de  commandes  qu'ils  n'en  pou- 
vaient exécuter;  souvent  ils  ne  peuvent  trouver,  même  à  Bollon  et 
dans  les  environs,  autant  de  tisseurs  à  la  main  qu'ils  en  voudraient 
employer,  et  cependant,  depuis  1830,  les  salaires  des  tisseurs  à  la 
main  n'ont  jamais  haussé,  La  raison  en  est  simple  :  les  articles  de  fan- 
taisie anj^lais  se  placent  facilement,  lorsqu'ils  peuvent  être  livrés  à  un 
certain  prix;  dès  qu'ils  dépassent  cette  limite,  ils  rencontrent  une  con- 
currence écrasante,  soit  dans  les  articles  similaires  étrangers,  soit 
même  dans  d'autres  tissus  anglais.  Quelle  que  soit  donc  la  demande, 
les  manufacturiers  anglais  ne  peuvent  jamais  augmenter  le  salaire  des 
tisseurs,  puisque  cette  augmentation,  en  élevant  le  prix  des  tissus,  en 
arrêterait  immédiatement  la  vente,  (/est  là  encore  une  concurrence  à 
la(|uelle  les  socialistes  n'ont  jamais  songé,  et  nous  demandons  com- 
ment la  panacée  de  M.  Ledru-Rollin  ou  celle  de  M.  Louis  Blanc  pour- 
rait empêcher  la  concurrence  étrangère  d'imposer  une  sorte  de  maxi- 
mum au  prix  de  vente,  et  par  conséquent  au  prix  de  fabrication  de 
certains  articles.  11  est  évident  (|u'il  ne  suffit  pas  île  faire  triompher  !e 
régime  de  la  solidarité  au  sein  d'un  peuple,  et  que  la  solidarité  univer- 
selle est  la  condition  et  le  préliminaire  indispensable  de  toute  organi- 
sation socialiste  du  travail. 

En  dehors  des  industries  où  l'inévitable  concurrence  des  nations 
entre  elles  impose  aux  salaires  une  limite  infranchissable,  les  ouvriers 
anglais  ont  à  lutter  contre  la  concurrence  des  Irlandais  et  celle  non 
moins  redoutable  des  ouvriers  de  l'agriculture,  qui  ont  dû,  pendant 
quinze  années,  une  augmentation  indirecte  de  salaire  au  grand  nombre 
de  bras  détournés  du  travail  des  champs  par  l'exécution  des  chemins 
de  fer,  et  qui  se  rejettent  aujourd'hui  vers  le  travail  des  manufac- 
tures; mais  ce  n'est  là  qu'un  mal  secondaire  en  présence  de  la  con- 
currence que  les  ouvriers  lileurs  et  tisseurs  se  sont  créée  à  eux-mêmes. 
Dans  une  manufacture,  chaqu(î  fileur  a  à  côté  de  lui  (juatre  aides, 
quatre  enfans,  qu'on  appelle  rapiéceurs,  parce  qu'ils  ont  pour  fonctions 
de  rattacher  les  fils  à  mesure  ([u'ils  se  brisent,  et  qui  se  préparent 
à  être  un  jour  aussi  des  fileurs.  Admettons  que  sur  ces  ([uatre  aides 
se  trouve  une  jeune  fille  <[ui.  devenue  femme,  reçoit  une  autre  des- 
tination dans  la  manufacture,  et  qu'un  des  trois  garçons  abandonne 
cette  occupation  pour  un  autre  métier  :  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu« 
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chaque  ouvrier  fileur  en  forme  deux  autres,  et  tjue  le  nombre  des  ou- 
vriers croît  ainsi  dans  une  proportion  géoinétri(iue.  11  a  fallu  le  déve- 
loppement prodigieux  des  filatures  anglaises  pour  (jue  tous  les  ouvriers 
ainsi  formés  fussent  absorbés  pendant  quinze  années  par  leâ  établisse- 
mens  nouveaux  qui  sortaient  connue  de  terre;  il  était  facile  de  pré- 
voir que,  dès  que  le  nombre  des  manufactures  cesserait  de  s'accroître 
avec  cette  rapidité,  il  y  aurait  encombrement  d'ouvriers  dans  la  pro- 
fession, et  par  suite  réduction  dans  les  salaires,  en  dehors  de  toutes  les 
causes  étrangères  qui  pourraient  alïécter  l'industrie  du  coton.  C'est  là 
le  fait  (jui,  depuis  dix  ans,  se  réalise  en  Angleterre. 

Il  est  d'ailleurs  aux  soulTrances  des  classes  industrielles  soit  en  An- 
gleterre, soit  en  tout  autre  pays,  une  cause  générale,  indépendante  de 
toute  volonté,  (jue  le  temps  seul  fera  disparaître  :  c'est  l'inévitable  in- 
stabilité du  travail  à  une  époque  de  transition  comme  celle  (jue  traverse 
en  ce  moment  l'industrie.  L'introduction  de  la  vapeur  dans  l'indus- 
trie depuis  vingt-cinq  ans  a  commencé  une  révolution  dont  nous  na- 
vons  pas  atteint  le  terme.  11  y  a  loin  du  premier  chemin  en  bois,  con- 
siruit  en  Angleterre  il  y  a  soixante  ou  quatre-vingts  ans,  aux  chemins 
de  fer  actuels,  sur  lesquels  trois  mille  personnes  à  la  fois  franchis- 
sent cent  lieues  en  quelques  heures;  il  y  a  plus  loin  encore  du  frêle 
navire  essayé,  il  y  a  quarante  ans,  par  Fulton,  dans  les  eaux  de  l'Hud- 
son,  aux  gigantes(|ues  steamers  (jui  traversent  l'Atlantique,  et  dont  sir 
Ch.  Lyell  condamnait  la  conception  au  nom  même  de  la  science, — 
et  pourtant  un  constructeur  anglais  prenait  naguère  des  milliers  de 
personnes  à  témoin  de  sa  promesse  qu'avant  un  an  on  pourrait  eu- 
tendre  le  service  divin  un  dimanche  à  Liverpool,  et  l'entendre  le  di- 
manche suivant  à  Boston.  Personne,  en  présence  de  ces  faits,  ne  peut 
songer  à  limiter  d'avance  les  perfectionnemens  qui  seront  apportés 
dans  l'application  de  la  vapeur  à  l'industrie.  Chacun  de  ces  progrès, 
si  désirable  et  si  heureux  qu'il  soit,  n'en  est  pas  moins  une  cause  mo- 
mentanée de  soutTrances  pour  les  classes  laborieuses,  en  rendant  inu- 
tiles un  certain  nombre  de  bras.  11  n'est  donc  pas  de  socialisme  qui 
puisse  prévenir  le  retour  presque  périodique  de  crises  pénibles,  jus- 
qu'à ce  qu'il  se  fasse  un  départ  inévitable  d'attributions  entre  l'agent 
matériel,  aveugle,  mais  perfectionné,  et  l'agent  vivant,  seul  capable 
d'intelligence  et  de  volonté,  —  entre  l'instrument  et  l'ouvrier.  C'est 
là  l'histoire  de  l'industrie  du  coton  en  Angleterre  depuis  quarante 
années.  Le  coton  se  travaillait  d'abord  exclusivement  avec  des  métiers 
à  la  main,  et,  comme  il  fallait  à  l'ouvrier  une  grande  force  physique, 
ses  gages  étaient  élevés  et  son  travail  assuré.  A  partir  de  1813,  le 
nombre  des  métiers  mécaniiiues  qui  permettaient  à  un  homme  de 
force  médiocre  de  faire  l'ouvrage  de  plusieurs  commença  à  s'accroître 
et  à  répandre  l'inquiétude  parmi  les  tisseurs  à  la  mair;  mais  labon- 
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dance  des  cnjumandcs  scinhla  ôler  tout  motif  à  ces  craintes,  La  mul- 
tiplication (les  métiers  mccaniijues  éprouva  un  temps  d'arrêt  après 
i825;  d'ailleurs  les  nouveaux  métiers,  par  le  nombre  d'agens  qu'ils 
exiiicaient,  rendaient  d'un  côté  aux  ouvriers  l'emploi  qu'ils  pouvaient 
leur  ùter  de  l'autre  :  aussi  on  ne  trouve  pas  que  de  18-20  à  1830  le 
nombre  des  tisseurs  à  la  main  ait  diminué.  C'est  après  1830  que  la 
lutte  s'engagea  entre  le  métier  mécanique  et  le  métier  à  la  main,  et 
que  l'ouvrier,  de  concurrent  des  macliines,  dut  se  réduire  à  en  être 
le  serviteur.  Les  perfectionnemens  apportés  aux  machines,  en  dou- 
blant, en  triplant  le  produit  de  chaque  heure  de  travail,  diminuèrent 
de  moitié,  puis  des  deux  tiers,  le  nombre  des  ouvriers  nécessaires,  et 
produisirent,  par  la  concurrence  des  bras  inoccupés,  la  dépréciation 
des  salaires.  L'apj)lication  de  la  vapeur  et  de  nouveaux  progrès  onl 
réduit  encore  le  nombre  des  agens  utiles,  et  font  qu'on  ne  leur  de- 
mande phis  la  même  force  :  les  ouvriers  depuis  lors  n'ont  plus  à  sou- 
tenir scidement  la  concurrence  de  tous  les  bras  que  la  vapeur  supplé(>; 
ils  doivent  céder  la  place  à  leurs  femmes,  à  leurs  enfans,  ou  accepter 
le  salaire  de;  ceux-ci.  Telle  est  la  situation  actuelle  des  ouvriers  des  fda- 
tures;  leur  détresse  a  si  bien  son  origine  dans  les  causes  que  nous  ve- 
nons d'énumérer,  qu'elle  avait  été  prévue,  il  y  a  déjà  quinze  ans,  au 
moment  où  l'industrie  du  coton  atteignait  en  Angleterre  l'apogée  de 
sa  prospérité,  et  où  le  salaire  des  ouvriers  lileurs  s'élevait  à  riO  shil- 
lings par  semaine.  Les  économistes  anglais  avaient  dès-lors  des  inquié- 
tudes (|ue  l'événement  a  réalisées. 

Quels  sont  les  torts  du  capital  et  de  l'aristocratie  manufacturière 
dans  ces  faits,  qui  sont  l'inévitable  conséquence  de  causes  naturelles  et 
indépendantes  de  la  volonté  humaine?  11  est  fort  douteux  que  les  ma- 
nufacturiers du  Lancasiiire  admissent  connue  exacte  la  peinture  que 
M.  Ledru-Rollin  fait  du  leur  situation,  et  qu'ils  fussent  disposés  à  croire 
avec  hii  (|ue  les  salaires  de  leurs  ouvriers  ne  se  relèveront  jamais  :  c'est 
à  eux  qu'il  faut  laisser  le  soin  de  discuter  à  ce  point  de  vue  les  asser- 
tions de  l'écrivain  montagnard;  mais  si  M.  Ledru-Rollin,  en  s'appuyant 
sur  ces  faits,  a  pu  conclure  à  la  décadence  et  à  la  ruine  prochaine  de 
l'Angleterre,  il  pourrait  à  aussi  bon  droit  prédire  la  ruine  de  tout  pays 
où  il  existe  des  manufactures.  Non-seulement  ses  raisonnemens  et  ses 
récits  ne  s'appli(juent  pas  à  cette  multitude  d'ouvriers  qui  exercent  les 
divers  états,  mais  ils  ne  s'appli(|uent  même  pas  à  tous  les  ouvriers  des 
mamifactures;  ils  laissent  en  dehors  It^s  ingénieurs,  les  mécaniciens, 
les  chaulleurs,  les  veilleurs,  tous  ceux  dont  l'emploi  exige  un  effort,  si 
faible  (ju'il  soit,  de  l'intelligence,  et  dont  le  salaire  n'a  point  reçu  d'at- 
teinte. En  joignant  à  l'industrie  du  coton  les  industries  de  la  bonne- 
terie, de  la  mercerie,  delà  passementerie,  qui  en  dépendint  à  certains 
égards,  celle  des  soicTics  inférieures,  en  un  mot  les  industries  ({ui 
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sont  en  ce  moment  en  sontîranco.  nous  aurions  peine  à  arriver  à 
un  total  de  huit  cent  mille  individus,  hommes,  femmes  et  enfans. 
Certes  c'est  un  fait  grave  que  l'état  de  soufl'rance  d'un  pareil  nombre 
de  personnes,  mais  il  n'est  cependant  pas  de  nature  à  entraîner  la 
ruine  d'un  grand  peuple.  Les  socialistes  n'ignorent  pas  ([ue  de  1847 
au  printemps  de  1849  il  y  a  eu  en  France  un  nombre  au  moins  égal 
d'ouvriers  atteints  par  le  chômage  ou  par  la  ruine  des  fabriques;  ils 
n'en  sont  pas  encore  pourtant  à  vouloir  rayer  la  France  du  nombre 
des  nations. 

IV. 

Celui  qui  veut  connaître  les  véritables  plaies  de  l'Angleterre  doit 
porter  son  attention  sur  les  classes  agricoles.  Les  renseignemens  abon- 
dent d'ailleurs  sur  ce  sujet  intéressant,  et  il  faut  être  bien  mal  in- 
struit pour  ne  pas  mettre  à  profit  l'enquête  publiée  par  le  Times  en 
18M  sur  la  condition  des  paysans,  —  l'enquête  faite  par  MM.  Ba- 
ker, Syinons  et  quelques  autres,  sous  la  direction  de  M.  Chadwick. 
et  publiée  sous  le  titre  de  Rapports  sur  la  condition  sanitaire  de  la  po- 
pulation laborieuse;  —  l'intéressant  rapport  de  M.  Austin  sur  l'emploi 
des  femmes  dans  l'agriculture;  —  les  rapports  du  Poor-Law  Board  sur 
le  nombre  des  vagabonds,  ceux  des  commissaires  envoyés  par  le  conseil 
d'éducation  dans  le  pays  de  Galles  et  les  minutes  de  ce  même  conseil; 
—  enfin  les  essais  de  M.  Worsley  et  de  miss  Meteyard  sur  la  dépravation 
des  enfans  {on  juvénile  depravily).  En  outre,  il  a  paru  à  Londres,  au 
commencement  de  cette  année,  un  livre  curieux  sur  la  condition  so- 
ciale du  peuple  en  Angleterre  et  en  Europe.  L'auteur  de  ce  livre  est 
M.  Joseph  Kay,  qui  a  obtenu  à  Cambridge,  en  1843,  une  distinction 
universitaire  à  laquelle  est  attaché  le  privilège  de  voyager  deux  ans 
aux  frais  de  l'université.  M.  Kay  a  employé  son  voyage  à  étudier  sur 
le  continent  l'organisation  de  l'enseignement  primaire  et  les  effets 
de  la  division  de  la  propriété.  Ce  livre  fournirait  à  lui  seul  les  élémens 
d'un  parallèle  instructif  entre  l'Angleterre  et  la  France. 

Les  Anglais  sont  justement  fiers  de  leur  agriculture  :  nulle  part,  en 
effet,  la  terre  n'est  mieux  cultivée  et  ne  donne  à  surface  égale  des  pro- 
duits plus  beaux  et  plus  abondans;  mais,  dans  leur  admiration,  poussée 
jusqu'au  fanatisme,  ils  ne  peuvent  comprendre  que,  tout  en  rendant 
justice  aux  merveilleux  progrès  ({u'a  produits  chez  eux  le  système  des 
grandes  cultures,  on  tienne  compte  de  l'influence  que  ce  système  a 
exercée  sur  la  condition  matérielle  et  morale  de  la  population,  et  qu'on 
mette  en  balance  ses  avantages  et  ses  inconvéniens.  Une  nation  n'est 
pas  une  macliine,  et  un  accroissement  de  produits  ne  peut  être  envi- 
sagé d'une  manière  absolue  comme  un  sigre  de  prospérité,  s'il  ne  s'ob- 
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tient  qu'au  détriment  du  bien-être  des  producteurs.  La  détresse  crois- 
sante des  ciasses  agricoles  en  Angleterre  est  un  fait  incontestable. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  croire  sur  parole  les  orateurs  tories.  La  cré- 
dulité intéressée  du  socialisme  s'autorise  de  leurs  plaintes  pour  con- 
clure, sans  plus  ample  examen,  que  l'agriculture  anglaise  est  perdue, 
et  que  d'ici  à  queltjucs  années  le  sol  sera  en  friche.  Depuis  près  d'un 
siècle,  les  propriétaires  du  sol  et  les  fermiers  n'ont  jamais  mantjué  de 
se  déclarer,  une  fois  au  moins  tous  les  dix  ans,  conq>létement  ruinés, 
sans  que  leurs  ])rédictions  se  soient  réalisées.  11  en  sera  de  même  cette 
fois  encore.  Si  les  fermiers  anglais ,  malgré  leur  industrie  et  leur  sa- 
voir, ne  peuvent,  dans  les  conditions  actuelles,  obtenir  de  leurs  pro- 
duits un  prix  rémunérateur,  il  faudra  bien  (jue  les  propriétaires  di- 
minuent les  fermages.  Ce  n'est  point  là  un  fait  sans  exemple.  De  1790 
à  1815,  la  location  de  l'acre  de  terre,  dans  bien  des  comtés,  de  8  à 
10  shillings,  s'était  élevée  à  30  et  35  shillings  et  même  au-dessus  i)Our 
les  meilleurs  sols;  dans  les  quinze  années  suivantes,  elle  est  presque 
partout  redescendue  en  moyenne  à  25  shillings,  ce  qui  fait  encore  un 
accroissement  de  plus  de  100  \>our  100.  L'abolition  des  lois  sur  les  cé- 
réales aura  sans  doute  pour  conséquence  définitive  de  faire  tomber  la 
moyenne  à  18  shillings.  Ce  sera  sans  doute  un  rude  coup  pour  l'a- 
ristocratie anglaise,  et  nous  nous  en  sommes  expliqué  ailleurs  (I); 
mais  il  n'y  aura  pas  un  seul  acre  de  terre  mis  hors  de  culture. 

il  n'est  pas  moins  ridicule  d'appréhender  la  famine  pour  l'Angle- 
terrc.  Quand  on  répète  si  complaisamment  que  l'Angleterre  n'est  pas 
en  état  de  subvenir  à  sa  consonunalion  intérieure,  on  oublie  que  jus- 
qu'en 1790  l'Angleterre  a  exporté  du  blé,  et  depuis  cette  époque  jus- 
qu'à nos  jours,  si  l'on  (xciîpte  les  trois  dernières  années,  oij  la  récolte 
a  manqué  en  Angleterre  pendant  quelle  était  excellente  aux  États- 
Unis,  en  France  et  en  Allemagne,  la  moyenne  des  importations  de  blé 
ne  s'élève  pas  à  six  cent  mille  quarters  par  an ,  ce  qui  ne  donne  pas 
tout-à-fait  dix  livres  de  pain  par  tète.  Les  fermiers  anglais  mi  trouvcni 
à  se  défaire  avantageusement  que  des  premières  qualités  de  froment, 
en  tèti;  desquelles  sont  ce  qu'ils  appellent  les  blés  rouges  de  Norfolk  et 
de  Suiïolk,  et  toutes  les  terres  qui  ne  produisent  que  des  blés  d'un 
rendement  moindre  et  d'une  qualité  inférieure  ont  été  converties  en 
prairies;  mais  le  jour  où  l'Angleterre  se  trouverait  réduite  à  ses  propres 
ressources,  et  où  la  production  du  blé  redeviendrait  une  spéculation 
avantageuse,  on  rendrait  bientôt  à  la  culture  des  céréales  les  terres  af- 
teclét's  aujourd'hui  à  d'autres  usages. 

Le  véritable  danger  pour  lAngleterrc,  c'est  l'appauvrissement  pro- 

(t)  ConscJfuences  puUfiques  des  Réformes  commerciales  de  sir  Koberl  Pccl.  dans  ie 
Revue  du  l*""  février  1850. 
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^ressif  et  la  disparition  graduelle  de  sa  population  agricole.  Nous  sa- 
vons que  le  marché  intérieur  n'entrait  (jue  pour  un  sixième  dans  la 
consommation  totale  des  produits  manufacturés  de  l'Angleterre;  néan- 
moins ce  sixième  représentait  des  centaines  de  millions,  et  suifisait  à 
alimenter  bien  des  industries.  Ce  sont  là  les  industries  (jui  soulî'renl 
le  plus  aujourd'hui,  parce  que  le  marché  intérieur,  loin  de  se  relever, 
est  toujours  allé  en  s'alîaiblissant.  preuve  manifeste  ({ue  la  popula- 
tion agricole  consomme  de  moins  en  moins,  et  que  son  !)ien-être  a 
dimiimé.  L'Angleterre  continuera  donc,  sans  contredit,  d'être  le  pays 
((ui  obtient  le  plus  de  produits  agricoles  avec  la  moindre  surface  de 
terre  et  avec  le  moindre  nombre  de  bras.  Sa  richesse  totale  s'en  ac- 
croîtra; mais  l'aisance  générale  n'en  sera  point  augmentée,  et  nous  ne 
savons  si,  connue  nation,  elle  n'y  aura  pas  plus  perdu  (|ue  gagné. 

Ce  (jui  a  fait,  dans  le  passé,  la  force  de  l'Angleterre  et  la  stabilité  de 
ses  institutions,  c'est  qu'à  côté  d'une  aristocratie  puissante  se  trouvait 
une  classe  nombreuse  de  petits  propriétaires,  alors  que  partout  en  Eu- 
rope le  sol  était  exclusivement  aux  mains  de  la  noblesse  et  du  clergé. 
Ces  petits  propriétaires  étaient  assez  aisés  pour  pouvoir  s'instruire, 
pour  s'éclairer  sur  leurs  intérêts  :  par  conscience  de  leur  dignité  el 
de  leur  valeur  personnelle,  ils  étaient  incapables  d'accepter  le  despo- 
tisme; par  besoin  de  l'ordre  et  de  la  tranquillité,  ils  étaient  attachés 
aux  institutions  nationales.  C'est  l'existence  de  cet  élément  à  la  fois 
libéral  et  conservateur  qui  a  donné  à  l'Angleterre  du  xvin''  siècle  cette 
physionomie  toute  particulière,  et  qui  a  empêché  les  agitations  poli- 
tiques les  plus  ardentes  d'enfanter  jamais  une  émeute.  Cette  même 
classe,  également  aisée  et  sobre,  ayant  le  goût  et  l'habitude  des  écono- 
mies, était  capable  de  supporter  de  longs  sacrifices,  si  elle  n'en  [pou- 
vait faire  de  considérables  à  la  fois;  de  là  cette  élasticité  merveilleuse 
des  finances,  du  commerce  et  de  l'industrie.  Une  guerre,  si  prolongée 
<ju'elle  fût,  n'atteignait  jamais  sérieusement  les  sources  de  la  prospé- 
rité nationale  à  cause  du  nombre  infini  de  ceux  entre  qui  se  répartis- 
saient  les  charges.  C'était  le  superflu  qui  était  atteint  et  qui  reparais- 
sait avec  le  retour  de  la  paix. 

Cette  classe  si  importante  et  si  précieuse,  surtout  pour  sa  valeur  miH 
rale,  a  commencé  à  diminuer  il  y  a  près  d'un  siècle,  et  sa  décrois- 
sance est  devenue  de  plus  en  plus  rapide;  aujourd'hui  elle  a  presque 
entièrement  disparu.  Les  grands  propriétaires  ont  acheté  a  tout  prix 
les  petites  propriétés  (jui  se  trouvaient  enclavées  dans  leurs  domaines, 
afin  de  rendre  plus  facile  et  moins  coûteuse  la  surveillance  de  leurs  bois 
et  de  leurs  chasses.  Ils  arrondissent  en  outre  incessamment  leurs  terres. 
— les  uns  par  ambition  politique,  afin  de  s'assurer  la  suprême  influence 
dans  les  élections  du  comté,  —  les  autres  pour  accroître  l'étendue  de 
leurs  fermes,  et  parce  que  la  diminution  du  nomî)re  des  propriétaires 
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augmente  la  concurrence  entre  les  fermiers.  Lorscjuune  terre  est  mise 
en  vente,  il  n'y  a  point  de  lutte  possible  contre  les  possesseurs  des 
grands  domaines  limitrophes,  qui  n'Iiésitent  pas  à  olfrir  de  la  pro- 
priété la  plus  médiocre  un  prix  extravagant.  Au  commencement  du 
siècle,  l'impulsion  donnée  à  l'agriculture  par  les  progrès  de  l'indus- 
trie, qui  changeait  en  simples  consommateurs  tous  les  bras  détournés 
de  la  terre  vers  les  manufactures,  accrut  considérablement  la  valeur 
du  sol,  et  lit  songer  à  défricher  toutes  les  terres  vagues  dont  l'usage  a}>- 
partenait  aux  paroisses.  De  là  la  mulli[)lication  des  enclosure  bills,  qui 
permettaient  d'enclore  et  d'exploiter  les  terrains  vagues,  et  (jui  en  attri- 
buaient une  partie  aux  grands  propriétaires,  en  vertu  de  leurs  droits 
seigneuriaux,  et  une  autre  aux  paroisses,  connne  indenmité  de  la  jouis- 
sance qu'elles  perdaient.  De  1800  à  1S20,  le  parlement  vota  dix-sept 
mille  enclosure  bills,  s'appli(juant  à  un  peu  plus  de  trois  millions  d'a- 
cres. Cette  immense  étendue  de  terrain  a  passé  tout  entière  entre  les 
mains  de  la  grande  propriété;  car,  outre  la  portion  considérable  qui 
leur  était  allouée,  les  maîtres  du  sol  ont  acheté  peu  à  peu  tous  les  lots 
attribués  aux  paroisses. 

Cependant  la  grande  propriété  appelait  la  grande  culture,  ne  fût-ce 
que  par  l'économie  que  celle-ci  permet  d'opérer  sur  les  frais  généraux. 
!1  est  inutile  d'insister  sur  les  avantages  que  les  propriétaires  trouvè- 
rent à  substituer  à  une  vingtaine  de  fermiers  deux  ou  trois  personnes 
dont  la  fortune  répondait  de  l'acquittement  exact  des  fermages,  et 
i|ui  possédaient  à  la  fois  les  connaissances  et  les  ressources  néces- 
saires pour  améliorer  le  sol.  Ils  réunirent  donc  partout  plusieurs 
fermes  en  une,  et  les  frais  d'exploitation  d'un  seul  domaine  exigèrent 
désormais  des  capitaux  considérables.  La  diminution  du  nombre  des 
petites  fermes  accroissant  la  concurrence  entre  les  fermiers  les  moins 
aisés,  ceux-ci,  à  force  de  surenchérir  les  uns  sur  les  autres,  élevèrent 
les  fermages  à  des  taux  ruineux.  M.  Kay  a  raconté  combien  la  lutte  fut 
vive  dans  le  ])ays  de  Galles,  où  de  temps  immémorial  tout  le  monde 
était  fermier,  et  où  les  cultivateurs  firent  des  efforts  surhumains  pour 
conserver  l'exploitation  du  sol.  Partout  les  petits  fermiers  se  ruinèrent 
ou  furent  obligés  de  renoncer  à  leur  carrière.  11  nous  est  iuq)ossible 
de  citer  les  statistiques  anglaises  antérieures  à  1830  à  cause  des  erreurs 
considérables  (jui  y  ont  été  constatées;  néanmoins  on  peut  dire  que, 
dans  la  secondii  partie  du  dernier  siècle,  la  moitié  de  la  \)opulation 
agricole  payait  fermage.  Au  commencement  de  ce  siècle,  le  nombre 
des  petits  fermiers  cultivant  eux-mêmes  ou  avec  l'aide  de  journaliers 
étaitencore  égal  à  celui  des  fermiers  ayant  des  valets  de  ferme;  en  1831 , 
il  n'en  était  plus  (jue  les  trois  cin(|uièmes;  aujourd'hui,  il  en  dépasse 
à  peine  la  moitié.  En  revanche,  la  proportion  des  journaliers  s'est  ac- 
crue; elle  est  aujourd'hui  d'un  peu  plus  des  cinq  septièmes  de  la  po- 
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pulation  af^ricole.  Beaucoup  do  petits  fermiers  sout  tombés  au  rang 
de  journaliers,  d'autres  out  aljandouué  la  campajiue  pour  les  villes. 
Depuis  dix  aus,  un  grand  nond)re  réalisent  leur  avoir  et  éniigr(>nt  au 
Canada  ou  aux  Etats-Unis.  C'est  là  une  perte  sérieuse  pour  l'Angle- 
terre, moins  encore  pour  les  capitaux  (ju'ils  emport(!nt  (jue  pour  l'af- 
faiblissement qu'en  éprouve  la  population.  C'est  un  élément  vigoureux, 
moral,  susceptible  de  progrès,  qui  s'en  va  sans  être  remplacé,  et  dont 
l'absence  rendra  chaque  jour  plus  apparente  la  démarcation  entre  le 
fermier  et  le  simple  lal)oureur. 

La  classe  des  journaliers  a  ressenti  elle-même  le  contre-coup  de 
cette  révolution:  elle  dépend  aujourd'hui,  pour  sa  subsistance,  d'un 
moindre  nond^re  de  personnes,  et  il  est  par  conséquent  ])lus  facile  de 
lui  faire  la  loi.  La  nécessité  où  étaient  tous  les  fermiers  de  faire  exécuter 
certains  travaux  en  même  temps  assurait  aux  journaliers,  à  quelques 
époques  de  l'année,  un  surcroît  de  salaire  qui  a  presque  entièrement 
disparu.  La  diminution  du  nombre  des  fermes  a  également  entraîné 
une  diminution  dans  le  nombre  des  valets  de  labour,  et  rejeté  vers  la 
condition  de  journaliers  tous  ceux  qui  auraient  trouvé  place  dans  la 
domesticité.  De  là  une  surabondance  de  bras  qui  a  produit  non-seule- 
ment une  dépression  des  salaires,  mais  une  incertitude  absolue  du  tra- 
vail, et  qui  a  conduit  à  une  innovation  désastreuse  pour  les  journahers. 
M.  Ledru-RoUin,  s'emparant  d'une  heureuse  expression  de  M.  Léon 
Faucher,  a  dit  avec  raison  que  la  culture  anglaise  se  faisait  manufac- 
turière, c'est-à-dire  que  les  fermiers  commençaient  à  appliquer  à 
l'exploitation  du  sol  les  procédés  employés  dans  les  manufactures.  Au- 
jourd'hui, les  grands  fermiers,  pour  tous  les  travaux  qui  doivent  se 
faire  rapidement  et  qui  exigent  par  consécjuent  un  grand  nombre  de 
bras,  le  sarclage,  la  fenaison,  le  fauchage  et  l'enlèvement  des  grains, 
n'engagent  plus  un  à  un  les  journaliers  du  voisinage.  Us  s'adressent  à 
un  entrepreneur  qui  a  pris  à  sa  solde  pour  l'été  tout  entier  une  troupe 
de  laboureurs,  hommes  et  femmes,  et  qui  se  charge  à  forfait  d'exécuter 
le  travail  dans  un  délai  déterminé.  C'est  le  gang  system,  le  système 
des  enrôlemens.  Ces  bandes  mobiles  passent  d'une  ferme  à  l'autre  et  de 
comté  en  comté,  apportant  partout  avec  elles  le  chômage  pour  les  jour- 
naliers du  lieu.  Ce  n'est  point  tout  encore.  La  conversion  des  terres 
arables  en  prairies  et  en  j)âtures  est  venue  diminuer  aussi  la  quantité 
du  travail.  La  disproportion  du  prix  entre  les  céréales  et  la  viande  en 
Angleterre  est  telle  que  les  fermiers  ont  trouvé  avantage  à  renoncer 
à  la  culture  des  céréales  pour  se  livrer  à  l'élève  du  bétail.  Us  produi- 
sent ainsi  de  la  viande,  du  beurre  et  du  fromage,  qui  fait  le  fond  de 
l'alimentation  des  classes  agricoles;  ils  économisent  sur  la  main- 
d'œuvre  en  réduisant  leurs  domestiques  et  en  substituant  les  femmes 
aux  hommes  pour  des  travaux  qui  n'exigent  point  de  force  physique, 
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(it  le  surcroît  dengrais  qu'ils  obtiennent  leur  sert  à  donner  aux  terres 
qu'ils  ensemencent  une  plus  grande  fertilité.  Les  sols  un  peu  lourds 
(l(int  le  laltour  exigeait  un  grand  nond)re  d(3  clievaux,  et  de  forts  che- 
vaux, ont  été  convertis  les  premiers  en  |)àlure;  mais  ce  changement  a 
(»ris  de  telles  proportions,  qu'aujourd'hui  les  prairies  et  les  pacages 
forment  les  trois  cin(|uièmes  des  terres  arables,  etijue  deux  cin(|uièmes 
seulement  sont  consacrés  aux  céréales  et  au  jardinage.  11  en  est  résidté 
une  diminution  correspondante  dans  la  main-d'œuvre  nécessaire  aux 
fermiers. 

Le  travail  se  retire  donc  des  journaliers,  dont  il  est  le  seul  moyen 
dexistence,  et  leur  salaire  va  s'abaissant  d'année  en  année.  Il  est  en- 
core supérieur  à  celui  du  journalier  français;  mais,  comme  tout  est 
plus  cher  en  Angleterre,  il  représtnite  une  moindre  (|uantité  des  objets 
nécessaires  à  la  vie.  Il  n'y  a  point  de  proportion  surtout  entre  le  prix 
du  loyer  dans  les  deux  pays,  car  le  prix  que  les  journaliers  anglais  sont 
obligés  de  donner  d'une  masure  en  ruines  représenterait,  dans  beau- 
coup de  nos  provinces,  la  location  d'une  cliaumière  en  bon  état  et  d'un 
jardin  en  plein  rapport.  Leur  misère  est  telle  qu'on  ne  peut  reprocher 
au  correspondant  du  Chronicle  d'avoir  outré  la  vérité,  car  M.  Kay  est 
allé  beaucoup  plus  loin  encore.  Les  chaumières  où  les  journaliers  an- 
glais, hommes,  femmes  et  enfans,  vivent  pèle-mèle,  et  oii  quehjuefois 
plusieurs  familles  sont  entassées,  défient  toute  description.  La  nourri- 
ture de  ces  malheureux  est  aussi  malsaine  qu'insuffisante,  et  leurs 
vètemens  ne  sont  que  des  haillons.  Il  n'y  a  que  la  misère  des  tisse- 
rands des  Flandres  qui  soit  comparable  à  la  leur.  Ce  qui  est  plus  dou- 
loureux et  ce  que  M.  Kay  a  su  faire  ressortir  avec  la  plus  grande  force, 
c'est  la  dégradation  morale  qui  accompagne  cet  excès  de  misère.  Au- 
tant l'Anglais,  quand  il  est  éclairé  et  qu'il  prospère,  se  montre  actif  et 
industrieux,  autant  il  s'abandonne  complètement  sous  l'influence  de 
lignorance  et  de  la  misère.  Le  paysan  français  siMuble  savoir  tous  les 
métiers  pour  tenir  en  bon  état  sa  demeure,  et  il  n'appelle  l'artisan  du 
dehors  (ju'à  la  dernière  extrémité  :  le  journalier  anglais  croupit  dans 
la  fangc!  sans  avoir  même  la  pensée  de  faire  une  tentative  pour  empê- 
cher son  toit  d'être  percé  par  la  pluie,  ou  d'enlever  les  immondices 
(jui  cnlounmt  et  (jueUiuefois  qui  encombrent  sa  misérable  habitation. 
Il  n'a  aucun  souci,  aucune  idée  de  la  propreté,  ce  luxe  du  pauvre. 
Supposez  «jue  sa  masure  fût  mieux  bâtie,  (ju'au  lieu  d'être  placée, 
comme  toujours,  dans  un  bas-fond,  elle  fût  située  sur  un  terrain  plus 
élevé,  qu'on  se  fût  avisé,  pour  lui^  de  faciliter  l'ccoulemeiit  des  eaux 
qui  envahissent  le  sol  non  pavé  du  rez-de-chaussée  :  son  sort  n'en  se- 
rait pas  beaucoup  meilleur.  M.  Kay  a  démontré  jus(ju'à  l'évidence  que 
le  journalier  anglais  n'avait  devant  lui  aucune  i)erspective  qui  pût  le 
stimuler  et  le  tirer  de  l'apathie  bestiale  dans  laquelle  s'écoule  son  exis- 
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tence.  Quand  même,  par  des  eflbrts  surhumains  et  à  force  de  jtriva- 
tions,  en  renonçant  au  mariage  et  en  s'interdisaiit  le  cabaret,  il  serait 
parvenu  à  réaliser  quelques  faibles  économies,  il  n'en  pourrait  tirer 
aucun  |)arti  pour  sortir  de  sa  condition,  ni  même  jiour  améliorer  son 
sort.  11  resterait  toujours  simple  journalier,  à  la  merci  du  premier 
chômage,  et  par  conséquent  la  prévoyance,  la  sobriété,  la  retenue,  lui 
sont  inutiles.  Qu'il  y  a  loin  de  là  à  l'esprit  d'activité  et  d'industrie,  aux 
habitudes  d'ordre  et  d'économie  qui  se  développent  spontanéuient 
chez  l'homme  à  qui  la  possession  ou  même  la  location  de  quelques 
arpens  de  terre  offre  le  moyen  d'employer  utilement  tous  ses  loisirs! 

Aussi  la  classe  agricole  est-elle  en  Angleterre  un  foyer  permanent 
de  paupérisme  et  de  corruption.  Il  n'est  prestjue  point  de  journalier 
qui  puisse  se  suffire  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  sans  recourir  au 
workhouse  ou  h  la  paroisse,  et  la  mort  d'un  chef  de  famille  ne  manque 
jamais  de  mettre  plusieurs  personnes  à  la  charge  de  la  paroisse.  Pour 
obvier  à  l'accroissement  graduel  de  la  taxe  des  pauvres  qui  résulte  de 
cet  état  de  choses,  beaucoup  de  propriétaires  laissent  systématiquement 
tomber  en  ruines  toutes  les  chaumières  et  n'en  élèvent  jdus,  afin  que 
les  journaliers,  dans  l'impossibilité  de  se  loger,  soient  obligés  de  chan- 
ger de  paroisse.  Déjà  les  faubourgs  de  toutes  les  villes  situées  dans  les 
comtés  agricoles  sont  encombrés  de  journaliers  qui,  après  avoir  donné 
des  loyers  élevés  de  maisons  inhabitables,  ont  été  réduits  enfin  à  se  ré- 
fugier dans  la  ville  voisine  et  à  s'imposer  la  nécessité  de  faire  chaque 
jour  plusieurs  milles  pour  aller  chercher  leur  travail.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  beaucoup  d'entre  eux  se  rejettent  alors  vers  l'industrie 
et  fassent  aux  ouvriers  la  concurrence  que  nous  avons  signalée.  Aussi 
la  population  agricole  tend-elle  à  diminuer.  C'est  ici  le  lieu  de  recti- 
fier une  étrange  erreur  de  M.  Ledru-Rollin,  qui  évalue  à  plus  de  dix- 
huit  millions  la  population  exclusivement  agricole  de  l'Angleterre, 
alors  que  la  population  totale  de  l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles  ne 
dépasse  pas  seize  millions!  De  1800  à  1840,  tandis  (pie  le  reste  de  la 
population  s'accroissait  de  vingt-cinq  à  trente  pour  cent  tous  les  vingt 
ans,  l'accroissement  de  la  population  agricole  n'a  été  que  de  sept  et 
demi  pour  cent;  et,  comme  depuis  1840  l'émigration  annuelle  a  tendu 
à  égaler  et  a  fini  par  atteindre  l'excès  annuel  des  naissances  sur  les 
décès,  il  est  probable  que  le  prochain  recensement  constatera  un  com- 
mencement de  décroissance  dans  la  population  agricole.  Ajoutons  que 
les  recensemens  décennaux,  depuis  1800,  ont  constaté  que  la  propor- 
tion de  la  popuhition  agricole  à  la  population  totale  a  été  successive- 
ment de  33,  31 ,  29,  27  pour  400,  et  qu'elle  est  aujourd'hui  de  2o  pour 
100  seulement.  Si  l'on  divise  le  chiffre  des  habitans  de  l'Angleterre 
par  le  nombre  d'acres  de  sa  superficie,  on  trouve  trois  habitans  par 
acre  de  terre;  néanmoins  les  comtés  agricoles  les  plus  populeux,  ceux 
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qui  contiennent  quelcjues  villes  industrielles,  ne  comptent  pas  tout-à- 
tait  deux  hahitans  et  demi  par  acre,  et  les  comtés  exclusivement  agri- 
coles n'en  comptent  pas  deux.  On  est  donc  en  droit  de  dire  que  le 
vide  se  lait  dans  les  campagnes  de  l'Angleterre.  One  serait-ce  si  des 
calculs  suffisannîient  exacts  nous  permettaient  de  faire  abstraction  des 
\  ill(îs?  car  on  sait  (jue  la  population  agglomérée  des  villes  équivaut  en 
Angleterre  au  tiers  du  chillre  total  des  habitans. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  de  l'étrange  analogie  cjui  existe 
entre  l'Angleterre  de  nos  jours  et  un  pays  qui  fut  célèbre  aussi  par  la 
perfection  de  son  agriculture  et  l'estime  en  bujuelle  il  avait  la  science 
agricole  :  nous  voulons  parler  de  l'Italie  ancienne,  de  la  patrie  des  Ca- 
ton,  des  Varron  et  des  Columelle.  Lors(|ue  Rome  avait  trois  millions 
d'bal)itans,  lorsque  Ostie  était  le  |)remier  port  du  monde,  lorscjuc 
Baïa,  Naples,  Herculanum  et  Pompéi  réunissaient  dans  un  espace  de 
quelques  lieues  (juatre  cent  mille  habitans,  lorsque  Tarente,  Blindes, 
Bologne  et  cincpiante  autres  numicipes  regorgeaient  d'habitans  et  de 
richesses,  où  en  étaient  les  campagnes  romaines?  Dès  les  dernières 
années  de  la  république ,  la  classe  des  petits  propriétaires  avait  dis- 
paru, leurs  domaines  avaient  été  acquis  par  le  patriciat  romain,  et  Ma- 
rins, renonçant  à  recruter  l'armée  parmi  les  possesseurs  du  sol,  avait 
dû  admettre  dans  les  légions  des  citoyens  non  propriétaires.  Déjà  les 
agriculteurs  romains  conseillaient,  eux  aussi,  de  laisser  à  la  Sicile,  à 
l'Afrique ,  à  l'Egypte  le  soin  d'approvisionner  Rome  en  céréales,  et  de 
convertir  les  terres  de  labour  en  pâturages  pour  économiser  la  main- 
d'œuvre.  Au  temps  de  Pline,  la  révolution  était  accomplie;  les  jour- 
naliers des  campagnes  n'avaient  d'autre  alternative  que  de  s'enrôler 
sous  le  drapeau  des  prétendans  militaires  ou  de  venir  grossir  la  po- 
pulace qui,  à  Rome  et  dans  les  grandes  villes,  vivait  des  largesses  de 
('.ésar  et  des  digm'taires  de  sa  cour.  Autour  des  parcs  innuenses  du 
[)atriciat  s'étendaient  à  l'infini  des  pâturages  où  quelques  esclaves  suf- 
fisaient à  garder  et  à  soigner  de  nombreux  troupeaux.  Latifundia 
perdiderc  Italiam,  a  dit  un  auteur  ancien.  S'il  est  vrai  ([lie  cette  sub- 
stitution universelle  de  la  grande  à  la  petite  propriété,  cette  extinction 
graduelle  de  la  population  agricole,  aient  eu  pour  résultat  d'allaiblir 
(;t  d'énerver  l'Italie  et  de  la  livrer  sans  défense  aux  barbares,  ce  (|ui 
se  passe  depuis  un  demi-siècle  en  Angleterre  doit  donner  malière  a 
de  sérieuses  réflexions.  Il  ne  restait  en  Italie,  au  iv"  siècle,  que  de 
grands  jtropriétaires  et  des  esclaves;  la  situation  du  journalier  an- 
glais ne  vaut  guère  mieux  que  l'esclavage  antique  :  il  en  a  les  mœurs 
comme  il  en  a  la  misère.  C'est  la  n.iture  de  l'esclave  de  mentir  et  de 
voler,  disaient  les  Romains.  Les  stalisti(|ues  criminelles  de  l'Angle- 
terre attestent  qu'on  en  pourrait  dire  autant  de  sa  ])opulation  agri- 
cole. In  statisticien,  M.  Raines,  a  presque  réussi  a  prouver  <iue  l'im- 
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moralité  était  plus  jurande  dans  les  districts  a}j;ricolos  que  dans  les 
districls  lîianut'acturiors.  Ce  qui  est  certain,  c'est  (jue  le  nombre  des 
délits  contre  la  propriété  s'accroît  dans  une  proportion  dont  on  ne 
trouve  d'exemple  chez  aucun  peuple  civilisé.  Les  \)iv^c?,  trop  courtes 
et  trop  incomplètes  encore  dans  lesqiu  Iles  M.  Kay  a  montré  l'intluenctî 
démoralisante  de  la  misère  sur  les  laboureurs  anglais,  et  a  prouvé 
que  la  concentration  de  la  propriété  entre  trop  peu  de  mains  enfan- 
tait contre  elle  une  sourde  hostilité,  sont  au  nombre  des  meilleures 
de  son  livre.  Les  classes  agricoles  ont  en  France  sur  les  classes  indus- 
trielles une  supériorité  morale  incontestable  et  d'autant  plus  heureuse, 
qu'elles  forment  les  cinq  sixièmes  de  notre  population  :  il  est  à  espérer 
qu'elles  la  conserveront  toujours,  en  dépit  de  la  propagande  socialiste; 
mais,  là  oii  les  mœurs  sont  le  plus  corrompues  en  France,  à  Lyon,  à 
Elbeuf,  à  Reims,  à  Sedan,  elles  valent  pourtant  mieux  que  dans  la 
plupart  des  comtés  d'Angleterre. 

Quelques  efforts  ont  été  faits  pour  améliorer  le  sort  des  journaliers 
et  pour  diminuer  le  progrès  de  la  dégradation  morale,  en  allégeant  la 
misère  (jui  en  est  la  cause.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des  sacri- 
fices faits  par  beaucoup  de  propriétaires  pour  donner  aux  journaliers 
(jui  habitent  leurs  terres  des  logemens  plus  sains  et  plus  commodes  : 
nous  voulons  surtout  parler  du  système  des  allotiments  ou  lots  de  terre, 
introduit  par  le  comte  de  Fitz-William,  lord  Hardwick  et  quelques 
autres  grands  seigneurs,  et  qui  consiste  à  attacher  à  chaque  cottage 
un  terrain  susceptible  d'être  cultivé  en  jardin.  11  y  a  peu  d'années  que 
cet  essai  est  connnencé,  on  n'en  peut  donc  pas  tirer  encore  une  con- 
clusion bien  précise;  cependant  le  Chronicle  en  a  fait  une  appréciation 
on  somme  très  favorable,  mais  dont  M.  Ledru-Rollin  n'a  reproduit 
que  la  partie  critique.  Il  est  incontestable  que  le  sort  du  journalier  doit 
se  trou^er  amélioré,  lorsque  celui-ci  peut  joindre  à  son  salaire  le  pro- 
duit d'un  jardin.  Le  système  des  lots  de  terre  n"eût-il  pour  résultat  que 
de  permettre  au  journalier  de  substituer  ou  d'adjoindre  au  fromage 
qui  fait  le  fond  de  sa  nourriture  les  légumes  plantés  et  recueillis  par 
lui,  ce  serait  déjà  un  notable  progrès  dans  son  alimentation  et  une  ré- 
duction dans  ses  dépenses.  Néanmoins,  quelques  efforts  que  la  jouis- 
sance d'un  jardin  fasse  faire  aux  journaliers  anglais,  elle  ne  leur  insjti- 
rera  jamais  cette  ardeur  au  travail,  cette  persévérance,  cette  activité 
ingénieuse,  ces  mœurs  régulières  et  cette  sobriété  ([ui  caractérisent  sur 
le  continent  les  paysans  propriétaires.  Du  reste,  il  faut  renoncer  à  con- 
vaincre les  Anglais  sur  ce  chapitre,  car  un  préjugé  enraciné  fait  dé- 
raisonner là-dessus  les  plus  éclairés  d'entre  eux.  L'un  des  esprits  assu- 
rément les  plus  indépendans  de  l'Angleterre,  M.  Rœbuck,  sous  l'empire 
de  cet  aveuglement  général,  s'est  écrié  un  jour  dans  la  chambre  des 
communes  :  «  Pour  le  bien-être  et  le  bonheur  du  pays,  les  classes  la- 
borieuses ne  doivent  pas  avoir  d'autre  moyen  d'existence  que  leur 
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salaire.  »  Tout  récemment  encore,  le  Times,  après  avoir  comblé  de- 
loffcs  un  discours  de  lord  Hardwick  sur  les  clian}j:emens  à  apporter  a 
l'ajiiiculturede  l'Irlande  et  sur  l'ititroductiou  dans  ce  pays  du  système 
des  aUottments,  ajoutait  (ju'il  lallait  se  garder  soigneusement  de  créer 
ou  de  laisser  naître  en  Irlande  une  classe  de  petits  propriétaires,  et 
qu'une  grande  amélioration  sei-ait  accomplie  le  jour  où  les  petits  fer- 
miers auraient  disparu  et  où  la  grande  masse  d(;  la  population  devrait 
sa  subsistance  à  des  salaires  réguliers,  au  lieu  de  l'attendre  d'un  tra- 
vail souvent  infructueux  et  d'être  à  la  merci  des  saisons.  On  voit  (|ue 
c'est  l'adoration  du  système  manufacturier.  Le  Times  méconnaît  ce 
fait  moial  incontestable,  que  c'est  précisément  la  nécessité  d'un  tra- 
vail continuel  et  l'incertitude  des  saisons  (|ui  donnent  au  laboureur  des 
habitudes  d'activité,  de  prévoyance  et  d'économie,  tandis  (jue  l'ouvrier 
des  manufactures,  impuissant  à  prévenir  les  chômages  et  les  crises 
industri(dles,  contracte  k  ce  sujet  une  sorte  de  fatalisme  dont  on  a 
peine  à  triompher.  Si  le  paysan  irlandais,  sans  racines  sur  le  sol,  cer- 
tain de  voir  tous  les  produits  de  son  travail  absorbés  par  le  marchan- 
dage et  victime  d'une  législation  qui  a  sacrifié  l'Irlande  à  l'Angleterre, 
est  un  modèle  d'apathie  et  d'incurie,  — au  Canada,  aux  États-Unis,  par- 
tout où  il  cultive  pour  son  propre  compte,  il  devient  le  plus  laborieux 
et  le  plus  industrieux  des  propriétaires.  Lord  Durham  a  été  le  premier 
à  le  proclamer  dans  son  rapport  sur  le  Canada. 

Après  les  remarquables  travaux  de  M.  Passy,  il  est  superflu  de  dé- 
montrer quels  ont  été,  pour  la  France,  au  point  de  vue  matériel  et 
surtout  au  point  de  vue  moral,  les  avantages  de  la  division  de  la  i)ro- 
priété;  mais  les  Anglais  ferment  volontairement  les  yeux  à  l'expériince 
de  la  France  et  du  continent  tout  entier.  La  vérité  est  apparue  à  M.  Kay 
quand  il  a  quitté  la  Saxe  pour  la  Bohème,  et  qu'il  a  vu,  d'un  côté  de 
l'Elbe,  la  petite  propriété,  l'aisance  générale,  l'instruction,  la  moralité, 
et  de  l'autre  la  grande  propriété,  le  paupérisme  et  la  dépravation. 
Un  st-jour  de  plusieurs  années  en  Allemagne  lui  a  montré  partout  les 
mômes  causes  produisant  l(>s  mêmes  résultats.  11  est  revenu  alors  en 
Angleterre  pour  raconter  ce  cjuil  avait  vu  et  élever  courageusement 
la  voix  contre  les  préjugés  de  la  foule  :  nous  doutons  qu'il  fasse  beau- 
coup d(!  conversions. 

Les  mœurs  et  la  législation  mettent  également  obstacle  à  la  dilïu- 
sion  de  la  propriété.  Ce  n'est  pas  que  la  loi  anglaise  s'oppose,  comme 
semble  le  croire  M.  Ledru-Rollin,  à  l'aliénation  des  domaines  seigneu- 
riaux :  il  n'est  point,  au  contraire,  de  terre  inaliénable  ni  rien  (jui  res- 
semble aux  majorais  français;  mais  la  faculté  illimitée  de  tester  permet 
en  Angleterre,  comme  en  Autriche,  au  testateur  d'attacher  à  la  pos- 
session des  terres  qu'il  laisse  des  conditions  (jui  en  rendent  l'aliéna- 
tion impossible  pendant  trois  générations,  c'est-à-dire  pendant  près 
d'un  siècle.  11  lui  suffit  de  substituer  à  l'hérédité  deux  ou  trois  per- 
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sonnes  nées  on  à  naître,  pour  que  le  premier  héritier  ait  les  mains 
liées.  Connue  la  i)ul)lieité  de  ees  actes  n'est  pas  soumise  aux  mèjues 
formalités  qu'en  France,  il  est  toujours  très  difficile  de  s'assurer  si 
la  personne  qui  met  une  terre  en  vente  est  réellement  fondée  à  faire 
cette  vente;  il  faut  faire  vérifier  tous  les  papiers  d'une  famille  par  des 
gens  de  loi  exercés,  et  la  recherche  des  ayans-droit,  jointe  aux  frais 
des  actes  de  transmission,  est  tellement  coûteuse,  qu'on  ne  se  résigne 
à  faire  une  senddahle  dépense  qu'à  propos  d'une  acquisition  consi- 
dérahle.  Un  ac(juéreur  n'est  jamais  bien  sûr  de  ne  pas  voir  surgir 
inopinément  quelque  ayant-droit  inconnu  qui  vienne  exercer  des  ré- 
pétitions contre  lui,  ou  exiger  la  résiliation  de  la  vente.  M.  Kay  en  si- 
gnale en  passant  un  exemple.  Un  spéculateur,  voyant  refluer  dans  les 
faubourgs  de  Northampton  les  journaliers  chassés  de  la  campagne  par 
le  manque  d'habitations,  avait  eu  l'idée  de  construire  pour  eux  des 
maisonnettes  à  queUiue  distance  de  la  ville,  avec  la  certitude  de  les  louer 
à  un  prix  avantageux.  Il  était  entré  en  pourparlers  pour  un  terrain  avec 
le  principal  propriétaire  du  voisinage,  et  il  pouvait  regarder  le  mar- 
ché comme  conclu,  lorsque  le  vendeur  découvrit  qu'il  n'avait  point 
le  droit  d'aliéner  ce  terrain. 

Les  efforts  des  hommes  éclairés  de  l'Angleterre  tendent  aujourd'hui 
à  simplifier  les  règles  qui  président  aux  hérédités  et  aux  ventes  im- 
mobilières. La  réforme  de  la  cour  de  chancellerie  est  devenue  l'objet 
d'une  association  spéciale.  Déjà  en  Irlande,  pour  la  liquidation  des 
créances  immobilières  et  la  vente  des  terres  chargées  d'hypothè(|ues, 
on  a  substitué  au  mécanisme  compliqué  de  la  chancellerie  l'interven- 
tion d'une  commission  spéciale,  devant  laquelle  les  propriétés  sont 
mises  aux  enchères,  et  qui  a  le  droit  de  délivrer  des  titres  inattaqua- 
bles. Les  avantages  de  cette  innovation,  due  à  sir  Robert  Peel,  ont  été 
tellement  évidens,  qu'il  est  déjà  question  d'introduire  la  même  ré- 
forme en  Angleterre.  Ce  serait  là  un  fait  grave  et  dont  les  conséquences 
sont  difficiles  à  calculer.  En  effet,  les  commissaires  irlandais,  dans  l'in- 
térêt des  propriétaires,  ont  été  conduits  à  diviser  en  lots  les  biens  mis 
en  vente,  afin  d'en  tirer  un  parti  plus  avantageux,  et  moins  les  lots 
sont  considérables,  plus  les  enchères  sont  disputées;  les  lots  les  plus 
faibles  sont  proportionnellement  ceux  qui  se  vendent  le  plus  cher: 
signe  manifeste  de  l'apparition  dans  les  ventes  de  gens  jusqu'ici  exclus 
de  la  propriété  et  qui  la  recherchent  dès  qu'elle  se  trouve  à  leur  por- 
tée. Si  l'Irlande,  après  plusieurs  années  de  troubles  et  de  famine,  avait 
quelques  années  moins  funestes,  il  suffirait  aux  commissaires  des  biens 
hypothéqués  de  diminuer  encore  l'étendue  des  lots  pour  voir  les  Ir- 
landais déployer  dans  l'acquisition  de  lambeaux  de  terre  la  même  ar- 
deur fiévreuse  avec  la(juelle  ils  se  disputent  aujourd'hui  la  location  de 
leur  masure  et  de  leur  jardin.  On  a  déjà  \u  qu'en  Angleterre  des  as- 
sociations s'étaient  formées  pour  acquérir  de  grandes  propriétés  et  les 
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sulxlivipor  en  pclilcs  parcelles.  Le  nioiivemont.  eiieoro  à  ;;;i  naissance, 
recevrait  tiiic  grande  impulsion  (i(!  la  réforme  de  la  cliancellerie.  Tout 
dépend  d'ailleurs  de  l'épreuve  du  libre-échange,  qui  se  poursuit  en  ce 
moment.  Si  la  lutte  des  intérêts  aujourd'hui  en  ojjposition  doit  se  ter- 
miner par  une  réduction  considérable  d(  s  fermages  et  une  perte  de 
revenu  ])Our  la  grande  propriété,  il  en  résultera  pour  celle-ci,  ainsi 
que  nous  l'avons  expli(]né,  des  embarras  financiers  qui  la  conduiront 
fatalement  à  l'aliénation  d'une  partie  de  ses  domaines.  Alors  !a  petite 
propriété  aura  chance  de  renaître  en  Angleterre.  Autrement  les  causes 
de  paupérisme  dont  nous  avons  signalé  l'existence  et  l'action  conti- 
nutn-ont  leur  œuvre  de  dissolution  et  de  dépopulation.  La  classe  des 
propriétaires  du  sol  se  trouvera  isolée  en  face  d'une  population  agri- 
cole cinq  fois  ])lus  nombreuse  et  animée  d'un  dangereux  esprit  d'hos- 
tilité. L'industrie  manufacturière,  par  la  ruine  absolue  du  marché  in- 
térieur, perdra  son  point  d'a{)pui  le  plus  solide,  et  deviendra  plus 
sensible  aux  variations  extérieures.  Ses  crises  seront  à  la  fois  plus  fortes 
et  plus  fréquentes. 

Nous  ne  croyons  pas  nous  a!)user  sur  l'existence  du  mal,  et  ce  n'est 
pas  par  optimisme  que  nous  refuserons  de  croire  à  la  ruine  de  l'Angle- 
terre. Trois  guerres  servîtes  n'ont  pas  avancé  d'un  seul  jour  la  chute 
de  la  société  romaine,  et  il  a  fallu  quatre  siècles  pour  épuiser  sa  vita- 
lité. Si  les  causes  morales  sont  pour  un  empire  un  dissolvant  plus  ir- 
résistible et  plus  sûr  que  la  force  matérielle,  elles  sont  aussi  beaucoup 
plus  lentes  à  produire  tous  leurs  effets.  L'Angleterre,  depuis  un  siècle, 
a  vu  à  plusieurs  reprises  une  partie  de  sa  population  se  soulever  sans 
que  ces  tourmentes  passagères  aient  jamais  causé  d'alarmes  aux  es- 
prits réfléchis.  D'ailleurs,  si  en  soixante  années  les  progrès  de  l'indus- 
trie ont  pu  développer  le  paupérisme  en  Angleterre  à  tel  point  (jue 
la  ruine  de  l'empire  britannique  en  doive  résulter  prochainement,  la 
France  aurait  (juelque  sujet  de  trembler,  elle  qui  a  fait  i)lus  d'un  pas 
dans  la  carrière.  Lille,  Rouen,  Elbeuf,  Lyon  et  Mulhouse  n'ont-ils  pas 
aussi  de  déplorables  secrets  à  raconter?  Quoi  qu'en  dise  le  socialisme. 
l'Angleterre  n'est  destinée  à  périr  ni  par  la  banqueroute  ni  par  une 
jacquerie.  La  catastrophe  qu'on  se  plaît  à])rédire  n'arrivera  pas.  j)arce 
que  les  hommes  politiques  et  les  publicistes  anglais  ont  encore  trop 
de  patriotisme  et  de  sagesse  pour  préférer  le  langage  de  la  passion 
à  celui  de  la  légalité  et  de  la  raison,  parce  (pie  les  combattansde  cha- 
que jour,  ceux  (jui  seraient  plus  excusables  d(^  se  laisser  emporter,  les 
écrivains  de  la  presse  ne  vont  pas,  connue  le  dit  M.  Ledru-Rollin  avec 
un  certain  dédain,  jus(ju'au  fond  de  leur  pensée.  Cela  est  vrai,  et  rien 
n'est  plus  honorable  jjour  eux  (jue  de  savoir  ainsi  garder  toujours  la 
mesure.  Si  la  presse  et  la  tribune  ont  une  si  grande  autorité  en  An- 
gleterre et  y  sont  des  élémens  d'ordre  et  de  progrès  et  non  pas  d'avi- 
lissement et  d'anarchie,  c'est  (ju'elles  se  souviennent  sans  cesse  que 
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toute  force  se  ruine  elle-même  (juancl  elle  ne  peut  se  modérer,  et  (jue, 
pour  conserver  toute  leur  puissance  aux  moyens  d'action  dont  on  dis- 
pose, il  n'en  faut  jamais  abuser.  Toute  opinion  particulière  se  subor- 
donne spontanément  à  la  volonté  générale,  et,  certain  que  l'action  du 
temps  et  le  progrès  naturel  de  la  raison  humaine  amèneront  sans  se- 
cousse et  sans  déchirement  le  triomphe  de  la  véi-ilé,  l'homme  le  plus 
convaincu  ne  se  croit  point  en  droit  de  faire  violence  à  son  époque  et 
à  ses  concitoyens  pour  faire  prédominer  ses  idées  en  matière  de  gou- 
vernement et  d'administration. 

Laissons  le  socialisme  stigmatiser  ce  qu'il  appelle  l'athéisme  politique 
des  hommes  de  la  ligue;  laissons  M.  Ledru-Rollin  rei)rocher  à  M.  Gob- 
den  ou  à  O'Connell  de  n'avoir  pas  voulu  «conclure  jusqu'au  radica- 
lisme, jusqu'au  peuple,»  de  n'avoir  pas  voulu  parler  «  la  grande 
langue  des  guerres  nationales,  »  c'est-à-dire  de  n'avoir  donné  le  si- 
gnal d'aucune  révolte.  Cette  ardeur  révolutionnaire  est  d'autant  plus 
méritoire  de  sa  part,  que  les  insurrections  ne  lui  ont  pas  réussi.  D'au- 
tres penseront  que  ce  sera  un  jour  le  jdus  biv^u  titre  d'honneur  et 
dO'Connell  et  des  hommes  de  la  ligue  d'avoir  toujours  respecté  et  su 
faire  respecter  les  lois  de  leur  pays,  d'avoir  poursuivi  avec  persévé- 
rance et  réclamé  avec  vivacité,  avec  passion,  avec  colère  même,  des 
réformes  considérables,  sans  s'écarter  jamais  de  la  légalité,  d'avoir  re- 
mué jusque  dans  ses  profondeurs  une  nation  entière,  sans  un  acte  de 
violence,  sans  un  appel  à  la  force  brutale.  Admire  qui  voudra  les  dis- 
cours d'Hébert,  de  Robespierre  et  de  Saint-Just  aux  cordeliers  et  aux 
jacobins,  ou  les  sanguinaires  philippiques  de  Marat;  qu'il  soit  permis  de 
leur  préférer  le  langage  d'O'Connc'll,  s'écriant  :  «  Celui-là  est  un  traître 
à  l'Irlande,  qui  en  déshonore  la  cause  par  un  cri  séditieux!»  ou  le  lan- 
gage de  Cobden,  disant  aux  ouvriers  de  Manchester  :  «  Lejour  où  vous 
serez  plus  rangés,  plus  laborieux,  plus  sobres,  et  oi!i  votre  abstention 
aura  fait  fermer  les  cabarets,  vous  aurez  fait  un  grand  pas  vers  l'éman- 
cipation politique,  et  vous  recueillerez  ce  que  vous  aurez  commencé 
par  mériter;  »  ou  enfin  le  langage  de  sir  J.  Walsh,  répétant  aux  ou- 
vriers de  Londres  :  «  Si  quelqu'un  vient  vous  dire  qu'il  est  temps  de 
fouler  aux  pieds  le  pouvoir  de  la  reine  ou  de  l'aristocratie,  chassez-le 
comme  un  ennemi  ;  c'est  n'être  pas  digne  des  droits  politiques  que  de 
ne  pas  savoir  reconnaître  et  respecter  ceux  d 'autrui.  » 

Le  jour  où  la  vraie  et  sage  démocratie  qui  s'élève  lentement  en  An- 
gleterre aura  fait  place  à  la  démagogie  turbulente  et  destructrice  qui 
agite  et  ruine  la  France,  ce  jour-là  seulement,  on  pourra  concevoir 
quelque  alarme  sur  les  destinées  de  l'empire  britannique.  Où  les  mœurs 
ont  péri,  rien  ne  peut  durer. 

Cuchevai-Clarigny. 

TOME  VII.  Q:i 


HISTOIRE 


DES  MARIONNETTES, 


lES  MARIONNETTES  EN  FRANCE. 


I.  —  ORIGIKE  T)U   MOT. 


J'ai  déjà  beaucoup  parlé  des  marionnettes,  et  je  n'ai  pourtant  rien 
dit  encore  du  sens  ni  de  l'origine  de  leur  nom.  C'est  que  ce  mot,  étant 
tout-à-fait  propre  à  la  France,  et  différant  absolument  des  dénominations 
données  par  les  autres  peu{)les  aux  comédiens  de  bois  (2),  j'ai  cru  de- 
voir ajourner  toute  explication  sur  ce  point  jusqu'au  moment  où  je  trai- 
terais de  cette  branche  du  théâtre  en  France.  Il  y  a  d'ailleurs  tant  de 
connexité  entre  le  mot  et  la  chose,  que,  quand  nous  aurons  étudié 
l'un  avec  soin,  nous  aurons  fait  un  très  grand  pas  dans  la  connaissance 
de  l'autre. 

On  pourrait  croire,  au  premier  coup  d'œil,  que  le  nom  de  marion- 
nettes nous  est  venu  des  Maries  de  bois,  Marie  di  legno,  que  nous  avons 
vues  à  Venise  remplacer,  au  xiv*  siècle,  les  jeunes  tilles  qui  avaient 
fait  jusque-là  l'ornement  de  la  fête  annucWa  délie  Marie.  Il  y  a  en  effet 
entre  ces  deu\  locutions  une  évidente  analogie  de  formation;  mais  il 
n'y  a  eu  entre  elles  aucune  filiation  étymologique.  Comme  du  nom 
latin  Maria  le  moyen-àge  avait  formé  Mariola,  diminutif  qui  des 
jeunes  filles  passa  aux  petites  ligures  de  la  Vierge  exposées  à  la  véné- 
ration publi(iue  dans  les  églises  et  dans  les  carrefours,  de  même  à  la 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  juin  et  du  !«'  août. 

(2)  Les  Allemands  ont  reçu  le  mol  marionnette  et  ses  composée  Marionettenthenter,  etc.; 
mais  le  véritable  mot  germain  est  Puppe,  d'où  Puppenspiel,  Puppenspielcr,  etc. 
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naissance  do  notre  langue  nos  i)ères  ont  dérivé  du  nom  de  Marie  plu- 
sieurs {gracieux  diminutifs.  Marote,  Mariotte,  Mariole,  Mariette,  Ma- 
rion,  [)iiis  Marionnette  [\).  Tous  ces  noms  affectueux  et  caressans  furent 
appli(|ués  d'abord  à  de  jeunes  filles,  comme  on  le  voit  dans  nos  an- 
ciennes poésies,  notamment  dans  le^m  de  Robin  et  Marion,  où  abondent 
ces  dénominations  mijinardes.  Nous  trouvons  au  xiii*  siècle,  dans  une 
des  pastourelles  (jui  font  partie  de  ce  ({u'on  peut  appeler  le  cycle  de 
Robin  et  Marion,  le  joli  nom  de  Marionnette  donné  à  la  jeune  et  gen- 
tille Marion  : 

Hé!  Marionnette,  tant  aimée  t'ai  (2)! 

Ces  douces  et  tendres  dénominations  ne  tardèrent  pas  à  être  appli- 
quées aux  petites  statues  de  la  Vierge,  que  l'on  offrait,  bien  attifées  et 
richement  parées,  à  la  dévotion  de  la  foule,  témoin  ces  vers  d'un  vieux 
poème  : 

Devant  ne  sai  quel  Mariole, 
Ki  lient  un  enfant  et  accole. 
Toute  jour  s'aloit  accroupant  (3). 

Plusieurs  rues  du  vieux  Paris,  dans  lesquelles  on  vendait  ou  dans 
lesquelles  étaient  exposées  de  ces  petites  images  de  la  Vierge  et  des 
saints,  furent  appelées,  les  unes  rues  des  marmouzets,  les  autres  rues 
des  mariettes,  et  un  peu  plus  tard  rues  des  marionnettes. 

Cependant,  comme  l'ironie  se  glisse  partout,  on  ne  tarda  pas  à 
détourner  le  sens  aimable  ou  religieux  des  mots  Marote,  Mariotte  et  Ma- 
rionnette, pour  leur  donner  un  sens  profane  ou  railleur.  On  fredon- 
nait dans  les  rues  et  dans  les  tavernes,  au  xv*=  siècle,  un  certain  chant 
Marionnette,  qui  semble  n'avoir  été  guère  plus  chaste  que  la  chanson 
Ouvrez  votre  huys,  Guillawnette  (4-).  On  ai)pelaet  on  appelle  encore  ma- 
rotte le  sceptre  des  fous  à  titre  d'office.  «  à  cause,  dit  Ménage,  de  la  tète 
de  marionnette,  c'est-à-dire  de  petite  fille,  »  qui  le  surmonte;  enfin  les 
bateleurs  forains  nommèrent  irrévérencieusement  leurs  acteurs  et 
leurs  actrices  de  bois  marmouzets  et  mariottes.  Je  lis  dans  la  jolie  pièce 
intitulée  Ballade  par  laquelle  Villon  crye  mercy  à  chascun  : 


A  fillettes  monstrans  télins 

Pour  avoir  plus  largement  hostes, 

A  ribleurs,  meneurs  de  hutins, 

(1)  C'est  aussi  l'avis  de  Gilles  Ménage.  Voy.  Dictionnaire  étymologique  de  la  langue 
françoise,  au  mot  Marionnettes.  Monai;e  ajoute  avec  raison  :  «  Hocliard  a  mal  rencontré 
eu  dérivant  marionnette  Au  mot  latin  morio.  » 

(2)  Voyez  la  sixième  des  pastourelles  putiliées  par  M.  Francisque  Michel,  à  la  suite  du 
Jeu  de  Robin  et  Marion,  dans  le  Théâtre  français  au  moyen-âge,  p.  35. 

(3)  Du  Cancre,  Glossar.  mediœ  et  infim.  Latinit.,  voce  Mariola. 

(A)  Voyez  dans  les  QEuy?'(?s  de  maistre  François  Villon,  le  Grand  testament,  CAAW^hm- 
tain,  p.  235,  édit.  Prompsault. 
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A  hastclciirs  Iravnans  marmottes, 
A  folz  et  folles,  s(»tz  et  sottes 
Qui  s'en  vont  sifllant  cinq  et  six, 
A  marmouzets  et  marioites, 
Je  crye.à  toutes  gens  merciz  (1). 

A  la  fin  du  xvi*  siècle  et  au  coinmoncenient  du  xvn%  plusieurs  écri- 
\  ains  de  croyance  protestante  ou  d'humeur  scepti(jue  se  plurent  à  con- 
fondre dans  une  intention  niO(jueuse  le  sens  relip.ieux  et  le  sens  j)ro- 
l'ane  des  mots  marmouzets  et  marionnettes.  Henry  Estienne,  s'élevant, 
dans  l'Apologie  pour  Hérodote ,  contre  les  cliàtiinens  intliyés  aux  cal- 
vinistes pour  la  mutilation  des  madones  et  des  figures  de  saints,  s'é- 
crie: «  Jamais  les  Egyptiens  n'ont  fait  si  cruelle  vengeance  du  meurtre 
commis  en  leurs  chats,  qu'on  a  ^eu  faire,  denostre  temps,  de  ceux  qui 
avoient  nuitilé  (jucUiue  marmouzet  et  ([uehiue  marionnette  (2).  » 

Je  dois  menlionner  ici,  pour  mémoire,  une  triste  et  singulière  ac- 
ception du  mot  marionnette,  acception  bien  certaine,  quoiciu'elle  ne 
soit  consignée  dans  aucun  dictionnaire  de  la  langue.  Non-seulement 
on  a  nommé  marionnettes,  au  xvi'  siècle,  toutes  sortes  de  statuettes  à 
ressorts,  sacrées  ou  profanes;  mais,  par  une  bizarre  extension,  on  a 
donné  ce  nom  aux  j)oupées  soi-disant  surnaturelles  et  aux  bestioles 
supposées  malfaisantes,  qu'c^n  accusait  les  prétendus  sorciers  de  nour- 
rir et  d'entretenir  auprès  d'eux  comme  démons  familiers  ou  comme 
idoles.  Dans  un  incroyable  volume  imprimé  à  Paris  en  H)22,  Pierre 
de  l'Ancre,  conseiller  du  roi  en  son  conseil  (3),  a  rassemblé  et  com- 
menté les  extraits  de  dix  à  douze  procédures  criminelles,  dirigées  de 
1003  à  1015  contre  divers  pauvres  idiots  accusés  de  magie,  et  à  qui 
l'on  imi)utait  «  d'avoir  tenu  à  l'estroit  et  gouverné  en  leur  maison  des 
marionnettes  (qui  sont  de  petits  diablotaux,  ayant  d'ordinaire  forme  de 
crapaud,  aucunes  fois  de  guenons,  ton sj ours  très  hideuses...),  (ju'ils 
nourrissent  d'une  i)Ouillie  composée  de  laict  et  de  farine,  leur  donnant 
par  révérence  le  premier  morciîau,  les  consultant  sur  toutes  leurs  af- 
faires, voyages  (ît  négoces,  disant  qu'il  y  a  pour  eux  plus  d'acquêt  en 
telles  bestes  qu'en  Dieu;  qu'ils  ne  gagnent  rien  à  regarder  Dieu,  et  que 
leurs  marionnettes  leur  rapportent  tousjours  quek|ue  chose,  etc..  » 
Ce  qu'il  y  a  de  profondément  triste  au  milieu  de  ces  boufConneries 
judiciaires,  c'est  que  ces  odieux  et  inconcevables  procès  étaient  tou- 
jours accompagnés  de  la  question,  et  se  terminaient  d'ordinaire  pai' 
cette  sinistre  formule  :  «  (^ondanmez  par  sentence  à  estre  \»endus  et 

(1)  (iiuvres  (le  Villon,  b.iUadc  xv,  p.  240.  Du  temps  de  Mt'naf,'C,  on  nommait  en  Lan- 
jruedoc,  et  on  y  nomme  peut-être  encore  nos  marionnettes,  jnuviottes.  Voy.  Dictionnuv  e 
étymologique,  etc.,  au  mot  Marote. 

['!)  Ajjoloyie  pour  Hérodote,  discours  préliminaire,  1. 1,  p.  xvi,  édit.  de  Leducliat. 

(3)  L'incrédulité  et  meacréance  du  sortiléyc  pleinement  concai)tcues;  Paris,  1622,  in-i", 
p.  Cl 7,  Vi\,  801,  «03. 
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Itriîlez.  »  Hàtons-nous  de  clore  cette  lugubre  digression,  et  de  revenir 
;i  nos  bonnes  et  innocentes  inarioles  ou  marionnettes. 

II.   —  MARIONNETTES   RELIGIEUSES   EN   FRANCE. 

Les  prestiges  de  la  sculpture  mobile,  destinés  à  accroître  sur  les 
fidèles  l'impression  salutaire  des  cérémonies  du  culte,  n'ont  guère  été 
moins  usités  dans  les  églises  de  France  que  dans  celles  d'Espagne  et 
d'Italie.  En  quelques  lieux  même,  l'emploi  religieux  de  la  statuaire  à 
ressorts  s'est  prolongé  bien  au-delà  du  moyen-âge  et  n'a  tout-à-fait  dis- 
paru que  dans  les  temps  modernes.  Je  vais  citer  un  éclianlillon  de  cette 
curieuse  persistance.  A  Dieppe,  comme  partout  oîi  domine  une  popula-^ 
tion  de  marins,  la  Vierge  est  i'al)jet  d'un  culte  passionné.  La  retraite 
des  Anglais,  obligés  de  lever  le  siège  de  cette  ville  en  1443,  la  veille 
de  l'Assomption,  augmenta  encore  cette  disposition  pieuse.  En  mé- 
moire de  ce  succès,  le  dauphin,  depuis  Louis  XI,  ofl'rità  l'église  Saint- 
Jacques  une  statue  de  la  Vierge  en  pur  argent.  Les  Dieppois,  de  leur 
côté,  instituèrent  une  confrérie,  et  le  clergé,  dans  l'intérieur  de  Saint- 
Jacques,  redoubla  l'éclat  dramatique  des  offices  de  l'Assomption,  qu'on 
appelait,  dans  la  langue  du  pays,  les  mitouries  de  la  mi-août  (1).  Ces 
jeux  consistaient  en  une  pantomime  oiipageant,  dont  les  acteurs  étaient 
quelques  prêtres  et  plusieurs  laïques  des  deux  sexes,  aidés  de  diverses 
figures  mises  en  mouvement  par  des  fils  ou  des  ressorts.  Je  lis  dans  un 
historien  de  Dieppe  que  l'on  élevait  chaque  année  dans  Saint-Jacques, 
au-dessus  de  la  contre-table  du  chœur,  une  tribune  dont  le  haut  tou- 
chait à  la  voûte  de  l'église,  laquelle  était  parsemée  d'étoiles  sur  un 
fond  d'azur.  Au  sommet  de  cette  espèce  de  théâtre,  assis  sur  un  nuage, 
apparaissait  le  Père  éternel  sous  les  traits  d'un  vieillard.  Autour  de 
lui  voltigeaient  des  anges,  allant,  venant,  prenant  ses  ordres,  agitant 
leurs  ailes;  d'autres  embouchaient  la  trompette  avec  tant  d'à-propos, 
pendant  certains  jeux  d'orgue,  que  les  sons  semblaient  sortir  de  leurs 
instrumens.  Ces  anges-marionnettes,  dit  un  plus  récent  historien, 
faisaient  de  vrais  prodiges  (2).  Cependant  la  Vierge  reposait  au  niveau 
du  sol,  étendue  sur  son  lit  mortuaire,  entourée  d'arbustes  et  de  fleurs 
dans  une  sorte  de  vallée  de  Gethsemani.  Deux  anges,  sur  un  signe  du 
Père  éternel,  venaient  la  prendre  au  commencement  de  la  messe,  et 
la  portaient  au  ciel  assez  lentement  pour  qu'elle  n'arrivât  dans  le  giron 
de  Dieu  qu'au  moment  de  l'adoration.  Pendant  son  assomption,  la 
statue  de  Marie  levait  les  bras  et  la  tète,  de  temps  à  autre,  pour  té- 
moigner son  désir  d'arriver  au  ciel.  Quand  l'office  était  achevé  et  qu'on 

(1)  Ce  nom  n'est-il  pas  une  corruption  du  mot  mysteries  employé  par  les  Anglo-Nor- 
mands? 

(2)  M.  L.  Vitet,  dans  son  Histoire  de  Dieppe,  a  consacré  un  chapitre  à  ces  jeux  sin- 
guliers, p.  35-47,  édit.  Gosselin. 
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voulait  éteindre  les  cierj^es.  deux  anues  (|ui  les  avaient  allumés  sem- 
blaient s'y  opposer  en  voltigeant,  et  il  fallait  beaucoup  dadroite  pré- 
cision pour  parvenir  à  éteindre  surtout  ceux  qu'ils  portaient.  On  en- 
tretenait un  machiniste  pour  conduire  et  soigner  les  ressorts  de  toutes 
ces  figures.  C'était  une  des  mi  r\eilles  de  ce  temps,  et  la  curiosité  d'en 
voir  l'elfet  attirait  chaque  année  une  grande  affluence  d'étrangers  à 
Oi(>ppp  (I). 

Le  mystère  de  Noël  et  celui  de  l'Annonciation  étaient  aussi  célébrés 
dans  l'église  de  Saint-Jacques  et  toujours  au  moyen  de  figures  à  res- 
sorts ou  mues  par  des  fils.  11  est  dit,  dans  une  chronicpie  manuscrite 
citée  par  M.  Vitet,  que  ])lusieurs  de  ces  statues  mécaniques  étaient  |)la- 
cées  dans  des  piliers  creux  et  travaillées  avec  assez  d'art  pour  (ju'on 
ne  pût  apercevoir  les  contre-poids  qui  les  taisaient  agir.  Au  moment 
même  où  j'écris,  M.  Mérimée  veut  bien  m'apprendre  qu'un  de  ces  pi- 
liers creux  s'est  alTaibli  par  le  vice  de  sa  construction,  et  qu'on  est  obligé 
de  le  reconstruire.  Ces  jeux  ecclésiastiques  se  prolongèrent  jus(|u'en 
164.7.  Alors  Louis  XIV  et  la  régente,  sa  mère,  ayant  passé  par  Dieppe  la 
veille  de  l'Assomption,  assistèrent  aux  mitouries,  dont  ils  furent  assez 
mal  édifiés.  Ordre  fut  donné  de  les  supprinier,  et  il  ne  subsista  plus 
que  la  grande  montre  ou  procession  de  la  confrérie  et  la  représt  nta- 
tion  plus  développée  du  mystère  de  l'Assomption  joué  devant  l'IuMel- 
de-vilie,  sur  la  place  du  marché,  et  suivie  le  jour  d'aprt  s  d  une  mo- 
ralité. Ces  dernières  cérémonies  furent  elles-mème  interdites  en  1684 
par  un  mandement  de  l'autorité  ecclésiasiique,  confirmé  par  un  arrêt 
du  parlement  de  Rouen,  Tel  était,  d'ailleurs,  l'amour  desDieppois  pour 
ces  re\)résentalions,  qu'ils  en  conservèrent  les  machines  en  magasin 
jusqu'au  bombardement  de  1604,  qui  en  occasionna  l'incendie. 

Expulsées  presque  partout  des  églises,  les  marionnettes  religieuses 
continuèrent  de  se  montrer  au  dehors.  Les  vies  des  saintes  et  des 
martyrs,  les  plus  belles  histoires  de  la  Bible,  et,  par-dessus  tout,  les 
deux  grauds  mystères  du  Nouveau  Testament,  la  pastorale  de  Beth- 
léem et  la  tragédie  du  Cahaire,  ne  cessèrent  d'être  représentés  par  des 
figurines  de  bois  ou  de  carton,  et  cela  non-seulement  dans  les  cam- 
pagnes et  les  bourgades  (jui  n'avaient  [)as,  connue  les  grandes  villes, 
de  solennelles  représentations  par  personnages  (2),  mais  dans  les  prin- 
cipales cités  du  royaume  et  à  Paris  même,  devant  la  porte  des  couvons 
et  dans  les  parvis  des  églises.  Elles  ont  sur\écu  aux  mystères;  protes- 
tans  et  frondeurs  ont  eu  beau  se  mo{[uer  de  cet  usage,  ils  n'ont  pu  le 
détruire,  et  leurs  railleries  mêmes  le  constatent.  On  lit  dans  une 
mazarinade  de  J639,  intitulée  Passeport  de  Mazarin: 

(1)  Voyez  M.  Desmarquets,  Mémoire  chronologique  povr  servir  à  l'histoire  de  Dieppe, 
tome  \",  p.  68-85. 

[i]  Je  suis  même  tenté  de  croire  qu'on  disait,  aux  xv«  et  xvi*  siècles,  mystères  par  per- 
sonnages, par  opposition  aux  mystères  repré.-'entés  au  moyen  de  fif^urines  de  cire  ou  de  bois. 
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Adieu,  père  aux  marionnettes. 
Adieu,  Tauteur  des  Théatins! 


Ces  relijj^icux.  installés  à  Paris  par  le  cardinal  Mazarin.  se  servaient,  er^ 
efl'et,  de  petites  fij>ures  à  ressorts  pour  donner  au  peuple  le  spectacle 
de  la  crèche,  non  pas,  comme  l'a  dit  Dulaure,  dans  leur  église  ou  en- 
chaire  (l).  mais  à  la  porte  de  leur  couvent.  On  lit  dans  une  autre  ma- 
zarinade,  intitulée  Lettre  au  cardinal  burlesque  : 


Et  votre  troupe  théatine, 

Ne  voyant  pas  de  sûreté 

En  noire  ville  et  vicomte, 

A  fait  Flandre,  et  dans  ses  caclieltes 

A  serré  les  marionnettes^ 

Qu'elle  faisoit  voir  ci-devant 

Dans  les  derniers  jours  de  TAvent, 

Ces  représentations  pieuses,  passées  aux  mains  des  laïques,  n'ont  pas 
cessé  d'édifier  et  d'amuser  le  peuple  dans  les  environs  des  églises.  A 
Paris  même,  en  plein  xvui*'  siècle,  on  voyait  des  figures  de  cire  niou- 
yantes  représenter  la  Passion  et  la  Crèche  sur  le  Petit-Pont  de  l'Hôtel- 
Dieu.  Tous  les  ans.  ks  affiches  de  Paris  annonçaient  ces  spectacles  ai* 
moment  de  la  fermeture  de  tous  les  autres.  Voici  une  de  ces  annonces 
que  je  transcris  comme  échantillon  :  «  Messieurs  et  dames,  la  passion- 
de  notre  Seigneur  Jésus-Christ  en  figures  de  cire  mouvantes  comme 
le  naturel  se  représente  depuis  le  dimanche  de  la  Passion,  et  continue 
jusqu'au  jour  de  Quasimodo  inclusivement.  Ce  spectacle  est  digne  de 
l'admiration  du  public,  tant  par  les  changemens  de  ses  décorations 
que  par  le  digne  sujet  qu'il  représente.  C'est  toujours  sur  le  pont  de 
l'Hùtel-Dieu,  rue  de  la  Bùcherie,  où  de  tous  temps  s'est  représentée  la 
Crèche  (2).  » 

En  1777,  quelques  mois  avant  l'arrivée  triomphale  de  Voltaire  à 
Paris,  on  annonçait  dans  un  quartier  populeux  ce  spectacle  biblique  : 
«  L'origine  du  monde  et  la  chute  du  premier  homme,  spectacle  de  pein- 
ture, de  mécanique  et  de  musique,  en  cinq  actes,  tiré  du  Paradis  perdu 
de  Milton.  composé  et  exécuté  par  le  sieur  Josse,  rue  Grenéta.  »  H  en 
était  de  même  dans  les  provinces.  Je  possède  un  programme  daté  de 
Reims,  1."»  avril  177.3;  il  est  ainsi  conçu  :  «Explication  du  Jugement 
universel,  tragédie,  par  le  sieur  Ardax  du  mont  Liban.  Cette  pièce  sera 
composée  de  trois  mille  cinq  cents  figures  en  bas-relief  que  l'on  fera 
changer  et  marcher  selon  l'ordre  qu'on  leur  imposera.  L'auteur,  qui 
n'a  d'autre  but  que  d'édifier  le  public  en  le  récréant,  a  suivi  les  livres 

(1)  Histoire  de  Paru,  t.  Y,  p.  16i  et  suiv.,  6^  édit. 

(2)  Affiches  de  Boudet,  4  avril  et  29  décembre  17i6.  Ces  anaonces  se  répétaient  deui- 
fois  tous  les  ans,  à  Noël  et  à  Pâques. 
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saints.  «  Puis  vient  l'analyse  circonstanciée  de  chacun  des  cinq  actes.  «  Le 
premier  montrera  la  vallée  de  Josapliat  à  la  dernière  heure  du  monde; 
le  second  re[)résentera  l;i  résurrection  des  morts  au  son  de  la  trom- 
pette et  des  paroles  redoutables  :  Surgite,  morlui,  venite  ad  judicium. 
Au  troisième,  on  verra  non  seulement  la  terre  et  les  tombeaux,  mais 
encore  la  mer  rendre  les  morts  qu'elle  a  engloutis;  au  quatrième,  le 
souverain  juge  viendra  séparer  les  réprouvés  et  les  élus;  au  cinquième, 
apparaîtront  le  monde  retombé  dans  son  premier  chaos,  puis  l'enfer 
et  enfin  la  cour  céleste,  récompense  des  bienheureux.  »  Ce  spectacle 
était  pantomime  et  accompagné  d'une  explication  orale,  comme  celles 
({ue  nous  avons  vues  dans  les  bas  siècles  de  l'anticjnité  et  au  moyen- 
âge.  L'auteur  a  soin  d'annoncer  qu'il  y  aura  un  orateur  chargé  de 
citer  les  passages  de  l'Écriture  sainte  et  de  prévenir  l'assemblée  respec- 
table des  dilférens  sujets  qui  rempliront  les  actes. 

Dans  presque  toutes  les  provinces  de  France,  de  pareilles  représen- 
tations demi-religieuses  et  demi-populaires  onl  continué  et  continuent 
encore  d'instruire  et  d'amuser  la  foule.  11  n'y  a  personne  qui  n'ait  vu. 
quelque  part  en  France,  les  Mystères  de  la  Passion  ou  de  la  Nativité, 
joués  par  les  marionnettes,  à  côté  de  Paul  et  Virginie  et  d'Atala.  Au- 
jourd'hui même,  les  Crèches  de  Marseille  sont  célèbres  dans  tout  le 
midi  de  la  France  (I). 

Ces  représentations  ne  sont  pas  toujours  aussi  édifiantes.  11  y  a  peu 
d'années ,  d'agiles  marionnettes  jouaient  dans  les  provinces  et  nolam- 
înent  dans  le  pays  cliartrain,  le  dirai-je?  la  Tentation  de  saint  Antoine. 
On  chantait,  en  guise  de  canticum  explicatif,  la  célèbre  chanson  de  Se- 
daine,  composée,  comme  on  sait,  pour  la  fête  d'une  Toinette.  Il  y  avait 
autant  de  tableaux  dans  le  drame  que  de  couplets  dans  la  chanson  : 

PREMIER    TABLEAf. 

Ciel!  runivers  va-t-il  donc  se  dissoudre? 
Quel  bruit,  quels  cris!...  je  vois  la  foudre 
Devant  moi  tomber  en  éclat. 

Tout  est  en  poudre 

Sur  mon  grabat! 

DEUXIÈME  TABLEAU  (Prière  du  saint  ). 
......Par  ta  grâce , 

Fais  que  je  ctiasse 
L'enfer  de  ces  lieux  ! 

TROISIÈME  TABLEAU  (qui  pouvait  oflVir  un  assez  piquant  défilé). 
On  vit  sortir  d'une  grotte  profonde 

(1)  M.  Hone,  dans  son  savant  ouvrage  sur  les  Anciens  Mystères,  s'est  trompé,  en  attri- 
buant à  un  théâtre  de  marionnettes  une  représentation  grossière  de  la  naissance  de  Jésus- 
Christ,  donnée  sur  le  port  de  Dieppe,  en  1822.  Cette  représentation,  dont  le  récit  a  étc 
l'occasion  d'un  procès  contre  le  Miroir,  était  exécutée  par  des  acteurs  anibulans.  Il  aurait 
été  facile  à  l'habile  critique  de  citer  d'autres  exemples. 
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Mille  démons 

De  tous  les  cantons 

De  la  ville  et  de  la  campagne. 

De  la  Cochinchine  et  d'Espagne, 

De  bruns,  de  blonds  et  de  châtains 

QUATRIÈME   TABLEAU    (grotesque). 

Quelques-uns  prirent  le  cochon 

De  ce  bon  saint  Antoine, 
Et,  lui  mettant  un  capuchon. 

Ils  en  firent  un  moine... 

CINQUIEME    TABLEAU. 

Sur  un  sola, 
Une  diablesse  en  falbala. 
Aux  regards  fripons,  etc. 

SIXIÈME  TABLEAU  ET  BALLET  (très  animé). 
Le  diable  dit  :  —  Garçons!... 


Prenez  le  patron  ! 
Tirez-le  par  son  cordon; 
Bon! 
—  Messieurs  les  démons. 
Laissez-moi  donc! 

—  Non  ! 
Tu  chanteras. 
Tu  sauteras, 
Tu  danseras!... 


SEPTIÈME   TABLEAU   ET   DÉNOUMENT  (  fort  édifiant). 

Notre  saint  prit  son  goupillon..,. 


Tel  qu'un  voleur  sitôt  qu'il  voit  main  forte. 
Tel  qu'un  soldat  à  l'aspect  des  prévôts, 
On  vit  s'enfuir  l'infernale  cohorte. 
Et  s'abîmer  dans  ses  affreux  cachots. 

J'ai  voulu  surtout,  par  cette  citation ,  faire  comprendre  ce  qu'étaient 
les  cantica  dans  l'antiquité  et  pendant  le  moyen-àge. 

III.    —    PREMIÈRES    MARIONNETTES    POPULAIRES.    —   JEAN    DES    VIGNES. 

Pouvons-nous  dire  avec  une  certaine  précision  à  quelle  époque  le 
nom  de  marionnettes  a  commencé  de  s'appliquer  aux  poupées  théâ- 
trales, en  échange  de  leur  ancien  nom  de  marmouzets,  de  mariettes  et 
de  marioles?  La  première  mention  que  j'aie  rencontrée  jusqu'à  pré- 
sent <lu  mot  marionnette,  pris  dans  l'acception  d'un  jeu  scénique  et  po- 
pulaire, se  trouve  dans  les  Sérées  de  Guillaume  Bouchet,  sieur  de 
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Brocourt.  Ce  livre  est  un  recueil  d  historiettes  facétieuses,  dont  la 
première  partie  parut  en  1^84  et  les  deux  dernières  en  1008,  environ 
deux  ans  après  la  mort  de  l'auteur.  Je  lis  dans  la  xvur  sérée,  (jui 
traite  des  boiteux,"  boiteuses  et  aveuj2:les  :  «  Et  luy  vont  dire  qu'on 
trouvoit  aux  badineries,  bastelleries  et  marionneltes,  Tabary,  Jehan 
des  Vignes  et  Franc-à-Tripe,  toujours  boiteux,  et  le  badin  es- farces  de 
France,  bossu;  faisant  tous  ces  contrefaicts  quelques  tours  de  cham- 
picerie  sur  les  tliéàtres.  »  Ainsi,  entre  iriOO  et  1000,  il  y  avait  en 
France  des  théâtres  de  marionnettes  établis  et  portant  ce  nom;  seule- 
ment il  ne  paraît  pas  qu'on  y  vît  alors  les  personnages  elles  caractères 
qu'on  y  a  vus  depuis,  et  qu'on  y  voit  encore.  En  effet,  les  marion- 
nettes des  xv^  et  xvi*  siècles  ont  dû,  sui\aul  la  loi  constante  de  leur 
nature,  emprunter  les  noms,  les  caractères  et  les  costumes  des  co- 
ût i(jucs  nationaux  les  plus  en  vogue.  A  la  fin  du  xvi*  siècle,  elles  du- 
rent revêtir  l'accoutrement  de  Jehan  des  Vignes  et  de  Tabary,  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  Tabarin,  quoiqu'il  soit  peut-être  un  peu 
son  aïeul.  Jehan  des  Vignes,  à  en  juger  par  la  manière  dont  a  parlé  de 
lui  Bonaventure  des  Périers  (1),  devait  être  le  roi  des  tréteaux  d'alors, 
et  méritait  à  ce  titre  d'être  le  héros  des  marionnettes.  Son  nom  même, 
légèrement  altéré  et  devenu  Jean  de  la  Ville,  est  encore  aujourd'hui 
celui  d'un  bonhomme  de  bois,  haut  de  trois  ou  quatre  pouces,  composé 
de  plusieurs  morceaux  qui  s'emboîtent  et  se  démontent,  et  que  nos 
joueurs  de  gobelets  escamotent  très  aisément  (2).  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  petits  acteurs  de  bois  n'ont  abandonné  les  noms  et  les  vêtemens  de 
nos  comiques  nationaux,  pour  prendre  ceux  d'Arleciuin,  de  Pantalon 
et  de  Polichinelle,  qu'à  une  époque  un  peu  plus  récente,  et  seulement 
après  que  les  comédiens  d'Italie,  fixés  en  France  sous  Henri  IV,  (iurenl 
naturalisé  chez  nous  ces  types  étrangers.  Quand  je  dis  étrangers,  ](i  fais 
«ne  réserve  expresse  pour  le  seigneur  Polichinelle  et  pour  dame  Gi- 
gogne, deux  caractères  que  je  maintiens  aussi  français  (jue  ceux  de 
Gilles,  de  Paillasse  et  de  Pierrot.  J'ai  déjà  eltleuré  ce  point  d'histoire  à 
l'occasion  du  Maccus  antique;  c'est  ici  le  moment  de  traiter  ce  sujet  à 
lond.  Parlons  donc  une  bonne  fois  de  Polichinelle,  connue  Montesquieu 
d'Alexandre,  tout  à  notre  aise. 


'(1)  Voyez  Discours  non  moins' mélancoliqup.s  que  divers,  cliap.  ii. 

(2)  Cette  niarioiiiielte  et  la  manière  de  s'en  servir  sont  docritts  clans  Dccramps,  Testa- 

■^nent  de  Jérôme  Sc/iarp,  p.  21-6.  On  dppelle  encore  ce  pantin  (îodenot,  comme  on  peut 

voir  dans  le  premier /ac/uw  de  Furetière.  M.  Francisque  Micliel,  qui  va  publier  un  savant 

ouvrage  sur  Vargot,  couronné  par  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  m'apprend 

^iic,  dans  ce  iani;a;j;e  cyniquement  métaphorique,  on  nomme  un  cnicifix  un  Jean  de  la 

Vigne,  probablement  par  une  vas^'ue  et  sacrilège  réminiscence  des  anciennes  inarion- 

wieltes  religieuses  et  des  crucifix  mobiles.  On  appelle  par  la  même  rai^on,  dans  la  langue 

41'LCaresque,  un  pistolet  un  a-ucifix  à  7'essorts. 
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IV.    —    POLICHINELLE. 


On  a  (lit  souvent  et  j'ai  irpcté.  après  Ijcaucoup  d'autres  (1),  (juc  Poli- 
chinelle descend  en  ligne  droite  de  Maccus,  personna{;e  giotescjue  des 
Atellanes.  natif  d'Acerra,  sur  le  territoire  osque,  dont  le  nom  ancien 
signifie,  connue  celui  du  Calabrais  PulcineUa,  son  héritier,  un  ])ous- 
sin,  un  cocliet,  quoi(iu'a  vrai  dire  les  hgurines  antiques  (|ui  nous  ont 
transmis  les  traits  du  iMaccus  de  Campanie  annoncent  beaucoup  moins 
un  Cochet  (ju'un  vrai  coq,  et  même  un  coq  d'un  âge  très  mûr.  Voici, 
je  crois,  ce  qu'il  y  a  d'admissible  dans  cette  descendance  :  h;  Pulci- 
neUa de  Naples,  grand  garçon  aussi  droit  qu'un  autre,  bruyant,  alerte, 
sensuel,  au  long  nez  crochu,  au  demi-nias(iue  noir,  au  bonnet  gris 
et  pyramidal,  à  la  camisoie  blanche,  sans  fraise,  au  large  pantalon  blanc 
plissé  et  serré  a  la  ceinture  par  une  cordelière  a  laquelle  pend  une  clo- 
chette, PulcineUa.  dis-je.  peut  bien,  à  la  rigueur,  rappeler  le  Mimus 
Albus  et  de  très  loin  le  Maccus  antique  (:2);  riiais  il  n'a,  sauf  son  nez 
en  bec  et  son  nom  d'oiseau,  aucune  parenté  ni  ressemblance  avec 
notre  Polichinelle.  Pour  un  trait  de  ressemblance,  on  signalerait  dix 
contrastes.  Polichinelle,  tel  que  nous  l'avons  fait  ou  refait,  présente 
au  plus  haut  degré  l'humeur  et  la  pliysionomie  gauloises.  Je  dirai 
même,  pour  ne  rien  cacher  de  ma  pensée,  que,  sous  l'exagération 
obligée  d'une  loyale  caricature.  Polichinelle  laisse  percer  le  type  po- 
pulaire, je  n'ose  dire  d'Henri  IV,  mais  tout  au  moins  de  l'ofiicier  gas- 
con imitant  les  allures  du  maître  dans  la  salle  des  gardes  du  château 
de  Saint-Germain  ou  du  vieux  Louvre.  Quant  à  la  bosse,  Guillaume 
Bouchet  vient  de  nous  apprendre  ({u'elie  a  été  de  temps  iuMiiémorial 
l'apanage  du  badin  ès-farces  de  France.  On  appelait,  au  xui*^  siècle, 
Adam  de  la  Halle  le  bossu  d'Arras,  non  pas  qu'il  fût  bossu,  mais  à 
cause  de  sa  verve  railleuse  : 

On  m'appelle  bochu,  mais  je  ne  le  suis  mie  (3). 

Et,  quant  a  la  seconde  bosse,  qui  brille  de  surcroît  sous  le  clhitjuant 
de  son  pouritoint  à  paillettes,  oÀ\e  rappelle  la  cuirasse  luisante  et  bom- 
bée des  gens  de  guerre  et  les  ventres  à  la  poulaine  alors  à  la  mode,  et 
qui  imitaient  la  courbure  de  ia  cuirasse  (4).  Le  chapeau  même  de  Poli- 
chinelle (je  ne  parle  pas  de  son  tricorne  moderne,  mais  du  feutre  à  bords 

(l)  Origines  du  théâtre  moderne;  iiitroduct.,  p.  47  et  i8. 

(•>)  C'était  l'avis  de  son  plus  spirituel  généalogiste,  le  petit  abl)é  Galiani,  et  aussi  de 
M.  Arnault.  Voyez  Souvenirs  d'un  Sexagénaire,  p.  195  et  397. 

•  (3)  Voyez  la  Chanson  du  roi  de  Sicile,  \ers  69,  daus  la  Collection  des  chroniques  natiO'^ 
nales  de  M.  liuclion,  t.  VllI,  p.  25. 

(i)  Notez  que  les  bosses  de  Polichinelle  étaient  bien  moins  proéminentes  qu'aujourd'hui, 
comme  le  prouve  la  gravure  du  tome  V  du  Tlu'Hre  de  la  foire,  p  47,  qui  date  de  1722. 
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retroussés  qu'il  portait  encore  au  xvn"  siècle)  était  la  coiffure  des  cava- 
liers du  temps,  le  chapeau  cà  la  Henri  IV.  Enfin  il  n'y  a  pas  jus(ju'à  cer- 
tains traits  caractéristiques  du  visage,  jusqu'à  l'hiniieur  hardi<i,  joviale, 
amoureuse  du  bon  drille,  qui  ne  rappellent,  en  charge,  les  qualités 
avantageuses  et  les  défauts  du  Béarnais.  Bref,  nialgré  son  nom  napoli- 
tain, Polichinelle  me  paraît  un  type  entièrement  national  et  une  des 
créations  les  plus  spontanées  et  les  plus  vivaces  de  la  fantaisie  française. 
Mais  Polichinelle  acteur  vivant  n'est  pas  encore  Polichinelle-marion- 
nette. A  quelle  époque  a-l-il  passé  des  tréteaux  dans  les  troupes  des 
comédiens  de  bois?  Tout  me  porte  à  croire  que  cet  événement  a  eu 
lieu  vers  1630,  et  un  document  que  M.  Moreau,  l'exact  et  ingénieux 
éditeur  des  Mazarinades,  a  bien  voulu  me  signaler,  donne  une  grande 
vraisemblance  à  cette  conjecture.  Parmi  les  nombreuses  satires  poli- 
tiques qui  inondèrent  Paris  en  1049,  il  en  est  une  fort  peu  remarquée, 
intitulée  Lettre  de  Polichinelle  à  Jules  Mazai'in.  Cette  lettre,  quoiqu'en 
prose,  se  termine  par  les  trois  vers  suivans  en  guise  de  signature  : 
«  Pour  Aous  servir,  si  l'occasion  s'en  présente, 

Je  suis  Polichinelle, 
Qui  fait  la  sentinelle 
A  la  porte  de  Nesle.  » 

Quel  que  soit  le  pamphlétaire  caché  sous  ce  nom  fantastique,  il  de- 
meure certain  qu'en  1049  Polichinelle  avait  son  théâtre  établi  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine,  vis-à-vis  le  Louvre,  à  la  porte  de  Nesle,  ce  qui 
s'accorde  exactement,  ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  avec 
l'adresse  du  fameux  joueur  de  marionnettes,  Jean  Brioché  ou  Brioc- 
ci  (1),  connue  quelques-uns  l'appellent. 

Le  peu  que  nous  savons  de  l'ancien  répertoire  de  Polichinelle  cou- 
firme  toute  cette  chronologie.  Une  tradition  qui  subsiste  encore,  et 
que  se  transmettent  tous  les  vrais  enfans  de  Paris,  de  Chartres  et  d'Or- 
léans, a  conservé  l'air  et  quelques  couplets  de  la  fameuse  chanson  de 
Polichinelle  :  Je  suis  le  fameux  Mignolet,  général  des  Espagnolets,  dont 
les  Guignol  d'il  y  a  vingt  ans  nous  donnaient  encore  le  régal  dans 
les  bons  jours.  Cette  chanson  rattache  avec  certitude  Polichinelle 
au  règne  d'Henri  IV  et  à  nos  longs  démêlés  avec  l'Espagne.  Une  pe- 
tite marionnette  galonnée  sur  toutes  les  coutures,  quelquefois  Poli- 
chinelle lui-même  parodiant  Mignolet,  entonnait  la  chanson  suivante, 
qui  était  aussi  populaire  à  la  fin  du  xvi''  siècle  que  la  chanson  de  Marl- 
borough  à  la  fin  du  xvu^  Elle  est  pourtant  inédite,  et  je  n'en  puis 
donner  ici  que  ipielques  strophes  dont  la  rime  et  la  mesure  boitent 
un  peu,  mais  dont  le  jet  et  le  tour  ne  manquent  pas  d'un  certain 
élan  original  : 

(1;  Entre  autres,  Krunitz,  Encyclopédie,  au  mot  Schauspiel. 
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Je  suis  le  fameux  Mignolet, 
Général  des  Espatrnolets; 
Quand  je  marche,  la  terre  tremble; 
C'est  moi  qui  conduis  le  soleil , 
Et  je  ne  crois  pas  qu'en  ce  monde 
On  puisse  trouver  mon  pareil. 

Les  murailles  de  mes  palais 
Sont  bâties  des  os  des  Anglais; 
Toutes  mes  salles  sont  dallées 
De  tètes  de  serj^ens  d'armées 
Que  dans  les  combats  j'ai  tués  (bis). 

Je  veux  avant  qu'il  soit  minuit 
A  moi  tout  seul  prendre  Paris; 
Par-dessus  les  tours  Notre-Dame 
La  Seine  je  ferai  passer; 
Des  langues  des  filles,  des  femmes, 
Saint-Omer  je  ferai  paver,... 

Comment  se  fait-il  que  le  dernier  ami  de  Polichinelle,  le  philologue 
enthousiaste  des  moindres  brimborions  du  xvr  siècle,  Charles  Nodier, 
n'ait  p;is  recueilli  cette  pièce  et  ne  l'ait  pas  fait  graver  sur  vélin  et  en 
lettres  d'or?  0  tiédeur  de  l'amitié  ! 

L'air  de  ces  couplets  n'est  pas  moins  remarquable  que  les  paroles. 
Un  très  bon  juge  en  ces  matières  et  en  beaucoup  d'autres,  M.  Edouard 
Fournier  (1),  m'assure  que  c'est  l'air  très  connu  :  Monsieur  le  prévôt 
des  marchands,  vous  vous  moquez  pas  mal  des  gens  (2).  qui  n'est  autre 
que  celui  de  l'Échelle  du  Temple,  sur  lequel,  suivant  Mersevein,  on 
chanta  la  plupart  des  mazarinades,  et  qui  lui-même  était  renouvelé  de 
Vair  des  Rochelois,  composé,  dit-on,  pour  le  cardinal  de  Richelieu.  On 
voit  (pie  cela  nous  conduit  bien  près  de  l'époque  à  laquelle  je  crois 
j)Ouvoir  reporter  notre  chanson,  c'est-à-dire  un  peu  avant  ou  un  peu 
après  le  traité  de  Vervins. 

Voici  encore  un  fragment  que  la  tradition  a  conservé  du  vieux  ré- 
pertoire de  Polichinelle.  Un  mendiant  se  présente  à  sa  porte;  il  va 
i'éconduire;  le  mendiant  se  dit  aveugle;  Polichinelle  est  touché;  le 
înendiant  demande  une  aumône  au  nom  de  Dieu.  Ici  vient  un  blas- 
phème dans  le  goût  de  celui'du  don  Juan  de  Molière;  puis,  élevant  la 
voix,  il  s'écrie:  «Jacqueline,  voici  de  pauvres  aveugles;  vite!  la  cln 
de  mon  cotîre-fort,  que  je  leur^donne  un  patard!  »  Je  ne  puis  affirmer 
que  dès  cette  époque  Polichinelle  eût  déjà  la  mauvaise  habitude  de 
jouer  du  bàlon  et  d'assommer  gaiement  tout  le  monde,  femme,  enfant, 

(1)  M.  Edouard  Fournier,  à  rériidition  duquel  je  don  plusieurs  autres  obligeantes  et 
utiles  communications,  prépare  une  iiistoire  des  airs  et  des  chansons  historiques. 

[2}  Cet  air  cA  noté  dans  la  Clé  du  Caveau;  i'.uis,  181G,  n"  TG3. 
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voisin,  archers,  commissaire;  je  ne  sais  s'il  avait  dès-lors  le  talent 
(l'attacher  le  bourreau  à  sa  potence  et  d'enferrer  le  diable  avec  sa 
lourcbe;  je  le  crois  pourtant,  car  pendre  le  bourreau  et  tuer  le  diable, 
c'est  là  tout  Polichinelh;,  le  grand  burlador,  non  pas  seulement  de  Sé- 
ville,  fi  donc!  mais  du  monde  entier. 

Nous  ne  possédons  malheureusement  pas  le  texte  authentique  du 
fameux  drame  de  Polichinelle.  Ce  n'est  qu'en  4838  qu'on  a  essayé 
de  fixer  par  l'impression  cette  œuvre  essentiellement  traditionnelle. 
L'idée  était  boime;  mais  l'exécution  est  demeiu'ée  imparfaite.  Le  texte 
(juc  nous  a  donné  M.  Jules  Rémond  n'est  qu'un  canevas  dépourvu  de 
tous  les  développemens  drolaiicpics  qui  ont  élevé  si  haut  la  gloire  de 
cette  poéti([ue  et  folle  production  (1). 

V.  —   DAME   GIGOGNE. 

Vous  croyez  peut-être,  vous  qui  me  lisez  en  courant,  qu'il  n'y  arien 
de  plus  facile  (jue  de  vous  dire  l'âge  et  l'origine  de  dame  Gigogne, 
cette  sœur  roturière  de  Grandgousier  et  de  Gargamelle  :  je  ne  puis  vous 
laisser  dans  cette  erreur.  Ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de  temps  perdu 
«{lie  j'ai  rucueilli  la  mince  pacotille  de  renseignemens  que  je  vais  vous 
présenter.  Dame  Gigogne  est,  je  crois,  contemporaine  de  Polichinelle, 
ou  de  bien  peu  d'années  sa  cadette;  elle  a  commencé,  comme  lui,  à 
sébattre.  en  personne  naturelle,  sur  les  théâtres  et  même  à  la  cour  de 
France  :  on  la  vue  aux  Halles,  au  Louvre,  au  Marais  et  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  avant  de  l'applaudir  dans  la  troupe  des  acteurs  de  bois. 
Je  lis  dans  le  journal  manuscrit  du  Théâtre-Français,  à  la  date  de 
l()0!2  :  «  Les  enfans-sans-souci,qui  tentoienl  l'impossible  pour  se  sou- 
tenir au  théâtre  des  Halles,  imaginèrent  un  nouveau  caractère  pour 
rendre  leurs  farces  plus  plaisantes.  L'un  d'eux  se  travestit  en  femme 
et  parut  sous  le  nojn  de  M'"'  Gigogne;  ce  personnage  plut  extrême- 
ment, et,  depuis  ce  jour,  il  a  toujours  été  rendu  par  des  hommes  {^).  » 
Les  frères  Parfait  confirment  cette  indication  (3). 

Dame  Gigogne  ne  tarda  pas  à  se  montrer  sur  un  plus  grand  tliéâtre. 
L'abbé  de  MaroUes  nous  l'apprend,  mais  dans  le  style  obscur  et  entor- 
tillé (jui  lui  est  propre  :  «  Entre  les  Français,  dit-il,  jouèrent  la  comé- 
die le  capitaine  Matamore,  le  docteur  Boniface,  Jodelet,  Bruscambille 
et  dame  Gigogne,  depuis  la  mort  de  Perrine,  qui,  de  son  temi>s,  sous 
Valéran  et  La  Porte,  fut  un  personnage  incomparable  (4).  »  Je  pense 

(1)  Voyez  Polichinelle,  farce  en  trois  actes,  pour  amuser  les  grands  et  les  petits  en- 
fans,  publiée  par  Jules  Rémond,  illustrée  de  vignettes  par  Matthieu  Gringoire  (George 
Cruikshank);  Paris,  1838,  in-lG. 

(2)  Tome  1 ,  p.  356,  et  tome  111,  p.  582.  Mss.  de  la  Bibliothèque  nationale. 

(3)  Histoire  du  Théâtre-François,  tome  III,  p.  582. 

\'t)  Mémoires  de  l'abbé  de  MaioUcs,  Dénombrement  des  mitcurs;  t.  111,  p.  290. 
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(quoique  cela  ne  ressorte  pas  iietteuient  du  texte  de  MaroUes)  que  ce 
fut  à  l'hôtel  d'Argent  que  dame  Gigogne  succéda  à  l'excellent  comiciue 
qui,  sous  le  nom  de  Perrine,  avait  créé  un  caractère  de  femme  dont 
le  type  nous  est  malheureusement  inconnu.  Dame  Gigogne  passa  en- 
suite à  riiôtel  de  Bourgogne,  oii  elle  eut  moins  de  succès.  Rohinet  y 
a  signalé  avec  quekjue  surprise  sa  présence  en  1607,  et  sa  retraite 
en  1669  (1);  mais  ni  Rohinet,  ni  MaroUes,  nt;  nous  apprennent  rien  de 
plus  que  l'existence  et  le  nom  de  ce  personnage,  et,  si  ce  type;  ne  nous 
était  bien  connu  d'ailleurs,  nous  n'en  saurions  pas  plus  sur  dame  Gi- 
gogne que  nous  n'en  savons  sur  dame  Perrine.  Heureusement,  per- 
sonne n'ignore  que,  comme  son  nom  l'indique,  dame  Gigogne  est  le 
type  de  la  fécondité  roturière,  la  femme  comme  la  souhaitait  Napoléon, 
habile  à  donner  h  l'état  les  plus  belles  couvées  d'enfans  :  cette  géné- 
reuse nature  de  femme  pouvait  bien  n'être  pas  non  plus  désagréable 
à  Henri  IV  et  à  Sully  après  la  dépopulation  produite  en  France  par  les 
guerres  de  la  ligue.  Au  reste,  après  avoir  vu  dans  MaroUes  et  dans  Ro- 
binet le  nom  seul  de  dame  Gigogne,  nous  allons  voir,  dans  un  ballet 
de  la  même  époque,  le  type  sans  le  nom;  l'un  de  ces  documens  com- 
plétera l'autre.  Voici  d'abord  ce  que  Malherbe  écrivait  à  Peiresc  le 
8  février  1607  :  «...  11  se  fait  ici  force  ballets;  nous  en  avons  un  pour 
mardi  prochain  de  la  façon  de  M.  le  Prince .  qui  sera  l'accouchement 
de  la  foire  Saint-Germain.  Elle  y  sera  représentée  comme  une  grande 
femme  qui  accouche  de  seize  enfans,  (jui  seront  de  quatre  métiers, 
astrologues,  charlatans,  peintres,  coupeurs  de  bourses...  (2).»  Malherbe 
était  bien  informé;  la  relation  imprimée  à  ravance,  ou,  connne  on 
dirait  aujourd'hui,  le  programme  de  ce  ballet  dansé  au  Louvre  devant 
la  reine  Marie  de  Médicis,  introduit  d'abord  un  petit  garçon  (je  copie  le 
livret)  qui  prononça,  eu  guise  de  prologue,  les  vers  suivans  : 

Je  suis  l'oracle 
Du  miracle 
De  la  foire  Saint-Germain; 
C'est  une  homasse 
Qui  surpasse 
Les  efforts  du  genre  humain; 
Plus  admirable 
Que  la  fable 
Du  puissant  cheval  de  beis  : 
Car,  différente, 
Elle  enfante 
Mille  plaisirs  à  la  fois. 
Coupeurs  de  bourse, 

(1)  Voyez  Gazette  en  vers,  lettres  des  20  août  16l>7  et  SO  «otenbffe  t«69. 

(ï)  Lettres  de  Malherbe,  p.  21;  Paris,  Biaise,  l*»a. 
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Sans  ressource, 
Peintres  et  métiers  divers, 
Vendeurs  de  drogues, 
Astrologues, 
De  ce  monstre  sont  couverts. 
A  la  cadence 
De  la  dance. 
Sans  peine  elle  enfantera; 
De  sa  crotesque 
Boufonesque 
Tout  le  monde  se  rira. 

«  Après  ce  récit  (continue  le  livret,  dont  je  conserve  le  style  et  l'orthographe), 
entra  un  habillé  en  sage-femme,  qui,  sur  un  air  de  ballot  assez  propre,  fit  un 
tour  de  la  salle;  incontinent  parut  une  grande  et  grosse  femme,  richement  ha- 
billée, farcie  de  toutes  sortes  de  babioles,  comme  miroirs,  pignes,  tabourins, 
moulinets  et  autres  choses  semblables.  De  ce  colosse,  la  sage-femme  tira  quatre 
astrologues,  avec  des  sphères  et  compas  à  la  main,  qui  dancèrent  entre  eux  un 
ballet  et  donnèrent  aux  dames  un  almanach  qui  prédit  tout  et  davantage,  puis 
se  retirèrent.  Et  d'elle  sortirent  encore  quatre  peintres,  qui  dancèrent  un  autre 
ballet,  et  chacun  en  cadence  faisait  semblant  de  peindre,  ayant  en  la  main  ba- 
guette, palette  et  pinceaux.  Et,  comme  ils  se  retiroient,  sortirent  de  cette  grande 
femme  quatre  opérateurs,  ayant  une  petite  baie  au  col,  comme  celle  que  por- 
tent ordinairement  les  petits  merciers,  au  milieu  de  laquelle  il  y  avoit  une 
cassolette  et  le  reste  garni  de  petites  phioles  pleines  d'eau  de  senteur,  qu'en 
dançant  ils  donnoient  aux  dames,  avec  quelques  certaines  recettes  imprimées 
pour  toutes  sortes  de  maladies.  Sur  la  iin  du  ballet,  sortit  de  ce  monstre  quatre 
couppeurs  de  bourses,  qui  se  firent  arracher  les  dents,  et  au  même  instant  leur 
coupoient  la  bourse.  Comme  ils  eurent  dancé  quelques  pas  ensemble,  les  opé- 
rateurs se  retirèrent  et  les  couppeurs  de  bourses  continuèrent  à  dancer  fort 
dispostcment  un  ballet  qui  linissoit  à  gourmades.  Après  qu'ils  furent  sortis  de 
la  compagnie  et  que  chacun  eut  donné  ses  vers,  entra  un  Mercure,  richement 
habillé,  avec  un  luth  à  la  main,  qui  récita  le  sujet  de  la  grande  mascarade...  (I).» 

C'est  bien  là  assurément  dame  Gigogne  en  personne;  mais  à  quelle 
éi)0(iue  ce  caractère  a-t-il  passé  de  la  Comédie-Française  et  des  ballets 
du  Louvre  dans  les  boutiques  de  marionnettes?  Il  est  probable  que  ce 
fut  au  moment  où  ce  personnage  jouissait  de  la  plus  grande  vogue  et 
avant  sa  retraite  de  l'hôtel  do  Bourgogne  (2).  Ce  fut  donc  un  ])eu  avant 
IGGO  que  dame  Gigogne  a  dû  commencer  à  partager  avec  Polichinelle 
la  royauté  des  marionnettes. 

(1)  Recueil  des  plus  excellens  ballets  de  ce  tems,  p.  55-58;  Paris,  1812,  in-R». 

(2)  Dame  Gigoj^ne  s'est  iiionlrée  encore  quelquefois  sur  les  grands  thcàlres  de  Paris, 
notumnient  en  1710  i  rOpéra,  dans  le  ballet  des  Fêtes  vénitiennes,  entre  ses  deux  com- 
pagnons Polichinelle  et  Arlefjuin.  Nous  l'avons  vue  encore  en  1843,  dans  nn  vaudeville- 
parade  de  MM.  Carmouche  et  Driscbarre,  intitulé  la  Mère  Gigogne, 
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VI.  —  PREMIERS   JOUEURS   DE   MARIONNETTES.  —  LES   DEUX   BRIOCHÉ. 

Les  plus  anciens  maîtres  de  marionnettes  dont  le  nom  soit  resté  dans 
la  mémoire  des  amateurs  sont  les  deux  Brioché.  Suivant  une  tradition 
recueillie  par  Brossette,  Jean  Brioché  exerçait,  dès  le  commencement 
<lu  règne  de  Louis  XIV,  la  double  profession  d'arracheur  de  dents  et 
de  joueur  de  marionnettes,  au  bas  du  Pont-Neuf,  en  compagnie  de 
son  illustre  singe  Fagotin.  Je  m'applaudis  de  pouvoir  augmenter  la 
biographie  de  cet  Eschyle  burlesque  de  plusieurs  détails  inédits  ou 
peu  connus.  D'abord,  la  mazarinade  dont  j'ai  parlé  jette  quelque  jour 
sur  les  débuts  de  sa  carrière.  En  etîet,  le  Polichinelle  signataire  sup- 
posé de  la  Lettre  à  Jules  Mazarin  est  bien  probablement  le  pantin  que 
Jean  Brioché  faisait  manœuvrer  au  bas  du  Pont-Neuf,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  près  la  Porte  deNesle,  laquelle  était  encore  debout  en  1049. 
Je  suis  loin  d'accuser  Jean  Brioché  ou  Briocci.  qui  était  i)eut-être  le 
compatriote  et  l'obligé  de  Mazarin,  d'avoir  écrit  ce  libelle  en  vue 
d'abriter  sa  popularité  menacée.  Je  crois  et  je  veux  croire,  pour  l'hon- 
neur des  marionnettes,  (]u'un  frondeur  anonyme  a  fait  parler  le  Poli- 
chinelle de  la  porte  de  Nesle,  comme  d'autres  la  Samaritaine,  le  Che- 
val de  bronze,  etc.,  etc.  Dans  tous  les  cas,  les  discours  prêtés  au  pe- 
tit Ésope  du  Pont-Neuf  prouvent  que  son  maître  et  lui  étaient  déjà 
fort  considérés  et  aimés  dans  Paris,  et  que  Brioché  venait  d'être  admis 
aux  privilèges  de  la  bourgeoisie  parisienne  et  reçu  même  dans  les  rangs 
de  la  garde  urbaine.  «  Je  puis,  dit-il,  me  vanter  sans  vanité,  messire 
Jules,  que  j'ai  esté  toujours  mieux  venu  que  vous  du  peuple  et  plus 
considéré  de  lui,  puisque  je  lui  ai  tant  de  fois  ouy  dire  de  mes  propres 
oreilles  :  «  Allons  voir  Polichinelle!  »  et  personne  ne  lui  a  jamais  ouy 
dire:  «Allons  voir  Mazarin...  »  C'est  ce  qui  fait  que  Ion  m'a  reçu 
comme  un  noble  bourgeois  dans  Paris,  et  vous,  au  contraire,  on  vous 
a  chassé  comme  un  p....x  d'église.  »  Je  préviens  une  fois  pour  toutes 
les  personnes  délicates  qui  veulent  bien  me  lire  qu'il  faut  pardonner 
([uelques  licences  au  jargon  de  Polichinelle. 

Vers  cette  époque,  le  lunatique  Cyrano  de  Bergerac,  ayant  pris  Fa- 
gotin pour  un  laquais  qui  lui  faisait  la  grimace,  le  tua  d'un  coup  d'é- 
pée,  ce  qui  donna  lieu  à  une  facétie  intitulée  :  Combat  de  Cirano  [sic] 
de  Bergerac  contre  le  singe  de  Brioché.  Cet  opuscule,  précédé  d'une  dé- 
dicace en  vers  à  feu  Cyrano,  a  dû  être  imprimé  peu  de  temps  après 
sa  mort,  arrivée  en  lOrio  (1).  Cet  opuscule,  à  vrai  dire,  et  l'anecdote 
elle-même  pourraient  bien  n'être  qu'un  badinage  destiné  à  railler 

(1)  Ce  pelit  livre  est  rare,  quoiqu'il  ait  eu  plusieuis  cdilions.  J'ignoi'e  la  date  de  la 
première;  il  a  été  réimprimé  de  nos  jours  sur  celle  de  lïOi;  on  en  cite  une  autre  de  1707. 

TOME   Ml.  C6 
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rhumeiir  (iiiiTollcnse  de  Cyrano,  }j:rand  ferrailleur,  à  ce  qu'assurent 
tous  les  contemporains.  «  Son  nez,  qu'il  avait  tout  défiguré,  lui  a  fait 
tuer  i>lus  de  di\  personnes,  il  ne  pouvait  souffrir  (ju'on  le  regardât,  et, 
le  cas  échéant,  il  fallait  aussitôt  mettre  lépée  à  la  main  (4).  »  La  mé- 
prise de  Cyrano  j)araîtra  pourtant  un  peu  moins  incroyable  quand  on 
connaîtra  le  signalement  et  le  costume  du  fameux  singe.  «  Il  étoit 
grand  connue  un  |)etit  homme  et  houll'on  en  diable,  dit  l'auteur  du 
Combat  de  Cirano;  son  maître  l'avoit  coitle  d'un  ^ieu\  vigogne  dont 
un  plumet  cachoit  les  fissures  et  la  colle;  il  luy  avoit  ceint  le  cou 
d'une  fraise  à  la  Scaramouclie;  il  luy  faisoit  porter  un  pourpoint  à  six 
basques  mouvantes,  garni  de  passemens  et  d'aiguillettes,  vêtement 
qui  sentoit  le  lacjuéisme;  il  lui  avoit  concédé  un  baudrier  d'oii  pendoit 
une  lame  sans  |)ointe(2).  »  C'est  cette  lame  (jne  la  pauvre  bète  eut  le 
malheur  de  dégainer  devant  cet  enragé  de  Cyrano.  UiK'i  qu'il  en  soit, 
si  Fagotin  a  succombé  dans  ce  duel  inégal,  son  nom  et  son  emploi  lui 
ont  survécu;  Fagotin  a  été,  jus(ju'aux  dernières  années  du  xvu"  siè- 
cle, le  compagnon  obligé  de  tout  bon  joueur  de  marionnettes.  Loret, 
décrivant  toutes  les  merveilles  de  la  foire  Saint-Germain  de  l'année 
1604,  n'oublie  pas  dé  citer 

Entre  cent  et  cent  l)atelages. 
Les  fagotins  et  les  guenons. 

Mais  qu'ai-je  besoin  d'alléguer  Loret  et  sa  Gazette  en  vers?  La  Fontaine 
a  loué  les  tours  de  Fagotin  dans  sa  fable  de  la  Cour  du  Lion,  et  la  rail- 
leuse Dorine  promet  à  l'heureuse  femme  de  Tartufe  ([u'elle  pourra 
avoir  au  carna^al 

Le  bal  et  la  grairbranle,  à  savoir  deux  musettes. 
Et  parfois  Fagolin  et  les  marionnettes. 

Le  singe  de  Brioché  a  eu.  comme  nous  verrons  plus  tard,  un  succes- 
seur illustre  dans  le  singe  de  Nicolet. 

Cette  année  1Gt)9  (l'année  du  Tartufe).  Brioché  fut  appelé  à  l'hon- 
neur d'amuser  à  Saint-Germain-en-Laye  le  dauphin  et  sa  yietile  cour, 
l^a  mention  d'une  somme  assez  ronde  payée  a  Brioché .  le  bateleur 
populaire,  pour  cet  office  aristocrati(iue,  se  trouve  dans  les  registres  du 
trésor  royal,  année  1()09,  au  folio  44:  «A  Brioché,  joueur  de  marion- 
nettes, pour  le  séjour  cju'il  a  fait  à  Saint-Germain-en-Laye  pendant  les 
mois  de  septend)re,  octobre  et  novembre  lOtîO,  pour  di>ertir  les  en- 
fans  de  France,  1,3()5  livres,  »  et  au  folio  47  on  lit  une  secondi'  men- 
tion de  môme  nature,  (|ui  s'applique  à  un  autre  joueur  de  marion- 
nettes, François  Daitelin,  dont  nous  ne  savions  rien  justpi'ici.  si  ce 

(1)  Menayiana,  t.  111,  p.  240. 
(•i)  Voyez  Combat,  etc.,  p.  10. 
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n'est  qu'il  avait  obtenu,  en  1657,  une  permission  du  lieutenant  civil 
pour  montrer  (les  marionnettes  à  la  foire  Saint-Germain.  Voici  ce  qui 
le  concerne  :  «A  François  Daitelin,  joueur  de  mariounettes,  pour  le 
paiement  de  cinquante-six  journées  qu'il  est  demeuré  à  Sainl-Germain- 
en-Laye  pour  divertir  monseigneur  le  dauphin,  à  raison  de  20  livres 
par  jour,  depuis  le  17  juillet  jus(iu'au  la  août  1009,  et  de  ir>  livres  i)ar 
jour  pendant  les  derniers  jours  dudit  mois,  8;20  livres  (I).  »  11  ressort 
deux  clioses  de  ci'S  documens  :  d'abord,  (ju(^  le  jeune  prince,  alors  âgé 
de  neuf  ans,  avait  un  goût  vraiment  excessif  pour  Policliinelie,  ensuite 
que  le  répertoire  des  marionnettes  de  Daitelin  et  de  Brioché  devait 
être  extrêmement  varié,  pour  a\oir  pu  amuser  le  daupiiin  et  sa  jeune 
cour  pendant  six  mois  presque  consécutifs.  On  peut  douter  (jue  Bossuet, 
nonuné  l'année  suivante  (1070)  précepteur  du  royal  héritier,  ait  itermis 
à  son  auguste  élève  de  cultiver  aussi  assidûment  ce  genre  de  récréation. 
A  ce  propos,  je  dois  dire,  à  mon  grand  regret,  (jue  Bossuet  traitait  nos 
petits  comédiens  de  bois  aussi  durement  que  les  comédiens  \ivans; 
Polichinelle  lui  était  aussi  anlipathiijue  que  Molière,  il  existe  de  cette 
disposition  un  i)eu  atrabilaire  du  grand  prélat  une  i)reuve  irrécusable 
dans  sa  correspondance.  Le  18  novcMubre  lOSO,  l'année  môme  de  la  ré- 
vocation de  l'édit  de  Nantes,  (jui  allait  susciter  bien  d'autres  affaires, 
Bossuet  déférait  les  marionnettes  de  son  diocèse  aux  rigueurs  de  M.  de 
Vernnn,  procureur  du  roi  au  i)résidial  de  Meaux  :  «  Il  n'y  a  rien,  mon- 
sieur, de  {(lus  important,  lui  écri\ ait-il,  que  d'empêcher  les  assem- 
blées et  de  châtier  ceux  qui  excitent  les  autres »  (11  s'agissait  des 

protestans,  et  surtout  des  ministres,  qui  commençaient  à  s'agiter.) 
Puis  il  ajoute  :  «  Pendant  que  vous  prenez  tant  de  soin  à  réprimer  les 
mal-con\ crtis,  je  vous  prie  de  veiller  aussi  à  l'édification  des  catlioli- 
ques,  et  d'empêcher  les  marionnettes,  où  les  représentations  hon- 
teuses, les  discours  imj)urs  et  l'heure  même  des  assemblées  porte  au 
mal.  Il  m'«>st  bien  fâcheux,  pendant  que  je  tâche  à  instruire  le  peuple 
le  mieux  que  je  puis,  qu'on  m'amène  de  tels  ouvriers,  qui  en  détruisent 
plus  en  un  moment  que  je  n'en  puis  édifier  par  un  long  travail  {^).  » 
Que  reprochait  donc  rillustre  évêque  à  ces  pauvres  petites  marion- 
nettes'.' Tout  au  plus  quelques  drôleries  sans  conséquence,  quelques 
retours  à  la  verve  gauloise,  quelques  traits  dans  le  goût  des  franches 
repues  de  Villon.  Un  Aéritable  modèle  d'élégance  fine  et  correcte. 
le  comte  Ant.  Hamilton,  dans  une  lettre  mêlée  de  vers  et  de  prose, 
adressée  à  la  jeune  princesse  d'Angleterre,  fille  de  Jacques  II,  nous 
doniK^  la  mesure  de  ces  peccadilles  «pie  Bossuet  traite  si  sévèrement. 
Hamilton  décrit  la  fête  patronale  de  Saint-Germain-en-Laye.  «  Ayant, 

(1)  Je  dois  la  coinrautiicatioii  de  ces  deux  pièces  à  M.  Fioquet,  qui  les  a  glanées  dans 
les  riches  cartons  de  Cotbert. 

(2)  Bossuet,  Œiwrcn  complètes,  loine  XLII,  p.  â'H,  édition  Lebel. 
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dit-il,  suivi  la  routo  jusqu'à  cet  espace  qui  sépare  les  deux  châteaux, 
j'y  trouvai  la  ville  et  les  faubourgs,  c'est-à-dire  tous  les  liabitans  de 
Saiut-Germain  et  du  Pec;  toute  cette  population  sorloit  du  spectacle  : 

Or  blanchisseuses  et  soubrettes. 
Du  dimanche  dans  leurs  habits, 
Avec  les  laquais,  leurs  amis 
(Car  blanchisseuses  sont  coquettes), 
Yenoient  de  voir,  à  juste  prix, 
La  troupe  des  marionnettes. 
Pour  trois  sols  et  quelques  deniers, 
On  leur  fit  voir,  non  sans  machine, 
L'enlèvement  de  Proserpine, 
Que  l'on  représente  au  grenier. 
Là  le  fameux  Polichinelle, 
Qui  du  théâtre  est  le  héros. 
Quoiqu'un  peu  libre  en  ses  propos. 
Ne  fait  point  rou<,àr  la  donzelle 
Qu'il  divertit  par  ses  bons  mots  (I).  w 

Cependant,  pour  ne  rien  cacher,  je  dois  dire  que  Leduchat,  com- 
mentant un  passage  de  Rabelais,  nous  apprend  que  l'antiquaille,  quv 
Panurge  veut  sonner  à  sa  dame,  était  une  ancienne  danse  fort  gail- 
larde, «  comme  la  housarde,  ajoute-t-il,  que,  depuis  peu  d'années,  on 
lait  danser  aux  marionnettes  françoises  (2).  »  Il  ne  nous  est  resté  de 
cette  sallation  soldatesque  que  la  scène  du  housard  qui  danse  en  se 
dédoublant,  etc.  Ces  gaillardises  n'empêchaient  pas  les  plus  honnêtes 
gens  d'avouer  hautement  leur  goût  pour  les  marionnettes;  un  des 
membres  les  plus  spirituels  de  l'ancienne  Académie  française,  Charles 
Perrault,  n'a-4-il  pas  dit  : 

Pour  moi,  j'ose  poser  en  fait 
Qu'en  de  certains  momens  l'esprit  le  plus  parfait 
Peut  aimer  sans  rougir  jusqu'aux  marionnettes. 

Et  qu'il  est  des  temps  et  des  lieux 

Où  le  grave  et  le  sérieux 
Ne  valent  pas  d'agréables  sornettes  (3)? 

Les  plaisanteries  que  Brioché  prêtait  à  ses  petits  acteurs  étaient  fort 
goûtées  des  Parisiens.  Un  Anglais,  de  passage  à  Paris,  avait  trouvé  le 
moyen  de  faire  mouvoir  les  marionnettes  par  des  ressorts  et  sans  cor- 
des; «  mais,  dit  Brossette,  on  leur  préférait  celles  de  Brioché,  à  cause 
des  plaisanteries  qu'il  leur  faisoit  dire  (4).  » 

(1)  ûfiwwe*  d'Antoine  Hamilton,  tome  I",  page  382.  Paris,  182.'>. 

(2)  Œuvres  de  Rabelais,  liv.  II,  ctiap.  2t.  Ëdit.  varior.,  tome  III,  page  481,  n.  7. 

(3)  Conte  de  Peau-d'Ane. 

[i]  Coiiiiueiilaire  sur  la  VII"^  épîlre  île  Boilcau. 
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De  toute  la  troupe  de  Brioché,  uoiis  ne  connaissons  encore  que  Po- 
licliineile  et  dame  Gigogne,  et  de  tant  de  pièces  jouées  devant  le  dau- 
phin, nous  ne  pouvons  citer  avec  assurance  un  seul  titre.  Polichinellt; 
avait-il  déjà  pour  compagnons  et  pour  partenaires  sa  fenune  Jac(jueline. 
le  chien  Gobe-mouche,  le  commissaire,  l'archer,  l'apothicaire,  le  bour- 
reau, le  diable  enfin?  J'ai  dit  déjà  que  je  le  pensais,  et  une  anecdote  con- 
signée dans  plusieurs  ouvrages,  mais  racontée  d'original,  je  crois,  dans 
le  Combat  deCirano,  m'alîermit  dans  cette  opinion.  L'auteur  de  ce  fa- 
cétieux opuscule,  pour  glorifier  ce  qu'il  appelle  «  les  macAmes  briochincs, 
que  certains  prenoient  pour  personnes  vivantes,  »  rapporte,  dans  \c  style 
extravagant  du  Voyage  dans  la  lune,  une  aventure  arrivée  à  Brioché  : 

«  Il  se  mit,  dit-il,  un  jour  en  tète  de  se  promener  au  loin,  avec  son  petit 
Ésope  de  bois  remuant,  tournant,  virant,  dansant,  riant,  parlant,  etc.  Cet  hé- 
téroclite marmouzet,  disons  mieux,  ce  droliGque  bossu,  s'appeloit  Polichinelle. 
Son  camarade  se  nommoit  Voisin.  (N'était-ce  pas  pUitôt  le  voisin,  le  compère 
de  Polichinelle?)  Après  qu'il  se  fut  présenté  en  divers  bourgs  et  bourgades,  il 
piétina  en  Suisse,  dans  un  canton,  où  Ton  connoissoit  les  Marions  et  point  les 
marionnettes.  Polichinelle  ayant  montré  son  minois,  aussi  bien  que  sa  séquelle, 
en  présence  d'un  peuple  brùle-sorcier,  on  dénonça  Brioché  au  magistrat.  Des 
témoins  attestoient  avoir  ouy  jargonner,  parlementer,  deviser  de  petites  figures 
qui  ne  pouvoient  estre  que  des  diables.  On  décrète  contre  le  maistre  de  cette 
troupe  de  bois  animée  par  des  ressorts.  Sans  la  rhétorique  d'un  homme  d'es- 
prit, on  auroit  condamné  Brioché  à  la  grillade  dans  la  grève  de  ce  pays-là, 
s'il  y  en  a  une.  On  se  contenta  de  dépouiller  les  marionnettes,  qui  montrèrenl 
leur  nudité  (1).  0  poverette  !  ■» 

On  n'était  pas  bien  loin  de  cette  excessive  naïveté  à  Paris  même  en 
1666,  si  nous  en  croyons  l'auteur  du  Roman  bourgeois  : 

«  Le  laquais,  dit-il,  s'en  retourna  sans  réponse.  Son  maître  lui  demanda  oii 
il  s'étoit  amusé  si  long-temps  :  —  Je  me  suis  arrêté  à  voir  de  petites  demoi- 
selles pas  plus  hautes  que  cela,  dit  le  laquais  en  montrant  la  hauteur  de  sou 
coude,  que  tout  le  monde  regardoit  au  bout  du  Pont-Neuf,  et  qui  se  battoient.  — 
Or,  ce  beau  spectacle  qu'il  avoit  veu  estoit  la  montre  des  marionnettes,  qu'il 
croyoil  ingénument  estre  de  chair  et  d'os  (2)...  » 

On  ne  sait  pas  précisément  en  quelle  année  Jean  Brioché  abdiqua  !a 
direction  de  ses  tréteaux  en  faveur  de  son  fils  François,  ou,  comme 
l'appelait  fannlièrement  le  peuple  de  Paris,  Fanchon.  Quoi  qu'il  eu 
soit,  le  fils,  suivant  Brossettc,  surpassa  encore  le  père  dans  le  noble 
métier  de  faire  agir  et  parler  agréablement  ses  marionnettes.  Boileau. 

(1)  L'abbé  d'Artigny  raconte  aussi  cette  aventure,  dont  il  place  la  scène  à  Soleure.  Gt* 
fut,  suivant  lui,  à  M.  Dumon,  capitaine  au  régiment  des  Suisses,  alors  en  tournée  de 
recrutement,  que  Brioché  dut  sa  liberté.  Voyez  Nouveaux  Mémoires  d'/iiffoire,  de  po/i- 
ti'{ue  et  de  littérature,  t.  V,  p.  123  et  suiv. 

('2)  Furclièrc,  le  Roman  bourgeois,  Cl.  Barbin,  1066,  p.  188  et  suiv. 
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dans  s;i  vii«  épître  adressée  à  Racine  en  1677,  a  immortalisé  le  second 
Brioché  : 

Kt  non  loin  de  la  place  où  Brioché  préside... 

Cette  place  était  située  à  l'extrémité  nord  de  la  rue  Guénégaud,  alors 
nouvellement  construite;  «  les  marioiiuelles  de  Kanchon,  dit  l>rossette, 
jouoient  sur  eiîtte  place,  dans  un  endroit  iionnné  le  Ckàleau-Gaillard.  » 
Cei)endant  François  Brioché  paraît  avoir  été,  vers  cette  épocjuc,  un 
peu  tioublé  dans  son  domicile.  Sans  (juitter  les  environs  du  i^onl-Neuf . 
il  semble  avoir  voulu  emi^rer  sur  l'autre  rive.  Une  lettre  inédite  de 
Colbeit  au  lieutenant-général  de  police,  datée  du  16 octobre  1676,  con- 
tient ce  ipii  suit:  «  Le  nommé  Brioché  seslant  jdaint  au  roy  d(S  def- 
fenses  (\\x\  lui  ont  esté  faites  par  le  commissaire  du  (juarlier  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois  d'y  jouer  des  marionnettes,  sa  majesté  m'a  ordonné 
de  vous  dire  (pi'elle  veut  bien  lui  permettre  cet  exercice,  et  (pie.  pour 
cet  eilet,  vous  ayez  à  lui  assigner  le  lieu  ([ue  vous  jugerez  le  plus  à  j)ro- 
pos  (1).  »  On  voit  que  Brioché  avait  conservé  de  puissans  amis  en  cour. 
Nous  trouvons  François  encore  établi  près  du  Pont-Neuf  en  1695. 
Après  le  brillant  succès  du  Joueur,  le  poète  sans  fard,  Gascon,  adressa 
à  Regniud  une  épître  demi-louangeuse  et  demi-satiriijue.  où  il  l'en- 
gage à  rompre  tout  commerce  avec  ses  collaborateurs  forains,  et  ren- 
voie ceux-ci  à  Brioché  et  aux  marionnettes  : 

Que  Je  vous  plains,  Dancourt,  De  Brie  et  Dufréni! 
Portant  à  Brioché  vos  pointes  à  la  f^lace, 
Allez  sur  le  Pont-A'euf  charnier  la  populace  (2). 

Ce  pauvre  Brioché  était,  comme  on  voit,  le  point  de  mire  de  tous 
les  beaux-esprits  causti(iues.  La  célébrité  de  son  nom  fit  de  ses  marion- 
nettes un  lieu  commun  satiriciue.  Le  poète  Lainez ,  annonçant  dans 
une  épigrauune,  dailhurs  assez  froide,  (ju'il  renonce  aux  muscs  sé- 
vères et  ([u'il  enf(irme  sous  qualre  clés  Horace,  Boileau  (;t  le  bon  goût, 
pour  chercher  des  succès  faciles,  ajoutait  ironi(iuement  que 

Brioché,  Liuièrc  et  Daiic(»urt 

Lui  niontroient  le  j^rand  arl  de  plaire  (3), 

grand  art  en  elVet.  quand  on  l'alleint,  fût-ce  en  compagnie  de  Brioché! 
Au  reste,  faciles  ou  non,  les  succès  des  deux  Brioché  ont  été  éclatans. 
soutenus,  fructueux,  et  leur  ont  suscité  de  nombreuses  et  redoutables 
concurrences.  Je  vais  faire  connaître  les  plus  célèbres  de  leurs  rivaux. 

(1)  Cette  lettre  se  trouvera  dans  le  tome  second  de  la  Correspondance  administrative 
9bus  Louis  XIV  Aoni  M.  Depping  a  déjà  publié  le  premier  volume  dans  la  Collection  deit 
documens  historiques.  Le  second  est  sous  presse. 

(2)  Voyez  les  Poésies  du  poète  sans  fard,  à  Libreville,  chez  Paul  Disaiit-Vray,  à  rai>- 
lique  miroir  qui  uc  (latte  point;  16'.t8.  É|iilre  xm,  v.  15  et  suiv. 

(3)  Poésies  de  Lainez^  épigrummo  i3>;  La  Haye,  1753.  Ce  poète  mourut  en  1710, 
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VII.  —  FIGURES   DE   nENOÎT.  —  PYGMÉES   ET    BAMROCIIES. 

Outre  Daitolin  et  le  mécanicien  angolais  mentionné  par  Brossettc.  il 
s'éleva  dans  Paris  divers  concurrens  aux  bonnes  marionnettes  du  Pont- 
Neuf.  En  1()08.  Archamhault.  Jérôme,  Arthur  et  Nicolas  Pérou,  dan- 
seurs de  corde  associés  et  directeurs  de  marionnettes,  obtiennent  du 
lieutenant  de  police  l'autorisation  de  construire  une  log^e  au  jeu  de 
pamne  du  nonnné  Cercilly.  à  l'enseigne  de  la  Fleur  de  lys.  On  cite  en- 
core un  privilège  semblable  accordé  à  François  Bodinière  (I). 

Vers  le  môme  temps,  un  sieur  Benoît,  surnommé  du  Cercle,  fit  une 
fortune  considérable  en  montrant  des  figures  de  cire  qui  offraient  des 
portraits  de  souverains  et  de  personnes  célèbres.  Je  ne  parle  de  ces 
figures  que  parce  que  La  Bruyère,  dans  le  com-f  passage  qu'il  leur  con- 
sacre, leur  a  donné  le  nom  de  marionnettes  ('2).  Elles  ont  été,  pour 
M"^  de  Sévigné,  l'occasion  d'un  mot  charmant  :  «  Si,  par  miracle,  dit- 
elle  à  sa  fille,  vous  étiez  liors  de  ma  pensée,  je  serois  vide  de  tout, 
comme  une  figure  de  Benoît  (3).  » 

En  107G,  un  nommé  La  Grille  tenta  une  plus  ambitieuse  concurrence 
contre  les  marionnettes  de  Brioché,  ou  plutôt  contre  le  privilège  de 
l'Opéra;  je  veux  parler  du  théâtre  des  Pijgmées,  qui  devint,  l'année 
d'après,  le  théâtre  des  Bamboches.  Aucun  des  historiens  de  notre  scène 
n'a  connu  le  théâtre  des  Pygmées,  et  ceux  cjui  ont  parlé  de  celui  des 
Bamboches  se  sont  étrangement  fourvoyés.  L'abbé  Du  Bos  a  été  la  pre- 
mière ("ause  de  ces  erreurs  en  signalant  de  mémoire  l'établissement 
à  Paris,  en  1671,  d'un  nouveau  spectacle  d'origine  italienne,  dirigé 
par  le  sieur  La  Grille,  et  qui,  sous  le  nom  de  Théâtre  des  Bamboches, 
eut  un  assez  beau  succès  pendant  deux  hivers.  «  Cétoit,  ajoutait-il,  et 
cela  seul  était  exact,  un  opéra  ordinaire,  avec  la  différence  que  la  partie 
de  l'action  s'exécutoit  par  de  grandes  marionnettes,  (pii  faisoientsur  le 
théâtre  les  gestes  convenables  au  récit  que  cliantoieiit  les  musiciens, 
dont  la  voix  sortoil  par  une  ouverture  ménagée  dans  le  plancher  de 
la  scène  (4).  »  L'auteur  du  Journal  manuscrit  de  la  Comédie-Française, 
compilation  presque  toujours  dénuée  de  critique,  mentionne,  à  l'année 
1676,  le  succès  d'une  tragi-comédie  représentée  par  la  troupe  royale  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  sans  se  douter  qu'il  s'agissait  d'une  troupe  de 
marionnettes  (5).  De  Visé  n'a  parlé  dans  le  Mercure  de  1674  et  1675 

(1)  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Foire  (par  les  frères  Parfait),  Int.  p.  xlvi. 

(2)  Voyez  les  Caractères  de  La  Bruyère;  Des  Jugements,  §  21,  t.  II,  p.  457,  édition  de 
M.  Walckenaer. 

(3)  Lettre  du  11  avril  1671. 

(4)  Réflexions  sur  la  Poésie  et  la  Peinture,  t.  I[[ .  p.  "241. 

(5}  Quelques  personnes  attrilment  cette  compilation  indigeste  aui  frères  Parfait^  à 
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ni  des  Pygmées  ni  des  Bamboches,  par  l'excellente  raison  qu'ils  n'exis- 
taient point;  mais  il  ne  parle  pas,  en  1070,  du  théâtre  des  Pygmées 
((ui  existait.  Ce  n'est  que  dans  le  premier  trimestre  de  1077  qu'il  an- 
nonce le  succès  des  Bamboches  au  Marais,  comme  une  nouveauté.  Les 
termes  singulièrement  énigmatiques  dont  il  se  sert  en  cette  occasion 
ont  fait  croire  au  chevalier  de  Mouhy  que  ces  petits  comédiens  étaient, 
non  i»as  des  marionnettes,  mais  de  jeunes  acteurs  vivans  (1).  Voici  le 
passage  de  De  Visé  :  » 

«  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  du  théâtre  qu'on  a  nouvclleincnt  oucert 
au  Marais,  dont  les  acteurs  sont  appelés  Banboches  (sic).  Ce  mot  est  dans  la 
bouche  de  bien  des  gens,  qui  n'en  savent  pas  l'origine.  Banboche  est  le  nom 
(il  devait  dire  le  surnom)  d'un  fameux  peintre  qui  ne  faisoit  que  de  petites 
figures  que  les  curieux  appcloienl  des  b(inbucfi('.s{2).  Je  n'ai  encore  lien  à  vous 
dire  de  celles  du  Marais;  mais  peut-être  que  si  on  les  laissoit  croître,  elles  fe- 
roient  parler  d'elles.  Elles  se  sont  déjà  perfectionnées;  elles  ne  dançent  pas  mal, 
mais  elles  chantent  trop  haut  pour  pouvoir  chanter  bien  long-temps,  et,  si  on 
devient  considérable  (juand  on  commence  à  se  faire  craindre,  il  faut  qu'elles 
aient  plus  de  mérite  que  le  peuple  de  Paris  ne  leur  en  a  cru;  mais  tout  fait 
ombrage  à  qui  veut  régner  seul.  Cependant  il  est  très  certain  que,  lorsqu'on 
travaille  trop  ouvertement  à  détruire  de  méchantes  choses,  on  les  fait  toujours 
réussir  (3).  » 

Cet  amphigouri  et  surtout  la  phrase,  «  ces  petites  figures  chantent 
trop  haut  i)0ur  pouvoir  chanter  bien  long-temps,  »  pourraient  faire 
supposer  que  les  bamboches  du  Marais  visaient  à  la  critique  des 
hommes  haut  placés  et  à  la  satire  des  affaires  de  l'état.  11  n'en  était 
rien;  en  relisant  ce  passage  avec  attention,  on  voit  qu'il  ne  s'agit,  dans 
ces  remarques  entortillées,  que  de  la  jalousie  maladroite  de  l'Opéra, 
qui  prenait  ombrage  des  moindres  choses,  et  se  croyait  menacé  même 
par  des  pantins  chantans  et  dansans.  Voici  d'ailleurs  toute  la  vérité 
sur  ce  spectacle  :  en  1070,  un  théâtre  de  marionnettes  hautes  de  quatre 
jiieds  s'ouvrit  au  Marais,  sous  le  nom  de  Théâtre  des  Pygmées,  par 
une  pièce  en  cinq  actes,  intitulée  aussi  les  Pygmées.  Je  transcris  exac- 
hîment  le  titre  du  programme  :  «  Les  Pygmées,  tragi-comédie  en  cinq 
actes  (le  directeur  se  garde  bien  d'employer  le  mot  opéra),  ornée  de 
musique,  de  machines,  de  changemens  de  théâtre,  représentée  en 
ieur  hôtel  royal  {l'hôtel  royal  des  Pygmées!)  au  marais  du  Temple; 
m-A"  avec  cette  épigraphe  : 

tort,  je  crois.  Elle  est  ccpeiuiaiit  précieuse  pour  tout  ce  qui  est  extrait  des  registres  (fe 
liX  Coiuédie-Fraiicaise. 

(1)  Tablettes  dramatiques,  p.  xx;  Paris,  1757,  iii-8". 

(2)  Pierre  de  Laer,  peintre  hollandais,  mort  en  1075. 

(3)  Le  Nouveau  Mercure  f/alant,  contenant  tout  ee  qui  s'est  passé  de  curieux  depuis  le 
lef  janvier  jusqu'au  dernier  mars  1677. 
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Cunctorum  est  novitas  gratissima  rerum  (1). 

Le  directeur  de  ces  marionnettes,  nouvelles  en  France,  s'appelait  La 
Grille.  Le  pro;j,rainme  se  termine  ainsi  : 

«  Ce  qu'on  n'a  point  vu  jusqu'ici,  des  ligures  humaines  de  quatre  pieds  de 
haut,  richement  liabillces,  et  en  très  grand  nombre,  représenter  sur  un  vaste 
et  superbe  théâtre  des  pièces  en  cinq  actes,  ornées  de  musique,  de  ballets,  de 
machines  volantes,  de  changemens  de  décorations,  réciter,  marcher,  actionner, 
comme  des  personnes  vivantes,  sans  qu'on  les  tienne  suspendues  :  c'est  ce  qu'on 
verra  désormais » 

La  seconde  pièce  jouée  sur  ce  llicàtre  l'ut  un  opéra  féerique  intitulé 
les  Amours  de  Micruton,  ou  les  Charmes  d'Orcan,  tragédie  enjouée. 
Cette  dénomination  absurde  est  changée  à  la  main,  dans  l'exemplaire 
que  j'ai  sous  les  yeux,  en  celle  de  pastorale  enjouée.  L'année  suivante 
(1677),  le  théâtre  des  Pygmées  prit  le  nom  de  Théâtre  des  Bamboches; 
mais  ces  ambitieuses  marionnettes  ne  tardèrent  pas  à  succomber  sous 
les  réclamations  de  l'Opéra,  confirmant  la  prophétie  du  Mercure  :  «  Elles 
chantent  trop  haut  pour  chanter  long-temps.  »  Nous  verrons  plus  tard 
d'autres  pygmées  et  d'autres  bamboches. 

VIIL   —   PREMIERS   JOUEURS    DE    MARIONNETTES    AUX    FOIRES    SAIIST-GERMAIN 
ET    SAINT-LAURENT. 

Ce  sont  surtout  les  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent  qui  ont  été 
le  berceau,  et,  à  partir  de  1697,  la  vraie  patrie  des  marionnettes.  L'ori- 
gine de  ces  deux  célèbres  enceintes,  lieux  de  franchise  ouverts  au  com- 
merce et  à  l'industrie,  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  La  foire  Saint-Ger- 
main, qui,  au  xvir  siècle,  commençait  à  la  Purificationet  durait  jusqu'au 
dimanche  des  Rameaux,  occupait  l'emplacement  où  se  trouve  le  mar- 
ché actuel.  La  foire  Saint-Laurent,  qui  s'ouvrait  la  veille  de  la  fête  de 
saint  Laurent,  et  se  terminait  à  la  Saint-Michel,  le  29  septembre  (2) ,  se 
tint  d'abord  entre  Paris  et  le  Bourget,  puis,  à  partir  de  1662,  entre  les 
rues  du  Faubourg-Saint-Denis  et  du  Faubourg-Saint-Martin.  Il  était 
naturel  que  les  marchands,  intéressés  à  attirer  la  foule,  aient  de  bonne 
heure  appelé  près  d'eux  des  saltimbanques.  On  ne  trouve  pourtant 
aucun  indice  de  jeux  de  théâtres  à  la  foire  Saint-Germain  avant  l'an- 
née lo95.  Une  sentence,  rendue  le  5  février  par  le  lieutenant  civil,  sur 
la  plainte  des  maîtres  de  la  Passion,  permit  à  une  troupe  de  comédiens 
de  province  de  continuer  leurs  représentations  dans  le  préau  de  la  foire 
où  ils  s'étaient  établis,  à  charge  de  payer  auxdits  maîtres  deux  écus 

(1)  Beauctiamp  a  inséré  le  titre  de  cet  opéra  fait  pour  les  marionnettes  dans  la  liste 
des  tragi-comédies  jouées  par  les  comédiens  du  Marais,  et  cette  lourde  bévue  a  été  natu- 
rellement répétée  par  tous  ses  successeurs. 

(2)  La  durée  des  deux  foires  a  beaucoup  varié;  il  faut  voir  l'histoire  de  ces  changemens 
dans  les  Antiquités  de  Patis,  par  Sauvai. 
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par  an  (1).  Les  frères  Parfait  pensent,  avec  beaucoup  de  vraisemblance, 
que  les  marionnettes  ont  précédé  dans  les  deux  foires  tous  les  autres 
spectacles  (2);  mais  ils  n'ont  point  apporté  de  preuves  à  l'appui  de  cette 
assertion. 

Dans  un  mémoire  publié  par  le  lieutenant  de  police,  M.  de  la  Reynie, 
contre  h;  seigneur-abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  à  l'occasion  de  la 
juridiction  de  cette  foire,  il  est  établi  (pi'en  1646  le  lieutenant  civil 
Aubray  accorda  à  des  danseurs  de  corde  et  maîtres  de  marionnettes 
l'autorisation  de  jouer  à  la  foire  Saint-Germain.  11  est  possible  eu  eflét 
que  le  lieutenant  civil  ne  soit  intervenu  qu'à  partir  de  cette  épocjue 
dans  la  police  de  la  foire;  mais  il  est  certain  (pie  des  autorisations  an- 
térieures ont  dû  être  données  à  des  joueurs  de  marionnettes  par  les 
seigneurs-abbés.  Ainsi.  Scarron,  qui,  en  1643,  c'est-à-dire  entre  la  mort 
du  cardinal  de  Riclielieu  et  celle  de  Louis  Xlll,  adressa  à  Gaston  des 
stances  où  sont  décrits  avec  agrément  les  divers  spectacles  de  cette 
foire,  fait  une  mention  expresse  des  marionnettes  : 


Le  bruit  des  pénétrans  sifflets. 

Des  flûtes  et  des  flageolets. 

Des  cornets,  hautbois  et  musettes, 

Des  vendeurs  et  des  aclieteurs , 

Se  mêle  à  celui  des  sauteuis 

Et  des  tambourins  à  sonnettes. 

Aux  joueurs  de  marionnettes 

Que  le  peuple  croit  enchanteurs...  (3). 

De\ons-nous  voir  dans  ce  dernier  vers  une  allusion  à  l'aventure  de 
Briocbé  en  Suisse?  On  le  pourrait  croire.  Les  frères  Parfait  et  |  kisieurs 
autres  criti^iues  pensent  que  Briocbé  avait  la  coutume  de  transporter 
ses  marionnettes  du  Pont-Neuf  à  la  foire  Saint-Germain  (i).  La  tradi- 
tion en  est  établie;  le  poète  Lemière  a  dit  dans  le  moins  imparfait  de 
ses  ouvrages  : 

Où  court  donc  tout  ce  peuple  au  bruit  de  ces  fanfares? 
Viens,  ma  muse!  suivons  ces  juges  en  simarre  (.i)  : 
Ils  ouvrent  dans  Paris  un  enclos  fréquenté, 
Asile  de  passage  au  marcliand  présenté. 
Pour  flxer  en  ce  lieu  la  foule  vagabonde, 
Qui  s'écoule  sans  cesse  et  qui  sans  cesse  abonde, 
Vingt  théâtres  dressés  dans  des  réduits  étroits. 
Entre  des  ais  mal  joints,  sont  ouverts  à  la  fois. 

fl)  Voypz  Df  la  Mare,  Traité  de  la  Police,  tome  F,  p.  iiO. 

(2)  Mémoires  pour  aeroir  a  l'idstoire  des  spectacles  de  la  foire,  iomcl,  Introd..  p.  jl. 

(3)  Stuîices  à  son  Altesse  royale.  Il  >  en  a  de  touchanles  sur  l'exil  de  son  père  et  sur  la 
paralysie  dont  il  comtnenrait  d'être  atteint. 

(l)  Mémoires  pour  sei'vir  à  l'/iistoire  des  spectacles  de  la  foire,  tome  I ,  Introd.,  p.  XL. 
(.5)  Les  magistrats  faisaient  en  grande  pompe  louverlure  des  deux  foires. 
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Il  en  est  un  surtout,  à  ridicule  scène, 

Fondé  par  Brioché,  haut  de  trois  pieds  à  peine; 

Pour  trente  niagotins,  couslans  dans  leurs  emplois. 

Petits  acteurs  charinans  que  Ton  taille  en  plein  bois, 

Ti'otlant,  ^osticulant,  le  tout  par  arlilices, 

Tirant  leur  jeu  d'un  til  et  leur  voix  des  coulisses. 

Point  soufflés,  point  siffles,  de  douces  mœurs;  enlr'eux 

Aucune  jalousie,  aucun  débat  fâcheux. 

Cinq  ou  six  fois  par  jour,  ils  sortent  de  leur  niche. 

Ouvrent  leur  jeu  :  jamais  de  rhumes  sur  rafllche. 

Grand  concours;  on  s'y  presse,  et  ces  petits  acteurs. 

Fêtés,  courus,  claqués  par  petits  spectateurs. 

Ont  pour  premier  soutien  de  leurs  scènes  bouflonnes 

Le  sufTrage  éclatant  des  enfans  et  des  bonnes  (1). 

Ce  tniit  et  celui  qu'y  a  ajouté  M.  Arnault  dans  sa  jolie  fable,  le  Secret 
de  Polichinelle, 

Les  Roussel  passeront,  les  Janots  sont  passés. 

Lui  seul,  toujours  de  mode,  à  Paris  comme  à  Rome, 

Peut  se  prodiiiuer  sans  s'user; 

Lui  seul,  toujours  sûr  d'amuser. 
Pour  les  petits  enfans  est  toujours  im  grand  homme  (2). 

Ces  traits,  <iis-je,  qui  portaient  juste  en  1777  et  en  1812,  quand 
écrivaient  Lemière  et  Arnault,  n'auraient  pas  eu  la  même  vérité  au 
xvii"  siècle,  ni  surtout  pendant  les  trente  premières  années  du  xviii% 
où  les  marionnettes  furent  un  instrum<Mit  de  fine  critique  littéraire  el 
quelquefois  d'opposition  politiiiue.  Le  7  février  J(>86,  le  procnreur  gé- 
néral au  parlement  de  Paris,  Achille  de  Harlay,  adressa  au  lieutenant 
de  police.  M.  de  la  Reynie,  le  billet  suivant  que  le  hasard  m'a  fait  ren- 
contrer dans  des  papiers  relatifs  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  : 

«A  monsieur  de  la  Reynie,  conseiller  du  roy  en  son  conseil,  etc.  —  On  dit 
ce  matin  au  Palais  que  les  marionnettes  que  l'on  fait  jouer  à  la  foire  Saint- 
Germain  y  représentent  la  déconfiture  des  huguenots,  et  comme  vous  trou- 
verez apparenunent  celte  matière  bien  sérieuse  pour  les  marionnettes,  j'ai  cru, 
monsieur,  que  je  devois  vous  donner  cet  avis  pour  en  faire  l'usage  que  vous 
trouverez  à  propos  dans  votre  prudence  (3).  » 

Vers  cette  époque,  un  nommé  Alexandre  Bertrand,  maître  doreur 
et  faiseur  de  marionnettes  si  habile  en  son  métier,  (|ue  presque  tous 
les  joueurs  se  fournissaient  près  de  lui,  résolut  de  conduire  et  de  faire 
parler  lui-même  ses  petites  figures;  il  loua  donc,  de  moitié  avec  son 
frère,  une  loge  dans  l'impasse  de  la  rue  des  Quatre-Vents  (4).  En  1690, 

(1)  Les  Fastes,  poème,  livre  III. 

(2)  Fables,  Paris,  1812,  liv.  I,  fable  7.  p.  11. 

(3)  Papiers  relatifs  aux  protestons;  manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale. 

(4)  Voyez  Mémoires  pour  servir,  etc.,  t.  I,  p.  90. 
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s'étant  établi  dans  le  préau  de  la  foire  Saint-Germain,  il  voulut  joindre 
a  ses  acteurs  de  bois  une  troupe  d'enfansdes  deux  sexes  :  nous  verrons 
(|uc  toile  a  été  constamment  en  France  la  manie  et  l'idée  fixe  de  tous 
les  dii'jctcurs  de  marionnettes.  Les  comédiens  français  se  plaijjrnirent 
de  cette  atteinte  portée  à  leurs  privilèges,  et  une  sentence  ordonna  la 
démolition  de  la  nouvelle  loge.  L'arrêt  fut  exécuté  le  jour  même. 

Réduit  à  ses  danseurs  de  corde  et  à  ses  bonnes  marionnettes.  Ber- 
trand se  transporta  à  la  foire  Saint-Laurent  et  y  donna  des  représen- 
iations,  cbaque  année,  juscju'en  IG97,  où  il  conçut,  comme  tous  ses 
confrères,  de  plus  liantes  prétentions.  Cette  date,  en  effet,  est  mémo- 
rable dans  l'histoire  des  spectacles  forains;  tous  prirent  ou  essayèrent 
de  prendre  un  grand  essor,  par  suite  de  la  suppression  de  la  Comédie- 
Italienne,  dont  ils  se  regardèrent  comme  les  héritiers  légitimes.  Ber- 
trand eut  même  l'outrecuidance  de  s'établir  dans  le  local  (ju'elle  aban- 
donnait, et  qui  n'était  rien  moins  que  la  scène  de  Corneille  et  de 
Racine,  l'ancien  hôtel  de  Bourgogne;  mais,  au  bout  de  quelques  jours 
a  peine,  un  ordre  du  roi  lui  enjoignit  d'en  sortir. 

Ce  fut  cette  même  année  qu'aux  petites  loges  des  foires  on  substitua 
des  salles  construites  sur  le  modèle  des  vrais  théâtres,  avec  parquets, 
galeries,  etc;  enfin,  cette  mémorable  année  vit  commencer  une  guerre 
((ui  dura  plus  que  celle  de  trente  ans,  entre  le  grand  Opéra,  les  comé- 
diens français  et  les  Italiens  ressuscites,  d'une  part,  et  de  l'autre  part, 
tous  les  entrepreneurs  de  théâtres  forains,  qui  n'avaient  d'autorisation 
que  pour  les  danses  de  corde  et  le  jeu  des  marionnettes,  et  dont  l'in- 
l'essante  prétention,  toujours  repoussée  par  les  théâtres  privilégiés, 
était  de  remj)lacer  peu  à  peu  leurs  acteurs  mécaniques  par  des  acteurs 
réels,  parlans  et  chantans  :  ils  avaient  contre  eux  les  magistrats,  qui 
répugnaient  à  augmenter  dans  Paris  le  nombre  des  spectacles,  et  pour 
soutiens  ardens  la  cour  et  la  ville,  dont  ils  promettaient  de  varier  et 
de  multiplier  les  plaisirs;  mais  les  nombreuses  péripéties  et  les  étranges 
épisodes  de  cette  longue  guerre  me  conduiraient  beaucoup  trop  loin, 
si  je  voulais  la  raconter  dans  son  ensemble  et  ses  détails.  Je  ne  tou- 
cherai donc  que  ce  (|ui  a  rapport  aux  marionnettes;  la  matière  est  en- 
core assez  riche. 

IX.    —   CHRONIQUE    DES   MARIO'NETTES   AUX    FOIRES   SAINT-GERMAIN 
ET    SAINT-LAURENT,    DE    1701    A    1793. 

On  est  en  droit  de  s'étonner  qu'aucun  des  historiens  de  nos  grands 
ou  de  nos  petits  théâtres  ne  se  soit  ai)pli(jué  à  reconstruire  le  réper- 
toire des  marionnettes.  M.  de  Soleiime  lui-même,  qui  possédait  un 
assez  grand  nombre  de  pièces  faites  pour  elles,  imprimées  et  ma- 
nuscrites, et  (jui  avait  eu  l'excellente  idée  de  recomposer  le  répertoire 
de  la  plupart  de  nos  théâtres  secondaires,  a  négligé,  je  ne  sais  pour- 
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t|uoi,  (le  refaire  celui  des  marionnettes;  il  a  laissé  toutes  les  pièces  de 
«e  genre  (juil  possédait  confondues  dans  l'immense  suite  du  théâtre 
de  la  foire.  Il  est  de  notre  devoir  de  faire  cette  séparation  et  de  réunir 
pour  la  première  fois  l'ensemble  de  ce  répertoire,  qui,  pendant  plus  de 
(juarante  ans,  s'est  constamment  associé  par  la  parodie  à  l'histoire  de 
l'Opéra,  de  la  Comédie-Française,  des  Italiens  et  de  l'Opéra-Comique. 

A  la  foire  Saint-Laurent  de  1701,  Bertrand,  dont  la  loge  était  sur  la 
i-haussée,  en  face  de  la  rue  de  Paradis,  fit  représenter  par  ses  marion- 
nettes le  premier  ouvrage  dramatique  de  Fuzelier,  Thésée  ou  la  défaite 
des  Amazones,  pièce  en  trois  actes,  avec  un  égal  nombre  d'intermèdes, 
i[ui  composaient  eux-mêmes  une  pièce  épisodique,  les  Atnours  de  Trem- 
blotin  et  de  Marinetle.  Ces  trois  intermèdes  étaient  joués  (bien  qu'en 
aient  dit  quelques  compilateurs)  par  des  acteurs  vivans,  puisque  ce  fut 
Tamponnet  qui  créa  le  rôle  de  Tremblotin. 

En  1705,  Fuzelier  fit  jouer  à  la  foiie  Saint-Germain  son  second  ou- 
vrage, (i  le  Ravissement  d'Hélène,  ou  le  Siège  et  l'embrasement  de  Troie, 
grande  pièce  en  trois  actes  (je  transcris  l'affiche),  qui  sera  représentée 
avec  tous  ses  agrémens  au  jeu  des  Victoires,  par  les  marionnettes  du 
^ieur  Alexandre  Bertrand,  dans  le  préau  de  la  foire  Saint-Germain  (t).  » 
Cette  pièce  était  accompagnée  de  trois  intermèdes  qui  furent,  je  crois, 
comme  ceux  de  la  pièce  [)récédente,  joués  par  de  vrais  acteurs. 

Vers  cette  époque  parurent  deux  nouveaux  joueurs  de  marionnettes, 
Tiquet  et  Gillot;  mais  je  présume  qu'ils  n'eurent  pour  répertoire  que 
[es  petites  pièces  de  marionnettes  anonymes  qui  étaient  dans  le  do- 
maine public,  et  que  l'on  jouait  dans  toutes  les  foires  urbaines  et  ru- 
rales. Je  trouve  dans  les  portefeuilles  manuscrits  de  M.  de  Soleinne  un 
cahier  mutilé,  qui  avait  contenu  la  copie  de  huit  de  ces  pièces.  Les 
quatre  premières,  les  seules  qui  restent,  sont  pleines  des  fautes  les  plus 
grossières,  et  paraissent  n'avoir  pu  servir  qu'à  des  joueurs  de  marion- 
nettes et  à  des  joueurs  du  plus  bas  étage.  Ce  cahier  est  intitulé  :  Ré- 
pertoire des  petites  pièces  de  Polichinelle,  avec  dates  de  1695  à  1712. 
Voici  les  titres  de  ces  huit  pièces  ;  \°  l'Enlèvement  de  Proserpine  par 
Pluton,  roi  des  enfers  (annoncée  en  vers,  mais  en  prose  mêlée  de  con- 
sonnances;  c'est  probablement  la  pièce  dont  il  est  parlé  dans  l'épître 
d'Antoine  Hamilton  à  la  princesse  d'Angleterre);  2°  Polichinelle  Grand- 
Turc;  3"  le  Marchand  ridicule;  A"  Polichinelle  colin-maillard;  5"  la  Noce 
de  Polichinelle  et  l'accouchement  de  sa  femme;  6"  Polichinelle  magicien; 
1°  les  Cousins  de  la  Cousine;  8"  les  Amours  de  Polichinelle  (2).  Les  histo- 
riens du  théâtre  n'ont  connu  que  deux  de  ces  petites  farces.  Polichi- 
nelle colin-maillard  et  le  Marchand  ridicule.  Le  Dictionnaire  des  Théà- 

(1)  Imprimée  à  Paris,  ch(^z  Chrétien,  1705,  in-l2. 

(2)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  coHeclion  de  M.  de  Soleinne,  n"  3399  du  catalogue  im- 
primé. 11  n'existe  que  les  titres  des  quatre  dernières  pièces;  les  feuilles  qui  contenaieat 
le  texte  ont  été  arrachées  du  cahier. 
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très  de  Paris  ;i  jmhlié  l;i  (li'rnière  in  extenso,  comme  plus  décente  et  plus 
réserxée  dans  ses  plaisanUiies  (jiie  les  pièces  du  même  j^enre  :  nous 
sounuis  obli^^é  de  confesser  ijue  cet  échantillon  de  décence  ne  donne 
pas  une  opinion  fort  avantageuse  de  mesdames  les  marionnettes  vers 
la  fin  du  rèj^nc  de  Louis  XIV;  elles  préludaient  à  la  régence. 

Il  ressort  de  deux  procès-verbaux  dressés,  l'un  le  30  août  ! 707. l'autre 
le  3  août  de  l'année  suivante,  que  tous  les  essais  de  comédies  et  d'o- 
péras-comiques, que  s'efforçaient  de  faire  représenter  à  cha(|ue  foire 
AUard,  Maurice,  De  Selles,  Michu  de  Rochelort.  Octave  et  autres, 
étaient  toujours  précédés,  pour  la  forme,  d'un  jeu  de  marionnettes 
qui  conslituait,  avec  les  danses  de  corde,  l'objet  principal  ou  plutôt  le 
seul  de  leur  pri\  iléj^c;  mais  ils  employaient  tous  leurs  cllorls  i)Our  faire 
de  l'accessoire  le  principal.  Un  arrêt  du  parlement  du  2  janvier  1709, 
qui  venait  après  plusieurs  autres,  enjoignit  à  Dolet,  La  Place  et  Ber- 
trand de  ne  faire  servir  doi'énavant  leur  loge  (ju'aux  exercices  de  leur 
profession,  la  danse  de  corde  et  les  marionnettes. 

C'est  alors  que  s'établit  l'usage  des  pièces  à  la  muette,  Jiiôlées  ûc  jar- 
gon, et  celui  des  pièces  à  écrileaux.  Le  jargon  consistait  en  mots  vides 
de  sens  «pie  les  forains  introduisaient  dans  leurs  farces,  surtout  dans 
les  parodies  des  pièces  de  la  Comédie-Française;  ils  déclamaient  ces 
mots  en  parodiant  l'emphase  et  le  son  de  voix  des  Romains  (c'était  le 
nom  (ju'ils  donnaient  aux  comédiens  français).  Quant  aux  écrit(>aux, 
on  les  vit  commencer  à  la  foire  Saint-Germain  de  1710  :  c'étaient  des 
couplets  éciits  sur  une  pancarte  de  carton,  que  chaque  acteur,  au  mo- 
ment venu,  déroulait  aux  yeux  du  public.  L'orchestre  jouait  l'air,  et 
des  gagistes,  placés  au  parcpiet  et  à  ranq)hithéàtre,  les  chantaient, 
engageant  ainsi  toute  la  salle  à  les  imiter.  Deux  ans  plus  tard,  on  fit 
descendre  les  écriteaux  du  cintre,  afin  de  rendre  aux  acteurs  la  liberté 
d'exprimer  i)ar  leurs  gestes  le  sens  îles  couplets. 

En  171,').  Carolet,  qui  devait  bientôt  se  montrer  le  plus  fécond  des 
auteuis  forains,  di''buta  par  une  i)ièce  bien  téméraire,  (ju'il  donna  aux 
marionnettes  de  Bertrand,  le  Médecin  malgré  lui,  parodie  en  ti'ois  actes 
et  en  vaudeville  de  la  comédie  de  Molière.  A  la  foire  Saint-Germain 
de  1717,  Carolet  confia  à  la  même  troupe  une  petite  pièce  en  un  acte, 
la  Noce  interrompue.  On  vit  surgir  la  même  année  un  nom  destiné  à 
devenir  célèbre  parmi  les  directeurs  de  marionnettes.  Bienfait,  gendre 
et  successeur  de  Bertrand,  représenta  à  la  foire  Saint-Germain  une 
petite  comédie  fort  libre  de  Cai-olet,  intitulée  la  Cendre  chaude,  un 
acte  en  prose,  av(>c  des  divertissemens  et  des  couplets  (t).  H  s'agissait 
d'un  prétendu  mort  (jui  se  permettait,  dans  son  mausolée,  d'assez 
égrillardes  fantaisies.  Pendant  l'année  1719,  tous  les  théâtres  forains 
furent  supprimés;  il  n'y  eut  d'exception  que  pour  les  danseurs  de  corde 

(1)  Théâtre  inédit  de  Carolet,  Soleiaiie,  n"  3107. 
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et  les  niarionnettos.  Celles-ci,  n'ayant  à  eraindro  aucune  concurrence» 
se  reposèrent  sur  leur  vieux  répertoire.  Aux  foires  de  1720,  il  inter- 
vint une  transaction  entre  les  petits  et  les  grands  théâtres  :  on  permit 
aux  forains  de  jouer  des  pièces  avec  ijuelques  paroles  entremêlées  de 
chant  et  de  jargon;  les  marionnettes  seules  restèrent,  comme  toujours, 
maîtresses  de  tout  dire,  de  tout  chanter  et  de  tout  se  permettre.  Elles 
profitèrent  de  la  lil)erté,  et  se  montrèrent,  cette  année  surtout,  outra- 
geusement satiritjues.  Le  Journal  de  Paris  tie  Mathieu  Marais  nous  ap- 
prend (ju'elles  brocardèrent  sur  un  ridicule  épisode  du  système,  l'af- 
faire du  duc  de  La  Force,  décrété  par  le  parlement  pour  être  oui  au 
sujet  de  la  conversion  qu'il  avait  faite  de  ses  billets  en  marchandises 
de  droguerie  et  d'épicerie,  ce  qu'on  trouvait  messéant  à  sa  dignité  de 
duc  et  pair.  Polichinelle  s'égaya  aussi  à  propos  d'une  aventure  assez  lu- 
gubre; je  veux  parler  du  feu  qui  prit,  à  l'issue  d'un  petit  souper,  aux 
paniers  de  M""  de  Saint-Sulpice,  jeune  et  jolie  veuve  de  la  société  in- 
time de  M™*  de  Prie,  du  duc  de  Bourbon,  du  prince  de  Conti  et  du 
comte  de  Charolais.  accident  dont  elle  faillit  mourir,  et  sur  lequel  il 
courut  dans  Paris  une  version  burlesque  et  \)cu  charitable.  Matliieu 
Marais,  qui  tient  note  de  ces  bruits  et  qui  semble  y  croire  (17  février 
1721),  écrit  quinze  jours  après  :  «J'ai  appris  que  Polichinelle  joue 
cette  dame  à  la  foire ,  et  dit  à  son  conii)ère  qu'il  est  venu  des  grena- 
diers voir  sa  femme,  et  lui  ont  mis  un  pétard  sous  sa  jupe  et  l'ont  brû- 
lée. Il  a  dit  aussi  :  Compère,  je  suis  en  décret,  et  cela  me  fâche  beau- 
coup. —  Tu  es  en  décret?  Il  n'y  a  qu'à  te  purger,  dit  le  compère.  —  Oh  ! 
s'il  ne  tient  qu'à  me  purger,  répond  Polichinelle,  j'ai  chez  moi  bien  de 
la  casse  et  du  séné,  et  je  me  purgerai  tant  que  je  me  guérirai  du  dé- 
cret. —  Ainsi  les  marionnettes,  remarque  Mathieu  Marais,  ont  joué  les 
princes,  le  duc  de  La  Force  et  cette  dame,  dont  l'aventure  triste  a  été 
tournée  en  ridicule  (1).  »  Étonnez-vous  donc  du  succès  de  Polichinelle! 
En  1722,  Francisque,  qui,  depuis  quelque  temps,  avait  obtenu  par 
tolérance  de  joindre  à  ses  pantins  et  à  ses  danseurs  une  troupe  d'acteurs 
parlans  et  chantans,  avait  espéré  obtenir  pour  lui  et  ses  trois  principaux 
auteurs,  Fuzelier,  Lesage  et  d'Orneval,  le  privilège  de  l'Opéra-Co- 
mique.  genre  nouveau,  que  ces  spirituels  écrivains  avaient  en  quelque 
sorte  créé;  mais  il  échoua  dans  son  espoir,  et  le  triumvirat,  irrité  de 
tous  les  obstacles  (jue  les  théâtres  privilégiés  lui  suscitaient,  refusa  de 
se  plier  aux  entraves  du  monologue  dont  l'Opéra,  les  comédiens  fran- 
çais et  les  Italiins  coalisés  venaient  d'obtenir  le  maintien  (2).  Plutôt  que 
de  se  résoudre  à  ne  faire  parler  et  chanter  qu'un  seul  personnage,  nos 
trois  poètes  aimèrent  mieux  n'avoir  que  des  marionnettes  pour  inter- 

(1)  Journal  de  Paris,  dans  la  i^  série  de  la  Revue  liétrospective,  tonii'  VU,  p.  lî').!  et  309. 

(2i  Ce  genre  de  pièces  dulaitde  1707.  Un  arrêt  du  22  février  1707  ayant  défondu  aux 
forains  de  jouer  des  cométiies,  colloques  ni  dialogues,  ils  en  conclurent  qu'ils  pouvaieni 
jouer  des  monologues,  ce  qui  fut  toléré. 
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prêtes.  Eux-mêmes  nous  apprennent  leur  résolution  désespérée  dans 
un  court  avertissement  (ju'ils  placèrent  au-devant  de  leur  coup  d'essai 
en  ce  genre,  l'Ombre  du  cocher  poète  :  «  Plus  animés,  disent-ils,  par  la 
veui>eance  que  par  l'intérêt,  les  auteurs  de  rOpéra-Comi(iue  (c'est  ainsi 
qu'ils  se  qualifient)  s'avisèrent  d'acheter  une  douzaine  de  marionnettes 
et  de  louer  une  loge,  où,  comme  des  assiégés  dans  leurs  derniers 
retranchemcns,  ils  rendirent  encore  leurs  armes  redoutables.  Ixurs 
ennemis  (les  trois  grands  théâtres),  poussés  d'une  nouvelle  fureur, 
firent  de  nouveaux  efforts  contre  Polichinelle  chantant;  mais  ils  n'en 
sortirent  pas  à  leur  honneur  (i).  »  En  effet,  ayant  pris  à  l'ouverture  de 
la  foire  Saint-Germain  des  arrangemens  avec  La  Place,  directeur  des 
Marionnettes  étrangères,  ils  firent  jouer  sur  cette  petite  scène  trois  pièces 
à  ariettes  qu'ils  avaient  destinées  à  l'Opéra-Comique  de  Francisque,  et 
(jui  attirèrent  tout  Paris  chez  La  Place  {"2).  Ces  trois  ouvrages  étaient 
l'Ombre  du  cocher  poète,  qui  servait  de  prologue,  le  Rémouleur  d'amour, 
en  un  acte  et  en  vers,  et  F ierrot-Romulus  ou  le  Ravisseur  poli,  parodie  en 
vers  du  Romulus  de  La  Motte.  Je  lis  dans  une  lettre  inédite  de  l'abbé 
Chérier,  écrite  en  1731 ,  à  l'occasion  d'un  autre  succès  de  marionnettes: 
a  Le  Pierrot- Romulus  fit  une  fortune  immense;  on  le  jouait  depuis  dix 
heures  du  matin  jusqu'à  deux  heures  après  minuit  (3).  »  Le  régent 
voulut  s'en  donner  le  ])laisir,  et  se  fit  représenter  ce  spectacle  passé 
deux  heures  du  matin.  Mathieu  Marais  raconte  dans  son  Journal  (16  fé- 
vrier t722)  que  les  comédiens  français,  blessés  de  cette  critique,  vou- 
lurent faire  taire  Polichinelle.  Baron,  qui,  malgré  son  âge,  était  fort 
applaudi  dans  le  rôle  de  Romulus,  fit  une  noble  harangue  à  M.  de  la 
Vrillière.  Le  compère  de  Polichinelle,  qui  avait  été  appelé,  s'en  tira, 
comme  toujours,  par  une  polissonnerie  :  «  11  n'avait  point,  disait-il. 
l'éloquence  nécessaire  pour  répondre  à  un  aussi  beau  discours,  et  il 
ne  dirait  (jue  deux  mots  :  depuis  plus  de  cinq  cents  ans  (il  faisait  ainsi 
remonter  le  théâtre  des  marionnettes  au  xui""  siècle),  Polichinelle  était 
en  possession  de  parler  et  de  p...r;  il  demandait  d'être  conservé  dans 
ce  double  privilège,  ce  (}ui  fut  reconnu  de  toute  justice;  les  comédiens 
et  Baron  lui-même  ne  purent  que  rire  de  ce  burlesque  plaidoyer  avec 
le  reste  de  l'auditoire  (i).  » 

Cependant  le  privilège  des  marionnettes  était  soumis  à  de  très  gê- 
nantes restrictions,  comme  nous  l'apprend  l'abbé  Chérier  dans  la  lettre 


(!)   Théâtre  de  la  foire,  tome  V,  p.  47. 

(2)  Quand  Lcsa^c  se  vouait  ainsi  aux  marionnettes,  il  avait  déjà,  depuis  onze  ans,  donné 
Turcaref  à  la  Comédie-Française,  et  publié,  depuis  sept  ans,  les  deux  premiers  volumes 
de  Gil  Bios.  Il  avait  sur  le  métier  le  tome  troisième,  le  plus  distinjrué  de  tous,  qui  parut 
en  172t, 

(3)  Voyez  Théâtre  inédit  delà  foire,  Soleinne,  n"  3399.  Cette  lettre  est  placée  à  la 
suite  (le  la  petite  pièce  intitulée  Volichinellc  ù  la  guinguette  de  Vaugirard. 

(i)  Revue  Rétrosper.tive,  2*  série,  tome  VIII,  p.  162  et  163. 
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(|no  nous  venons  de  citer  :  «  H  nVst.  dit-il,  permis  à  Policliiiullc  de 
jouer  des  comédies  ((u'ù  la  cliaiye  de  les  rei)resenter  dans  son  idiome, 
«|ui  est  celui  du  sifflet-pratique...  11  faut  encore  ijuil  se  renferme  dans 
son  institution,  (jui  est  d'avoir  sur  son  théâtre  un  voisin  on  confrère 
qui  l'interroge  par  demandes,  et  à  (jui  PolichiiK^lle  répond  avec  sa  pré- 
cision polissonique  ordinaire  (1).  » 

Nos  trois  spirituels  entrepreneurs  de  marionnettes  avaient  fait  pein- 
dre an  bas  du  rideau  de  leur  théâtre  un  polichinelle  en  pied  ("2),  avec 
cette  devise  un  peu  bien  fière  :  «  J'en  valons  bien  d'antres.  »  Dans  un 
vaudeville  joué  au  commencement  de  ce  siècle,  on  a  mis  dans  la  bou- 
che de  Lesage  cet  éloge  des  troupes  de  marionnettes  : 

Les  acteurs  y  sont  de  niveau. 
Aucun  d'eux  ne  s'en  fait  accroire; 
Les  mâles  au  porte-manteau. 
Et  les  femelles  dans  l'armoire. 
Isabelle,  sous  les  verrous. 
Laisse  Colombine  tranquille. 
Et  Polichinelle  à  son  clou 
Ne  cabale  pas  contre  Gille  (3). 

Cependant  Francisque,  abandonné  à  l'improviste  par  ses  trois  au- 
h'urs,  eut  la  bonne  fortune  de  recruter  Piron.  Celui-ci.  dans  une  pièce 
en  monologue  intitulée  Arlequin- Dcucalion.  railla  assez  finement  ses 
confrères  passés  joueurs  de  niai iunnettes.  Obligé,  par  l'arrêt  de  la  cour, 
à  ne  faire  parler  qu'un  seul  acteur,  il  éluda  cette  incommode  obli- 
gation par  plusiiîurs  heureux  subterfuges.  Voici  un  des  meilleurs  : 
Arlequin-Deucalion,  cherchant  dans  tous  les  coins  du  Parnasse  des  ma- 
tériaux pour  créer  des  hommes,  met  la  main  sur  un  polichinelle  de 
bois,  (pii  parle  aussitôt  son  baragouin  par  l'organe  du  compère  placé 
sous  la  scène.  Grand  émoi  de  Deucalion,  qui  craint  un  procès  des 
grands  théâtres;  mais,  comme  ce  genre  de  dialogue  n'avait  pas  été 
prévu  dans  la  recjuête  des  comédiens  à  privilèges,  et  que  l'arrêt  n'a\ait 
pas  compris  le  jargon  de  Polichinelle  parmi  les  voix  proscrites,  le  com- 
missaire, qui  assistait  au  spectacle,  ne  se  crut  pas  en  droit  de  verba- 
liser. Cependant,  comme  de  pareils  tours  d'esprit  ne  peuvent  pas  se 
multiplier  indétiniment,  Piron  se  découragea,  et  Francisque,  faute  de 
monologues,  fut  obligé  de  revenir  aux  marionnettes.  Il  s'avisa  alors 
d'en  faire  fabriquer  de  grandeur  presque  naturelle,  et  Piron.  qui  ve- 
nait de  railler  ses  confrères,  consentit  a  laisser  jouer  par  celles-ci,  à  la 
foire  Saint-Laurent  suivante,  un  opéra-comique  en  trois  actes  et  en 

(1)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  3399. 

(2)  Ce  polichinelle  jjravé  dans  le  Théâtre  de  la  foire  (tome  V,  p.  i")  est  curieux  en  ce 
qu'il  donne  le  costume  exact  du  personnage  en  1722. 

(3)  Lesage  à  la  foire  ou  les  Ècriteaux,  par  MM.  Barré,  Radet  et  Desfontaines. 

TOME    \ll.  67 
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prose,  la  Vengeance  de  Tirésias  ou  le  Mariage  de  Momus  (1).  Heiireuse- 
iin'nt  la  dernière  semaine  du  carême  étant  venue,  et  la  clôture  des 
grands  théâtres  suspendant  de  fait  leurs  privilèges,  Tirésias  put  être 
joué  i)ar  la  troupe  vivante  de  Francisque,  avec  un  autre  opéra-comique 
de  Piron,  V Antre  de  Trophonius. 

La  Place,  associé  à  Dolet,  reprit  à  cette  foire  Pierrot-Romulus;  mais 
l'ouvrage  eut  beaucoup  moins  de  succès  qu'au  commencement  de 
l'année,  parce  que,  dit-on  (et  cela  mérite  qu'on  le  remarque),  les  au- 
teurs avaient  cessé  de  prêter  la  main  à  l'exécution  de  la  pièce.  La  Place 
et  Dolet  eurent  donc  recours  à  des  nouveautés.  Carolet ,  le  plus  iné- 
puisable fournisseur,  vint  à  leur  aide;  ils  purent  monter  successive- 
ment, dans  cette  seule  foire,  trois  pièces  de  cet  auteur  :  la  Course  ga- 
lante ou  l'Ouvrage  d'une  minute,  parodie  du  Galant  coureur  ou  l'Ouvrage 
d'un  moment  de  i>egrand,  et  Tirésias  aux  (Juinze-Vingts,  précédé  d'un 
prologue  intitulé  Brioché  vainqueur  de  Tirésias.  Ces  deux  pièces  étaient 
destinées  à  faire  concurrence  au  Tirésias  de  Piron.  Les  marionnettes 
de  Bienfait  donnèrent  aussi  à  cette  foire  une  bluette  de  Carolet,  l'En- 
têtement des  spectacles. 

En  1723,  Piron,  sous  le  nom  emprunté  de  La  Maison-Neuve,  fit  jouer 
encore  par  les  marionnettes  de  Francisque  une  pièce  en  trois  actes  et 
en  prose  mêlée  de  vaudevilles,  Colombine-Nitétis,  parodie  de  Nitétis, 
tragédie  de  Danchct  (2). 

Ces  deux  années  1722  et  1723  ont  été,  comme  on  voit,  l'époque  la 
plus  brillante,  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  la  plus  littéraire  du  théâtre 
des  marionnettes  en  France.  Pendant  ces  deux  années,  Lesage,  Piron, 
Fuzelier,  d'Orneval,  ont  lutté  à  l'envi,  sur  cette  petite  scène,  de  verve, 
de  malice  et  de  gaieté. 

En  1724,  les  marionnettes  de  Bienfait  représentèrent  à  la  foire  Saint- 
Germain  les  Eaux  de  Passy,  un  acte  de  Carolet,  et  à  la  foire  Saint-Lau- 
rent deux  pièces  du  même  auteur  :  la  première,  l' Anti-Claperman  ou 
le  somnifère  des  maris,  criti(iue  du  Claperman  de  Piron  (3),  la  seconde, 
lîiès  et  Mariamne  aux  Champs-Elysées,  qui  n'était  rien  moins  que  la 
parodie  en  un  acte  et  avec  prologue  de  deux  tragédies  nouvelles  et  bien 
reçues  du  public,  ['Inès  <le  La  Motte  et  la  Mariamne  de  Voltaire. 

Un  Anglais,  .lolm  Riner,  ayant  fait  bâtir  une  salle  pour  des  dan- 
seurs de  corde  dans  le  jeu  de  paume  de  la  rue  des  Fossés-Monsieur-le- 

(1)  Cette  pièce  porte  pour  titre  dans  les  œuvres  de  Piron  :  le  Mariage  de  Momus  ou 
la  Girjantomachie,  t.  V,  p.  1-62. 

(•2)  i{iï,'oley  de  Juvis-iiy  (Œuvres  de  Piron,  t.  V,  p.  63)  donne  à  celle  pièce  la  date 
de  17:J-2,  L'videmineiit  fautive.  Il  suffit  de  rappeler  que  la  tragédie  de  Danchet  ne  parut 
sur  la  scène  française  (juc  le  11  février  1723. 

(3)  0|)éra-comi(iue  leprésonlé  l'année  précédente  au  jeu  de  Resticr,  Dolet  et  La  Place, 
avec  le  consentement  tacite  des  comédiens  français  et  de  l'Opéra. 
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Prince,  ajouta  des  marionnettes  à  ce  spectacle.  11  fit  représenter  par 
elles,  le  10  mars  17:21),  la  Grand' Mère  amoureuse,  parodie  eu  trois  acte  s 
de  Topera  d'Atis.  Cette  pièce  de  Fuzelier,  Lesage  et  d'Omeval  (1)  fut 
])récédée  d'une  harangue  de  Polichinelle  au  public,  criti(jue  assez  plai- 
sante des  cotnplimens  d'ouveiiure  et  de  clôture  en  usage  sur  les  <leu\ 
théâtres  français  et  italien.  Une  copie  entière  de  cette  harangue,  (jui 
n'a  été  qu'incomplètement  publiée,  se  trouve  dans  les  i)orh'feuii!es  de 
M.  de  Soleinne.  Je  me  hasarde  à  la  transcrire,  malgré  quekjues  licences 
de  style  qui  sont  malheureusement  le  fond  de  la  langue  de  Polichinelle. 
Après  avoir  fait,  chapeau  bas,  les  trois  saints  d'usage,  Polichinelle 
s'avance  au  bord  du  théâtre  et  dit  : 

«  Monseigneur  le  public,  puisque  les  comédiens  de  France  et  d'Italie,  mas- 
culins, féminins  et  neutres,  se  sont  mis  sur  le  pied  de  vous  haranguer,  ne 
trouvez  pas  mauvais  que  Polichinelle,  à  Texemple  des  grands  chiens,  vienne 
pis..r  contre  les  murs  de  vos  attentions  et  les  inonder  des  torrens  de  son  élo- 
quence. Si  je  me  présente  devant  vous  en  qualité  d'orateur  des  marionnettes, 
c'est  pour  vous  dire  (pie  vous  devez  nous  pardonner  de  vous  étaler  dans  notre 
petite  bouti(pie  une  seconde  parodie  d'Atis  (2).  En  voici  la  raison  :  les  beaux 
esprits  se  rencontrent;  crgo,  l'auteur  de  la  Comédie-Italienne  et  celui  des  ma- 
rionnettes doivent  se  rencontrer.  Au  reste,  monseigneur  le  public,  ne  comptez 
pas  de  trouver  ici  l'exécution  gracieuse  de  notre  ami  Arlequin;  vous  compte- 
riez sans  votre  hôte.  Songez  que  nos  acteurs  n'ont  pas  les  membres  fort  sou- 
ples, et  que  souvent  on  croiroit  qu'ils  sont  de  bois.  Songez  aussi  que  nous 
sommes  les  plus  anciens  polissons  (3),  les  polissons  privilégiés,  les  polissons  les 
plus  polissons  de  la  foire;  songez  enfin  que  nous  sommes  en  droit,  dans  nos 
pièces,  de  n'avoir  pas  le  sens  commun ,  de  les  farcir  de  billevesées,  de  roga- 
tons, de  fariboles.  Vous  allez  voir  dans  un  moment  avec  quelle  exactitude 
nous  soutenons  nos  droits  : 

Ici  la  licence 
Conduit  nos  sujets. 
Et  l'extravagance 
En  fournit  les  traits; 
Si  quelqu'un  nous  tance, 
J'avons  bientôt  répondu 
Lanturlu. 

«  Bonsoir,  monseigneur  le  public;  vous  auriez  eu  une  plus  belle  harangue, 
si  j'étois  mieux  en  fonds.  Quand  vous  m'aurez  rendu  plus  riche,  je  ferai  tra- 
vailler pour  moi  le  faiseur  de  harangues  de  ma  très  honorée  voisine,  la  Comé- 
die-Française, et  je  viendrai  vous  débiter  ma  rhétorique  empruntée  avec  le  ton 

(1)  J'ajoute  le  nom  de  Lesage  d'après  une  note  manuscrite  que  je  trouve  dans  le  Théâtre 
inédit  de  Fuzelier,  Soleinne,  n"  3405,  2. 

(2)  La  première,  jouée  à  la  Comédie-Italieime,  était  des  mêmes  auteurs  que  celle  des 
marionnettes. 

(3)  On  voit  qu'il  était  dès-lors  généralement  admis  que  les  marionnettes  étaient  le  plus 
ancien  spectacle  des  foires  Saint- Germain  et  Saint-Laurent. 
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de  Cinna  et  un  justaucorps  i^jalonné  tomme  un  trompette.  Venez  donc  en  fouii  ! 
je  vous  ouvrirai  nos  portes,  si  vous  m'ouvrez  vos  poches. 

Ah!  messieurs,  je  vous  vois,  je  vous  aime; 
Ah!  messieurs,  je  vous  aimerai  tant, 

Si  vous  m'apportez  votre  argent  ! 
Je  vous  vois,  je  vous  veux ,  je  vous  aime. 

Je  vous  aimerai,  etc.  Dixi  (1).  » 

Riner  fit  encore  jouer  en  172()  une  pièce  de  Fuzelier  el  de  d'Orneval. 
les  Stratagèmes  de  l'amour,  parodie»  du  ballet  de  ce  nom,  que  Fuzeliei- 
avait  déjà  parodié  à  la  Comédie-Italienne.  Je  trouve,  parmi  les  pièces 
manuscrites  de  Carolet  qu'a  réunies  M.  de  Soleinne.  le  Divertissement 
comique,  représenté  par  les  marionnettes  de  Bienfait  à  la  foire  de  11^2'. 
Il  n'y  eut  en  1728  d'autres  spectacles  forains  que  ceux  des  danseurs 
de  corde  et  des  marionnettes,  lesquels  ne  se  mirent  pas  en  frais  de 
nouveautés. 

Carolet,  à  la  foire  Saint-Germain  de  1731,  fit  jouer  Je  Cocher  mal- 
adroit ou  Polichinelle  Phaéton.  parodie  en  trois  actes  et  en  vaudevilles 
de  l'opéra  de  Phaéton.  A  la  foire  Saint-Laurent,  Bienfait  fit  représen- 
ter par  ses  comédiens  de  bois  trois  pièces  du  même  auteur.  Polichi- 
nelle Cupidon  ou  l'Amour  contrefait,  l'Impromptu  de  Polichinelle,  en 
prose,  et  le  Palais  de  l'ennui  ou  le  Triomphe  de  Polichinelle  (2),  criti(]ue 
en  un  acte  et  en  vaudevilles  de  l'opéra  d'Endymio7i.  Les  marionnettes 
jouèrent  encore  à  cette  foire  Polichinelle  roi  des  sylphes  et  Polichinelle 
à  la  guinguette  de  Vaugirard  (3).  Cc^te  année,  l'Opéia-Comique.  dont 
Pontau  avait  obtenu  le  privilège,  fut  obligé  de  se  restreindre  aux  pièces 
à  la  muette  et  en  écriteaux.  Il  n'obtint  grâce  que  pour  (pielques  enfans 
auxquels  il  fit  jouer  une  pièce  de  sa  façon  intitulée  les  Petits  comédiens. 
\n  lever  du  rideau,  il  s'avançait  au  bord  de  la  ranq)e  et  sollicitait  l'in- 
dulgence pour  celte  troupe  enfantine,  en  cbantant  \r  couplet  suivant  : 

S'ils  n'ont  pas  rhoimcur  de  vous  plaire, 
Epargnez-les  :  c'est  moi ,  messieurs, 
Qui  dois  [jortcr  votre  colère  : 
J'ai  fait  la  pièce  et  les  acteurs. 

Peu  de  personnes  savent  que  Favart  a  débuté  par  le  théâtre  des  ma- 
rionnettes. Sa  première  pièce,  composée  en  société  de  Largillière  fils. 
<'sl  une  parodie  du  Glorieux  de  Destouehes,  Polichinelle  comte  de  PaxyU' 
fier  (4),  jouée  à  la  foire  Saint-Cermain  de  1732  au  jeu  de  Bienfait. 
Celui-ci,  qui  était  devenu,  grâce  surtout  à  Carolet,  l'Atlas  des  théâ- 
tres de  marionnettes,  représenta  encore  à  cette  foire  Polichinelle  Ama- 

(1)  Théâtre  inédit  de  Ftizelier,  Soleinne,  n"  3405. 

(2)  Os  quatre  pièces  so  trouvent  dans  le  Théâtre  inédit  de  Carolet,  Soleinne,  n"  :J407. 

(3)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  339!». 

(4)  Théâtre  inédit  de  Favart,  Soleinne,  n"  3419. 
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dis,  parodio  en  vers  do  VAmadis  de  Quinault  (I).  L'année  d'auris,  il 
donna  deux  pièces  de  Carolct  à  la  foire  Sainl-Gerniain ,  Polichinelle 
Alcide  ouïe  Héros  en  quenouille,  parodie  de  l'opéra  d'Omphale,  et  Poli- 
chinelle Apollon  ou  le  Parnasse  moderne,  un  acte  en  vaudevilles  (2).  A 
la  même  foire,  les  marionnettes  jouèrent  une  parodie  de  V/sis  de  La 
Motte,  intitulée  .1  Fourbe  fourbe  et  demi  ou  le  Trompeur  trompé  (,!).  Celte 
même  année  (1733),  les  marionnettes  de  Bienfait  donnèrent  à  la  foire 
Saint-Laurent  un  acte  en  vaudevilles  d'un  nouvel  auteur,  Valois  d'Or- 
ville,  intitulé  la  Pièce  manquée{i).  Je  trouve  dans  les  portefeuilles  ma- 
nuscrits de  M.  de  Soleinne  le  Retour  imprévu  ou  Arlequin  faux  magi- 
cien, canevas  avec  couplets  daté  de  1733,  Apollon  Polichinelle,  parodie 
iVIsséc,  en  trois  actes,  représentée  à  la  foire  Saint-Germain  de  173i. 
dans  laijuelle  dame  Gigogne,  qui  était  revenue  cette  année  fort  à  la 
mode,  jouait  le  rôle  de  Doris  (5),  et  nn  vaudeville  de  circonstance,  la 
Prise  de  Philisbourg,  parCarolet,  donné  par  les  marionnettes  de  la 
foire  Saint-Laurent  (G). 

En  173r>,  Valois  d'Orville  fit  représenter  au  jeu  de  Bienfait  un  nou- 
\el  acte  envers,  l'Impromptu  de  Polichinelle  {!).  L'arrivée  àParisd'im 
géant  (jui  se  montrait  à  la  foire  fut,  pour  les  marionnettes  de  Bienfait, 
l'occasion  dune  farce  en  un  acte,  l'Ile  des  Fées  ou  le  Géant  aux  Ma- 
rionnettes; dame  Gigogne  jouait  le  personnage  de  la  fée.  A  la  foire 
Saint-Laurent,  les  marionnettes  donnèrent  le  Songe  agréable  ou  le  Ré- 
veil de  l'Amour.  En  1736,  on  parodia  au  jeu  de  Bienfait  l'opéra  de 
Thèlis  et  Pelée,  sous  le  titre  des  Amans  peureux  ou  Polichinelle  et  dame 
Gigogne,  en  trois  actes.  Alzire,  applaudie  pour  la  première  fois  sur  la 
scène  française,  le  17  février  1736,  n'échappa  point  aux  parodistes  de 
Bienfait.  J'ai  sous  les  yeux  le  très  insignifiant  canevas  de  ce  petit  acte 
anonyme  et  misérable,  intitulé  la  Fille  obéissante  (8).  Dame  Gigogne 
o  profanation!  faisait  le  rôle  d'Alzire!  A  cette  même  foire,  Bienfait  fit 
Jouer  par  ses  marionnettes  Polichinelle- Atis,  trois  actes  de  Carolet. 
parodie  de  l'opéra  d'Atis  (9).  Les  portefeuilles  de  M.  de  Soleinne  ren- 
ferment le  canevas  d'une  petite  pièce,  jouée  le  23  juin  de  cette  année 
par  les  marionnettes,  intitulée  les  Aventures  de  la  foire  Saint- Laurent. 
Bienfait  fit  jouer  à  la  foire  Saint-Laurent  suivante  (1737)  Polichinelle- 

(1)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  3309. 

(2)  Voyez  ces  deux  pièces  clans  le  Théâtre  inédit  de  Carolet,  Soleinne,  n"  3407. 

(3)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soieiaiic,  n"  3400. 

(4)  Théâtre  inédit  de  Valois  d'Orville,  Soleinne,  n"  3412,  avec  la  date  de  173r>. 

(5)  Ces  deux  pièces  dans  le  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  3  500. 

(6)  Théâtre  inédit  de  Carolet,  Soleinne,  n"  3407. 

(7)  Théâtre  inédit  de  Valois  d'Orville,  Soleinne,  n"3412. 

(8)  Pour  ces  quatre  pièces,  voyez  le  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne.  n"  3400. 

(9)  Théâtre  inédit  de  Carolet,  Soleinne,  n"  3407.  La  copie  de  M.  de  Soleinne  est  inti- 
tulée Atis  travesti. 
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Persée,  parodie  de  l'opéra  de  Persce,  trois  actes  en  vers  (I),  avec  un 
prologue  doCarolet,  intitulé  la  Noce  interrompue,  dans  lequel  le  diable 
avait  un  rôle,  ainsi  (pie  dame  Gi{,^ogne  et  Ragonde,  une  de  ses  filles  (2). 
En  I7i0,  Bienfait  olîrit  an  i)Hl)]ic  de  la  foire  Saint-Lanrent  une  paro- 
die très  froiile  de  l'opéra  de  Pyrame,  intitulée  le  Quiproquo  ou  Poli- 
chinelle-Pyrame  (3),  et,  à  la  même  foire,  un  acte  en  vaudevilles  inti- 
tulé les  Métamorphoses  d'Arlequin  (i).  L'idée  de  cette  binette  était  assez 
j)iqnante.  Il  s'agissait  de  la  cpierelle  des  marionnettes  et  de  l'Arlequin 
de  la  Comédie-Italienne,  Constantini.  Celui-ci  avait  pris,  dans  un  de 
ses  rôles,  l'iiabit  de  Policliinelle.  Le  Policbinelle  de  Bienfait  essayait, 
îi  son  tour,  d'imiter  l'allure  et  de  prendre  le  costume  d'Arlequin,  ce 
([ui  ne  lui  était  pas  très  facile.  A  la  foire  Saint-Laurent,  les  mêmes 
marionnettes  jouèrent  la  Descente  d' Enée  aux  enfers,  parodie;  par  Fn- 
zelier  et  Valois  d'Orville  de  la  Didon  de  Lefranc  de  Pompignan,  re- 
présentée pour  la  première  fois  le  21  juin  1734  et  reprise  cette  année, 
1740,  avec  phis  de  succès  que  dans  la  nouveauté.  La  copie,  (jui  se 
trouve  dans  les  portefeuilles  de  M.  de  Soleinne,  indique  i{\\  Enée  aux 
enfers  était  précédé  d'une  harangue  de  Policbinelle  (5).  Je  ne  l'ai  pu 
découvrir.  Le  même  portefeuille  contient  un  petit  acte  intitulé  Criti- 
que de  la  tragédie  de  Didon  pour  les  marionnettes.  La  scène  se  passe 
cbez  Élianti;;  c'est  une  conversation  dans  le  genre  (au  mérite  près)  de 
la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes.  Cette  critique  ne  peut  guère  avoir 
été  jouée  qu'en  société,  car  on  jouait  alors  assez  souvent  les  marion- 
nettes en  société,  comme  nous  le  verrons  bientôt. 

Vers  cette  époque,  deux  anciens  joueurs  de  marionnettes  conmien- 
cèrent  à  sortir  de  leur  obscurité  :  Fourré,  habitué  des  foires  Saint- 
Germain,  Saint-Laurent  et  Saint-Ovide,  et  Nicolet,  dont  nous  verrons 
bientôt  le  fils  faire  passer  au  boulevard  du  Temple  une  partie  de  la 
vogue  dont  jouissaient  les  foires  temporaires.  En  174.1 ,  Nicolet  fit 
jouer  à  la  foire  Saint-Germain,  par  ses  marionnettes,  une  pièce  (jui  se 
trouve  manuscrite  dans  les  portefeuilles  de  M.  de  Soleinne,  et  dont  le 
titre  a  l'air  d'une  nouvelle  de  gazette  :  la  Prise  d'une  troupe  de  comé- 
diens par  un  corsaire  de  Tunis,  au  mois  de  septembre  1740.  La  i)ièce 
est  datée  de  1741,  et  le  permis  de  représenter  porte,  avec  la  date  du 
28  février  1742,  la  signature  de  Crébillon.  Cette  pièce  est-elle  restée 
un  an  à  l'examen  de  la  censure?  je  ne  sais;  toujours  est-il  prouvé,  par 


(1)  Voyez  ces  deux  pièces  dans  le  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  SiOO. 

(2)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  ;U00.  Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de 
Paris  indique,  sous  Tannée  173i-,  /«  Noce  interro/npue,  parodie  de  l'opéra  de  Pirithoiis. 
d.ins  laiinollc  Pirithoiis  et  Hipiiodaniie  étaient  représentés  par  Polichinelle  et  M""-'  Gigoyue. 

(3)  Théâtre  inédit  de  la  ftire,  Soleinne,  n"  3i-00 

(i)  La  copie  de  M.  de  Soleinne  [ihid]  est  intitulée  les  Métamorphoses  de  Polichinelle . 
(5)  Théâtre  inédit  de  Fuzelier,  Soleinne,  n"  3 i05,  2. 
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ce  permis  de  représenter,  que  l'on  avait,  depuis  quelque  temps,  as- 
treint les  canevas  de  marionnettes  à  la  censure,  ce  qui  peut  expliciuer 
la  décadence  que  nous  allons  avoir  à  constater  dans  les  productions 
de  ce  théâtre,  jusque-là  si  spirituel  et  si  prospère.  11  semble  aussi  que 
Nicolet  avait  eu  la  pensée  de  porter  (juelque  innovation  dans  ce  genre 
de  spectacle  et  de  s'atl'rancliir  de  quel([ues-inies  des  lois  qui  étaient  sa 
condition  d'existence,  car  l'autorisation  de  M.  de  Sartine,  libellée  par 
l'auteur  de  Bhadamiste,  porte  :  «  Permis  de  représenter,  à  la  charge  de 
ne  parler  qu'avec  le  sif/Iet  de  la  pratique  (1).  » 

On  a  vu  jusqu'ici  que  les  parodies  abondent  dans  le  répertoire  des 
marionnettes;  mais,  à  la  foire  Saint-Germain  de  17  it,  Valois  d'Orville 
lit,  à  propos  de  la  Chercheuse  d'esprit  de  Favart,  une  cliose  nouvelle  et 
qui  a  eu  beaucoup  d'imitateurs  :  il  donna  sur  le  théâtre  de  Bienfait 
Polichinelle  distributeur  d'esprit,  petite  pièce  qui  n'offrait  pas  seule- 
ment, comme  de  coutume,  la  critique  d'un  ouvrage  unique,  mais  une 
sorte  de  revue  piquante  des  divers  ouvrages  joués  dans  la  saison.  Il  serait 
curieux  que  les  marionnettes  eussent  créé  un  genre,  les  pièces-revues. 

A  la  foire  Saint-Germain  de  17-42,  Nicolet  fit  jouer  par  ses  marion- 
nettes un  acte  de  Valois  d'Orville,  V  Une  pour  l Autre,  parodie  à' Amour 
pour  Amour,  et  un  nouvel  entrepreneur  de  marionnettes,  Boursault, 
représenta  une  petite  pièce  du  même  auteur,  Orphée  et  Eurydice. 

Sous  la  date  de  17i3,  les  portefeuilles  de  M.  de  Soleinne  contiennent 
Don  Quichotte- Polichinelle,  parodie  en  trois  actes  du  ballet  de  Don 
Quichotte,  encore  par  Valois  d'Orville,  mais  qui  peut-être  n'a  pas  été 
représentée.  Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  de  Javotte,  parodie 
de  Mèrope,  que  le  même  auteur  eut  l'irrévérence  de  faire  jouer  par 
les  marionnettes  de  la  foire  Saint-Germain  de  cette  année  (2).  Je  ne 
sais  si  c'est  dans  ce  petit  acte  que  Polichinelle,  toujours  frondeur,  se 
moqua  etîrontément  de  la  manie  qui  connnençait  à  s'emparer  du 
parterre  d'appeler  l'auteur  des  tragédies  nouvelles  et  de  le  faire  pa- 
raître en  personne ,  honneur  assez  équivoque  (jue  l'on  venait  d'in- 
fliger à  Voltaire  lui-même  le  jour  de  la  première  représentation  de 
Mérope.  Le  compère  pressait  Polichinelle  de  lui  faire  entendre  une  de 
ses  œuvres,  et,  après  avoir  reçu  une  réponse  fort  incongrue,  le  com- 
père s'empressait  de  demander  l auteur  l  l' auteur  l  satisfaction  que 
s'empressait  de  lui  donner  Polichinelle,  aux  grands  éclats  de  rire  de 
l'assemblée. 

A  la  foire  Saint-Germain  de  47M,  les  marionnettes  de  Bienfait  re- 
présentèrent Polichinelle  maître-maçon  (3)  et  Polichinelle  Gi'os-Jean, 
parodie  en  un  acte  et  en  vers  de  l'opéra  de  Roland.  Les  portefeuilles 

(1)  Théâtre  inédit  delà  foire,  Soleinne,  n"  3i00. 

(2)  Voyez  ces  cinq  pièces  de  Valois  d'Orville  dans  son  Théâtre  inédit,  Soleinne,  n"  3it2. 

(3)  Théâtre  inédit  de  la  foire,  Soleinne,  n"  31-00.  Dans  ce  petit  canevas  d'une  page, 
Polichinelle  a  pour  femme  M™e  Catin. 
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(le  M.  de  Soloinne  contiennent  à  celte  date  deux  pièces  de  Fiizelier.  le 
vieil  atlilète  des  théâtres  forains,  jouées  à  la  foire  Saint-Laurent  par 
les  comédiens  de  bois  (c'était  le  non»  des  marionnettes  de  Nicolet)  : 
l'une  est  intitulée  la  Ligue  des  Opéras,  farce  en  un  acte;  l'autre,  Poli- 
rhinelle  maître  d'école,  [)arodie  du  liailet  de  l'L'cole  des  Amans  (t). 

Il  s'opéra,  vers  cette  épotjue,  un  grand  cliangenient  dans  le  réper- 
toire des  marionnettes  :  nous  allons  voir  l'esprit,  l'invention,  la  malice, 
diminuer  cl)a(iue  jour,  et  la  recherche  des  ellets  et  des  surprises  de 
la  mécanique  aujzm(!nter  dans  une  proportion  correspondante.  Les 
<ifliches  de  Paris  nous  prouvent  (|ue  ce  n'est  plus  désormais  (|ue  sur 
les  pièces  à  grand  spectacle  (|ue  Bienfait  et  ses  rivaux  fondaient  l'es- 
poir d'attirer  la  foule.  Une  annonce  du  4  juillet  1746  est  ainsi  conçue: 
«  Le  Bombardement  de  la  ville  d  Anvers  sera  représenté  sur  le  théâtre 
du  sieur  Bienfait,  seul  joueur  de  marionnettes  de  monseigneur  le 
dauphin;  c'est  à  la  foire  Saint- Laurent,  dans  le  petit  préau  ,  au  grand 
théâtre  (2).  »  Ces  mots  pompeux  sont  les  avant-coureurs  de  la  déca- 
dence, et  Bienfait  ne  change  pas  seulement  de  genre,  il  change  le  nom 
de  son  spectacle  et  lui  en  cherche  un  plus  and)itieux.  Voici  l'affiche  du 
I  i  août  1746,  répétée  tous  les  jours  suivans  :  «  Les  comédiens  praticiens 
français  du  sieur  Bienfait  donneront  Arlequin  vainqueur  de  la  femme 
diablesse  (je  lis  ailleurs  vainqueur  de  la  femme  de  son  maître),  pièce  en 
vaudevilles,  ornée  d'un  magnifique  spectacle,  suivie  de  la  Prise  de 
Char  1er oy;  le  tout  précédé  des  honnes  marionnettes  et  des  Amusemens 
comiques  de  Polichinelle,  qui  mettra  tout  en  œuvre  pour  mériter  les 
honnes  grâces  du  puhlic.  » 

Ce  nouveau  nom  de  comédiens  praticiens  donné  aux  marionnettes 
tirait  son  origine  de  la  pratique.  C'était  pour  Bienfait  un  moyen  de 
rehausser  ses  acteurs  de  hois,  dont  la  vogur  était  un  peu  en  baisse,  et 
lie  les  distinguer  de  la  troupe  denfans  (jui  jouait  concurremment  sui- 
son  théâtre,  sous  le  nom  de  petits  comédiens  pantomimes  (3).  Il  faisait, 
en  1747,  représenter  tous  les  jours  la  Descente  d Enée  aux  enfers.  Je 
ne  crois  pas  que  cette  pii;ce  fût  celle  où  Fuzelier  et  Valois  d'Orville 
avaient  récemment  parodié  la  Didon  de  Lefranc  :  ce  devait  être  plutôt 
mie  pièce  à  machines,  dans  le  genre  de  celles  que  Servandoni  avait 
mises  à  la  mod(\  Une  annonce  de  l'année  suivante  déclare  même  cette 
prétention  :  «  Dix-neuf  février  1748,  Assaut  général  de  Berg-op-Zoom, 
et  vue  du  pillage  du  dedans,  spectacle  brillant,  dans  le  goût  de  celui  de 
Servandoni,  qui  sera  représenté  sur  le  théâtre  du  sieur  Bienfait,  seul 
joueur  de  marionnettes  des  menus  plaisirs  d(;  monseigneur  le  dau- 
phin. »  Alors,  en  etl'et,  commençait  l'engouement  pour  les  spectacles 
qui  ne  s'adressent  qu'aux  yeux  :  c'était  le  triomphe  de  la  mécanique. 

(1)  Théâtre  inédit  de  Fuzelier,  Soleimie,  n"  3405,  i. 

(2)  Affiches  de  lioudet. 

(:<)  Mêmes  Affiches,  27  juiIIlI  1747,  20  et  27  février  17»9. 
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On  imitait,  sous  toutes  les  rorm('s,les  automates  deVaucanson,  le  tlù- 
leur,  le  canard,  etc.;  on  courait  au  joueur  d'échecs  de  Kcmpcl.  Un  Po- 
lonais, nommé  Toscani,  ouvrait,  à  la  foire  Saint-Germain  de  17M,  un 
Ihéàtre  pittoresque  et  automati([ue,  (jui  semble  avoir  servi  de  prélude 
au  fameux  spectacle  de  Piern;  :  «  On  y  voit,  disent  les  affiches,  dv.^ 
montagnes,  des  châteaux,  des  marines...  Il  y  paraît  aussi  des  figures 
(jui  imitent  parfaitement  tous  les  mouvemens  naturels,  sans  qu'on 
aperçoive  {ju'elles  soient  tirées  par  aucun  til...  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
surprenant,  on  y  voit  une  tempête,  la  pluie,  le  tonnerre,  des  vaisseaux 
(|ui  périssent,  des  matelots  qui  nagent,  etc..  etc.  »  On  annonçait  de 
tous  côtés  de  pareilles  merveilles,  et  aussi  (on  rougit  de  le  dire)  des 
combats  d'animaux  féroces.  Ce  goût  ignoble  a  été,  si  l'on  en  croit  la 
multiplicité  des  affiches,  long-temps  plus  répandu  chez  nous  et  plus 
vif  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Je  transcris,  entre  un  très  grand 
nombre  de  semblables  annonces,  celle  que  voici,  datée  du  7  avril  17iS; 
on  ne  la  lira  pas  sans  surprise  : 

«A  mort  le  beau,  furieux,  méchant  et  nouveau  taureau....  Au  faubouru 
Saint-Germain,  rue  et  barrière  de  Sèvres....  L'on  ne  peut  assez  exprimer  la 
force  de  ce  jeune  taureau  sauvage  et  intrépide  pour  la  méchanceté;  ne  con- 
uoissant  personne,  depuis  près  de  trois  mois  qu'il  est  au  combat.  On  ne  peut 
non  plus  dire  avec  quelle  intrépidité  il  défendra  sa  vie  contre  les  dogues  qui  le 
réduiront  mort  sur  la  place,  quoiijue  ce  soit  un  des  meilleurs  combattans  qu'il 
y  îiit  eu  depuis  plusieurs  années.  Ce  combat  sera  terminé  par  celui  des  dogues, 
des  ours  et  le  nouveau  et  bon  loup,  qui  tient  collet  contre  les  dogues...  Le  sieur 
Martin  avertit  le  public  qu'il  a  de  l'huile  d'ours  pure,  etc..  (1).  » 

L'année  174'9  amena  plusieurs  nouvelles  concurrences  aux  marion- 
nettes de  Bienfait.  Les  affiches  du  18  février  annoncent  l'ouverture  de 
la  nouvelle  troupe  de  comédiens  praticiens  de  Levasseur,  à  la  foire 
Saint-Germain,  et  la  première  représentation  des  Réjouissances  pu- 
bliques ou  le  Retour  de  la  paix,  en  vaudevilles,  avec  Arlequin  courrier. 
Nous  voyons,  un  peu  plus  tard,  les  marionnettes  de  Levasseur  jouei- 
à  la  même  foire  une  pièce  pantomime  intitulée  les  fleurs. 

Le  13  février  1749,  la  nouvelle  troupe  de  marionnettes  de  Prévost 
débuta  par  la  Revue  générale  des  IJoullans,  commaïuk's  par  M.  le 
maréchal  de  Saxe,  représentée  devant  leurs  majestés,  monseigneur  le 
dauphin,  etc.,  le  tout  en  figures  mouvantes  par  cha(|ue  escadron  qui 
caracolent,  suivi  des  Amusemens  comiques  de  Polichinelle.  Ce  nouveau 
théâtre,  situé  rue  de  la  Lingerie,  ne  tarda  pas  à  se  réunir  à  celui  de 
Bienfait.  Dès  le  1"  mai,  les  aftiches  annoncent  la  /{crue  des  Houllans 
au  théâtre  des  petits  comédiens  du  Marais,  rue  Xaintonge.  près  le  bou- 
levard; c'était  la  nouvelle  adresse  et  le  nouveau  nom  des  marionnettes 

(1)  Affiches  de  Bowlet. 
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de  Bienfait,  dont  les  affaires,  malgré  tous  ces  moiivemcns,  et  peut- 
être  à  cause  de  tous  ces  mouveniens,  semblaient  décliner.  Nous  trou- 
vons, enetfet.  en  17^)0,  cette  triste  annonce  dans  les  affiches  de  Paris  : 
«  On  fait  savoir  qu'(;n  vertu  d'une  sentence  du  Chàtelet  du  14  noAem- 
hre.  il  sera  procédé  à  la  vente  et  adjudication  d'une  loge  construite  dans 
la  foire  Saint-Laurent,  avec  ses  appartenanci'S  et  dépendances,  saisie  sur 
le  sieur  Bienfait.  »  Nous  le  retrouvons  pourtant,  lui  ou  les  siens,  dans 
les  années  suivantes,  entre  autres  en  175^2,  faisant  jouer  par  ses  ma- 
rionnettes un(;  pièce  |anonyine,  Arlequin  au  sabbat  ou  l'Ane  d'or  d'A- 
pulée (I).  Son  lils  avait  encore  un  théâtre  (le  marionnettes  en  17G7,  et 
même  en  1773,  à  la  foire  Saint-Germain  ('2). 

11  s'établit  à  Passy  en  1760.  sous  le  nom  de  Théâtre  des  Comédiens 
artificiels  de  Passy,  un  spectacle  de  marionnettes,  dont  le  directeur. 
M.  Cadet  de  Beaupré,  eut  la  malheureuse  idée  de  se  faire  le  pour- 
voyeur littéraire.  11  fit  jouer  par  Polichinelle  et  dame  Gigogne,  et  im- 
primer ensuite,  un  acte  en  vers  intitulé  les  Philosophes  de  bois.  C'était 
une  parodie  ou  une  contre-partie  très  effacée  de  la  fameuse  comédie 
de  Palissot.  L'auteur  avoue  dans  une  courte  préface  que  sa  pièce  n'a 
eu  aucun  succès  à  la  représentation,  ce  (jui  l'engage  à  en  appeler  à  la 
lecture.  Cet  ouvrage  est,  je  crois,  tout  ce  qui  reste,  si  cela  peut  s'ap- 
peler rester,  du  répertoire  des  comédiens  artificiels  de  Passy. 

X.  —  LES  BOULEVARDS.  —  FOIRE  PERMANENTE. 

Le  rempart  du  Marais  assaini  dès  1737  par  l'établissement  du  grand 
égout,  un  peu  abaissé  et  planté,  en  1708,  de  cinq  rangées  d'arbres, 
était  devenu,  sous  le  nom  de  boulevard  du  Temple,  une  promenade  aimée 
des  habitans  du  quartier  Saint-Antoine,  de  Popincourt  et  de  la  Grande- 
Pinte.  Peu  à  peu,  il  s'éleva  sur  ce  terrain  fangeux  des  baraques  où 
ies  bateleurs  habitués  des  foires  Saint-Germain,  Saint-Laurent  et  Saint- 
Ovide  furent  autorisés  à  établir  une  sorte  de  foire  permanente,  à  la 
charge  toutefois  de  se  réinstaller,  pendant  la  durée  des  foires  pério- 
dicpies,  aux  places  qu'ils  y  occupaient  précédemment,  obligation  à  la- 
([uclle  ils  furent  tenus  de  se  soumettre  jusqu'à  la  loi  du  13  janvier 
1791,  qui  proclama  la  liberté  des  spectacles  (3). 

Fourré  fils,  qui  faisait  danser,  comme  son  père,  des  marionnettes 
aux  diverses  foires  de  Paris,  fit,  vers  1756,  bâtir  par  Servandoni,  dont 
il  était  élève,  un  petit  tliéfdre  sur  le  boulevard,  où,  indépendamment 

(1)  Je  ne  saurais  dire  si  cette  pièce  était  la  même  que  l'opéra-comique  composé  par 
Piron  sous  le  titre  de  l'Ane  d'or  d'Apulée  pour  la  foire  Saint-Laurent  de  1721. 

(2)  Almanach  forain,  1773;  in-18. 

(3)  La  foire  Saint-Germain  s'est  ouverte  jusqu'en  1793,  comme  on  peut  s'en  assurer 
par  les  Affiches  de  Paris  de  mars  1793. 
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(le  SCS  marionnettes,  il  exploita  le  genn;  des  pièces  à  machines,  que 
son  maître  avait  mises  à  la  mode,  et  (jni  attiraient  la  foule  dans  la  salit- 
des  Tuileries. 

•l'ai  sous  ies  yeux  le  programme  d'ime  de  ce?,  pièces,  daté  de  la  fin 
de  juin  IToO  :  »  Junon  aux  enfers,  spectacle  mécaniiiue,  comme  ceux 
des  anciens  Romains,  sur  le  grand  théâtre  de  la  barrière  du  Temple...  >> 
Suit  l'analyse  des  deux  actes ,  (jui  contiennent  l'histoire  d'Athamas. 
d'aj>rès  \v  récit  dOvide.  Le  prograinme  se  termine  ainsi  :  «  Pièce  com- 
posée par  le  sieur  Fourré,  ancien  décorateur  de  M.  le  comte  de  Cler- 
mont,  ancien  entrepreneur  des  nouveaux  bàiimens  du  Temple,  sous 
les  ordres  de  monseigneur  le  prince  de  Conti.  » 

En  1700,  Fourré  céda  sa  loge  à  Nicolet  cadet,  joueur  de  marion- 
nettes comme  son  père.  Parmi  les  pièces  de  son  répertoire,  nous  cite- 
rons Arlequin  Amant  et  Valet ,  en  trois  actes  et  en  i)rose.  Après  avoir 
occupé,  pendant  quatre  ans,  la  loge  de  Fourré,  il  en  loua  une  autre 
sur  un  terrain  attenant,  qu'il  acheta  eu  1767.  et  où  il  fit  bâtir  un  assez 
beau  théâtre,  malgré  les  difficultés  que  lui  opjiosaient  le  mauvais  état 
du  sol  et  le  voisinage  de  l'ancien  rempart,  dont  ses  constructions  ne 
pouvaient  dépasser  la  hauteur.  Il  ouvrit  cette  nouvelle  salle  en  1769. 
Dès  son  arrivée  sur  le  boulevard,  Nicolet  avait  joint  à  ses  acteurs  de 
bois  des  acteurs  vivans  de  toutes  sortes  :  à  la  porte.  Paillasse,  avec  ses 
l)arades;  au  dedans,  outre  ses  danseurs  de  corde,  les  refrains  de  Ta- 
connet;  de  plus,  quelques  animaux  savans,  et  surtout  un  singe  égal  en 
gentillesse  à  celui  de  Brioché.  M.  de  Boufflers  a  composé  sur  ce  singe 
une  assez  jolie  chanson.  La  devise  de  Nicolet  était,  comme  on  sait,  de 
plus  fort  en  plus  fort,  et  il  y  a  été  fidèle.  En  1772,  sa  troupe  d'équili- 
i)ristes,  appelée  à  Choisy,  où  était  la  cour,  fut  si  agréable  à  Louis  XV 
et  à  M""=  Du  Barry,  qu'il  obtint  pour  sa  troupe  le  titre  de  grands  danseurs 
du  roi  (1),  ce  qui  ne  l'altranchit  pas  cependant  de  l'obligation  de  gar- 
der ses  marionnettes  et  de  jouer  aux  foires,  double  chaîne  qu'il  porta 
jusqu'à  la  loi  de  1791.  Atlranchi  alors,  le  théâtre  de  Nicolet  prit,  le 
22  septembre  1792,  le  nom  de  Théâtre  de  la  Gaieté,  qu'il  a  gardé  jusqu'à 
ce  jour,  en  dépit  des  glapissemens  du  mélodrame. 

L'ancienne  salle  de  Fourré,  que  Nicolet  avait  quittée  en  1664,  fut. 
(juelques  années  plus  tard ,  reconstruite  et  occupée  par  un  autre 
joueur  de  marionnettes  qui  aspirait,  comme  Nicolet  et  ses  confrères, 
a  de  plus  hautes  destinées.  Audinot .  auteur  et  chanteur  de  l'Opéra- 
Comique  et  de  la  Comédie-Italienne  réunis,  où  il  jouait  avec  talent  les 
rôles  à  tablier,  se  brouilla  avec  cette  troupe  et  la  quitta  à  la  clôture  de 
1767.  Après  s'être  montré,  l'année  suivante,  sur  le  théâtre  de  Ver- 

(1)  Nicolet,  clans  son  ambitieuse  impatience,  avait  pris  plusieurs  fois  ce  titre- de  sa 
proj'rc  autorité,  ce  qui  avait  failli  lui  faire  d'  trè-  uiauv  aises  affaires  avec  la  police.  V'ov. 
les  Mémoires  secrets  de  Bachauinoiit,  année  1  <tt9. 
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sailles,  il  revint  à  Paris  on  1709,  ci  loua  a  la  foire  Sainl-Gerniain  une 
hy^e  où  il  montra  de  grandes  marionnettes  (jui  attirèrent  la  toule  par 
une  iiui()\atinn  (jui  parut  [)i(juante.  Ses  bamboches  ou  comédiens  de 
bois,  comme  il  les  appelait,  étaient  des  portraits  fort  ressemblans  de 
ses  anciens  camarades  de  rOpcra-Comiquc,  Laruette,  {^lair\al,  M""=  Bé- 
lard  (;t  lui-même.  Polichinelle,  sous  les  traits  d'un  {gentilhomme  de  la 
chambre  en  exercice,  fut  reçu  avec  prestjue  autant  de  ia\eur  (|ue  le 
fut  depuis  Cassandtino  à  Rome.  Après  la  clôture  de  cette  foire,  Audinol 
>  installa  dans  la  salle  de  Fourré,  qu'il  avait  fait  rebâtir.  11  continua 
<l"y  i'air(^  jouer  et  chanter  ses  comédiens  de  bois  pom-  lesquels  J.-B. 
Nouyaret  écrivit  plusieurs  pièces  (i);  il  y  joignit  quelques  ballets  d'ac- 
lion,  un  nain  fort  agréabhî  dans  le  rôle  d'Arlequin,  et  quelques  scènes 
épisodiques,  telles  que  le  Testament  de  Polichinelle.  Pour  exjji'imer  cette 
variété  d'amusemens  qu'il  offrait  au  public,  il  donna  a  son  théâtre, 
dès  1770,  le  nom  à' Ambigu-Comique.  Cependant  il  rem\)la{;a  peu  à  peu 
SCS  marionnettes  par  des  enfans  qui  jouèrent  d'abord  des  panlouiimes. 
puis  des  pièces  accompagnées  de  qutilques  paroles  auxquelles  on  donna 
le  litre  assez  bizarre  de  pantomimes  dialoguées.  Les  gravelures  dont  ses 
auteurs  attitrés,  Plainchesne  et  Moline,  n'étaient  point  avares,  attirè- 
rent la  bonne  et  la  mauvaise  compagnie.  Dès  1771,  ce  petit  théâtre  était, 
suivant  P>achaumont.  plus  fréquenté  non  pas  que  l'Opéra  (c'eût  été 
trop  peu  dire),  mais  que  celui  de  Nicolet  du  temps  de  son  singe.  Les 
grands  théâtres  eurent  beau  réclauKu-  pour  le  maintien  de  leurs  privi- 
lèges :  la  cour  et  la  ville  intervinrent;  les  enfans  d'Audinot  continuè- 
rent à  babiller,  danser  et  chanter,  et  l'autorité  eut  lair  de  ne  pas  en- 
tendre ("i).  C'est  ce  qu'avait  demandé  assez  plaisanunent  le  facétieux 
directeur  dans  un  double  calembour  latin  inscrit,  en  manière  de  de- 
vise, sur  le  rideau  de  son  théâtre:  Sicut  infantes  audi  nos.  On  sent,  à 
cette  tolérance,  (pie  la  loi  du  13  janvier  1791  approchait. 

D'ailleurs,  plus  la  foire  permanente  établie  sur  le  boule\ard  an 
Temple  prenait  de  vie,  de  mouvement  et  d'éclat,  et  plus  décroissait 
i'imjjorlance  des  foires  temporaires.  En  1773,  il  y  eut  supi)ression  de 
tous  les  spectacles  à  la  foire  Saint-Laurent,  et  pendant  trois  années  on 
n'y  vit  (jue  (juelqucs  marchands  de  mousseline  et  de  colilichets,  un 
billard  et  une  !)U\ette.  Elle  fut  rouverte  cependant,  en  1777,  sous 
it.'S  auspices  di-  M.  Lenoir  (3);  mais  ce  ne  fut  qu'un  mouvement  de  re- 
prise factice  :  la  vie  se  retirait  et  se  portait  ailleurs.  Qui  Iques  autres 
foir(>s  locales  issayèrent,  sans  grand  succès,  de  profiter  de  cette  sup- 

(1)  Voyez  /es-  Spectacles  des-  foires  et  des  boulevavds  de  Paris,  i'ïTl,  p.  102.  J.-IJ.  Nou- 
;;aret  avait  compose  en  1767  te  Retour  du  Printemps  ou  te  Triomphe  de  Flore,  un  acte 
mêlé  de  vaudevilles,  pour  les  marionnettes  de  Chassiiict.  Ibid. 

(2)  Mémoires  secrets  de  Radiaumont.  11  octobre  el  17  décembre  1771. 

(Jj  Almanach  forain^  1773,  et  les  Petits  Spectacles  de  Paris,  1786,  p.  159. 
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V»ression.  En  177:5.  lu  foire  Saint-Clair,  qui  se  tenait,  pendant  les  der- 
nières semaines  de  juillet,  le  lonii  de  la  rue  Saint-Victor,  réunit  plu- 
sieurs tliéàtres  de  marionnettes.  La  même  année,  la  foire  Saint-Ovide, 
qui  avait  eu  lieu  jusque-là  sur  la  place  Vendôme,  entre  la  mi-août  et 
Ja  mi-septembre,  fut  transférée  sur  la  place  Louis  XV.  Nicolet  cadet  et 
ses  confrères  y  donnèrent  des  jeux  de  marionnettes.  En  1770,  cette 
foire  eut  beaucoup  d'éclat  et  fut  prorogée  jusqu'au  9  octobre.  Il  y  eut 
plusieurs  théâtres  de  marionnettes,  entre  autres  ceux  des  fantoccini 
italiens  et  des  fantoccini  français;  mais  je  ne  sais  rien  des  pièces  qui 
y  furent  représentées.  L'année  suivante,  les  fantoccini  français  prirent 
un  nom  assez  étrange.  Je  lis  cette  annonce  dans  VAlmanach  des  Spec- 
tacles de  la  Foire  :  Le  sieur  Second  déclare  qu'il  otîre  cette  année  (1777) 
une  nouvelle  troupe  de  porenquins  ou  de  fantoccini  français  (1).  Le  nom 
singulier  de  porenquins  n'a  pas  fait  fortune.  Je  n'en  connais  ni  le  sens 
ui  l'origine.  Une  chose  seulement  me  paraît  évidente,  c'est  que  les 
joueurs  de  marionneites  cherchaient  de  plus  en  plus  à  déguiser  sous 
des  périphrases  et  à  rajeunir  de  leur  mieux  leur  profession  en  déca- 
dence. C'est  ainsi  qu'il  s'établit  en  1793,  sous  le  titre  de  Théâtre  des 
Pantagoniens ,  un  spectacle  de  grandes  marionnettes  très  habiles  à  se 
l!  ansformer.  On  cite,  parmi  ces  transformations,  celle  d'un  procureur 
dont  les  membres  s'animaient  pour  former  autant  de  cliens.  Les  Pan- 
tagoniens jouèrent  deux  pantomimes,  les  Métamorphoses  d'Arlequin  et 
les  Métamorphoses  de  Marlborough,  sur  le  Théâtre  de  la  République,  a 
la  foire  Saint-Germain  de  1793  (2),  puis  ils  allèrent  se  loger  sur  le  bou- 
levard du  Temple. 

XL    —   MARIONNETTES   AU    PALAIS-ROYAL.    —   OMBRES   CHINOISES. 

Un  nouveau  lieu  de  plaisir,  une  nouvelle  foire  perpétuelle,  plus  élé- 
gante, plus  choisie,  plus  aristocratique  que  celle  des  boulevards,  avail 
commencé,  vers  1784,  à  déployer  toutes  les  splendeurs  de  l'industrie 
et  des  arts,  pour  attirer  la  foule  parisienne,  et  l'on  peut  dire  euro- 
j>éenne.  Je  A^eux  parler  des  galeries  nouvellement  construites  du  Palais- 
Hoyal.  Les  marionnettes  ne  manquèrent  pas  à  ce  rendez-vous  de  la 
mode.  Dès  le  28  octobre  1784,  les  petits  comédiens  de  M.  le  comte  de 
Beaujolais  {c'étàU'wt  de  grandes  marionnettes)  ouvrirent  leur  spectacle, 
sous  la  direction  de  Garden  et  de  Homel,  par  trois  petites  pièces  :  Mo- 
mus  directeur  de  spectacle,  prologue,  —  //  y  a  commencement  à  tout,  pro- 
verbe en  vaudeville,  et  Prométhée,  pièce  ornée  de  chants  et  de  danses. 
musi(iue  de  31.  Froment.  Ces  mêmes  petits  comédiens  représentèrent 

(1)  Spectacles  df  la  foire,  etc.,  VI*^  partie,  1773,  p,  24. 

(2)  Annonces  et  Affiches,  mars  179:5, 


1062  REVCE  DES  DEUX  MONDES. 

assez  long-tcnips  aACC  succès  Figaro  directeur  de  marionnettes.  En 
!786,  ces  pantins  furent  remplacés  par  des  enfans,  qui  faisaient  les 
gestes  sur  le  théâtre,  tandis  que  de  grandes  personnes  parlaient  et  chan- 
taient pour  eux  dans  la  coulisse  (1).  On  joua  de  la  sorte  plusieurs 
opéras-coTni(jues,  composés  pardes  musiciens  distingués.  Pour  achever 
ce  qui  a  rapport  aux  comédiens  de  bois  de  M.  le  comte  de  Beaujolais,  je 
dois  dire  qu'ils  furent  tirés  un  moment  de  leur  oubli  en  1810.  Cette  ré- 
surrection éphémère  a  été  racontée  par  un  sjjirituel  contemporain  : 
«  A  la  fin  de  ISIO,  dit  M.  Dumersan,  M""  Montansier  fit  débuter  au 
Palais-Royal  une  troupe  de  danseurs  de  corde,  puis  les  Puppi  napoli- 
fani  ou  marionnettes  napolitaines.  Il  y  avait  un  directeur  italien,  qui 
s'étonnait  de  n'attirer  que  des  enfans,  tandis  qu'en  Italie  les  spectacles 
lie  marionnettes  sont  suivis  par  des  hommes  de  tous  rangs  et  de  tout 
âge...  On  admirait  pourtant  Pulcinella,  ([ue  le  directeur  dirigeait  lui- 
même  et  qui  avait  l'air  d'un  personnage  vivant.  Ce  théâtre  prit,  un 
peu  après  (le  20  octobre  fSlO),  le  titre  de  Théâtre  des  jeux  forains. 
i/ouverture  se  fit  ])ar  un  prologue  de  Martainville  intitulé  la  Résur- 
rection de  Brioché.  Cette  pièce  fut  jouée  par  les  ci-devant  comédiens  de 
hois  du  comte  de  Beaujolais,  qui  dormaient  dans  les  greniers  du  théâtre 
depuis  vingt  ans.  Ces  automates,  grands  comme  des  enfans  de  huit 
ans  et  habillés  à  la  Pompadour,  eurent  peu  de  succès  (2)...  » 

Le  l'^'^  janvier  1785,  les  fantoccini  de  M.  Caron,  qui,  pendant  quel- 
ques mois,  s'étaient  montrés  sur  le  boulevard  du  Temple,  s'établirent 
dans  une  salle  au  Palais-Royal,  sous  le  nom  renouvelé  de  Théâtre  des 
l*y(jinées.  Les  deux  pièces  d'ouverture,  d'une  teinte  trop  uniformément 
mythologique,  furent  le  Nouveau  Prométhée,  compliment  ou  prologue 
fil  un  acte  avec  couplets,  et  Arlequin  protégé  par  Momus,  vaudeville 
en  trois  actes  (3).  Caron  conduisait  lui-même  ses  marionnettes,  parlait 
pour  elles  et  composait  presque  toutes  les  pièces.  Ces  nouveaux  fan- 
toccini ne  ressemblaient  nullement  à  ceux  qu'on  avait  si  bien  accueillis 
a  ia  foire  Saint-0^ide  de  1770,  et  qui  avaient  au  moins  deux  pieds  de 
liaut;  ceux-ci,  au  contraire,  étaient  d'une  petitesse  extrême  (i).  Ils  ne 

(1)  PetiL^  spectacles  de  Paris,  iim,  p.  13. 

(•2)  Mémoires  de  MUe  Flore,  t.  I ,  p.  127  et  suiv.  Voyez  encore  le  Mercure  de  novenj- 
bre  1810,  p.  35. 

(3)  Journal  de  Paris,   2  juillet  1785. 

4)  Petits  Spectacles  de  Paris,  1786,  p.  191-192.  Les  amateurs  de  curiosités  ont  re- 
cueilli quelques-unes  de  ces  anciennes  marionnettes  des  foires  Saint-Germain  et  Saint- 
Laurent;  M.  Dumersan,  entre  autres,  possédait  un  vieux  polichinelle  que  l'on  a  gravé  dans 
le  McKjnsin  jtiftoresque  de  183;.,  p.  117,  en  lui  attribuant,  à  tort,  la  date  de  1722.  Le 
lostuuie  de  ce  pantin  est  celui  du  règne  de  Louis  XVI.  On  m'assure  que  M.  Tajlor,  mem- 
bre (l'un  comité  de  secours  pour  les  artistes  dramatiques,  s'est  trouve  en  rapport  avec  !e 
liciiiier  directeur  des  marionnettes  de  la  foire  Saint-Laurent,  qui  (onservait  préciensc- 
incnt  sa  troupe  de  bois  dans  des  colTrcs  qu'il  consentit  à  ouvrir  à  l'ancien  dirccleur  ue 
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paraissent  pas  avoir  brillé  long-tc!iiips;  le  genre  s'épuisait  :  il  fallait, 
jiour  le  ranimer,  nue  innovation  \)rofonde  et  complète;  ce  rajeunisse- 
ment s'opéra  par  l'importation  des  ombres  chinoises. 

Ce  divertissement,  dont  on  rajjporte  généralement  l'origine  aux  Chi- 
nois et  aux  Javanais,  est  du  moins,  sans  aucun  doute,  un  des  si)ectacles 
favoris  des  Orientaux.  11  est,  depuis  assez  long-ten)ps.  connu  en  Italie 
et  en  Allemagne.  Le  baron  de  Grimm,  qui,  dans  sa  Correspondance  de 
1770,  lui  a  consacré  une  page  ironique,  nous  apprend  pourtant,  l'in- 
grat! que,  sous  le  nom  de  Schattenspiel,  ce  jeu  avait  singulièrement 
amusé  et  émerveillé  son  enfance.  Le  procédé  mécanique  est  bien  sim- 
ple :  on  met,  à  la  place  du  rideau  d'un  petit  thckitre,  une  toile  l>lanche 
ou  un  papier  huilé  bien  tendu.  A  sept  ou  buit  pieds  derrière  cette  ten- 
ture, on  pose  des  lumières.  Si  l'on  fait  glisser  alors,  entre  la  lumière 
et  la  toile  tendue,  des  figures  mobiles  et  plates,  taillées  dans  des  feuilles 
de  carton  ou  de  cuir,  l'ombre  de  ces  découpures  se  projette  sur  la  toile 
ou  le  transparent  de  pajtier  et  apparaît  aux  spectateurs.  Une  main  ca- 
chée dirige  ces  petits  acteurs  au  moyen  de  tiges  légères,  et  fait  mou- 
voir à  volonté  leurs  membres  par  des  fils  disposés  comme  ceux  de  nos 
pantins  de  carte.  Ce  n'est  pas,  comme  on  voit,  de  la  sculpture,  mais 
de  la  peinture  mobile, 

«  Après  l'Opéra  français,  dit  le  baron  Grimm  avec  persiflage,  je  ne 
connais  pas  de  spectacle  plus  intéressant  pour  les  enfans;  il  se  prêie 
aux  enchantemens,  au  merveilleux  et  aux  catastrophes  les  plus  terri- 
bles. Si  vous  voulez,  par  exemple,  que  le  diable  emporte  quelqu'un, 
l'acteur  qui  fait  le  diable  n'a  qu'à  sauter  par-dessus  la  chandelle  placée 
en  arrière,  et,  sur  la  toile,  il  aura  l'air  de  s'envoler  avec  lui  par  les  airs. 
Ce  beau  genre  vient  d'être  inventé  en  France,  où  l'on  en  a  fait  un  amu- 
sement de  société  aussi  spirituel  que  noble;  mais  je  crains  qu'il  ne  soit 
étouflé  dans  sa  naissance  par  la  fureur  de  jouer  des  proverbes.  On  vient 
d'imprimer  l'Heureuse  pêche  pour  les  ombres  à  scènes  changeantes.  Le 
titre  nous  apprend  que  cette  pièce  a  été  représentée  en  société,  vers 
la  fin  de  l'année  1767...  il  faut  espérer  que  nous  aurons  bientôt  un 
théâtre  complet  de  pareilles  pièces  (1).  »  Eh!  pourquoi  pas?  le  dédai- 
gneux aristarque  ne  croyait  peut-être  pas  prédire  si  juste.  Dès  1775, 
un  nommé  Ambroise  ouvrait  un  spectacle  de  ce  genre,  sous  le  titre 
de  Théâtre  des  récréations  de  la  Chine.  «  On  y  voyait,  suivant  l'an- 
nonce, la  voûte  azurée  et  l'aurore  s'annoncer  par  l'épanouissement 
des  rayons  d'un  soleil  levant...  »  La  figure  d'un  magicien  (c'était  déjà 
sans  doute  Rotomago)  amusait  beaucoup  les  spectateurs  par  des  mé- 
tamorphoses singuhères.  Enfin,  le  programme  finissait  par  cette  re- 

la  Comédie-Française;  mais  ce  brave  homme,  malgré  sa  détresse,  refusa  de  vendre  à  au- 
cun prix  ses  anciens  et  chers  compagnons. 

(1)  Correspondance  littéraire,  etc.,  15  août  1770,  t.  VU,  p.  49. 
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marque  :  «  Les  ecclésiastiques  peuvent  assister  à  mon  spectacle  sans 
aucun  scrupule  (1).  » 

Au  moins  de  juin  de  l'année  suivante  (1776),  le  même  artiste  alla 
montrer  à  Londres  ses  ombres  mouvantes  et  ses  machines.  Le  détail 
nous  en  a  été  conservé.  On  voyait,  (nitre  deux  tableaux,  4°  une  tem- 
pête, le  tonnerre,  la  grêle  assaillant  la  mer,  plusieurs  vaisseaux  faisant 
naufrage...  2"  un  pont  dont  un(!  arche  est  démolie  et  des  ouvriers  qui 
la  réparent  :  mi  Noyageur  leur  dcniandi!  si  la  rivière  est  guéable;  les 
ouvriers  se  moquent  de  lui  et  répondent  par  le  fameux  couplet,  les  ca- 
nards l'ont  bien  passée  (•2);  le  voyageur  découvre  un  petit  bateau,  passe 
la  rivière  et  châtie  les  ouvriers:  c'est,  comme;  on  voit,  la  première  mise 
en  scène  du  fameux  Pont  cassé,  la  pièce  classi({ue  des  Ombres  chinoises. 
vieux  fabliau  (pii  se  retrouve  en  germe  dans  une  ancienne  facétie,  le 
Dict  de  l'herberie,  qu'on  peut  lire  k  la  suite  des  poésies  de  Rutebœuf  (3). 
et  que  Cyrano  de  Bergerac  n'a  pas  dédaigné  d'insérer  à  peu  près 
textuellement  dans  sa  comédie  du  Pédant  joué  (i);  3"  un  canal  sur 
lequel  on  aperçoit  une  troupe  de  canards  :  (juelques  chasseurs  dans 
im  bateau  les  tirent  à  coups  de  fusil  (était-ce  déjà  la  pièce  de  Guille- 
main  devenue  si  célèbre,  la  Chasse  aux  canards?);  A°  un  magicien  qui. 
d'un  coup  de  baguette,  fait  subir  à  des  hommes,  à  des  animaux  et  à 
des  arbres  diverses  métamorphoses.  Le  dialogue  et  les  couplets  de 
toutes  ces  pièces  étaient  en  français;  le  spectacle  se  terminait  par  des 
danses  de  corde,  et,  comme  toujours,  par  des  marionnettes  (5).  De 
retour  à  Paris,  l'année  d'après,  Ambroise  montra  sous  un  autre  nom 
à  peu  près  les  mêmes  pièces  de  mécanique  maritime  :  la  mer  agitée, 
des  vaisseaux  en  marche,  des  côtes  variées,  des  oiseaux  de  mer,  des  pê- 

(1)  Les  Spectacles  des  foires  et  des  boulevards  de  Paris,  année  1776,  p.  117. 

(2)  On  trouve  ce  couplet  dans  une  très  ancienne  chanson  intitulée  Dialogue  du  Prince 
et  du  Berger. 

LE   PRINCE. 

Passe-t-ou  la  rivière  à  gué? 

LE    RERGEB. 

Les  canards  l'ont  bien  passé. 
0  lirendd,  lirondé! 

Voy.  Cahier  de  c/umsans,  veuve  Oudot,  1718. 

(3)  CEuvres  complètes  de  Rutehœuf,  trouvère  duxiijf  siècle,  1.  1,  p.  ïTi-ill. 

(4)  Ces  emprunts,  faits  par  Cyrano  à  nos  anciens  auteurs,  expliquent  en  quel  sens  Mo- 
lière a  dit,  à  propos  de  quelques  traits  qu'on  l'accusait  d'avoir  tirés  de  cet  auteur  :  «Je 
reprends  mon  bien  où  je  le  trouve.  » 

(.5)  Voyez  les  Spectacles  des  foires  et  des  boulevards  de  Paris,  1778,  p.  186-189.  L'au- 
teur avertit  que  le  mécanicien  Ambroise  qui  montra  ce  spectacle  à  Londres  était  un  autre 
que  l' Ambroise  qui  avait  donné  à  Paris  un  spectacle  tout  semblable  l'année  d'avant.  Je 
crois  que  c'est  une  erreur  peut-être  oflicieuse;  je  crains  bien  que  ce  pauvre  et  habile 
mécanicien  ne  fût  obligé  de  cacher  son  nom  pour  échapper  à  ses  créanciers. 
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chours  et  un  jeune  homme  se  balançant  à  une  branche  d'arbre  au  bord 
de  la  mer  (I). 

Enfm  parut  Dominique  Séraphin,  le  vrai  fondateur  en  France  des  om- 
bres chinoises  perfectionnées.  Cet  ingénieux  artiste,  après  divers  voyages 
dans  les  provinces,  vint  s'établir  à  Versailles.  Achnis  plusieurs  fois  à  di- 
vertir la  famille  royale,  il  obtint  pour  son  théâtre,  le  22  avril  1784,  le 
titre  de  Spectacle  des  En  fans  de  France.  Cette  même  année,  il  transporta 
son  établissement  sous  les  galeries  du  Palais-Royal,  dans  le  local  que  ses 
héritiers  occupent  encore  aujourd'hui.  Séraphin  ouvrit  cette  salle  le  8 
septembre.  J'ai  sous  les  yeux  une  de  ses  affiches  du  10  août  1785  :  il  y 
annonce,  entre  autres  scènes  nouvelles,  le  Tableau  du  Palais-Royal  et  les 
Chaises  parlantes,  ainsi  que  plusieurs  métamorphoses.  11  termine  par  cet 
avis,  qui  rappelle  son  scrupuleux  prédécesseur  Ambroise  :  «  Ce  diver- 
tissement est  fort  honnête,  et  MM.  les  ecclésiastiques  peuvent  se  le  per- 
mettre.» J'ai  sous  les  yeux  une  autre  affiche  du  théâtre  de  Séraphin  sans 
date,  mais  que  je  crois  de  1792.  Elle  est  vraiment  originale  :  c'est  toute 
une  scène  entre  le  directeur  des  Ombres  chinoises  et  un  passant.  Je  vais 
la  transcrire.  D'abord,  on  aperçoit  tout  au  haut  la  silhouette  de  Séra- 
phin à  mi-corps,  qui  se  détache  en  noir  sur  le  fond  blanc  de  l'affiche, 
comme  une  de  ses  découpures.  De  son  index  allongé,  il  fait  signe  à  un 
passant,  puis  un  dialogue  s'établit  entre  eux  :  «  Un  moment!  Arrêtez- 
vous!  Lisez-moi!  —  Séraphin,  aux  lecteurs:  Des  changemens,  des 
décorations  d'un  joli  goût  embellissent  mes  Ombres  chinoises...  J'ai 
des  marionnettes,  mais  des  marionnettes  qu'on  prendrait  aisément 
pour  de  charmans  petits  enfans;  i!  faut  les  voir,  ainsi  que  la  scène 
comique  de  Gobe-Mouche.  —  Un  lecteur  :  Mais  où  est  donc  la  salle  de 
vos  Ombres  chinoises,  Séraphin?  Toutes  les  ombres  de  Paris  se  disent 
Ombres  de  Séraphin,  qu'on  disait  depuis  long-temps  voyageant  chez  les 
ombres.  —  Je  n'ai,  monsieur,  pas  encore  été  tenté  de  faire  ce  voyage. 
Je  suis  toujours  le  seul  Séraphin.  Pour  me  voir,  n'allez  ni  à  Tivoli  ni 
à  Idalie;  n'allez  ni  aux  Capucins  ni  aux  boulevards,  encore  moins  à  la 
Veillée,  mais  venez  au  Palais-Égalité,  galerie  de  pierre,  n"  121,  où  je 
suis  fixé  invariablement  depuis  dix-sept  ans.  Voulez-vous  vous  dé- 
lasser? venez  voir  mes  Ombres  chinoises.  Toujours  jaloux  de  mériter 

votre  approbation,  chaque  jour  nous  changeons  de  pièces »  En 

effet,  rien  de  plus  varié  que  le  répertoire  de  Séraphin,  et  c'est  à  ce 
mérite  que  ce  théâtre  a  dû  de  vivre  aussi  long-temps.  Depuis  son  éta- 
blissement, plusieurs  écrivains  de  quehjue  valeur  ont  travaillé  pour 
cette  petite  scène.  Je  puis  citer  Dorvigny,  Gabiot  de  Salins,  Maillé  de 
Marencourt.  Entre  les  années  1785  et  1790,  Dorvigny  y  a  fait  jouer  le 
Bois  dangereux  ou  les  Deux  voleurs,  scène  à  la  silhouette,  en  vers;  les 

(1)  Les  Spectuc/eA  des  foires  et  des  boulevards  'le  Pnris^  aiiiU'C  1778,  p.  12. 
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Caquets  du  malin,  en  prose;  le  Cabriolet  renversé,  scène  de  la  halle  (l); 
ArU'<iuin  corsaire,  scène  en  prose  olii  la  silluturtle.  (jiii  devint  l'année 
d'après,  eu  1789,  Arlequin  corsaire  patriote  i^j.  Maille  de  Maiencourl 
donna,  vers  le  inènie  temps,  le  Matelot,  scène  épisodiciuc  en  prose;  le 
Petit  Poucet  et  Cendrillon,  pièces-féeries,  chacune  en  trois  actes.  Plus 
réceininent,  vers  1807,  le  même  auteur  a  donne  l'Enlèvement  de  Pro- 
serpine,  féerie  mytholo^^i(iue ,  et  le  Triomphe  d'Arlequin.  En  17139, 
Gahiot  écrivit  pour  Séraphin  le  Malade  et  le  Bûcheron,  scène  à  la 
silhouette;  mais,  dans  les  derinères  années  du  siècle,  ce  fut  Guille- 
main  qui  l'ut  k-  fournisseur  le  plus  actif  de  ce  théâtre  et  de  plusieurs 
autres.  «  11  faisait  le  matin  pour  les  Ombres  chinoises,  dit  M.  Dumer- 
san,  de  petites  pièces  dans  lesquelles  il  y  avait  toujours  une  idée  co- 
mi(jue,  qu'on  lui  payait  1-2  francs,  cpion  jouait  cinq  cents  fois,  et 
qu'on  joue  encore.  Le  soir,  il  en  composait  pour  les  Jeunes-Artistes, 
le  Vaudeville,  les  Variétés  amusantes,  etc.;  l'iles  étaient  plus  litté- 
raires, et  cependant  elles  ne  l'ont  pas  immortalisé  comme  sa  Chasse 
aux  Canards  (3).  »  Parmi  les  scènes  à  la  silhouette  de  Guillemain,  on 
remarijue  l'Entrepreneur  de  spectacle,  la  Mort  tragique  de  Mardi-Gras, 
en  vers;  le  Gagne-Petit,  et  enfin  l'Ecrivain  public,  ([ni,  pendaid  la  ré- 
volution, devint  l' Ecrivain  public  patriote.  J'ai  bien  peur  qu'au  milieu 
du  vertige  de  ces  années  sinistres,  nos  petits  comédiens  de  bois  n'aient 
participé  plus  (}ue  de  raison  à  la  fébrile  eilèrvescence  de  ces  temps  de 
trouble.  Je  ne  veux  pas  trop  insister  sur  cette  phase  délicate  de  leur 
histoire,  je  transcrirai  seulement  quelques  lignes  significatives  de 
f^amiile  Desmoulins.  Indigné  de  l'apathiciue  inditîérence  des  badauds 
de  Paris  en  présence  des  hécatombes  de  cha(|ue  jour,  le  Vieux  Cor- 
delier  s'écrie  :  «  Cette  multitude  égoïste  est  faite  pour  sui\re  aveuglé- 
ment l'impulsion  des  plus  forts.  On  se  battait  au  Carrousel  et  au 
Champ-de-Mars,  et  le  Palais-Royal  étalait  ses  bergères  et  son  Arcadie! 
A  côté  du  tranchant  de  la  guillotine,  sous  leciuel  tombaient  les  tètes 
couronnées,  et  sur  la  même  place,  et  dans  le  même  tenips,  on  guillo- 
tinait aussi  Polichinelle,  (jui  partageait  l'attention  de  cette  foule,  avide 
surtout  de  voir  ces  pièces  cjui  ne  pouvaient  avoir  qu'une  seule  repré- 
sentation (4).  »  Ainsi  le  bourreau,  qui,  pendant  deux  cents  ans.  avait 
bien  voulu  se  laisser  bafouer  et  pendre  \)i\v  Polichinelle,  prenait  alors 
sa  revanche.  11  est  probable  (jue  Polichinelle  n'est  rentre  en  possession 
de  ses  avantages  qu'après  le  10  thermidor;  mais  passons  vite  :  je  citerai, 
en  raison  de  leur  inoil'ensive  singularité,  les  titres  de  dt'ux  pièces  de 
ces  temps  néfastes.  En  1790,  les  ombres  île  Séraphin  jouèrent  la  Dc- 

(1)  Imprimé  dans  le  Théâtre  de  Scrapliin,  t.  I,  p.  2.')-3r». 

(2;  Affîc/ie  du  25  décembre  1790. 

(3)  Mémoires  de  MUe  Flore,  t.  I,  p.  42  et  43.  Guillcin.iiii  est  mort  en  17i)'J. 

{i)  Le  Vieux  Cordelier,  réimpression  de  1835-,  p.  04. 
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monseigneurisation,  et,  en  17VW,  la  Fédération  nationale.  Il  faut  avouer 
(|ue  ces  deux  sujets  prêtaient  peu  à  la  silhouette,  et  durent  divertir 
médiocrement  le  jeune  et  riant  auditoire  de  Séraphin. 

Sous  le  consulat,  quand  l'esprit  et  la  gaieté  eurent  peu  à  peu  re- 
couvré leurs  droits,  un  savant  bibliothécaire  et  un  excellent  homme. 
M.  Capperonnier,  fit  jouer,  nous  assure-t-on,  (juelques  scènes  à  la  sil- 
houette. Des  indiscrets  lui  attribuent,  entre  autres,  l'Ile  des  Perroquets, 
ou  Une  faut  passe  fier  à  la  parole.  Ces  petites  distractions  d'un  honniie 
grave  devaient  être  des  réminiscences  des  gaietés  littéraires  auxquelles 
il  s'était  trouvé  mêlé  avant  1789,  dans  la  société  des  Lauraguais,  des 
l*aulmy  et  des  La  Vallière. 

Le  théâtre  de  Séraphin  a  fait,  avec  le  consentement  des  intéressés, 
d'heureux  et  assez  fréquens  emprunts  aux  autres  scènes.  Ainsi  le  Fil- 
leul de  la  fée,  conte  bleu  en  deux  actes,  représenté  en  1832  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal,  est  devenu  l' Enchanteur  Parafaragaramus,  féerie  en 
trois  actes,  au  théâtre  de  Séraphin.  On  cite  plusieurs  auteurs  contempo- 
lainsqui  n'ont  pas  dédaigné  cette  petite  scène,  entre  autres  M.  Edouard 
f^louvier,  qui  a  été  moins  heureux  au  Théâtre-Français.  Je  nommerai 
encore  une  personne  de  la  famille  du  fondateur,  M"**  Pauline  Séra- 
[)hin,  qui  a  écrit  un  assez  grand  nombre  de  petites  pièces-féeries  et  de 
scènes  à  la  silhouette,  le  Talisman  aux  enfers,  la  Perruque  de  Cassandre, 
Gilles  et  son  Parrain,  le  Génie  de  la  Sagesse,  la  Jument  grise  et  le  Pê- 
cheur de  Bagdad.  En  résumé,  les  théâtres  de  marionnettes  et  d'ombres 
tdiinoises  ont  dans  notre  j)ays  un  grand  avantage  sur  prescjue  tous  les 
autres  spectacles  :  ce  sont  presque  les  seuls  où  nous  n'ai)portions  aucun 
esprit  de  contention  et  de  critique,  et  où  nous  allions  avec  la  seule 
envie  de  nous  amuser.  Il  serait  bien  à  souliaiter  qu'un  homme  de  ta- 
lent profitât  de  cette  rare  et  bienveillante  disposition  du  public,  et  prît 
là  ses  coudées  franches,  comme  on  les  lui  laisse. 

XII.  —  MARIONNETTES    CHEZ    LES   PARTICULIERS    ET    DANS    LE    MONDE    ÉLÉGANT. 

Il  me  reste,  pour  compléter  l'histoire  d(,'S  marionnettes  en  France, 
à  dire  un  mot  de  l'accueil  qui  leur  a  été  fait  dans  la  bonne  compagnie 
et  chez  les  grands  seigneurs  des  xvii^  et  xviii^  siècles. 

Nous  avons  vu,  sous  Louis  XIV,  les  relations  très  suivies  du  jeune, 
dauphin  et  de  Brioché.  Les  marionnettes  étaient  alors  un  plaisir  royal, 
•{ue  recherchaient  aussi  la  noblesse  et  la  bourgeoisie.  La  Fontaine, 
tlans  sa  fable  de  la  Cour  du  Lion,  ne  nous  a-t-il  pas  montré  sa  majesté 
lionne  convoquant  tous  ses  vassaux  à  une  cour  plénière, 

dont  rouverture 

Devait  (Mrc  un  très  prand  festin. 
Suivi  des  tours  de  Fatiotin? 
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Vers  la  fin  du  f^rrand  siècle,  dans  une  lettre  en  vers  que  le  petit 
prince  de  Domhes  est  supposé  écrire  à  sa  jeun(;  cousine,  M"^  d'En- 
gliien  ((lu'il  appelait  ordinairement  sa  femme),  pour  l'engager  à  venir 
a  Versailles  auprès  de  M"""  la  duchesse  du  Maine,  (pii  gardait  le  lit 
pendant  une  grossesse,  il  lui  fait  entrevoir  bien  des  plaisirs,  et  quels 
plaisirs  ! 

Pour  prix  d'une  action  si  belle. 
Je  vous  promets  Policliinelle  (1)!... 

Le  rédacteur  de  cet  attrayant  billet  était  Malézieu.  le  chancelier  di' 
la  petite  principauté  ou  plutôt  du  petit  prince  de  Dombes.  A  ce  titre 
Malézieu  joignait  ceux  de  nieuibre  de  l'Académie  française,  de  surin- 
tendant du  duc  du  Maine,  et  surtout  d'ordonnateur  de  toutes  les  lètes 
de  la  duchesse.  Il  était  l'ame  de  ces  fameux  divertissemens  de  Sceaux 
(jui  ont  fourni  d(!ux  ^(^lulîles  pleins  de  stances,  de  madrigaux,  d'é- 
l)îtres,  de  pastorales  et  de  comédies,  fêtes  de  jour  et  de  nuit,  (^ui  oc- 
cupaient ou  qui  trompaient,  dans  cette  poétique  retraite,  la  mobih; 
imagination  et  les  ambitieuses  insomnies  de  la  duchesse;  mais  dans 
ces  deux  volumes,  remplis  de  babioles,  il  n'est  rien  dit  d'un  genre 
«l'amusement  qui  a  pourtant  tenu  une  grande  place  dans  les  plaisirs 
de  Sceaux  :  je  veux  parler  des  marionnettes.  On  les  faisait,  en  eiiet. 
venir  de  temps  à  autre,  et  l'on  composait  même  exprès  pour  elles  de 
petits  dialogues  où  l'esprit  et  la  malice  ne  manquaient  pas.  Un  de  ces 
badinagcs,  attribué  à  Malézieu,  souleva,  en  1705,  une  véritable  tem- 
pête. Je  trouve  dans  le  recueil  manuscrit  des  chansons  et  vers  sati- 
riques formé  par  le  comte  de  Maurepas  tous  les  bulletins  de  cette 
petite  guerre  littéraire.  Une  note  du  manuscrit  nous  apprend  à  quelle 
occasion  tout  ce  bruit  eut  lieu,  La  duchesse  du  Maine  ayant  voulu, 
pendant  l'hiver  de  1705,  avoir  chez  elle  les  marionnettes,  on  conqxîsa 
une  petite  scène  ad  hoc,  (jui  tournait  un  peu  en  ridicule  MM.  de  l'Aca- 
démie française.  Ceux-ci  l'attribuèrent,  avec  assez  de  vraisemblance, 
a  Malézieu  et  au  duc  de  Bourbon,  qui  paraît  y  avoir  en  badinant 
fourré  (luelques  moqueries.  Aussitôt  les  épigrammes  de  pleuvoir  sur 
le  prince  et  sur  l'académicien  faux  frère.  Elles  remplissent,  avec  les 
rép]i(iu(  s.  plus  de  vingt  pages  in-folio  du  recueil  de  Maurepas.  Le  corps 
du  délit  lui-même,  un  petit  dialogue  intitulé  Scène  de  Polichinelle  et 
du  Voisin,  y  est  aussi  copié  (2).  Cette  parade  est  écrite  avec  toutes  les 
libertés  que  le  genre  autorise;  quoique  composée  de  compte  à  demi  juir 

(1)  Voyez  les  Divcrtisscme7iA-  de  Sceaux,  t.  l",  p.  1G3. 

(2)  V'oyez  Recueil  de  chansons  et  de  vers  satiriques.  tonie|X,  p.  :U9  et  suiv.  CrUc 
scène  est,  dit-on,  impriince  dans  un  livre  intitulé  Pièces  échappées  du  feu,  Parme, 
1717,  avec  f;nclqnes-uncs  des  épii^ramines  en  léponsc.  Je  ne  connais  que  la  copie  du 
rocuèil  de  iîaurepas. 


HISTOIRE    DES    MARIONNETTES.  iOfil» 

1111  académicien  et  un  prince  du  saui; ,  et  représentée  dans  le  salon  de  la 
duchesse  du  Maine,  il  nous  serait,  tant  les  mœurs  chauffent!  hien  dil- 
licile  d'en  citer  deux  phrases.  Le  fond  de  cette  bluette  est  la  prétention 
hautement  déclarée  i)ar  Polichinelle  d'entrer  à  l'Académie.  Il  i)iouve 
la  légitimité  de  ses  droits  au  fauteuil  par  une  loule  de  co(j-a-ràne 
amusans;  puis,  il  donne  un  échantillon  burlesque  de  sa  future  haran- 
jiue  de  réception;  enfin,  il  énumère  certaines  difficultés  de  langage  sui- 
lesquelles  il  sent  quelque  crapule  (c'est-à-dire  scrupule).  Ce  sont  cer- 
taines locutions  équivoques  sur  lesciuelles  il  désire  connaître  lavis  de 
MM.  les  quarante,  et  qui  n'ont  pu,  dit-il,  échapper  à  des  nez  tels  ijue 
les  leurs.  Une  de  ces  expressions  dont  il  voudrait  purifier  le  dictionnaire 
qu'élabore  la  docte  compagnie  est  celle-ci  :  «  Entre  deux  selles  le  cul 
à  terre.  »  Il  propose  entre  deux  sièges  comme  beaucoup  moins  incon- 
gru, et  il  pénètre  très  à  fond  dans  la  matière;  tout  le  reste  est  à  \'iv,r- 
nant.  On  peut  inférer  d'une  des  épigrammes  décochées  contre  Mish'- 
zieu  «|uil  fut  obligé  de  se  tenir  quelque  temps  éloigné  des  réunions 
de  l'Académie.  Il  y  reparut  cependant  à  la  réception  de  M.  l'éACHuc 
de  Soissons.  Une  autre  pièce  nous  apprend  qu'on  priva  Malézieu,  tar:l 
que  dura  la  brouille,  du  don  (pie  les  quarante  étaient  dans  l'usage  de 
se  faire  mutuellement  de  leurs  ouvrages.  Cette  singulière  punition  ap- 
pelait bien  naturellement  la  raillerie;  on  ne  s'en  fit  pas  faute. 

Les  marionnettes  de  Malézieu  jouèrent  encore  cette  même  amii'e 
(1705)  à  l'hôtel  de  Trèines,  devant  le  duc  de  Bourbon.  Elles  repié- 
sentèrent  une  petite  pièce  oi^i  le  président  de  Mesmes,  confrère  de  Ma- 
lézieu à  l'Académie  française,  fut  quelque  peu  maltraité,  ce  qui  donna 
lieu  à  de  nouvelles  épigrammes.  Dans  toutes,  le  nom  de  Brioché  était 
la  grosse  injure  que  l'on  jetait  à  la  tête  du  chancelier  de  Dombcs. 

Puisque  j'ai  commencé  de  parler  des  rapports  de  PolichinelU'  et 
de  l'Académie,  je  dois  signaler  une  autre  pièce  de  vers  placée  dans 
le  recueil  de  Maurepas  sous  la  date  de  173'2.  Elle  est  iiititulé(>  /Ic- 
queste  du  sieur  Polichinelle  à  nosseigneurs  de  l'Académie  franroise  ctn- 
hlic  au  Louvre  (1).  Ce  que  Polichinelle  demande  dans  cette  retiuèfe. 
ce  n'est  pas,  comme  en  1705,  un  fauteuil  d'académicien;  il  ne  réclame 
([ue  le  droit  d'assister  aux  séances,  comme  on  \enait  de  l'accorder  au\ 
acteurs  de  la  Comédie-Française.  Il  faut  convenir  que  notre  ami  Poli- 
chinelle est  ici  tout-à-fait  dans  son  tort,  et  que  ses  railleries  portent 
sur  un  acte  qui  n'avait  rien  que  d'honorable.  Le  3  mai  1732.  quatre 
jours  avant  la  représentation  de  VÉryphile  deJVoltaire.  des  députés  de 
la  Comédie-Française  allèrent  offrir  aux  membres  de  l'Académie  l'en- 
trée de  leur  théâtre,  ce  qui  fut  accepté  avec  l'approbation  du  roi. 
L'Académie,  en  retour  de  cette  politesse,  octroya  aux  comédiens  frau- 

(1)  Recueil  dt  chunxons  et  de  vers  sutiriquea,  t.  XVlll,  p.  IJl. 
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cais  le  droit  d'assister  à  ses  réunions.  C'est  à  propos  de  cet  échange  de 
bons  procédés,  dont  les  efl'ets  subsistent  encore  aujourd'hui,  que  Po- 
lichinelle se  mit  à  gloser  fort  à  contre-temps,  et,  qui  pis  est,  sans 
beaucoup  d'esprit;  mais  les  comédiens  français  et  les  acteurs  des  scènes 
secondaires  se  faisaient  alors,  comme  nous  lavons  vu,  une  guerre 
acharnée  que  le  moindre  incident  ravivait. 

Le  goût  des  marionnettes  persista  long-temps  dans  la  cour  spiri- 
tuelle de  Sceaux.  QueUjucs  vers  de  Voltaire  nous  apprennent  qu'en 
I74G  le  comte  d'Eu,  grand-maître  de  l'artillerie,  les  y  fit  venir  un  soir 
et  les  dirigea  lui-même  avec  succès.  Voltaire,  qui  assistait  à  ce  diver- 
fissement,  prit  à  son  tour  la  direction  des  pantins  et  improvisa  ce 
compliment  pour  le  comte  d'Eu ,  au  nom  de  Polichinelle  : 

Polichinelle,  de  giand  cœur, 

Prince,  vous  remercie. 
En  me  faisant  beaucoup  d'honneur, 

Vous  faites  mon  envie. 

Vous  possédez  tous  les  talens; 

Je  n'ai  qu'un  caractère  : 
J'amuse  pour  quelques  momens; 

Vous  savez  toujours  plaire. 

On  sait  que  vous  faites  mouvoir 

De  plus  belles  machines; 
Vous  fîtes  sentir  leur  pouvoir 

A  Bruxelle,  à  Malines; 

Les  Anglais  s'y  virent  traiter 

En  vrais  polichinelles. 
Et  vous  avez  de  quoi  dompter 

Les  rempai'ts  et  les  belles  (1). 

La  mode  des  marionnettes  de  société  devint  si  générale  au  milieu  du 
X  vni'  siècle ,  que  nous  voyons  Bienfait  annoncer  dans  les  affiches  de  Paris 
«  (ju'il  va  en  ville,  en  l'avertissant  un  jour  devant  (2).  »  Alors  M"'=  Pé- 
licier,  célèbre  actrice  de  lOpéra,  faisait  une  pension  à  un  directeur  de 
marionnettes  pour  lui  jouer  deux  parades  par  jour;  ses  camarades  la 
raillaient  de  cette  fantaisie  et  l'accusaient  de  vouloir  se  donner  par  là 
des  airs  de  ducliesse  (3).  Je  trouve,  à  la  fin  de  la  copie  de  Polichi- 
nelle à  la  guinguette  de  Vaugirard,  cette  apostille  que  je  crois  de  Pont- 
de-Vesle  :  «  Bon  à  jouer  en  société  de  marionnettes,  et  y  ajouter  de 
nouvelles  scènes  (4).  »  Les  scènes  ajoutées  par  de  tels  amateurs  ne  de- 

(1)  Œuvres  de  Voltaire,  t.  XIV,  p.  393  et  394,  édit.  de  M.  Beucliot. 

(2)  Affiches  de  lioudet,  20  février  17 i9. 

(3)  Le  Colporteur,  p.  1  iO. 

(i)  Porlefcuilles  manuscrits  de  M.  de  Solciune,  ii"  3399. 
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vaient  pas  ôtre  les  moins  éf,aillardes,  à  en  jnger  par  le  canevas  d'une 
de  ces  pièces  destinées  au  huis-clos,  le  Songe  de  Pierrot,  cjue  possédait 
M.  de  Soleinne  (I).  Je  vois  dans  la  même  collection  le  titre,  mais  le 
titre  seulement,  d'une  pièce  de  marionnettes  (|ue  je  suppose  avoir  eu 
la  même  destination.  Polichinelle  recruteur  d'amour  ou  la  milice  de 
Cythère  (2).  François  Nau,  le  chansonnier,  a  publié  en  1758  un  inter- 
mède de  marionnettes  (sans  nom  d'auteur)  (jue  je  soupçonne  avoir  été 
composé  pour  une  de  ces  réunions  joyeuses  (3). 

Enfui  nous  allons  rencontrer  les  marionnettes  daus  un  lieu  où  vous 
serez  surpris,  comme  nous,  de  les  voir  admises,  à  Cirey;  oui,  au  châ- 
teau de  Cirey,  devant  la  sérieuse  M""'  Du  Chàtelet  et  devant  Voltaire, 
dans  le  temps  même  où  la  marquise  commentait  Leibnitz  et  où  Vol- 
taire mettait  la  dernière  main  à  Mérope.  C'est  à  une  personne  spiri- 
tuelle, à  M'""  de  Graffigny,  alors  momentanément  abritée  à  Cirey,  que 
nous  devons  la  connaissance  de  ces  détails  intimes,  dont  elle  faisait 
part  à  un  de  ses  amis  d'enfance,  à  M.  Devaux,  lecteur  du  roi  Stanislas. 

«  Voltaire,  lui  mande-t-elle  (il  décembre  1738),  a  bu  à  ta  santé... 
Aj)rès  le  souper,  il  nous  donna  la  lanterne  magique  avec  des  propos  a 
mourir  de  rire.  11  y  a  fourré  la  coterie  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  l'his- 
toire de  l'abbé  Desfontaines  et  toutes  sortes  de  contes,  toujours  sur  le 
ton  savoyard.  Il  n'y  avait  rien  de  si  drôle;  mais  à  force  de  tripoter  h- 
goupillon  de  sa  lanterne,  qui  était  remplie  d'esprit-de-vin,  il  le  ren- 
versa sur  sa  main;  le  feu  y  prit,  et  le  voilà  enflammé.  Cela  troubla 
un  peu  le  divertissement ,  qu'il  recommença  un  moment  après.  »  Et 
en  post-scriptum  elle  ajoute  :  «  On  nous  promet  les  marionnettes.  Il 
y  en  a  ici  près  de  très  bonnes,  qu'on  a  tant  qu'on  veut.  »  —  «  Je  sois 
des  marionnettes,  qui  m'ont  beaucoup  divertie  (écrit-elle  le  10  dé- 
cembre); elles  sont  très  bonnes.  On  a  joué  la  pièce  où  la  femme  de  Po- 
lichinelle croit  faire  mourir  son  mari  en  chantant  fagnanal  fagnana! 
C'était  un  plaisir  ravissant  que  d'entendre  Voltaire  dire  sérieusenient 
que  la  pièce  est  très  bonne;  il  est  vrai  qu'elle  l'est  autant  qu'elle  peut 
l'être  pour  de  telles  gens.  Cela  est  fou  de  rire  de  pareilles  fadaises,  n'est- 
ce  pas?  Eh  bien!  j'ai  ri...  Le  théâtre  est  fort  joli,  mais  la  salle  est 
petite.  Un  théâtre  et  une  salle  de  marionnettes  à  Cirey!  Oh!  c'est 
'  drôle!  Mais  qu'y  a-t-il  d'étonnant?  Voltaire  est  aussi  aimable  enfant 
que  sage  philosophe.  Le  fond  de  la  salie  n'est  qu'une  loge  peinte,  gar- 

(1)  Portefeuilles  de  M.  de  Soleinne,  n"  3400.  Le  Dictionnaire  des  Théâtres  de  Paris- 
annonce  à  tort  cette  pièce  comme  représentée  en  public  par  les  marionnettes. 

;2)  Ibid.,  n"  3407. 

(3)  Par  compensation,  on  a  publié,  dans  notre  siècle,  des  pièces  de  marionnettes  pour 
réducation  de  la  jeunesse.  Je  ne  citerai  en  ce  genre  que  le  Tfie'ùtre  des  marionnettes 
de  M™e  Laure  Bernard,  1  vol.  in-12,  1837.  L'auteur^y  a  réduit  à  la  (aille  de  ses  comé- 
diens et  de  ses  spectateurs  la  belle  légende  du  Roi  Lear. 
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nie  comme  un  sofa,  et  le  bord  sur  lequel  on  s'appuie  est  garni  aussi. 
Les  décorations  sont  en  colonnades,  avec  des  pots  d'orangers  entre  les 
colonnes...  » 

Enfui  M'"«  de  Graffigny  écrit  le  lendemain  (huit  heures  du  soir)  : 
«  Aujourd'hui  comme  hier,  je  sors  des  marionnettes,  qui  m'ont  fait 
mourir  de  rire.  On  a  joué  l'Enfant  prodigue.  Voltaire  disait  qu'il  en 
était  jaloux.  Le  crois-tu?  Je  trouve  tju'il  y  a  bien  de  l'esprit  à  Voltaire 
de  rire  de  cela  et  de  le  trouver  l)on.  J'étais  auprès  d(;  lui  aujourd'hui. 
Que  cette  place  est  délicieuse  !  Nous  en  avons  raisonné  un  peu  philoso- 
phiquement, et  nous  nous  sommes  prouvé  qu'il  était  très  raisonnable 
d'en  rire.  Il  faut  avouer  (pie  tout  devient  bon  avec  les  gens  aimables.  » 

Presque  à  la  même  date,  je  trouve  quelques  lignes  qui  me  frappent 
dans  un  post-scriptum  ajouté  par  31""=  Du  Chàtelet  à  une  lettre  de  Vol- 
taire adressée  à  d'Argental.  Elle  lui  parle  de  tous  les  travaux  entrepris 
par  Voltaire,  puis  elle  ajoute  :  «  Sa  santé  demande  peu  de  travail,  et  je 
fais  mon  possible  pour  l'enipècher  de  s'appliquer.  »  Cela  ne  nous 
donne-t-il  pas  l'explication  du  goût  subit  de  M"""  Du  Chàtelet  pour  la 
lanterne  magique  et  les  marionnettes? 

Quant  au  xix'=  siècle,  si  sérieux  et  si  raisonnable,  comme  on  sait,  il 
nt>  faut  pas  y  chercher  d'aussi  frivoles  amusemens.  S'il  arrive  aujour- 
d'hui par  hasard  que  Polichinelle  soit  mandé  dans  un  riche  hôtel,  ce 
n'est  que  pour  une  matinée  ou  une  soirée  d'enfans;  mais  des  marion- 
nettes comme  celles  de  iM'"^  la  duchesse  du  Maine,  de  la  Pélicier  ou  de 
Cirey,  iln'yen  a  plus  d'exemples.  On  cite  bien,  sous  l'empire,  quelques 
hauts  fonctionnaires  qui  ont  aimé  ce  divertissement ,  mais  en  plein 
air  et  incognito.  On  sait  l'histoire  de  cet  excellent  chef  d'administra- 
tion, dont  la  bienveillance  littéraire.  ap[)rouvée  de  l'empereur,  avait 
réservé  quelques  emplois  dans  ses  bureaux  aux  débutans  de  la  litté- 
rature et  de  la  poésie.  Ayant  adressé  un  jour  un  avis  cordial  à  un  de 
ses  plus  inexacts  protégés,  le  jeune  homme  avoua  à  l'indulgent  ad- 
ministrateur que  s'il  s'attardait  tous  les  matins,  c'est  qu'il  était  obligé 
de  passer  devant  Polichinelle,  et  que  le  charmç  l'arrêtait.  «  Eh!  com- 
ment cela  se  fait-il?  s'écrie  le  directeur  étonné,  je  ne  vous  y  ai  jamais 
rencontré.»  Mais  Français  de  Nantes  (car  c'est  à  lui  (ju'on  attribue  l'a- 
necdote) a-t-il  jamais  soHgé  à  faire  venir  chez  lui  Polichinelle?  J'en 
•loute.  Autre  temps,  autres  plaisirs.  Il  y  aurait,  d'ailleurs,  inconvé- 
nient à  inviter,  par  ce  temps-ci,  nos  financiers,  nos  représentans  du 
peuple,  nos  grands  honuues  de  lettres,  nos  diplomates,  à  une  soirée  de 
marionnettes;  cela  risquerait  trop  de  ressembler  à  une  épigramme. 

Charles  Magnin. 


LES 


HISTOIRE  DUNE  VIE  LITTÉRAIRE  AU  XVIII'   SIECLE. 


DERMlÈKi:    PARTIC. 


I.   —  LE    PREMIER    ROMAN    DE   RESTIF. 

L'intérêt  des  mémoires,  des  confessions,  des  autobiographies,  des 
voyages  même,  tient  à  ce  que  la  vie  de  chaque  honnne  devient  ainsi 
un  miroir  où  chacun  peut  s'étudier,  dans  une  partie  du  moins  de  se? 
qualités  ou  de  ses  défauts.  C'est  pourquoi,  dans  ce  cas.  la  personnalité 
n'a  rien  de  choquant,  pourvu  que  l'écrivain  ne  se  drape  pas  plus  qu'il 
ne  convient  dans  le  manteau  de  la  gloire  ou  dans  les  haillons  du  vice. 
Chez  saint  Augustin,  la  confession  est  sincère.  Elle  ressemble  à  celle 
que  les  anciens  chrétiens  faisaient  à  la  porte  d'une  église  devant  leurs 
frères  assemblés,  pour  obtenir  l'absolution  de  certaines  fautes  qui  leur 
fermaient  l'entrée  du  saint  lieu.  Chez  le  bon  Laurent  Sterne,  cela  de- 
vient une  sorte  de  confidence  bienveillante  et  presque  ironique,  (jui 
semble  dire  au  lecteur:  «Vaux-tu  mieux  que  moi'?  »  Rousseau  a  mêlé 
ces  deux  sentimens  si  distincts,  et  les  a  fondus  avec  la  flamme  do  la 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  août  et  du  l*"""  septembre. 
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passion  ut  du  génie;  mais  s'il  s'est  abaissé  en  pu Ijiic  par  des  confidences 
qui  n'appartenaient  qu'à  l'oreille  de  Dieu,  s'il  a  répandu,  d'un  autre 
côté,  des  fiots  d'ironie  destructive  sur  ceux  (jui  se  jug^eaient  meilleurs 
({ue  lui-même,  il  voulait  du  moins  servir  la  vérité,  il  croyait  altaijuer 
des  vices,  et  ne  s'apercevait  pas  que  l'humaine  nature  s'appuierait  de 
sou  exemple  pour  excuser  de  mauvaises  inclinations,  sans  accepter  en 
revanche  les  remoids,  les  pri\atious,  les  tortures  morales  (ju'il  s'im- 
posait pour  les  expier.  On  peut  dire  surtout  que  Rousseau,  s'il  a  pré- 
senté dans  ses  Confessions  d(;s  tableaux  séduisans,  n'a  jamais  eu  l'in- 
tention d'outrager  les  mœurs.  Il  écrivait  dans  une  épcxiue  dépravée  et 
pour  une  société  privilégiée  à  laquelle  l'épisode  des  demoiselles  Galley, 
celui  de  la  courtisane  de  Venise  et  sa  liaison  avec  M""'  de  Warens  n'of- 
fraient méuie  (lu'un  ragoût  bien  fade  et  bien  faiblement  épicé.  11  em- 
miellait parfois  d'un  peu  de  cynisme  les  bords  du  vase  qu'il  croyait 
avoir  remi)li  dune  généreuse  boisson.  Quant  à  Restif,  son  concurrent 
rustique  et  vulgaire,  comment  chercherions-nous  à  l'excuser'.'  Ce  n'était 
pas  aux  belles  dames,  aux  grands  seigneurs  blasés,  aux  financiers,  aux 
gens  de  robe,  aux  coquettes,  que  s'adressaient  ses  livres;  c'était  à  ces 
classes  bourgeoises  qui,  bien  cju'étant  encore  du  |)euple,  en  diiîeraient 
de  plus  en  plus  par  l'éducation  et  par  l'oubli  progressif  de  ce  qu'on 
appelait  alors  les  préjugés.  Si  Rousseau  disait  (|uelquefois  :  «  Jeune 
homme,  prends  et  lis!  »  d'autres  fois  il  s'écriait  en  tète  d'un  ouvrage 
(jui  aujourd'hui  passci  pour  fort  peu  dangereux  :  «  Toute  jeune  fille  ijui 
lira  ce  livre  est  perdue!  »  La  misère  et  l'orgueil  ont  empêché  Restif 
d'en  faire  autant. 

Ses  livres  s'adressaient  sous  toutes  les  formes  à  ([uiconcpie  savait  lire. 
Les  titres  excitaient  l'attention  de  tous;  des  gravures  nombreuses,  at- 
trayantes dans  leur  médiocrité  même,  séduisaient  les  regards  de  la 
foule.  Le  roman  moderne,  dans  ses  combinaisons  les  plus  violentes, 
a'oUre  rien  de  supérieur  à  ces  images  d'enlèvement,  de  viol,  de  sui- 
cide, de  duel,  d'orgie  nocturne,  de  scènes  contrastées,  où  la  vie  crapu- 
leuse des  halles  mêle  ses  exhalaisons  malsaines  aux  parfums  enivrans 
des  boudoirs.  Par  exemple,  voici  le  vieux  Pont-Neuf  vu  de  nuit,  et  plus 
haut  la  Samaritaine;  des  voleurs  cachés  sous  l'arche  Marion  évitent 
la  clarté  de  la  luiu;;  un  fiacre  s'est  arrêté  sur  le  pont;  une;  femme  qui 
en  sort  est  précipitée  dans  l'eau  noire,  un  gentilhonnne  se  i)enche  sur 
le  parapet,  un  autre  s'élance  de  la  portière  ouverte.  —  Qui  n'a  vu  par- 
tout cette  gra\ure?  Qui  ne  s'est  demandé:  «  Que  signifie  cela?»  En 
faut-il  plus  pour  le  succès?  Les  romans  de  Restif  n'ont  pas  dû  leur 
vogue  à  ces  seuls  moyens,  dont  ses  contemporains  d'ailleurs  ne  se  fai- 
saient pas  fauti'.  Il  peignait  souvent  avec  feu,  quelquefois  avec  grâce 
tt  a\ec  esprit  les  UKeurs  des  classes  bourgeoises  et  populaires.  Le  peu 
qu'il  savait  du  momie  lui  venait  de  ses  fréquentations  avec  Beaumar- 
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chais,  La  Ucynièrc  et  la  comtesse  de  Heauliarnais.  puis  encore  de  cer- 
tains salons  mixtes  entre  la  robe  et  la  noblesse,  où  il  fnt  reçu  quelque- 
fois par  curiosité;  mais  ce  sont  les  mœurs  des  classes  bourgeoises  cl 
populaires  que  peignent  principalement  ses  romans,  ses  nouvelles,  el 
ces  longues  séries  de  contes  connus  sous  le  titre  des  Contemporaines, 
des  Parisiennes,  des  Provinciales,  qui  firent  \os  délices  de  la  province; 
et  de  l'étranger  long-temps  après  que  Paris  les  eut  oubliés. 

Nous  avons  jusqu'ici  séparé,  pour  ainsi  dire,  dans  Restif,  l'écrivain 
de  l'homme.  Il  nous  reste  à  montrer  cette  étrange  nature  sous  un  der- 
nier aspect,  à  raconter  cette  vie  littéraire  qui,  dans  ses  écarts  et  ses 
bizarreries,  reflète  le  cynisme  du  xviii*  siècle  et  présage  les  excen- 
tricités du  xix".  Ce  qu'on  connaît  de  l'homme  nous  aidera  d'ailleurs 
à  mieux  apprécier  le  procédé  du  conteur.  On  s'assurera  sans  peine 
que  tous  les  romans  que  Restif  a  écrits  ne  sont,  avec  quelques  mo- 
difications et  les  noms  changés,  que  des  versions  diverses  des  aventures 
de  sa  vie.  A  l'en  croire,  toutes  ses  héroïnes  auraient  été  ses  maî- 
tresses; le  nombre  même  en  est  tel  qu'il  en  a  composé  un  calendrier, 
et  que  les  trois  cent  soixante-cinq  notices  consacrées  aux  principales 
remplissent  tout  un  volume.  Quelle  faculté  d'attraction  avait  donc  cet 
homme  qui  s'est  représenté  lui-même  comme  la  nature  la  plus  forte- 
ment électrisée  de  son  siècle!  Nous  devons  croire  qu'il  s'est  mêlé,  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  beaucoup  d'infatuation  et  quelque  peu 
d'érétisme  maniaque  à  ces  énumérations  :  préoccupé  du  nombre  des 
bonnes  fortunes  de  sa  jeunesse,  il  croyait  rencontrer  partout  (jueliju'un 
de  ses  rejetons.  De  postérité  légale,  il  n'eut  que  les  enfans  d'Agnès  Le- 
bègue  :  deux  filles,  dont  l'existence  devint  un  long  sujet  de  procès,  avec 
sa  femme  d'abord,  et  ensuite  avec  son  gendre,  nommé  Auge,  qui  pa- 
raît avoir  été  la  cause  des  plus  grands  chagrins  de  sa  vieillesse. 

Ce  sont  tour  à  tour  les  Mémoires  de  M.  Nicolas,  le  Drame  de  la  Vie 
et  les  Nuits  de  Paris  qui  nous  révéleront  sous  toutes  ses  faces  la  vie 
littéraire  de  Restif.  Lui-même  nous  apprend  comment  il  fut  conduit 
à  écrire  son  premier  roman. 

Le  mariage  de  Restif  avec  Agnès  Lebègue  n'avait  pas  été  heureux, 
comme  l'on  sait.  Après  plusieurs  infidélités  réciproques,  ils  convinrenl 
cependant  de  supporter  de  leur  mieux  la  vie  commune.  Le  travail  as- 
sidu d'un  simple  ouvrier  ne  pouvait  suffire  aux  habitudes  de  dissipa- 
tion d'une  femme  coquette.  Restif,  découragé,  travaillait  peu  à  l'im- 
primerie royale,  où  il  venait  d'entrer,  et  se  laissait  souvent  surprendre  a 
lire  eu  cachette  les  chefs-d'œuvre  des  beaux  esprits  du  temps;  il  arrivai! 
alors  que  le  directeur,  AnissonDuperron,  lui  rabattait  une  demi-journée 
de  2o  sols.  Sa  misère  et  son  avilissement  devinrent  tels  (|ue,  sans  la 
crainte  de  déshonorer  son  père,  il  aurait,  il  l'avoue,  pris  (juelque  parti 
vil  et  bas.  Cette  lutte  intérieure,  qui  rappelait  sans  cesse  à  sa  pensée 
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les  vertus  dTMiut!  Kestifqiie,  dans  son  \y,i\s.  on  avait  snrnominérhon- 
nèt(!  hoinnic.  lui  lit  dès-lors  concevoir  l'idée  d'écrire  le  livre  intitulé 
la  Vie  de  mon  père,  qui  parut  quelques  années  plus  tard,  et  qui  est  peut- 
étr(!  le  seul  invprochable  de  ses  écrits. 

('eperidaiit.  pour  écrire  une  œuvre  de  longue  haleine,  il  fallait  plus 
de  force  morale  et  plus  de  loisir  que  Restif  n'en  avait  alors.  Une  veine 
plus  favorable  s'ouvrit  pour  lui  en  I7(U;  un  de  ses  amis  lui  fit  avoir 
la  place  de  prote  chez  Guillau.  rue  du  Fouarre.  Celait  une  allainî  de 
18  livres  par  semaine,  outre  une  copie  de  tous  les  ouvrages,  ce  qui  va- 
lait 300  livres  en  plus.  Cette  bonne  chance  dura  trois  années.  Le  goût 
ilu  travail  revint  avec  une  telle  amélioration  dans  l'existence,  et  ce  fut 
grâce  aux  loisirs  de  cette  position  (jue  Restif  écrivit  son  premier  ou- 
vrage, la  Famille  vertueuse.  Avec  une  franchise  que  n'ont  pas  tous  les 
écrivains,  il  avoue  qu'il  n'a  jamais  pu  rien  imaginer,  que  ses  romans 
n'ont  jamais  été,  selon  lui.  que  la  mise  en  œuvre  d'événemens  qui  lui 
litaient  arrivés  personnellement,  ou  (ju'il  avait  entendu  raconter;  c'est 
ce  qu'il  appel;iit  la  base  de  son  récit.  Lors(pi'il  manquait  de  sujets,  ou 
qu'il  se  trouvait  embarrassé  pour  (juelque  épisode,  il  se  créait  à  lui- 
même  une  aventure  romanesque,  dont  les  diverses  péripéties,  amenées 
par  les  circonstances,  lui  fournissaient  ensuite  des  ressorts  plus  ou 
moins  heureux.  On  ne  peut  pousser  plus  loin  le  réalisme  littéraire. 

Ainsi,  passant  un  dimanche  par  la  rue  Contrescarpe,  Restif  remar- 
(jue  une  dame  accompagnée  de  ses  deux  filles  qui  se  rendait  au  Palais- 
Royal.  La  beauté  de  l'une  de  ces  personnes  le  frappa  d'admiration;  il 
s  attache  aux  pas  de  cette  famille,  et  se  fait  remarquer  à  la  promenade 
en  s'asseyant  sur  le  même  banc,  et  par  divers  moyens  analogues.  11  suit 
(Mîcore  les  dames  à  leur  retour;  elles  demeurent  rue  Traversière,  dans 
im  magasin  de  soieries.  A  partir  de  ce  jour,  Restif  vient  tous  les  soirs 
admirer  à  travers  le  vitrage  la  belle  Rose  Ronrgeois,  comme  il  faisait 
;'.ulrcfois  pour  Zéfire.  Le  souvenir  chéri  de  cette  pauvre  fille  lui  donne 
l'idée  d'écrire  des  lettres  amoureuses  qu'il  glissera  par  un  trou  de 
boulon  dans  la  boutique.  Les  jours  suivans,  il  parvient  à  en  introduire 
unt;  tous  les  soirs,  et,  après  avoir  fait  le  coup,  il  repasse  indifféremment; 
le  père  et  la  mère  sont  en  possession  de  la  lettre  que  l'on  lit  à  haute 
voix  comme  une  plaisanterie,  d'autant  qu'on  ne  sait  à  la(]uelle  des 
sœurs  s'adresse  la  déclaration,  (^.ela  dure  douze  jours;  une  telle  in- 
sistance paraît  plus  sérieuse;  on  poursuit  en  vain  le  coupable.  Enfin, 
un  soir,  les  voisins  le  signalent;  on  l'arrête,  et  les  garçons  de  boutique 
se  disposent  à  le  conduire  chez  le  commissaire.  La  rue  était  pleine  de 
monde.  Le  père,  craignant  le  scandale,  fait  entrer  Restif  dans  l'arrière- 
boutique.  «11  ne  faut  pas  lui  faire  de  mal!  »  disaient  les  deux  sœurs.  On 
ferme  la  porte.  «  Vous  avez  écrit  ces  lettres?  dit  le  père....  à  lacjuelle  de 
mes  filles?...  — A  l'aînée.  — 11  fallait  donc  le  dire...  Et  maintenant,  de 
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c[uel  droit  cliercliez-vous  à  troubler  le  cœur  d'une  jeune  personne-  cl 
môme  de  deux?  —  Je  l'ignore,  un  sentiment  impérieux...  »  Il  se  défend 
avec  chaleur,  le  père  s'attendrit  et  dit  enfin:  i<  Il  y  a  de  l'ame  dans  vos 
lettres....  Faites-vous  connaître;  tirez  parti  de  vos  talens,  et  nous  vei- 
rons.  » 

Restif  n'osa  pas  dire  ([u'il  était  marié,  et  garda  cette  scène  à  cft'cf 
pour  son  roman,  ovi  il  employa  consciencieusement  les  lettres  écrites 
à  deux  fins,  la  jalousie  innocente  des  deux  sœurs,  l'arrestation,  la 
scène  du  père,  dont  il  fait  un  Anglais,  parce  qu'alors  Ricliardson  était 
on  vogue;  il  y  ajouta  quelques  épisodes  de  ses  propres  aventures,  et 
renforça  le  tout  d'un  caractère  de  jésuite  qui,  devenu  père  d'une  fiile, 
la  marie  en  Californie,  «  pays,  dit  l'auteur,  où  l'on  est  pour  le  moins 
aussi  stupide  cpi'au  Paraguay.  »  Le  manuscrit  fini,  Restif  voulut  con- 
sulter un  aria  targue.  11  choisit  un  certain  Progrès,  romancier  et  cri- 
tique dont  le  chef-d'œuvre  était  la  Poétique  de  l'opéra  bouffon.  Progrès 
hii  fit  couper  la  moitié  du  livre.  Il  fallait  encore  demander  un  cen- 
seur; on  pouvait  le  choisir.  Restif  obtint  M.  Albaret.  qui  lui  donna 
une  approbation  fiatteuse.  «  Cette  api)robation,  dit  Restif,  m'éleva 
l'ame.  »  11  se  hâta  de  l'envoyer  à  M.  Rourgeois,  le  marchand  de  soie- 
lies.  en  le  priant  de  lui  permettre  de  dédier  l'ouvrage  à  M""  Rose;  !<; 
marchand  ré))ondit  en  déclinant  cet  honneur  dans  une  lettre  fort  polie. 
«  Comment,  dit  l'auteur,  pouvais-je  alors  imaginer  qu'il  me  serait  per- 
mis de  dédier  un  roman  k  une  jeune  personne  aussi  belle  et  d'une 
classe  de  citoyens  qui  doit  rester  dans  une  honorable  obscurité!...  » 
L'ouvrage  fut  vendu  à  la  veuve  Duchesne  15  livres  la  feuille,  ce  qui  fit 
plus  de  700  francs.  Jamais  Restif  n'avait  eu  dans  les  mains  une  si  forte 
somme.  Il  quitta  dès-lors  fort  imprudemment  la  place  de  prote  :  l'axe 
de  sa  vie  était  changé  désormais. 

Quant  à  Rose  Rourgeois,  il  ne  la  revit  plus;  mais  il  aurait  manqué 
({uelque  chose  à  l'aventure,  si  le  hasard  n'y  avait  ajouté  un  dernier  élé- 
ment romanesque  pour  couronner  ceux  que  la  volonté  de  Restif  avait 
créés.  Les  deux  sœurs  étaient  petites-filles  d'une  nommée  Rose  Pom- 
belins,  dont  le  père  de  Restif  avait  été  amoureux.  Supposez  ce  père 
moins  vertueux  qu'il  ne  l'était  en  réalité,  et  voici  tout  un  drame  de 
famille  d'où  peut  sortir  un  dénoûment  terrible...  En  fait  de  combinai- 
sons étranges,  on  n'en  demanderait  pas  plus,  même  aujourd'hui. 

II.    —    LES   ROMANS   PHILOSOPHIQUES   DE   RESTIF. 

La  vie  littéraire  de  Restif  ne  commence  réellement  qu'en  Tannée 
1766.  Nous  avons  vu  que  sa  jeunesse  s'était  partagée  entre  l'amour  et 
le  travail  peu  lucratif  d'ouvrier  compositeur.  En  commençant  k  ra- 
conter dans  ses  Mémoires  la  phase  nouvelle  qui  s'ouvrait  dans  son 
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existence,  il  s'écrie  :  «  Je  termine  ici  1  époque  honteuse  de  ma  Aie. 
celle  de  ma  nullité,  de  ma  misère  et  de  mon  avilissement.  »  11  attribue 
le  peu  de  succès  de  la  Famille  vertueuse  à  l'audace  de  l'ortlinj-raplie. 
entièrement  conforme  à  la  prononciation  et  réglée  par  un  système 
(}uil  modilia  plusieurs  fois  depuis. 

Lucile  ou  les  Progrès  de  la  vertu,  (|ui  parut  peu  de  temps  après,  est 
le  récit  des  escapades  de  M"'^  Cadette  Forterre.  fille  d'un  commission- 
naire en  vins  et  l'une  des  plus  charmantes  Auxerroises  dont  Nicolas 
ait  jamais  rêvé.  11  signa  ce  livre  un  mousquetaire,  et  voulut  le  dédier 
à  M""  Hus  de  la  Comédie-Française,  qui  refusa  cet  honneur  i)ar  une 
lettre  fort  polie,  où  elle  marquait  la  crainte  que  la  légèreté  du  livre  ne 
nuisît  à  sa  i-éputation.  Peut-être  Restif  cspéra-t-il  alors,  mais  en  vain, 
d'être  admis  à  cette  fameuse  table  du  financier  Bouret.  ouverte  à  la 
littérature  par  le  goût  et  la  bonne  grâce  de  M"  Hus,  et  dont  Diderot  a 
donné  une  si  pi(iuante  description  dans  le  Neveu  de  Hameau. 

Le  Pied  de  Fanchette  contient  cette  préface  curieuse  :  «Si  je  n'avais 
eu  pour  but  (jue  de  plaire,  le  tissu  de  cet  ouvrage  aurait  été  diilerent. 
Fanchette,  sa  bonne,  un  oncle  et  son  fils,  avec  un  hypocrite,  suffisaient 
pour  l'intrigue;  le  premier  amant  de  Fanchette  se  fût  trouvé  fils  de 
cet  oncle,  la  marche  aurait  été  plus  naturelle  et  le  dénoûment  plus  vif; 
mais  il  fallait  dire  la  vérité.  »  Ce  roman  n'est  autre  chose  que  l'his- 
toire d'une  jolie  femme  aimée  par  un  vieillard  que  la  séduction  d'un 
pied,  le  plus  charmant  du  monde,  entraîne  aux  plus  vertes  folies.  On 
retrouve  dans  l'ouvrage  et  dans  les  notes  qui  l'accompagnent  cette 
préoccupation  constante  du  pied  et  de  la  chaussure  des  femmes  qu'on 
remarque  dans  tous  les  écrits  de  l'auteur.  Cette  monomanie  ne  l'a  pas 
abandonné  un  seul  jour.  Dès  qu'il  avait  trouNé  un  joli  pied  dans  ses 
promenades,  il  s'empressait  d'aller  chercher  Binet,  son  dessinateur, 
afin  qu'il  en  vînt  prendre  le  croquis.  Selon  lui,  «  les  femmes  qui  se 
chaussent  à  plat,  comme  les  infâmes  petits  maîtres  pointus,  se  pa- 
taudent  et  s' hommassent  d'une  manière  horripilante,  tandis  qu'au  con- 
traire les  souliers  à  talons  hauts  affinent  la  jambe  et  si/lphisent  tout  le 
corps.  »  Les  mots  bizarres,  (iuoi([ue  expressifs,  t|ui  emaillent  cette 
phrase,  donnent  une  idée  de  la  singulière  phraséologie  qui  se  joint  aux 
hardiesses  de  l'orthographe  pour  rendre  difficile  la  lecture  des  pre- 
miers ouvrages  de  Restif.  Toutefois  le  Pied  de  Fanchette  couunenca  sa 
réputation.  Il  y  a  de  l'originalité  et  même  du  style  dans  ce  roman,  qui 
lui  rapporta  fort  peu  à  cause  du  grand  nombre  des  contrefaçons,  c'est 
à-dire  à  cause  même  de  son  succès. 

Le  Pornographe  succéda  au  Pied  de  Fanchette,  et  se  compose  d'un 
roman  par  lettres  destiné  à  prouver  l'utilité  d'une  réforme  de  certains 
règlemens  de  police  et  d'un  projet  de  règlement  appuyé  d'appendices 
et  de  notes  justificatives.  L'auteur  admet  counne  nécessaire  que,  dans 
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1rs  lirands  centres  de  population,  qnehjnes  fcnnnes  soient  dévouées  à 
garantir  et  à  préserver  la  moralité  des  autres.  Dans  l'Inde,  c'étaient  les 
femmes  des  castes  inférieures;  en  Grèce,  c'étaient  les  esclaves  aux- 
quelles était  assigné  ce  but  social.  L'âg(!  moderne  trouverait  des  clas- 
sifications analogues  dans  l'étude  des  tem[)éramens  ou  dans  le  niaiheur 
inné  de  certaines  positions.  —  Quelque  chose  de  la  doctrine  de  Fon- 
der se  rencontre  à  l'avance  dans  cette  hypothèse  :  —  la  papillonne  est, 
selon  Restif,  la  loi  dominante  de  certaines  organisations.  11  s'opère  toute- 
fois dans  ces  natures  abaissées  des  transformations  amenées  par  l'âge 
ou  par  les  idées  morales,  ou  encore  par  ([uelque  sentiment  imprévn 
qui  épure  l'esprit  et  le  cœur.  Dans  ce  cas,  toute  aide,  tout  encourage- 
ment doivent  être  donnés  à  qui  vent  rentrer  dans  l'ordre  général,  dans 
la  société  régulière.  La  tendance  principale  qui  devrait  régner  dans 
l'institution  particnlière  des  parthènions,  (jue  Restif  voudrait  créer,  à 
l'instar  des  Grecs,  —  serait  même  d'amener  les  esprits  à  ce  résultat. 
Restif  suppose  ({ue  les  natures  les  plus  vicieuses  ne  se  dégradent  en- 
tièrement ([n'en  raison  du  mépris  (jui  pèse  sur  leur  passé  et  d'a- 
près une  situation  résultant  du  malheur  de  la  naissance,  des  consé- 
quences d'une  seule  faute,  ou  d'une  complication  de  misères  qu'il  est 
difficile  d'apprécier.  Le  plus  grand  mérite  des  règlemens  qu'il  avait  con- 
çus était  de  soustraire,  disait-il,  les  jeunes  gens  aux  tentations  exté- 
rieures, d'éloigner  des  familles  le  spectacle  du  vice  promenant  inso- 
lemment son  luxe  d'un  jour,  de  neutraliser  enfin  pour  l'homme  un 
instant  égaré  la  possibilité  de  maux  dont  les  races  sont  solidaires. 

(]et  ouvrage  eut  un  succès  européen,  et  les  idées  qu'il  renferme  frap- 
pèrent vivement  l'esprit  philosophique  de  Joseph  II  (1),  qui  appliqua 
dans  ses  états  les  projets  de  règlemens  contenus  dans  la  seconde  partie 
du  livre.  Le  Pornographe  fut  suivi  de  plusieurs  ouvrages  du  même 
genre,  que  l'auteur  range  sous  le  titre  aidées  singulières.  Le  second 
volume  s'intitule  le  Mimographe  ou  le  Théâtre  réformé.  Restif  insiste 
dans  ce  livre  sur  la  nécessité  d'admettre  la  vérité  absolue  au  théâtre, 
et  de  renoncer  au  système  conventionnel  de  la  tragédie  et  de  la  comé- 
die, dont  les  règles  académiques  ont  opprimé  même  des  génies  tels 
que  Corneille  et  Molière.  On  croirait  lire  les  préfaces  de  Diderot  et  de 
Beaumarchais,  —  qui,  plus  heureux  ou  plus  habiles,  parvinrent  à  réa- 
liser leurs  théories,  —  tandis  que  le  théâtre  de  Restif  fut  toujours  re- 
poussé de  la  scène.  On  se  convaincra  de  l'excès  de  réalité  qu'il  voulait 
introduire  en  sachant  (juil  proposait, jïour augmenter  l'utilité,  la  mo- 
ralité et  la  volupté  du  théâtre,  de  faire  jouer  les  scènes  d'amour  par 
de  véritables  amans  la  veille  de  leur  mariage. 

(1)  Quelques  années  plus  tard,  Restif,  arrivé  à  une  plus  grande  réputation,  reçut  de 
1.1  part  de  Joseph  II  un  brevet  de  baron  enfermé  dans  une  tabalicro  ornée  d'un  portrait 
de  l'empereur.  Il  renvoya  le  brevet,  et  garda  l'image  du  souverain  pliilosoplie. 
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JiiS(iu'à  son  livre  du  Paysan  perverti,  Rcsiif  n'avait  pres(|ur  rini 
gagné  en  dehors  de  son  travail  d'iin[)rinieur,  qui  représentait  pour  lui 
le  gagne-pain,  comme  les  copies  de  nmsicjue  pour  Jean-Jacques  Rous- 
seau. Les  libraires  payaient  rarement  leurs  billets,  la  contrefaçon  ré- 
duisait de  beaucouj)  les  bénéfices  possibl(;s,  et  les  censeurs  arrêtaient 
souvent  des  ouvrages  tout  imprimés,  ouïes  grevaient  de  frais  énormes 
en  faisant  substituer  des  cartons  aux  passages  dangereux.  «Au  \H  au- 
guste 1790,  dit  l'auteur,  j'étais  encore  plus  pauvre  que  pendant  ma 
proterie.  Je  mangeais  rapidement  le  produit  de  ma  Famille  vertueuse; 
mon  Fcole  de  la  Jeunesse  était  n^fusée  par  le  libraire,  mon  Pornographe 
par  le  censeur...  Cependant  je  ne  me  décourageai  pas.  Je  fis  Lucile  en 
cin(]  jours.  Je  ne  i)us  la  vendre  que  3  louis  à  un  libraire,  qui  en  tira 
quinze  cents  exemplaires  au  lieu  de  mille,  et  qui  communiqua  les 
épreuves  aux  contrefacteurs.  Cet  homme,  suppôt  de  police,  a  fait  une 
fortune;  il  est  mort  au  moment  d'en  jouir.  »  On  voit,  par  ce  i)assage. 
à  quel  point  en  était  alors  la  librairie  française.  Le  Pornographe  et  le 
Mimographe  avaient  rapporté  j)eu  de  chose  à  Restif,  par  suite  d'un  sys- 
tème d'association  peu  piodtictif  (jue  l'écrivain  tenta  avec  un  autre 
ouvrier  qui  lui  avançait  ({uelques  fonds.  La  Fille  naturelle  et  les  Let- 
tres d'une  Fille  à  son  Père,  publiées  par  Lejay,  n'avaient  guère  eu  de 
plus  brillans  résultats.  Un  roman  imité  de  Quévédo.  intitulé  le  Fin 
Matois,  avait  été  payé  en  billets  dépourvus  de  toute  valeur.  On  voit 
dans  ce  roman  Restif  osciller  entre  les  diverses  tendances  étrangères 
qui  dominaient  les  écrivains  de  son  temps,  avant  de  prendre  son 
aplomb  définitif  dans  le  Paysan  perverti. 

Restif,  ayant  reçu  quelque  argent  de  son  héritage  paternel,  put  faire 
les  frais  du  Paysan  perverti ,  que  le  libraire  Delalain  avait  refusé  d'a- 
cheter. La  première  édition  fut  enlevée  en  six  semaines,  et  la  deuxième 
en  vingt  jours.  La  troisième  se  vendit  plus  lentement  à  cause  des  con- 
trefaçons; mais  le  succès  hors  d(!  France  fut  tel  qu'il  s'en  publia  jus- 
qu'à quarante-deux  éditions  en  Angleterre  seulement.  La  peinture  de.< 
mœurs  françaises  a,  de  tout  temps,  intéressé  les  étrangers  plus  que 
la  France  môme.  L'ouvrage  fut  d'abord  attribué  à  Diderot,  ce  (jui  fit 
naître  une  foule  de  réclamations.  On  suspendit  la  vente;  cependant, 
au  moyen  d'un  présent  au  censeur  Demaroles,  Restif  obtint  main  levée 
sous  la  condition  de  faire  imprimer  (luehiues  cartons  aux  endroits 
signalés  comme  dangereux. 

La  Paysanne  pervertie  parut  trois  ans  après  le  Paysan,  puis  les  deux 
ouvrages  fm-ent  fondus  ensemble  sous  le  titre  du  Paysan- Paysanne. 
Ici  se  développent  nettement  les  idées  du  réformateur  mêlées  aux  com- 
binaisons dramatiques  du  romancier.  Il  faut  bien,  à.  ce  propos,  parler 
du  système  général  de  philosophie  et  de  morale  qu'avait  conçu  l'au- 
teur, et  qu'il  développa  plus  tard  dans  quelques  livres  spéciaux.  Il  en 
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alh-ibue  la  conception  première  aux  entretiens  (ju'il  eut,  du  temps  de 
son  ap[)rentissage,  avec  le  cordelier  (iaudet  d'Arras.  La  science  de  ce 
dernier  suppléait  à  ce  qui  manquait  de  ce  côté  aux  pensées  aventu- 
reuses du  jeune  iionime,  et  le  systenn;  se  formait  ainsi ,  comme  l'an- 
tique chimèrCj  de  deux  natures  bizarrement  ;\ccouplées. 

Il  semble  évident,  d'après  la  vie  de  Restif  de  la  Bretone,  (ju'il  sui- 
vait dans  ses  idées  philosophi(jues  une  sorte  de  patron  tracé,  que 
brodait  à  plaisir  son  imagination  fantasque.  La  logique  de  son  sys- 
tème manque  entièrement  dans  sa  conduite  personnelle,  et  il  ne  peut 
(juc  s'écrier  h  chaque  instant  :  «  Ah  !  que  je  me  suis  trompé!  ah!  que 
j'ai  été  faible!  ah!  que  j'ai  été  lâche!  »  — Voilà  le  réformateur.  — 
Pour  Gaudet  d'Arras,  au  contraire,  dont  il  a  longuement  détaillé  le 
type  dans  le  Paysan  perverti,  il  n'y  a  ni  vertu ,  ni  vice,  ni  lâcheté,  ni 
faiblesse.  Tout  ce  que  fait  l'homme  est  bien,  en  tant  qu'il  agit  selon 
son  intérêt  ou  son  plaisir,  et  ne  s'expose  ni  à  la  vengeance  des  lois  ni 
à  celle  des  hommes.  Si  le  mal  se  produit  ensuite,  c'est  la  faute  de  la 
société  qui  ne  l'a  pas  prévu.  Cependant  Gaudet  d'Arras  n'est  pas  cruel, 
il  est  même  affectueux  pour  ceux  (ju'il  aime  parce  (ju'il  a  besoin  de 
compagnie,  sensible  aux  maux  d'autrui  par  suite  d'une  espèce  de  cris- 
pation nerveuse  que  lui  fait  éprouver  le  spectacle  de  la  souffrance; 
mais  il  pourrait  être  dur,  égoïste,  insensible,  qu'il  ne  s'en  estimerait 
pas  moins  et  n'y  verrait  qu'un  hasard  de  son  organisation,  ou  plutôt 
qu'un  but  mystérieux  de  cette  immortelle  nature  qui  a  fait  le  vautour 
et  la  colomlie,  le  loup  ei  la  brebis,  la  mouche  et  l'araignée.  Rien  n'est 
bien,  rien  n'est  mal,  mais  tout  n'est  pas  indillerent.  Le  vautour  dé- 
barrasse la  terre  des  chairs  putréfiées,  le  loup  empêche  la  nudtiplica- 
tion  de  races  innombrables  d'animaux  rongeurs,  l'araignée  réduit  le 
nombre  des  insectes  nuisibles;  tout  est  ainsi  :  le  fumier  infect  est  un 
engrais,  les  poisons  sont  des  médicamens....  L'homme,  qui  a  le  gou- 
vernement de  la  terre,  doit  savoir  régler  les  rapports  des  êtres  et  des 
choses  relativement  à  son  intérêt  et  à  celui  de  sa  race.  Lcà,  et  non  dans 
les  religions  ou  les  formes  de  gouvernement,  se  trouve  le  principe  des 
générations  futures.  Avec  une  bonne  organisation  sociale,  on  se  pas- 
sera fort  bien  de  la  vertu  :  — la  bienfaisance  et  la  pitié  seront  l'affaire 
des  magistrats;  —  avec  une  philosophie  solide,  on  annulera  de  même 
les  peines  morales,  lesquelles  sont  le  résultat  soit  de  l'éducation  reli- 
gieuse, soit  des  lectures  romanesques. 

Rien  n'est  bien  neuf  aujourd'hui  dans  cette  doctrine  de  1750,  (jui 
remonte  aux  illustres  épicuriens  du  siècle  de  Louis  XIV  directement, 
et  que  l'on  retrouve  tout  entière  dans  le  Système  de  la  Nature.  Nous 
n'avons  voulu  que  marquer  la  base  sur  laquelle  s'est  fondé  tout  le 
système  de  l'auteur  du  Pornographe.  Quant  à  lui-même,  il  n'a  accepté 
que  sous  bénéfice  d'inventaire  les  idées  de  Gaudet  d'Arras.  Ce  maté- 
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rialismc  absolu  lui  répugnait,  et  il  s'applaudit  d'avoir  trouvé  dans  un 
autre  aiui,  srn  cauiaradc  d'iuipriuioric,  le  bon  Loiseau,  un  caractère 
tout  spiritualiste  à  opposer  aux  sentimens  épicuriens  du  cordelier. 
Toutefois.  entr(!  Gaudet  et  Loiseau ,  il  y  avait  une  moyenne  à  prendre. 
Loiseau,  (pioique  pliilosoi>lie,  croyait  au  Dieu  rémunérateur  et  même 
à  des  anges  ou  esprits,  acolytes  divins,  dont  le  célèbre  Dupont  de  Ne- 
mours a  voulu  (lei)uis  prouver  l'existence,  en  dehors  de  toute  tradition 
religieuse.  L'aridité  du  naturalisme  [M'imilif  se  trouvait  ainsi  corrigée 
par  certaines  tendances  mystiques  où  tombèrent  plus  tard  Pernetty, 
d'Argens.  Delille  de  Salles.  d'Espréménil  et  Saint-Martin.  Si  étranges 
»jue  puissent  sembler  aujourd'hui  ces  variations  de  l'esprit  philoso- 
phi(|ue,  elles  suivent  exactement  la  même  marche  que  dans  l'antiquité 
romaine,  où  le  néoplatonisme  d'Alexandrie  succéda  à  l'école  des  épi- 
cin-iens  et  des  stoïciens  du  siècle  d'Auguste. 

Quel(|ue  faible  que  puisse  être  la  valeur  des  idées  philosopbicjues  de 
monsieur  Nicolas,  il  était  impossible  de  ne  pas  les  indi(iuer  dans  l'ap- 
préciation de  ses  œuvres  littéraires,  car  Restif  est  de  ces  auteurs  qui 
n'écrivent  pas  une  ligne,  vers  ou  prose,  roman  ou  drame,  sans  la 
nouer  par  quekjue  fil  à  la  synthèse  universelle.  La  prétention  à  l'a- 
nalyse des  caractères  et  à  la  critique  des  mœurs  s'était  manifestée 
déjà  dans  les  trois  ou  (juatre  romans  obscurs  qui  précédèrent  le  Porno- 
graphe;  à  dater  de  ce  livre,  les  tendances  réformatrices  se  multiplièrent 
chez  l'auteur,  grâce  au  succès  qu'il  avait  obtenu;  -{[lirèsle  AJimographe, 
voici  encore  l' Anthropographe  et  le  Gynographe,  l'hoiiune  et  la  femme 
réformés,  puis  le  Thesmographe  ni  le  Glossographe,  concernant  les  lois 
et  la  langue.  Les  deux  premiers  s'éloignent  peu  des  idées  de  Rous- 
seau. A  l'exem[)le  du  philosophe  de  Genève,  Restif  ne  voit  d'autre  re- 
mède à  la  corruption  que  le  séjour  des  champs  et  les  travaux  de  l'agri- 
culture; toutefois  il  s'abstient  de  blâmer  les  spectacles  et  les  arts.  Mais 
où  est  le  mérite  de  la  philosophie,  si  elle  n(;  trouve  d'autre  moyen  de 
morulisation  sociale  (jue  l'anéantissement  des  villes"?  Faut-il  donc  sup- 
primer les  merveilles  de  l'industrie,  des  arts  et  des  sciences,  et  borner 
le  rôle  de  l'homme  à  produire  et  à  consommer  les  fruits  de  la  terre? 
Il  vaudrait  mieux  sans  doute  chercher  à  établir  des  principes  de  mo- 
rale pour  tous  les  états  et  pour  toutes  les  situations. 

lU.  —   LES   OEUVIŒS   CO>FinEISTIELLES   RE   RESTIF, 

A  côté  des  romans  à  prétention  philosophique  viennent  sans  cess(? 
se  placer  dans  la  collection  de  Restif  d'autres  romans  que  nous  avons 
déjà  caractérisés,  et  qui  ne  sont  que  des  chapitres  d'une  même  confes- 
sion :  on  pourrait  appeler  c*  s  récits  les  œuvres  confidentielles  de  Restif. 
G'est  à  ce  groupe  ({n'appartient  le  livre  appelé  les  Mémoires  de  M.  Ni- 
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cotas,  où  il  raconte  sa  vie  (•IranLrc  sans  dôtours  cl  sans  voiles;  c'est  a 
ce  {^.roupe  aussi  (ju'il  faut  raitactier  quel(jues  parties  d'un  recueil  vo- 
lumineux de  récits  et  d'esiiuisses  de  inanirs,  les  Contemporaines. 

Les  Mémoires  de  M.  Nicolas,  c'est-à-dire  la  vie  même  de  l'auteur,  of- 
frent à  peu  près  tons  les  élémens  du  sujet  déjà  traité  dans  le  Paysan 
perverti.  L'analyse  du  roman  fera  connaître  les  Mémoires.  Dans  le 
roman,  il  s'est  représenté  lui-même  sous  le  nom  d'Kdinond,  et  ses 
aventures  d'Auxerre  en  forment  la  première  partie  :  on  voit  qu'il  n'y 
a  pas  là  de  grands  frais  d'imaffi nation;  l'art  se  montre  dans  l'agence- 
ment des  détails  et  dans  la  peinturtî  des  caractères.  Celui  de  Oaudet 
d'Arras  est  surtout  fort  saisissant  et  peut  compter  comme  le  prototype 
de  ces  personnafj:es  sombres  (jui  planent  sur  une  action  romanes(]ue 
et  en  dirigent  fatalement  les  fds.  On  a  beaucoup  abusé  depuis  de  ces 
héros  sataniques  et  railleurs;  mais  Restif  a  l'avantage  d'avoir  peint 
un  type  véritable,  compensé  bien  tristement  par  le  malheur  de  l'avoir 
connu.  A  voir  ainsi  la  réalité  servir  à  la  fable  du  drame,  on  pense  a 
ces  groupes  (jue  certains  statuaires  composent  avec  des  figures  qui  ne 
sont  pas  le  produit  de  l'étude  ou  de  l'imagination,  mais  qui  ont  été 
moulées  siu"  nature.  D'après  ce  procédé,  nous  voyons  aussi  paraître  le 
type  adorable  de  M'"*^  Parangon,  puis  en  opposition  celui  de  Zéfire  :  il 
est  inutile  de  répéter  toute  cette  histoire;  maison  peut  remarquer  que 
M""  Parangon  et  Gaudet  d'Arras  se  rencontrent  à  Paris  avec  l'auteur, 
comme  son  bon  et  son  mauvais  génie.  C'est  cette  portion  qui  constitue 
en  réalité  la  force  et  le  mérite  de  ce  livre,  qui  autrement  ne  serait 
<}u'une  ébauche  de  mémoires  personnels.  Gaudet  d'Arras  devient  le 
Mentor  funeste  d'Edmond;  il  l'entraîne  à  travers  tous  les  désordres, 
toutes  les  corruptions ,  tous  les  crimes  de  la  capitah» ,  et  cela  sans 
intérêt,  sans  haine,  et  même  avec  une  sorte  d'amitié  compatissante 
pour  un  jeune  homme  dont  la  société  lui  plaît.  D'après  sa  philosophie 
longuement  développée,  il  faut,  pour  être  heureux,  tout  connaître, 
nser  de  tout  et  satisfaire  ses  passions  sans  trouble  et  sans  enthou- 
siasme, puis  se  tarir  le  cœur  progressivement,  pour  arriver  à  cette 
insensibilité  contemplative  du  sage,  ([ui  devient  sa  vraie  couronne  et 
le  prépare  aux  douceurs  futures  de  la  mort,  son  unicjue  récompense. 
En  suivant  ce  système.  Edmond,  après  avoir  mené  vie  joyeuse,  dés- 
honoré sa  bienfaitrice,  essayé  jusqu'aux  plus  honteux  raffmemens  du 
vice,  finit  par  épouser  une  vieille  de  soixante  ans,  pour  avoir  sa  for- 
tune; elle  meurt  au  bout  de  trois  mois,  et  l'on  accuse  Gaudet  d'Arras  de 
l'avoir  empoisonnée.  Cette  action  ultra-philosophi(îue  lui  réservait  lé- 
chafaud,  mais  Gaudet  se  tue.  Edmond  est  condamné  aux  galères.  Après 
de  longues  années  de  douleurs  et  de  remords,  il  parvient  às'écbap])er 
et  retourne  dans  son  village;  il  est  si  changé,  si  souffrant,  que  personne 
ne  le  reconnaît.  Ses  parens  sont  morts  de  douleur;  il  s'en  va  errer 
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dans  le  cimetière,  cherchant  leurs  tonihcs;  il  y  rencontre  son  frère 
Pierrot,  qui  n'a  point  (juitté  le  village,  et  qui  a  mené  doucement  son 
utile  existence  en  cultivant  son  champ;  il  y  a  là  une  scène  fort  tou- 
chante et  une  belle  opi)o?itiou.  L'auteur  est  un  |k'u  retombé  dans  W 
roman  banal  en  faisant  retrouver  ensuite  à  Edmond  sa  bienfaitrice. 
^jme  Parangon,  qui  lui  pardonne,  le  console,  et  consent  même  à  l'é- 
pouser; mais,  le  jour  même  du  mariage,  il  est  renversé  par  une  voi- 
ture qui  lui  passe  sur  le  corps. 

On  voit  (jue  l'auteur  ne  s'est  pas  ménagé  en  se  peignant  sous  le 
l)ersonnage  d'Edmond.  Il  est  certain  (|u'il  a  lui-même  exagéré  les  traits 
du  personnage  pour  le  rendre  plus  saisissant,  et  qu'il  ne  se  jugeait  pas 
digne  de  la  punition  (ju'il  suppose.  Toutefois  on  reconnaît  bien  dans 
Edmond  le  fond  même  du  caractère  qui  se  trahit  dans  M.  Aicolas, 
c'est-à-dire  une  sorte  de  faiblesse  présomptueuse  cpii  infirme  singu- 
lièrement les  prétentions  philoso[)hiques  du  disciple  de  Gaudet  d'Ar- 
ras.  Jamais  Edmond  ne  peut  rencontrer  la  force  morale  nécessaire 
pour  résister  au  malheur  ou  à  rai)jection;  contraint  à  chaque  instant 
d'avouer  sa  faiblesse,  il  ne  s'adresse  (ju'à  la  pitié  ou  à  ce  sentiment 
qui  lui  fait  mille  fois  répéter  :  «  J'ai  voulu  peindre  les  événemens 
d'une  vie  naturelle  et  la  laisser  à  la  postérité  coiume  mie  anatomie 
morale;  »  il  se  fait  un  mérite  de  sa  hardiesse  a  à  tout  nommer,  à  com- 
promettre les  autres,  à  les  inunoler  avec  lui,  comme  lui,  à  l'utilité 
publique.  »  Jean-Jaccjues  Rousseau,  selon  lui.  a  dit  la  vérité,  mais  il 
a  trop  écrit  en  auteur.  11  ne  le  loue  que;  d'avoir  tiré  de  l'oubli  et  fait 
vivre  éternellement  M""*  de  Warens;  il  lait  remarcjuer  à  ce  i)ropos  ](' 
rapport  qui  existe  entre  elh;  et  M'"*^  Parangon,  s'applaudissant  d'avoij' 
célébré  cette  dernière  et  rapporté,  sous  des  noms  supposés,  ses  aven- 
tures avec  elle  dans  le  Paysan  perverti,  publié  en  1775,  avant  les  Con- 
fessions A&  Rousseau.  «  Ne  vous  indignez  pas  contre  moi,  ajoute-t-il,  de 
ce  que  je  suis  homme  et  faible;  c'est  par  là  (ju'il  faut  me  louer,  car,  si 
je  n'avais  eu  que  des  vertus  à  vous  exposer,  où  serait  l'ellort  sur  moi- 
même?  Mais  j'ai  eu  le  courage  de  me  rfcccï/r  devant  vous,  d'exposer  toutes 
mes  faiblesses,  toutes  mes  imperfections,  mes  turpitudes,  jmur  vous 
faire  comparer  vos  seuiblables  à  vous-mêmes...  On  croit,  ajoute-t-il. 
s'instruire  par  les  fables  :  eh  bien  !  moi,  je  "Suis  un  grand  fabuliste  (jui 
instruit  les  autres  à  ses  dépens;  je  suis  im  animal  multiple,  ciuelque- 
fois  rusé  comme  le  renard,  quelquefois  bouché,  lent  et  stu[)ide  connue 
le  baud(;t,  souvent  fier  et  courageux  connue  le  lion,  parfois  fugace  el 
avide  connue  le  loup...  »  L'aigle,  le  bouc  ou  le  lièvre  lui  fournissenl 
encore  des  assimilations  plus  ou  moins  modestes;  mais  (juelle  est  doue 
cette  singulière  philosophie  (jui,  sous  prétexte  de  vivre  selon  la  na- 
ture, abaisse  l'honuiie  au  niveau  de  la  brute,  ou  ])lutôtne  l'élève  qu'à 
la  qualité  à'animal  multiple? 
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Nous  arrivons  aux  Contemporaines,  un  des  ouvrages  les  plus  connus 
(le  Restif.  Beaucoup  de  ses  premiers  romans  ont  été  reproduits  dans 
cette  immense  collection,  (jui  comi)rend  quaiante-deux  volumes  de 
1781  à  178?).  Les  Contemporaines,  illustrées  de;  ciiH]  cents  gravures  fort 
soignées  pour  la  plupart,  resteront  comme  une  reproduction  curieuse, 
mais  exagérée  des  costumes  et  des  mœurs  de  la  fin  du  xvin'"  siècle. 
Elles  eurent  beaucoup  de  succès,  surtout  en  pro\ince  et  à  létranger. 
Ce  fut  cette  compilation  énorme,  payée  à  48  livres  la  feuille,  cjui  permit 
à  fauteur  de  faire  graver  les  cent  vingt  figures  du  Paysan-paysanne  per- 
vertis. Comme  Dorât,  il  se  ruinait  à  faire  illustrer  ses  œuvres.  Le  suc- 
cès de  cette  collection  fit  qu'il  y  ajouta  un  grand  nombre  de  suites, 
telles  que  les  Françaises,  les  Parisiennes ,  les  Provinciales,  et  jusqu'à 
une  dernière  série  aux  descriptions  scabreuses ,  intitulée  le  Palais- 
Royal. 

A  cette  époque,  Agnès  Lebègue  ne  vivait  plus  avec  lui.  Retirée  à  la 
campagne,  elle  s'était  consacrée  à  l'éducation  de  quelques  jeunes  per- 
sonnes. Restif  charma  son  isolement  par  des  relations  assez  suivies  avec 
la  fille  d'un  boulanger,  Virginie,  qui  lui  coûta  quelque  argent  et  lui 
causa  d'assez  grands  chagrins  en  dépensant  avec  des  étudians  les  pro- 
duits de  la  vente  de  ses  chefs-d'œuvre.  De  plus,  elle  le  traitait  d'avare 
et  finit  par  l'abandonner  pour  un  caissier  de  banque.  La  seule  ven- 
geance de  l'auteur  fut  d'écrire  le  Quadragénaire,  afin  de  regagner  du 
moins  avec  sa  triste  aventure  l'argent  qu'elle  lui  avait  coûté.  Ce  titre 
indique  l'âge  où  commençait  la  décadence  du  séducteur,  mieux  pro- 
noncée encore  cinq  ans  plus  tard,  lorsqu'il  eut  le  malheur  de  connaître 
Sara.  La  tristesse  qu'il  éprouva  lui  donna  l'idée  de  commencer  le  Hibou 
ou  Spectateur  nocturne,  se  désignant  lui-même  sous  cet  aspect  d'oiseau 
de  nuit  que  lui  donnaient  de  loin  cet  œil  noir  et  ce  nez  aquihn  qui, 
gracieux  jadis,  tournaient  déjà  à  la  caricature.  Ce  livre  est  l'origine 
lies  Nuits  de  Paris. 

Lorsque  Restif  composa  le  nouvel  Abailard,  il  était  épris  d'une  jolie 
charcutière  appelée  M"*  Londo,  car  il  lui  fallait  toujours  un  modèle 
pour  chacun  de  ses  ouvrages.  On  trouve  dans  ce  livre  le  germe  de  sa 
Physique.  La  charcutière ,  ignorante  par  état,  était  curieuse  d'astro- 
nomie non  moins  que  la  belle  marquise  à  laquelle  Fontenelle  adres- 
sait ses  savans  entretiens.  De  là  tout  un  système  cosmogoniiiue  à  la 
portée...  des  jolies  charcutières!  A  force  de  creuser  ces  idées  trans- 
mondaines, Restif  se  vit  conduit  à  écrire  l'Homme  volant,  plaidoyer 
fort  ingénieux  en  faveur  de  l'aérostation.  La  machine  qui  transporte 
Victorin  dans  les  airs  est  décrite  avec  une  scrupuleuse  minutie.  Il  s'est 
inspiré  là  probablement  du  Voyage  de  Cyrano,  qui  prévoyait  aussi  long- 
temi)s  à  l'avance  la  découverte  de  Montgolfier. 

Enfin  parut  l'ouvrage  intitulé  la  Vie  de  mon  père,  qui,  sans  obtenir 
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le  succès  inalt'i'iel  du  /^aijsan  perverti,  fit  {H'nud  lioiiiii'ur  à  Restif  de 
la  Brctoiie  auprès  du  public  sérieux.  11  décrit  là  avec  siuiplicilé  el 
avec  charme  l'existence  paisible  et  ks  vertus  modestes  d'un  honnête 
homme  dont  il  avoue  qu'il  aurait  dû  suivre  rexemjde.  Deux  portraits 
de  sou  père  Echue  Restil'  (;t  dt;  sa  nR're  lîarbe  liertrô  illustreul  cet 
ouvrage  où  l'auteur  manifeste!  pour  la  vertu  et  la  pureté  des  mœurs 
les  rej^rets  qu(!  l'ange  déchu  put  concevoir  du  |)aradis. 

Un  livre  amer,  doulounnix.  plein  de  rage  et  de  désespoir  succéda  à 
cette  idylle  doinestique.  La  Malédiction  paternelle,  livre  où  se  lévèle 
peut-être  le  triste  souvenir  de  (juelque  drame  de  famille,  contient 
l'histoire  de  Zéfire,  [)remier  éclK.'lon  de  la  décadence  iriorale  de  lécri- 
vain.  La  Découverte  australe  ci  l'Andrographe,  ouvrages  philosophi(jues 
où  rutoj)ie  tient  une  grande  placcî,  se  rattachent  à  cette  dernière  pé- 
riode de  la  vie  littéraire  de  Restif ,  pendant  huiuelle  il  lui  arriva  d'é- 
crire quatre-vingt-cinq  volumes  en  six  ans.  Restif  eut  le  malheur  à 
cette  épocjue  de  perdre  un  anii  précieux  qui  l'avait  souvent  aidé  de  sa 
bourse,  et  qui,  comme  censeur,  le  protégeait  dans  la  publication  de 
ses  ouvrages.  Cet  homme,  qui  s'appelait  Mairobert,  s'ennuyait  de  la 
vie.  Résolu  à  mourir,  il  eut  la  bonne  idée  de  parapher  d'avance  i)iu- 
sicîurs  des  derniers  ouvrages  de  Restif.  Ce  dernier  vint  les  retirer  et  lui 
conta  ses  chagrins  de  ménage  et  de  fortune.  En  même  temps  il  enviait 
le  sort  de  Mairobert,  jeune,  riche  et  en  grand  crédit.  «Que de  gens, 
lui  répondit  ce  dernier,  que  l'on  croit  heureux  et  qui  sont  au  déses|)oir!» 
Le  surlendemain,  Restif  apprit  (jue  son  protecteur  s'était  coujté  les 
veines  dans  un  bain  et  s'était  achevé  d'un  couj)  de  pistolet.  «Me  voilà 
seul!  s'écrie  Restif  tlans  le  Drame  de  la  vie,  après  avoir  rapporté  cette 
fin  doidoureusc.  0  Dieu!  comme  le  sort  me  poursuit!  Cet  homme 
allait  me  donner  une  existence....  Retombons  dans  le  néant!  » 

Cependant  un  autre  ami  riche,  nommé  Bultel-Dumont,  remplaça 
pour  lui  Mairobert.  Restif  fut  introduit  par  ce  dernier  patron  dans  une 
sorte  de  société  intermédiaire  où  se  rencontraient  la  haute  bourgeoisie, 
la  robe,  la  littérature  et  quelque  peu  de  la  noblesse.  Robe,  Rivarol, 
Goldoni,  Caraccioli,  —  des  acteurs,  des  artistes,  —  le  duc  de  Gèvres, 
Préval,  Pelletier  de  Mortefontaine .  tel  était  le  côté  brillant  de  cette 
société,  avide  de  lectures,  de  philosophie,  de  paradoxes,  de  bons  mots 
et  d'anecdotes  pi(|uantes.  Les  salons  de  Du  mont,  de  Préval  et  de  Pel- 
letier s'ouvraient  tour  a  tour  à  C(î  public  d'intimes.  Une  des  peisonnes 
qui  ])roduisirent  le  plus  d'impression  sur  Restif,  encore  un  peu  nouveau 
dans  le  monde,  fut  M^^Montalembert.  qui  l'accueillit  avec  sympathie. 
—  Que  n'ai-je  trente  ans  de  moins!  s'écria-t-il.  et  il  s'inspira  du  type 
de  cette  aimable  fennne  pour  en  faii'e  la  marquise  des  Nuits  de  Paris, 
sorte  de  providence  occulte  (ju'il  chargeait  du  sort  des  malheurciux  et 
des  soutfrans  rencontrés  dans  ses  expéditions  nocturnes. 
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Vers  la  niêiiie  époque,  Resiif  fil  la  connaissance  de  Beainiiarchais, 
(lui,  a|>|)réciaut  son  double  talent  d'écrivain  et  d'imprimeur,  voulut 
l(!  mettre  à  la  tète  de  l'imprimerie  de  kehl,  où  se  taisait  la  jurande 
édition  de  Voltaire;  il  r(!tusa  et  s'en  repentit  {)lus  tard. 

Une  autre  maison  s'ouvrit  encore  pour  l'écrivain  que  signalait  alors 
une  célébrité  croissante,  ce  lut  celle  de  (irimod  de  la  Reyniere  tils,  jeune 
homme  spirituel,  à  l'ame  ardente,  à  la  tète  un  pen  faible,  ipii  donnaii 
alors  des  réunions  littéraires  de  gens  choisis  tels  que  Chénier,  les 
Trudaine,  Mercier,  Fontanes,  le  comte  de  Narbonne,  le  chevalier  de 
(>aslellane.  puis  Larive,  Saint-Prix,  etc.  La  bizarrerie  de  l'amphitryon 
éclatait  toujours  dans  l'ordonnance  de  ses  letes.  Tout  Paris  s'occupa 
de  deux  grandes  fêtes  philosophiques  que  donna  La  Reynière,  dans 
les(juelles  il  avait  établi  des  cérémonies  selon  le  goût  antique.  L'élé- 
ment modeine  était  représenté  par  une  abondance  extraordinaire  de 
café.  Pour  être  admis,  il  fallait  s'engager  à  boire  vingt-deux  demi- 
tasses  au  déjeuner.  L'après-midi  était  occupée  par  des  séances  d'élec- 
tricité. On  dînait  ensuite  à  une  vaste  table  ronde  dans  une  salle  éclai- 
rée par  trois  cent  soixante-six  lampions.  Un  héraut,  vêtu  d'mi  costume 
de  Bayard.  précédait,  la  lance  à  la  main,  les  (juatorze  services,  con- 
duits pur  La  Reynièn;  lui-même  en  habit  noir.  Un  cortège  de  cuisi- 
niers et  de  pages  accompagnait  les  mets  servis  dans  d'énormes  plats 
d'argent,  et  de  jolies  servantes  en  costumes  romains,  placées  près  des 
convives,  leur  présentaient  de  longues  chevelures  pour  y  essuyer  leurs 
doigts. 

IV.  —  RESTIF    COMMUNISTE.    —  SA    VIE    PENDANT    LA    KKVOLUTION. 

On  sait  maintenant  sur  la  vie  étrange  de  Restif  tout  ce  qu'il  faut 
pour  le  classer  assurément  parmi  ces  écrivains  <iue  les  Anglais  appel- 
lent excentriques.  Aux  d(;tails  caractéristiques  indiqués  cà  et  là  dans 
notre  récit,  il  est  bon  d'ajouter  (|uelque3  traits  particuliers.  Restif 
était  d'une  petite  taille,  mais  robuste  et  quelque  peu  replet.  Dans  ses 
dernières  années,  on  parlait  de  lui  comme  d'une  sorte  de  bourru, 
vêtu  négligemment  et  d'un  abord  difficile.  Le  chevalier  de  Cubières 
sortait  un  jour  de  la  Comédie-Française;  en  chemin,  il  s'arrêta  chez 
la  veu\e  Duchesne  pour  acheter  la  pièce  à  la  mode.  Un  homme  se  te- 
nait debout  au  milieu  de  la  boutique  avec  un  grand  chapeau  rabattu 
qui  lui  couvrait  la  moitié  de  la  figure.  Un  manteau  de  très  gros  drap 
noirâtre  lui  descendait  jusqu'à  mi-jambe;  il  était  sanglé  au  milieu  du 
corps,  avec  quelque  prétention  sans  doute  à  diminuer  son  embonpoint. 
Le  chevalier  l'examinait  curieusement.  Cet  homme  tira  de  sa  poche 
une  petite  bougie ,  l'alluma  au  comptoir,  la  mit  dans  une  lanterne,  et 
sortit  sans  regarder  ni  saluer  personne.  Il  demeurait  alors  dans  la 
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maison.  «  Quel  est  cet  original?  demanda  Cul)ières.  —  Eh  (luoil  vous 
ne  le  connaissez  pas?  lui  répondit-on;  c'est  Restif  de  la  Bretone.  »  Pé- 
nétré d'étonnenientà  ce  nom  célèbre,  le  chevalier  revint  le  lendemain, 
curieux  d'engager  des  n^lalions  aniicales  avec  un  écrivain  (ju'il  aimait 
a  lire.  Ce  dernier  ne  répondit  rien  aux  complimens  que  lui  lit  l'écri- 
vain musqué  si  chéri  dans  les  salons  du  temps.  Cubièrcs  se  borna  à  rire 
de  cette  impolitesse.  Ayant  eu  plus  tard  occasion  de  rencontrer  Restif 
chez  des  amis  communs,  il  vit  en  lui  un  tout  autre  homme  plein  de 
verve  et  de  cordialité.  11  lui  rappela  leur  première  entrevue. — Que 
voulez-vous?  dit  Restif,  je  suis  l'homme  des  impressions  du  moment; 
j'écrivais  alors  le  Hibou  nocturne,  et,  voulant  être  un  hibou  véritable, 
j'avais  fait  vœu  de  ne  parler  à  personne. 

Il  y  avait  bien  aussi  quelipie  alîectation  dans  ce  rôle  de  bourru,  re- 
nouvelé de  Jean-Jacques.  Cela  excitait  la  curiosité  des  gens  du  monde, 
et  les  femmes  du  plus  haut  rang  se  piquaient  d'apprivoiser  l'ours. 
Alors  il  redevenait  aimable;  mais  ses  galanteries  à  brûle-pourpoint, 
son  audace,  renouvelée  de  l'époque  où  il  jouait  le  rôle  d'un  Faublas  de 
bas  étage,  etlrayaient  parfois  les  imprudentes  forcées  d'écouter  tout  à 
coup  quelque  boutade  cynique. 

Un  jour,  il  reçut  une  invitation  à  déjeuner  chez  M.  Senac  de  Meil- 
lan,  intendant  de  Yalenciennes,  avec  quelques  boiu'geois  provin- 
ciaux qui  désiraient  voir  l'auteur  du  Paysan  pervej'li.  11  y  avait  là  en 
outre  des  académiciens  d'Amiens  et  le  rédacteur  de  la  Feuille  de  Pi- 
cardie. Restif  se  trouva  placé  entre  une  M""*  Denys,  marchande  de 
mousseline  rayée,  et  une  autre  dame  modestement  vêtue  qu'il  prit 
pour  une  femme  de  chambre  de  grande  maison.  En  face  de  lui  était 
un  jeune  provincial  plaisant  (ju'on  appelait  Nicodème,  puis  un  sourd 
(|ui  amusait  la  société  en  parlant  çà  et  là  de  choses  ([ui  n'avaient  aucun 
rapport  avec  la  conversation.  Un  petit  homme  propret,  alTuhlé  d'un  ha- 
bit en  camelot  blanc,  faisait  l'important  et  traitait  de  fariboles  les  idées 
politiques  et  philosophi(|ues  qu'émettait  le  romancier.  Une  M"""  Laval, 
marchande  de  dentelles  de  Matines,  le  défendait  au  contraire  et  lui 
trouvait  du  fonds.  On  était  alors  en  1789,  de  sorte  qu'il  fut  question 
pendant  le  repas  de  la  nouvelle  constitution  du  clergé,  de  l'extinction 
des  privilèges  nobiliaires  et  des  réformes  législatives.  Restif,  se  voyant 
au  milieu  de  bonnes  gens  bien  ronds,  et  (jui  l'écoutaient  en  général 
avec  faveur,  développa  une  foule  de  systèmes  excentriques.  Le  sourd 
les  hachait  de  coq-à-l'âne  d'une  manière  fort  inconmiode,  l'honmie 
en  camelot  blanc  les  perçait  d'un  trait  vif  ou  d'une  apostrophe  pleine 
de  gravité.  On  finit,  selon  l'usage  d'alors,  par  des  lectures.  Mercier  lut 
un  fragment  de  politique,  Legrand  d'Aussy  une  dissertation  sur  les 
montagnes  d'Auvergne.  Restif  dévelo{»pa  son  système  de  physicjue. 
qu'il  proclamait  plus  raisonnable  que  celui  de  Butlon,  plus  vraisem- 
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blablc  que  celui  de  Newton.  On  se  jeta  à  son  cou,  on  proclama  le  tout 
.suI)Iinio.  Le  surlendemain,  l'abbé  Fontenai,  (|ui  s'était  trouvé  aussi  au 
déjeuner,  lui  apprit  (ju'il  avait  été  victime  d'un  |)rojet  de  mystification 
dont  le  résultat  du  reste  avait  tourné  à  son  honneur.  La  marchande  de 
mousseline  était  la  duchesse  de  Luynes,  la  marcbande  de  dentelb;  était 
la  comtess(!  de  Laval,  la  femme  de  chambre  était  la  (hichesse  de  Mailly; 
le  Nicodème,  Matthieu  de  Montmorency;  le  sourd,  l'évcque  d'Autun; 
l'homme  en  camelot,  l'abbé  Sieyès,  qui,  pour  réparer  la  sévérité  de 
ses  observations,  envoya  à  Restif  la  collection  de  ses  écrits.  On  avait 
voulu  voir  le  Jean-Jacques  des  halles  dans  toute  sa  fougue  et  dans 
toute  sa  désinvolture  cynique.  On  ne  trouva  en  lui  qu'un  conteur 
amusant,  un  utopiste  quelque  peu  téméraire,  un  convive  assez  peu  fait 
aux  usages  du  monde  pour  s'écrier  que  c'était  la  première  fois  qu'il 
mangeait  des  huîtres,  mais  prévenant  avec  les  dames  et  soccupaut 
d'elles  presque  exclusivement.  Si  en  effet  quelque  chose  peut  atté- 
nuer les  torts  nombreux  de  l'écrivain,  son  incroyable  personnalité  et 
l'inconséquence  continuelle  de  sa  conduite,  c'est  qu'il  a  toujours  aimé 
les  femmes  pour  elles-mêmes  avec  dévouement,  avec  entliousiasme, 
avec  folie.  Ses  livres  seraient  illisibles  autrement. 

Mais  bientôt  nous  voici  en  pleine  révolution.  Le  philosophe  qui  pr(''- 
tendait  effacer  Newton,  le  socialiste  dont  la  hardiesse  étonnait  l'esprit 
compassé  de  Sieyès,  n'était  pas  un  républicain.  Il  lui  arrivait,  comme 
aux  principaux  créateurs  d'utopies ,  depuis  Fénelon  et  Saint-Pierre 
jusqu'à  Saint-Simon  et  Fourier,  d'être  entièrement  indiflerent  à  la 
forme  politique  de  l'état.  Le  communisme  même,  qui  formait  le  fond 
de  sa  doctrine,  lui  paraissait  possible  sous  l'autorité  d'un  monarque, 
de  même  que  toutes  les  réformes  du  Pornographe  et  du  Gynographa 
lui  semblaient  praticables  sous  l'autorité  paternelle  d'un  bon  lieute- 
nant de  police.  Pour  lui  comme  pour  les  musulmans,  le  prince  per- 
sonnifiait l'état  propriétaire  universel.  En  tonnant  contre  'infâme  pro- 
priété (c'est  le  nom  qu'il  lui  donne  mille  fois),  il  admettait  la  possession 
personnelle,  transmissible  à  certaines  conditions,  et  jusqu'à  la  no- 
blesse, récompense  des  belles  actions,  mais  qui  devait  s'éteindre  dans 
les  enfans,  s'ils  n'en  renouvelaient  la  source  par  des  traits  de  courage 
ou  de  vertu. 

Dans  le  second  volume  des  Contemporaines,  Restif  donne  le  plan 
d'une  association  d'ouvriers  et  de  commercansqui  réduit  à  rien  le  ca- 
pital :  —  c'est  la  banque  d'échange  dans  toute  sa  pureté.  —  Voici  Uii 
exemple.  Vingt  commerçans,  ouvriers  eux-mêmes,  habitent  une  rue 
du  quartier  Saint-Martin.  Cliacun  d'eux  est  le  représentant  d'une  in- 
dustrie utile.  L'argent  mancjue  par  suite  des  inquiétudes  i)olitiques,  et 
cette  rue,  autrefois  si  prospère,  est  attristée  de  l'oisiveté  forcée  de  ses 
habitans.  Un  bijoulier-orfévre  qui  a  voyagé  en  Allemagne,  qui  y  a  mi 


1090  REVUE  DES  DEUX  MORDES. 

lès  hernutes,  conçoit  l'idée  d'une  associalion  analogue  des  liabitans  de 
la  vue; — on  R'en|?a<iera  à  ne  se  servir  d'aucune  monnaie  et  à  tout 
acliefer  ou  vendre  par  échange,  de  sorte  (jue  le  boulanger  prenne  sa 
viande  chez  le  boucher,  s'habille  chez  le  tailleur,  et  se  chausse  chez 
le  cordonnier;  tous  les  associés  doivent  agir  de  même.  Chacun  peut 
acquérir  ou  dépenser  plus  ou  moins,  mais  les  successions  retournent  a 
la  masse,  etlesenfans  naissent  n\ec,  une  part  égale  dans  les  biens  de  la 
société;  ils  sont  élevés  à  frais  communs,  dans  la  profession  de  leur  père, 
mais  avec  la  faculté  d'en  choisir  un<'  autre  en  cas  d'aptitude  dilJerente; 
ils  recevront  du  reste  une  éducation  semblable.  Les  associés  se  regar- 
deront comme  égaux,  quoi(|ue  (juclques-uns  puissent  ètn;  de  profes- 
sions libérales.  i)arce  que  l'éducation  les  mettra  au  même  niveau.  Les 
mariages  auront  lieu  de  préférence  entre  des  personnes  de  l'association . 
à  moins  de  cas  extraordinaires.  Les  procès  seront  soutenus  pour  le 
compte  de  tous;  les  acquisitions  profiteront  à  la  masse,  et  l'argent  qui 
re-\ iendra  à  la  société  par  suite  de  ventes  faites  en  dehors  délie  sera 
consacré  a  aclieter  les  matières  premières  en  raison  de  ce  qui  sera  né- 
cessaire pour  chaque  état.  — Tel  est  ce  plan ,  que  l'auteur  n'avait  pas  du 
reste  l'idée  d'appli<iuer  à  la  société  entière,  car  il  donne  à  choisii"  cnti'c 
i]  ifférentes  formes  d'association,  laissant  à  l'expérience  les  conditions  de 
.succès  de  la  plus  utile,  qui  absorberait  naturellement  les  autres.  Quant 
à  la  vieille  société,  elle  ne  serait  point  dépouillée,  seulement  elle  su- 
Isirait  forcément  les  chances  d  une  lutte  tju'il  lui  serait  impossible  de 
soutenir  long-temps. 

Cependant  l'écrivain  vieillissait,  toujours  morose  de  i)lus  en  plus, 
accablé  |)ar  les  pertes  d'argent,  par  les  chagrins  de  son  intérieur.  Sa 
seule  communication  avec  le  monde  était  d'aller  le  soir  au  café  Ma- 
noury.  où  il  soutenait  parfois  à  voix  haute  ch^s  discussions  politiques 
et  philosophiques.  Quidques  vieux  habitués  de  ce  café,  situé  sur  le  (juai 
d(>  l'École,  ont  encore  présens  a  la  méinoire  sa  vieille  houppelande 
bleue  et  le  manteau  crotté  dont  il  s'enveloppait  en  toute  saison.  Le 
plus  souvent  il  s'asseyait  dans  un  coin,  et  jouait  aux  échecs  jus(ju'a 
onze  heures  du  soir,  A  ce  moment,  (jue  la  p.irtie  fût  achevée  ou  non. 
il  se  levait  silencieusement  et  sortait.  Où  allait-il?  Les  Nuits  de  Paris 
nous  l'apprennent:  il  allait  errer,  quebjue  temps  (]u'il  fît.  le  long  des 
quais,  surtout  autour  de  la  Cité  et  de  l'Ile  Saint-Louis;  il  s'eidbnçait 
dans  les  rues  fangeuses  des  (juartiers  populeux,  et  ne  rentrait  (lu'après 
avoir  fait  une  bonne  récolte  d'observations  sur  1(!S  déstirdrcs  et  les 
.«'•ènes  sanglantes  dont  il  avait  été  le  témoin.  Souvent  il  intervenait 
dans  ces  drames  obscurs,  et  devenait  le  don  Quichotte  de  linnoeence 
p{M'sécutée  ou  de  la  faiblesse  vaincue.  Qnehinefois  il  agissait  par  la 
-i^.Tsuasioii;  jiarfois  aussi  son  autorité  était  due  au  soupçon  qu'<iii  avait 
qu'il  é!a»t  chargé  d'un.-  ïuission  di;  police. 
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11  osait  davantage  encore  on  s'infonwant  auprès  des  portiers  ou  des 
valets  de  ce  qui  se  passait  dans  chaque  maison,  en  s'introduisant  sous 
tel  ou  tel  déguisement  dans  l'intérieur  des  familles,  en  pénétrant  lo 
secret  des  alcô>es,  en  surprenant  les  infidélités  de  la  femme,  les  se- 
crets naissans  de  la  fille,  (ju'il  <livulguait  dans  ses  écrits  sous  des  fic- 
tions transpai'enles.  De  là  des  ])rocès  et  des  divorces.  In  jour,  il  faillit 
être  assassiné  par  un  certain  K...  dont  il  avait  fait  (igurer  la  femme 
dans  ses  Contemporaines.  C'était  habituellement  le  matin  (ju'il  rédi- 
geait SCS  observations  àe  la  veille.  Il  ne  faisait  pas  moins  d'une  nou- 
velle avant  le  déjeuner.  Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie.  en  hiver,  iJ 
travaillait  dans  son  lit  faute  de  bois,  sa  culotte  par-dessus  son  bonnet, 
de  peur  des  courans  d'air.  Il  avait  aussi  des  singularités  qui  variaient 
à  chacun  de  ses  ouvrages,  et  qui  ne  ressemblaient  guère  aux  singula- 
rités en  manchette  d'Haydn  et  de  M.  de  BulTon.  Tantôt  il  se  condam- 
nait au  silence  comme  à  l'époque  de  sa  rencontre  a\  ec  Cubières,  tan- 
tôt il  laissait  croître  Sii  barbe,  et  disait  à  (juelqu'un  (\\\\  le  plaisantait  : 
«  Elle  ne  tombera  que  lorsque  j'aurai  achexé  mou  prochain  roman. — 
Et  s'il  a  plusieurs  volumes?  —  Il  en  auia  (juinze. —  Vous  ne  vous 
raserez  donc  cjue  dans  quinze  ans'?  —  Rassurez-vous,  jeune  homme, 
j'écris  un  demi-volume  par  jour.  » 

Quelle  fortune  immense  il  eût  faite  de  notre  temps  en  luttant  de  vi- 
tesse avec  nos  plus  intrépides  coureurs  du  feuilleton,  et  de  fougue  tri- 
viale avec  les  plus  hardis  explorateurs  des  misères  de  bas  étage!  Son 
écriture  se  ressent  du  désordre  de.  son  iuiagination;  elle  est  irrégulièrCj 
vagabonde,  illisible;  les  idées  se  présenteiit  en  foule,  pressent  la  plume, 
et  l'empêchent  de  former  les  caractères.  C'est  ce  qui  le  rendait  ennemi 
des  doubles  lettres  et  des  longues  syllabes,  qu'il  remplaçait  par  des 
abréviations.  Le  plus  souxent.  conuiie  on  sait,  il  se  bornait  à  com- 
poser à  la  casse  sans  manuscrit.  Il  avait  fini  pai-  acijuérir  une  petite 
imprimerie  où  il  casait  lui-même  ses  ouvrages,  aidé  seulement  d'un 
aj)prcnti. 

La  révolution  ne  pouvait  lui  èli"e  chère  d'aucune  manière,  car  elle 
mettait  en  lumière  (Us  honmies  politi(fU!  s  fort  peu  sensibles  à  ses 
plans  philanthropiques,  plus  préoccupés  de  fomiules  grecques  et  ro- 
maines que  de  réformes  fondamentales.  Babeuf  aurait  pu  seul  réalrsei- 
son  rêve;  mais,  découragé  de  ses  propres  plans  à  cette  époque,  Restitue 
marqua  aucune  symp..thie  pour  le  parti  du  tribun  communiste.  Les 
assignats  avaient  englouti  toutes  ses  économies,  qui  ne  se  montaient 
pas  à  moins  de  74,000  fr.,  et  la  nation  n'avait  guère  songé  k  remplacer, 
pour  ses  ouvrages,  les  souscri[>lions  de  la  cour  et  des  grands  seigneurs 
dont  il  avait  usé  abondamment.  Toutefois  Mercier,  qui  n'avait  pas  cessé 
d'être  son  ami,  fit  obtenir  à  Restif  une  rcai'iqiense  de  2.000  fr.  pour  uo 
ouvrage  utile  aux  mœurs,  et  le  proposa  même  pour  candidat  à  lia- 
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stitut  national.  Lo  président  répondit  dédaignensement  :  «  Restif  de  la 
iiretone  a  du  génie,  mais  il  n'a  point  de  goût.  —  Eh!  messieurs,  ré- 
pli({ua  iMercier,  ((uel  est  celui  de  nous  qui  a  du  génie!  » 

On  rencontre  dans  les  derniers  livres  de  Restif  plusieurs  récits  des 
événemens  de  la  révolution.  lien  rapporte  quelques  scènes  dialoguées 
dans  le  cinquième  volume  du  Drame  de  la  Vie.  11  est  à  regretter  que 
ce  procédé  n'ait  pas  été  suivi  plus  complètement.  Rien  n'est  saisissant 
comme  cette  réalité  prise  sur  le  fait.  Voici,  par  exemple,  une  scène  qui 
se  passe  le  12  juillet  devant  le  café  Manoury  : 

«Un  homme,  DES  FEMMES.  —  Lauibcsc  !  Lambcsc  !...  OU  tuc  aux  Tui- 
leries ! 

Une  marchande  de  billets  de  loterie.  —  Où  courez-vous  donc? 

Un  fuyard.  —  Nous  remmenons  nos  femmes. 

La  marchande.  —  Laissez-les  s'enfuir  seules,  et  faites  volte-face. 

Son  futur.  —  Allons!  allons,  rentrez.  » 

11  n'y  a  rien  de  plus  que  ces  cinq  lignes;  on  sent  la  vérité  brutale  : 
les  dragons  de  Lambesc  (jui  chargent  au  loin,  les  portes  qui  se  fer- 
ment, une  de  ces  scènes  d'émeute  si  communes  à  Paris. 

Plus  loin  Restif  met  en  scène  Collot-d'Herbois,  et  le  félicite  de  son 
Paysan  magistrat;  mais  CoUot  n'est  préoccupé  que  de  politiijue.  «  Je  me 
suis  fait  jacobin,  dit-il;  pourquoi  nel'êtes-vous  pas? — A  cause  de  trois 
infirmités  très  gênantes...  —  C'est  une  raison.  Je  vais  me  livrer  tout 
entier  à  la  chose  publi(iue,  et  je  ne  perdrai  ni  mon  temps  ni  mes  peines. 
D'abord  je  veux  m'attacher  à  Robespierre;  c'est  un  grand  homme.  — 
Oui,  invariable.  »  CoUot  continue  :  «  J'ai  l'usage  de  la  parole,  j'ai  le 
geste,  la  grâce  dans  la  représentation...  J'ai  une  motion  à  faire  trem- 
bler les  rois.  Je  vi(Mis  de  faire  VAlmanach  du  père  Gérard,  —  excellent 
titre.  Je  tâcherai  d'avoir  le  prix  pour  l'instruction  des  campagnes;  mon 
nom  se  répandra  dans  les  départemens;  quehiu'un  d'eux  me  nom- 
mera... » 

La  silhouette  de  Collot-d'Herbois  n'cst-elle  pas  là  tout  entière?  Mais 
l'auteur  ne  s'en  est  pas  tenu  toujours  à  ces  portraits  rapides,  et,  à  côté 
de  ces  esquisses  tugiti\es,  on  trouve  des  pages  qui  s'élèvent  presque 
a  l'intérêt  de  l'histoire,  comme  celles  qu'il  consacre  à  Mirabeau,  et 
(jue  cette  grande  figure  semble  avoir  illuminées  de  son  immense  reflet. 

Y.    —   UNE    VISITE    A    MIRABEAI  . 

Le  dialogue  de  Restif  et  de  Mirabeau  est  un  des  plus  curieux  cha- 
pitres à^i'b  Mémoires  de  Nicolas.  L'auteur,  (|ui  innil  la  rage  des  pseudo- 
nymes, se  déguise  ici  sous  le  nom  de  Pierre  qu'il  a  employé  déjà  dans 
d'autres  ouvrages.  «  En  approchant  de  Mirabeau,  dit-il,  je  vis  un 
homme  qui  était  dans  un  resserrement  de  cœur  et  qui  avait  besoin 
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dn  s'épancher.  »  Restif  lui  manifesta  des  doutes  sur  la  pureté  de  cette 
révolution  qui  avait  commencé  par  des  mein-tres  : 

«  Réfléchi  par  caractère,  ajoula-t-il,  et  courageux  par  réflexion,  les  tètes 
m'effrayèrent;  lorsque  je  rencontrai  le  corps  de  lîortier  traîné  par  vingt-quatre 
polissons,  je  frémis,  —  je  me  tàtai  pour  sentir  si  ce  n'était  pas  mot...  Cependant, 
à  la  vue  de  la  Bastille  prise  et  démolie,  je  sentis  un  mouvement  de  joie...  je 
l'avais  redoutée,  cette  terrible  lîaslille! 

«  Mirabeau  en  ce  moment  me  serra  la  main  avec  transport  :  «  Regarde-moi, 
dit-il;  toute  l'énergie  des  Français  réunis  n'égale  pas  celle  qui  était  dans  cette 
tète;  mais,  hélas!  elle  diminue  !...  C'est  moi  qui  ai  fait  prendre  la  Bastille,  tuer 
Delaunay,  Flesselle...  C'est  moi  qui  ai  voulu  que  le  roi  vînt  à  Paris  le  17  juillet  : 
ce  fut  moi  qui  le  fis  garder,  recevoir,  applaudir;  c'est  moi  qui,  voyant  les  es- 
prits se  rasseoir,  fis  arrêter  Berlier  à  Compiègne  par  )m  des  miens,  qui  le  fis 
demander  à  Paris,  qui,  la  veille  de  son  arrivée,  cherchai  un  vieux  bouc  émis- 
saire dans  Foulon,  son  beau-père,  que  je  fis  dévouer  aux  mânes  du  despotisme 
ministériel  :  ce  fut  moi  qui  fis  porter  sa  tète  enfourchée  au-devant  de  son  gendre, 
non  pas  pour  augmenter  l'horreur  des  derniers  momens  de  cet  infortuné,  mais 
pour  mettre  de  l'énergie  dans  l'ame  molle  et  vaudevillière  des  Parisiens  par 
cette  atrocité...  Tu  sais  que  je  réussis,  que  je  fis  fuir  d'Artois,  Condé,  tous  les 
plats  courtisans  et  les  impudentes  courtisanes,  c'est  moi  qui  ai  tout  fait,  et,  si 
la  révolution  réussit  jusqu'à  im  certain  point,  j'aurai  un  jour  un  temple  et  des 
autels.  N'oublie  pas  ce  que  je  te  dis  là...  Continue  tes  questions;  j'y  répondrai, 
quand  il  le  faudra. 

«  —  Et  Versailles,  les  o  et  6  octobre? 

«  — Versailles!  s'écria  Mirabeau.  (Il  se  tut  d'abord  et  marcha  vite...)  Versailles! 
c'est  mon  chef-d'œuvre...  Mais,  va,  va! 

«  —  Je  t'écoute,  et  je  te  jure  un  inviolable  silence  ! 

«  —  .le  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire  par  ton  silence  inviolable,  car  tu  as  des 
termes  à  toi  :  on  ne  viole  pas  le  silence,  mais  la  grammaire!...  Apprends  que 
c'est  moi  qui  ai  fait  venir  ici  et  l'assemblée  nationale,  et  le  roi,  et  la  cour. 
D'Orléans  n'a  seulement  pas  été  consulté,  quoiqu'il  payât...  Juge  combien  étaient 
ridicules  les  informations  de  ce  vil  Chàtelet,  que  j'avais  fait  nommer  juge  des 
crimes  de  lèse-nation,  et  qui,  s'il  n'avait  pas  été  composé  de  tètes  à  perruques, 
aurait  pu  devenir  quelque  chose!...  Mais  l'horrible  et  nécessaire  spectacle  de 
Foulon,  de  Bertier  (c'est  ceci  qui  a  creusé  l'effroi;  la  Bastille,  Delaunay,  Fles- 
selle, n'avaient  efi'rayé  que  la  cour),  avait  bouleversé  toute  l'infâme  oligarchie 
des  prêtres,  des  robins,  des  sous-robins,  et  même  de  l'officiaille,  à  la  tête  de 
laquelle  mon  frère  voulait  se  mettre  :  malheureusement  pour  lui,  quand  nos 
parcns  le  firent,  mon  père  était  auteur  et  ma  mère  ivre,  de  sorte  qu'il  n'a  que 
la  soif  pour  toute  énergie...  Je  sentjîs  depuis  long-temps  que,  tant  que  nous  se- 
rions à  Versailles,  nous  ne  ferions  rien  qui  vaille,  environnés  que  nous  étions, 
de  gardes-du-corps  et  de  gardes-suisses,  qu'un  souris,  une  caresse  pouvait 
mettre  dans  le  parti  de  la  cour;  j'arrangeai  mâlement  tout  cela.  Je  n'en  vou- 
lais aux  jours  de  personne;  je  voulais,  après  avoir  soùlé  le  peuple  d'anarchie, 
comme  pendant  les  cinq  jours  d'interrègne  des  anciens  Perses,  rétablir  le  roi, 
et  me  faire...  maire  du  palais...  Mais,  ayant  pris  toute  la  canaille,  jusqu'aux 
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(léveigondées  de  la  rue  lean-Saint-Denis,  û  arriva  quelque  /lésordre  qae  je 

sus  arrêter  par  mes  émissaires.  Quelques-unes  de  ces  malheureuses  menacè- 
ivut  la  reine;  je  l'appris,  et  je  les  fis  lusiller  a(lri)itenient.  L'clîervescence 
«ilait  tedle,  que  tout  Paris  fut  ébranlé,  tout,  honnêtes,  déshonnêtes,  malhon- 
nêtes, câlins,  femmes  mariées,  jeunes  iilles,  };ens  de  courage  et  lâches;  on  vit, 
dans  la  bagarre  jusqu'au  petit  llochelois  Nougarel,  qui  talonnait  le  chasseur 
Josse,  récemment  libraire...  J'en  ai  ri  de  bon  cœur;  je  me  croyais  au  spectacle 
de  la  Grand'-Pinte,  et  qu'on  y  donnait  la  tragédie  du  Peccata;  passe-moi  cette 
idée  boulVonne,  la  dernière  peut-être  que  j'aurai;  elle  me  l'ut  sut;gérée  en  voyant 
dans  la  troupe  une  foule  de  bas  auteurs,  Camille  Desnioulins  à  côté  de  Durosoi, 
Royou  en  garçon  tailleur,  Geotïroi  en  cordonnier,  l'abbé  Poncelin  en  ramoneur, 
Mallet-du-Pan  en  écrivain  des  Charniei's,  Dussieux  et  Sautereau  en  charcutiers, 
l'abbé  .Noël  et  Uivarol  en  perruquiers... 

k'i  rénuniération  devient  satirique  et  atta(iuc  la  idupart  des  auteurs 
du  temps;  «m  cite  mèuie  une  certaine  auteuse,  à  cheval  sur  un  canon, 
qui  criait  :  «  Ma  roseau  premier  héros!  —  En  avez-vous  un  million?» 
lui  répondit  un  enthousiaste.  Mirabeau  se  compare  lui-même  au  frère 
Jean  des  Enthonmres,  et,  après  le  récit  bouffon  de  celte  expédition 
t(n'rible,  se  plaint  de  ses  ennemis,  qui  ont  |.,^^gné  par  de  l'or  une  petite 
juive,  sa  maîtresse,  appelée  Estlier  Nomit...  «  Mais  je  le  sais,  ajoute- 
t-il,  et  je  trompe  Dalila  et  les  Philistins.  » 

Puis  la  conversation  se  porte  sur  l'abolition  de  la  noblesse,  sur  la 
nouvelle  constitution  du  clergé,  avec  des  interruptions  et  des  à  parte 
bizarres,  qui  rappellent  le  dialogue  du  Neveu  de  Hameau.  Mirabeau  se 
livre  à  de  longues  tirades,  (ju'il  interrompt  de  temps  en  temps  paur 
reprendre  haleine,  en  disant  à  son  interlocuteur  :  «  Allons,  parUs,  con- 
tinue... car,  je  le  sais,  tu  aimes  à  pérorer...  »  Puis,  à  la  première  ob- 
jcîclion,  il  lui  crie  :  «  0  buse!...  pauvre  homme!  je  t'ai  vu  plus  de 
verve  autrefois.  »  Puis  il  entame  une  dissertation  sur  les  biens  (\\i 
clergé,  et  se  plaint  du  peu  de  talent  que  Maury  a  déployé  à  la  tribime 
dans  celle  question.  «  Voilà  ce  que  j'aurais  dit  à  sa  place,  »  s'écrie-t-il. 
et ,  se  promenant  dans  sa  chambre  comme  un  lion  dans  une  cage,  ii 
prononce  tout  le  discours  qu'aurait  dû  tenir  l'ablnj  Maury.  De  temps 
en  temps  il  s'interrompt,  s'étonnant  de  ne  pas  entendre  les  a])piaudis- 
semens  d(;  l'assemblée,  tant  il  esta  son  rôle.  11  s'api)laudil  des  mains,  ii 
pleure  aux  argumeus  (pi'il  arrache  à  l'élocjuenee  supposée  de  son  ad- 
versaire; puis,  quand  l'émotion  (ju'il  s'est  [)roduile  à  lui-même  s'est 
dissipée,  il  essuie  la  sueur  d(!  son  front,  relève  sa  noire  chevelure,  et 
dit  :  «  Et,  si  Maury  avait  eu  le  nerf  de  parler  ainsi .  voilà  ce  (jue  j'au- 
rais ré|)ondu...  »  Nouveau  discours  (jui  dure  une  heure  et  amène  une 
péroraison  (ju'il  commence  par:  «Je  me  résume,  messieurs...  »  Enfin 
il  éclate  de  rire  en  s'apercevant  qu'il  vient  d'épuiser  ses  poumons  poiu^ 
un  seul  auditeur. 
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Il  revient  à  la  discussion  simple,  et  fait  le  portrait  de  Necker  : 

«  ...  Vn  grand  homme,  parco  qu'il  a  on  par  hasard  rme  t^iandc  place...  Du 
reste,  phis  petit  en  place  que  dehois,  comme  tous  les  honuiics  médiocres...  Il 
était  calqué  pour  être  premier  commis;  il  aurait  pu  ne  pas  se  déshonorer  dans 
cette  position,  où  Ton  n'est  jamais  vu  qu'à  demi-jour.  C'est  aujourd'hui  un 
piètre  sire,  incapable  d'une  résolution  solide,  et  qui  revient  par  pusillani- 
mité à  la  noblesse,  qui  le  hait  et  le  méprise.  Il  est  étonné  de  ce  qu'il  a  fait, 
comme  les  sots  et  les  petits  scélérats...  Juge  combien  de  pareils  hommes  doi- 
vent m'inspirer  de  mépris,  à  moi  qui  marcherais  seul  comme  un  million!  Eh! 
tombien  dans  notre  assemblée  sont  des  Mirabeau  en  appaience,  qui  eussent 
été  des  Necker,  s'ils  n'avaient  pas  été  soutenus  par  une  assemblée!...  Non, 
mon  ami,  je  n'eu  vois  pas  un,  pas  un,  qui  eût  fait  seul  ce  que  j'ai  fait  seul... 
Quand  j'ai  tenu  le  despotisme  ministériel  dans  mes  mains  nerveuses,  je  l'ai 
serré  à  la  gorge;  je  lui  ai  dit  :  Combat  à  mort!  je  t'étoujfe,  ou  (tt  rn' étouffer  as! 
Je  l'ai  presque  étouflé...  mais  il  me  garde  un  croc-en-jambe... 

«  —  En  vérité,  je  crois,  lui  dis-je  alors,  mon  cher  Riquetti,  que  vous  feriez 
un  grand  ministre!...  Puissiez-vous  réussir  à  mériter  dans  cette  place  la  seule 
véritable  gloire,  colle  de  contribuer  au  bonheur  des  peuples!... 

« — Te  voilà  donc  aussi  dans  la  triviale  vertu  de  nos  philosophistes!  Le 
peuple!  le  peuple!  Le  peuple  est  fait  pour  les  gens  de  mérite,  qui  sont  le  cer- 
veau du  genre  humain  :  ce  n'est  que  par  et  pour  nous  qu'il  doit  être  heureux. 
Moïse  a  été  le  cerveau  juif,  Mahomet  le  cerveau  arabe;  Louis  XIV,  tout  petit 

qu'il  fût,  a  été  le  cerveau  français  pendant  quarante  ans C'est  moi  qui  le 

suis  maintenant.  » 

Ici  Restif  pose  la  question  de  savoir  si  la  liberté  est  un  bien  pour  les 

individus. 

«  La  liberté,  dit  Mirabeau ,  n'est  pas  un  avantage  réel  pour  les  enfans,  les 
imbéciles,  les  fous,.,,  pour  certains  hommes  qui  ne  sont  pas  fous,  mais  dont 
!a  judiciaire  est  fausse,  —  comme  sont  tous  les  scélérats,  les  timbrés,  les  mé- 
dians par  caractère,  —  les  trop  passionnés,  comme  nous  l'avons  été  quelque- 
fois, ajoule-t-il,  les  joueurs,  les  débauchés,  les  ivrognes,  en  un  mot  les  trois 
quarts  des  hommes!..  » 

«  Le  répuhlicisme.  ajoute-t-il,  comme  le  conçoivent  Robespierre  et  quelques 
autres,  est  l'anarchisme,  un  gouvernement  inétablissable;  muis  les  chefs  qui 
.■^ont  dans  l'assemblée  nationale  sont  soutenus  par  des  subalternes,  auxquels  on 
ne  fait  pas  assez  d'attention  :  Camille  DesmouUns,  qui  crie,  clabaude,  a  la  plus 
iuauvaise  tête,  parle  mal,  écrit  bien;  un  homme  plus  obscur,  Danton,  est  un 
fourbe,  fripon,  égoïste,  scélérat  dans  toute  la  force  du  terme,  comme  certaines 
gens  disent  que  je  le  suis;  un  autre  intrigant,  qui  se  remue,  s'agite,  a  une 
immense  activité,  l'ex-capucin  Chabot;  un  honnête  homme,  mais  trop  exalté, 
c'est  Grangeneuve...  Oh!  que  je  plains  la  nation,  si  ces  fous  sont  mis  en  place! 
Que  je  plains  la  nation,  si  l'on  y  met  des  nullités,  comme  nous  en  avons  tant 
dans  notre  assemblée  actuelle!  Une  foule  de  procureurs,  d'avocats,  des  Cha- 
pelier, des  Sumac,  des...  des...  empestent  l'assemldée  de  l'esprit  d'astuce  et  de 
chicane...  Mon  ami,  si  je  cesse  d'exister,  que  ces  plumassiers  feront  de  mad!... 
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Si  un  iiomrnc  méprisé,  comme  ce  faquin  de  Robespierre,  venait  à  acquérir 
quelque  prépondérance,  vous  le  verriez  devenir  grave,  couvert,  atroce...  Moi 
seul,  je  pourrais  l'arrêter...  » 

Peu  d(;  jours  après  cette  conversation,  Mirabeau  mourut.  «  Je  ne 
pus  entrer,  tlit  l'écrivain,  pendant  sa  dernière  maladie,  parce  que  je 
n'étais  pas  connu  de  ses  alentours,  surtout  du  sieur  Cabanis...  Ali!  si 
Préval  avait  vécu,  Mirabeau  vivrait  encore!  »  Préval  était  un  médecin 
(jui  avait  sauvé  llestif  de  plusieurs  maladies  danj^ereuses. 

Rcstif  attribue  à  la  mort  de  Mirabeau  la  cliute  suprême  de  la  mo- 
narcbie.  C'est  en  se  voyant  privés  d(!  ce  dernier  appui,  ajtpui  intéresse 
sans  dout(ï,  puisque  Mirabeau  comptait  devenir  une  sorte  de  maire  du 
palais,  que  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  se  décidèrent  au  voyage  de 
Varennes...  «  Cet  lionuiie  était,  dit-il  ailleurs,  le  dernier  espoir  de  la 
patrie;,  que  ses  vices  mômes  eussent  sauvée...  taudis  que  les  vertus  des 
sots,  tels  que  Chamillard  et  dOrmesson,  l'ont  perdue.  »  Et,  revenant 
sur  ses  propres  misères,  causées  parla  dépréciation  des  assi^mats,  (pii 
lui  faisait  perdre  ses  7i,000  fr.  d'économies,  il  se  rappelle  avec  amer- 
tume que  Mirabeau  lui  avait  dit  :  «11  faudrait  décbirer  à  coups  de  nerf 
de  bœuf  tout  jnarchand  d'argent,  et  faire  brûler  vif  ou  piler  dans  m\ 
mortier  tout  déprédateur  des  assignats.  » 

M.  —  LA    VIEILLESSE    DU    ROMANCIER. 

A  cette  époque,  Restif  de  La  Bretone  passait  une  partie  de  ses  jour- 
nées au  Palais-Royal,  où  s'était  établie  une  sorte  de  bourse  qui  deve- 
nait le  tliermomètre  de  la  valeur  des  assignats.  Tons  les  jours  il  voyait 
sa  fortune  fondre  et  espérait  en  vain  un  retour  favorable  :  — les  derniers 
volumes  des  Nuits  de  Paris  sont  pleins  d'imprécations  contre  les  agio- 
leurs  qui  faisaient  monter  l'or  à  des  prix  fabuleux  et  anéantissaient  les 
l'icliesses  en  papier  de  la  république;  —  puis  il  allait  passer  ses  soirées 
au  (Caveau ,  car  ses  ressources  ne  lui  permettaient  plus  le  café  Ma- 
noury.  Lorscjue,  par  une  réaction  rare,  l'assignat  avait  haussé  dans  la 
joiiinée,  il  ennnenait  (juelqucs  femmes  de  moyenne  vertu  souper  à  la 
Grotte  f amande,  où  l'on  se  permettait  encore  (juelques  orgies  à  bon 
maiché.  Ses  chagrins  affaiblissaient  parfois  son  esprit,  toujours  en- 
llioiisiaste,  et  dans  cluujue  jolie  persomie  au  pied  tin  et  à  la  chaussure 
élégante  il  croyait  retrouAcr  ime  de  ses  filles,  ])ro(lnit  des  bonnes  for- 
tunes si  nombreuses  de  sa  jeunesse.  Il  est  probable  qu'on  abusait  sou- 
vent de  cette  monomanie  paîernelle  pour  obtenir  de  lui  des  cadeaux 
ou  des  soupers. 

l'eu  communicatif  ou  très  prudent  sur  les  matières  politicpies,  il  \v^ 
courut  pas  de  dangers  pendant  l'époque  de  la  terreur.  Les  hommes 
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lui  importaient  peu ,  et  l'ambition  des  partis  lui  répugnait.  Ce  (ju'il 
voyait  se  passer  à  celte  épocjue  ne  répondait  nullement  à  ses  rêves. 
Personne  ne  songeait  au  comnumisnie;  parmi  les  jacobins  tout  au 
plus,  on  voulait  le  partage  des  biens,  c'est-à-dire  une  autre  forme  de 
la  propriété,  —  la  propriété  morcelée  et  poi)ulaire.  —  Quant  au  pan- 
théisme, qui  donc  y  pensait,  sition  un  petit  nombre  d'illuminés'?.,.  On 
était  généralement  atbée.  La  fête  donnée  par  Uobesi)ierre  à  l'Etre  su- 
prême lui  parut  une  tendance  bien  faible  vers  une  rénovation  pliilo- 
sophi(|ue;  toutefois  il  eut  quelque  regret  à  voir  Robes[)ierrc  renversé 
par  des  gens  qui  ne  le  valaient  pas.  A  partir  de  ce  moment,  son  bomme 
fut  Bonaparte.  Dans  les  écrits  mystiques  des  derniers  jours  de  sa  vie, 
il  le  représente  comme  un  esprit  médiateur,  issu  de  la  planète  de 
Syrius,  et  qui  a  mission  de  sauver  la  France.  Pour  comprendre  cette 
supposition  étrange ,  il  faut  se  faire  une  idée  du  dernier  livre  de  Res- 
tif,  intitulé  Lettres  du  Tombeau  ou  les  Posthumes,  qui  parut  sous  le 
nom  de  Cazotte. 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage  furent  inspirés  par  une 
idée  charmante  de  la  comtesse  de  Beauharnais  et  faits  en  partie  par 
Cazotte,  ainsi  que  Restif  le  reconnaît  dans  ses  Mémoires.  —  Un  jeune; 
bonmie  nommé  Fontlètlie  est  amoureux  de  la  femme  d'un  magistrat; 
ce  personnage  est  fort  âgé ,  et  la  femme ,  victime  d'un  mariage  de 
convenance,  promet  à  Fontlèthe  qu'il  sera  éventuellement  son  second 
époux.  Le  jeune  bomme  se  fatigue  d'attendre;  dans  un  moment  de 
découragement,  il  renonce  à  la  vie  et  prend  de  l'opium.  En  ce  mo- 
ment, on  lui  apporte  un  billet  de  faire-part  qui  l'instruit  de  la  mort 
du  magistrat.  Désespéré  doublement,  il  court  chez  son  médecin,  qui 
lui  donne  un  contre-poison.  11  se  croit  sauvé  :  il  épouse  bientôt  celle 
qu'il  aimait;  mais,  quelques  jours  après  le  mariage,  une  langueur 
inconnue  le  saisit  :  il  consulte  la  faculté.  C'est  le  poison  mal  combattu 
(jui  cause  son  mal.  On  lui  annonce,  sur  ses  insistances  réitérées,  qu'il 
n'a  plus  guère  qu'un  an  à  vivre,  La  mort  l'épouvante  moins  que 
la  pensée  de  quitter  une  femme  jeune,  honnête,  il  est  vrai ,  mais  qui 
ne  peut  manquer  de  se  remarier  après  lui,  11  conçoit  alors  un  projet 
singulier,  c'est  de  s'éloigner  de  sa  femme  et  de  faire  en  sorte  (ju'elle 
ignore  le  moment  où  il  mourra.  Il  demande  au  ministre  une  mis- 
sion pour  l'Italie  et  part  pour  Florence,  sous  prétexte  de  services 
importans  à  rendre  à  l'état.  Il  prolonge  son  séjour  sous  divers  mo- 
tifs, et,  dans  l'année  qui  lui  reste,  écrit  une  série  de  lettres  qui  devront 
être  adressées  à  sa  fenmie  de  diti'érens  points  de  la  terre  et  à  diverses 
époques,  comme  si  l'état  l'eût  envoyé  de  pays  en  pays  sans  (ju'il  pût 
refuser  ses  services.  Ces  lettres,  confiées  à  des  amis  sûrs,  se  succèdent, 
en  effet,  pendant  plusieurs  années,  apportant  la  consolation  à  cette- 
veuve  sans  le  savoir.  Le  correspondant  posthume  n'a  eu  qu'mie  peu- 
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sée.  c'est  de  prouver  à  sa  femme,  un  peu  adonnée  aux  idées  des  maté- 
rialistes du  temps,  que  l'aïue  surNit  au  coips  et  retrouve  dans  d'au- 
tres réglons  toutes  les  personnes  aimées.  Ce  cadre  est  fort  beau  sjuîs 
<loute;  seulement  Restif,  (|ui,  en  réalité,  es!  une  sorte  de  S])iritualiste 
païen,  tire  de;  la  doctrine  d(?s  Indous  et  des  Éj^yptiens  la  plupart  de  ses 
aigumens.  Tantôt  lame  repasse  dans  un  autre  corps  après  mille  ans. 
comme  chez  les  anciens;  tantôt  elle  s'élève  dans  les  astres  et  y  découvre 
des  paradis  innombrables,  comme  dans  Swedenborg;  tantôt  elle  s'é- 
thérise  et  passe  à  l'état  d'ange  ailé,  comme  dans  Dupont  de  Nemours; 
mais,  après  toutes  ces  hypothèses,  le  véritable  système  se  démasciue,  et 
ou  arrive  à  une  cosmogonie  complète,  (jui  [)résente  la  |)luparLdes sup- 
positions du  système  de  Fourier.  Un  personnage  nommé  Multipliandrc 
a  trouvé  le  secret  d'isoler  son  ame  de  son  cor[)s  et  de  visiter  les  astres 
sans  perdre  la  possil)ilité  de  rentrera  volonté  dans  SAyuenillc  huniaine. 
Il  s'établit,  sur  un  sommet  des  Alpes,  dans  une  grotte  couverte  par  les 
neiges,  et,  s'étant  enduit  de  substances  conservatrices  et  placé  dans  ufi 
colfre  bien  défendu  contre  les  ours,  il  arrive  à  cet  état  d'e\taseet  d'in- 
sensibilité où  certains  santons  indiens  se  réduisent,  dit-on.  pendant 
des  mois  entiers.  Là  commence  la  description  des  [)lanèteS;  des  soleils 
et  des  cométo-planètes,  avec  ime  hardiesse  d'hypothèses  qu'on  ne  nous 
a  pas  épargnée  depuis.  11  est  fort  curieux  de  pénétrer  dans  cet  univers 
fornuilé,  après  tout,  d'après  quelques  bases  scientifujucs.  où  nous  trou- 
vons la  lune  sans  atmosphère.  Mars  habité  par  des  poissons  à  tronq>e 
et  le  soleil  par  des  hommes  d'une  telle  taille  (jue  le  Aoyageur  ne  trouve 
a  causer  là  (ju'avecun  ciron  qui  se  promène  sur  l'habit  d'un  individu 
solaire  :  cet  insecte  n'a  qu'une  lieue  de  haut  et  son  intelligence.  (|uoi- 
que  fort  supérieure,  se  rapproche  de  celle  des  hommes.  11  e\pliqu(>  (jue 
l'être  suprême  n'est  (junn  immi^nse  soleil  central,  ceiveau  du  monde. 
duquel  émanent  tous  les  soleils,  chacun  d'eux  vi\  ant  et  raisonnant  et 
donnant  le  jour  à  des  cométo-|»lanètes.  c'est-à-dire  les  secouant  dans 
l'espace  à  peu  près  comme  Vasler  de  nos  jardins  secoue  ses  graines. 
Quand  les  cométo-planètes  sont  ce  (ju'on  appelle  aujourd'hui  des  né- 
buleuses ,  elles  nagent  dans  l'éther  comme  des  poissons  dans  l'eau . 
s'accouplent  et  produisent  desastroïdes  plus  petites.  En  mourant,  elles 
j>e  fixent  et  deviennent  satellites  ou  planètes.  Dans  cet  état,  elles  ne 
subsistent  plus  (|ue  (iuel(|ues  milliards  d'années,  et  c'est  de  leur  dé- 
conqiosition  successive  que  naissent  les  végétaux,  les  animaux  et  les 
hommes.  Les  espèces  dégénèrent  à  mesure  que  la  coniiption  s'avance; 
la  planète  se  pourrit  tout-à-fait  ou  se  dessèche,  et  fmit  j>ar  être  la  proie 
d'un  soleil  qui  la  consume  pour  en  reproduire  les  élémens  sous  des 
formes  nouvelles.  Le  ciron  solaire  n'en  sait  pas  davantage,  et  l'auteur 
avoue  qu'il  peut  s'être  trompé  sur  bien  des  [joints;  mais  combien  ces 
d(umées  sont  déjà  supérieures  à  l'intelligence  des  honnnes!  Multi- 
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\(liandrc  finit  par  trouver  le  secret  de  créer  une  race  d'hommes  ailés 
»'t  d'en  repeupler  la  terre.  Du  reste,  la  plupart  dos  hypothèses  de  ce 
livre  sont  présentées  sous  la  forme  eausti(jue  (h;  Micmmégas  et  de  Gul- 
liver  :  c'est  ce  qui  en  fait  supporter  la  lecture. 

Jamais  écrivain  ne  posséda  peut-être  à  un  aussi  haut  de^ré  que 
IlestiC  les  (jiialités  précieuses  de  l'imagination.  (Cependant  sa  vie  ne  fut 
«in'un  lon^  duel  contre  l'inditîérence.  Vn  cœur  chaud,  une  plume  j>it- 
(u'esque,  une  volonté  de  fer,  tout  cela  fut  insuffisant  à  former  un  hon 
•  crivain. — Il  a  vécu  av(;c  la  force  de  plusieurs  hommes;  il  a  écrit  avec 
la  pati(!nce  (^t  la  résolution  de  plusieurs  auteurs.  Diderot  lui-même 
plus  correct,  Beaumarchais  plus  hahile,  ont-ils  chacun  la  moitié  de 
cette  verve  emportée  et  frémissante,  qui  ne  produit  pas  toujours  des 
chefs-d'œuvre,  mais  sans  laquelle;  les  chefs-d'œuvre  n'existent  pas? — 
Son  style,  chacun  le  connaît  par  l'une  ou  l'autre  de  ces  œuvres  qu'on 
n'avoue  guère  avoir  lues,  mais  où  l'on  a  parfois  jeté  les  yeux.  Une  ligne 
■qui  serait  digne  des  classiques  apparaît  tout  à  coup  au  milieu  du  fumier 
comme  les  joyaux  d'Ennius.  On  connaît  déjà  celle-ci  :  «  Les  mœuiii 
j  (mt  un  collier  de  perles;  ôtez  le  nœud,  tout  défile,  »  Veut-il  peindre 
im  homme  d'un  trait,  le  voici  :  «  Miraheau  servaitles  patriotes  comme 
Santeuil  louait  les  saints,  avec  un  mauvais  cœur.  »  Quand  le  mot  lui 
manque,  il  le  crée,  heureusement  quelquefois.  C'est  ainsi  qu'il  parlera 
d'un  sourire  cythéréique,  delà  mignonnesse  d'une  femme...  «  Je  clii- 
mérais,  dit-il,  en  att(>ndant  le  honheur.  » 

Pour  trouver  dans  le  passé  un  pendant  à  Restif  de  la  Bretone,  il 
faudrait  remonter  jusqu'à  Cyrano  de  Bergerac  pour  l'extravagance 
des  hypothèses,  jusqu'à  Furetière  pour  ces  facéties  d'analyse  morale 
'■\  de  langage  où  il  se  complaît,  jusqu'à  d'Auhigné  pour  cette  audace 
li'immoralité  gauloise  qu'il  ne  sut  point  faire  supporter,  —  car.  très 
capable  souvent  d'aiféterie  et  de  rech(n'che  prétentieuse,  il  appîi(}uait 
d'autres  fois  le  mot  propre  à  des  détails  qu'il  eût  mieux  vahi  cacher.  — 
(]omme  Voltaire,  à  l'école  duquel  il  s'honorait  d'appartenir,  il  haïssail; 
les  critiques,  les  feuillisles,  et  les  attafjuait  souvent  en  termes  peu  me- 
surés. Il  les  appelle  soit  des  malhonnêtes  gens,  soit  des  polissons 
cruels;  Laharpe  est  pour  lui  un  slupidc  animal  qu'il  faudrait  traîner 
dans  le  ruisseau;  Fréroji.  un  faijuin;  Geoii'roi.  un  pédant.  De  Marsy. 
<  (iit.'ur  de  VAlmanach  des  Muses,  est  une  simple  brute  (lui  a  lu  le 
Paysan  perverti  sans  eu  être  touché.  — Ceci  ii'a[)proche  pas  encore 
des  aménités  littéraires  du  vi-eillard  de  Ferney,  mais  Restif  n'avait  pas 
le  crédit  qu'il  fallait  pour  hausser  le  ton  à  ce  point.  Toutefois  sa  sus- 
ceptibilité \  is-à-vis  de  ci'iliques  ([ui  avaient  été  même;  bienveillaus 
pour  quel(iu(îs-uiis  de  ses  écrits  finit  par  amener  à  son  égard  \av<m- 
spiration  du  silence.  H  demeura  le  seul  à  annoncer  ses  livres,  comme 
•depuis  long-temps  il  était  le  seul  à  les  impritner,  et  c  uinue  il  fm'd 
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plus  tard  à  être  le  seul  a  les  vendre.  Les  libraires  l'aimaient  peu.  parce 
qu'une  fois  introduit  dans  leurs  maisons,  il  racontait  l'histoire  jj^alante 
de  leurs  femmes,  s'éi)renait  de  leurs  fdles.  en  faisait  le  portrait  mi- 
nutieux et  parlait  de  leurs  aventures.  Ce  n'était  pas  toujours  un  voile 
suffisant  pour  la  curiosité  (|ue  l'anagramme  des  noms  (ju'il  employait 
volontiers.  Méri^f^ot  devenait  ïogirém;  Vente,  Etnev;  Costard,  Drat- 
soc,  ainsi  de  suite...  si  bien  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de  trouver 
sur  ses  derniers  livres  cette  simple  désijination  :  «  Imprimé  à  la  mai- 
son, et  se  vend  chez  Mariou  Restif ,  rue  de  la  Bûcherie,  n°  27.  »  Ceci 
explique  en  partie  le  peu  de  succès  de  ses  derniers  ouvra^^cs  et  la  ré- 
solution ({u'il  prit  de  faire  paraître  le  plus  remarquable  d'entre  eux, 
les  Lettres  du  Tombeau,  sous  le  nom  de  Cazolte,  qui  du  reste  avait  coo- 
péré au  plan  de  cette  œuvre  tout  empreinte  cVilluminisme. 

On  a  dit  à  tort  que  Restif  était  mort  dans  la  misère.  La  chute  des 
assignats  lui  avait  fait  perdre  ses  économies;  le  peu  qu'il  tirait  de  ses 
livres  pendant  la  révolution  le  réduisait  souvent  à  une  gène  rendue 
plus  pénible  par  ses  charges  de  famille;  mais  quekiues  amis.  Mercier, 
Carnot  et  M"*  de  Beauharnais,  le  relevèrent  dans  ses  momens  les  plus 
criti(iues,  et,  lorsque  l'étal  devint  plus  tranquille,  on  lui  procura  une 
place  de  4,000  francs,  qu'il  remplit  jus([u"à  sa  mort,  arrivée  en  1800. 

Cidjières-Palmezeaux  publia,  en  1811,  un  ouvrage  posthume  de  Res- 
tif intitulé  :  Histoire  des  Compagnes  de  Maria.  Le  premier  volume  est 
consacré  en  entier  à  une  appréciation  littéraire  qui,  dans  beaucoup 
de  points,  est  spirituelle  et  bien  sentie.  Cubières  cite  un  trait  qui  prou- 
vera que  Restif.  bien  que  communiste,  n'était  pas  un  ennemi  de  la  mo- 
narchie. 11  avait  à  la  convention  nationale  un  ami  qu'il  aimait  et  es- 
timait depuis  long-temps.  Le  jour  de  la  condamnation  de  Louis  XVI, 
Restif  alla,  avec  un  pistolet  dans  sa  poche,  attendre  son  ami  sous  les 
portiques,  et  lui  dit,  quand  il  le  vit  sortir  de  l'assemblée  :  «  Avez-vous 
voté  la  mort  du  roi?  —  Non ,  je  ne  l'ai  pas  votée.  — Tant  mieux  pour 
vous,  reprit  lécrivain,  car  je  vous  aurais  brûlé  la  cervelle.  » 

L'œuvre  complète  de  Restif  de  la  Bretone  s'élève  à  plus  de  deux  cents 
volumes.  Nous  n'avons  pas  compris  dans  notre  énumération  (pielques 
romans-pamphlets  tels  (jue  la  Femme  infidèle  et  Ingénue  Saxancourt, 
dirigés  l'un  contre  sa  femme  Agnès  Lebègue,  l'autre  contre  son  gendre 
Auge.  Cette  rage  de  vouloir  constannnent  iJreudrc»  le  pul)lic  pour  arbi- 
tre et  pour  juge  de  ses  dissensions  doinesti(iues  était  devenue,  dans  les 
derniers  temps  de  la  vie  du  romancier,  une  véritable  maladie,  de  celles 
que  les  médecins  rangent  parmi  les  variétés  de  l'hypocondrie.  Ou  con- 
çoit ([u'une  injustice  aveugle  a  pu  résulter  de  cette  disposition.  Du 
reste,  sa  femme  elle-même  le  comprit  ainsi,  car,  dans  une  lettre 
adressée  à  Palmezeaux,  ()ui  lui  demandait  des  renseignemens  sur  le 
caractère  de  son  mari,  on  ik;  trouve  ([ue  des  éloges  sur  sa  bienfaisance 
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et  sur  cette  sympathie  ])Oiirrhiinianitéongcnéral,  qui,  ainsi  que  chez 
la  plupart  des  réformateurs,  ne  se  répandait  pas  toujours  sur  ses  amis 
et  sur  ses  proches. 

Nous  avons  donné,  avec  trop  de  développement  peut-être,  le  récit 
d'une  existence  dont  l'intérêt  ne  réside  sans  doute  (jue  dans  l'appré- 
ciation des  causes  morales  qui  ont  amené  nos  révolutions.  Les  grands 
bouleversemens  de  la  nature  font  monter  à  la  surface  du  sol  des  ma- 
tières inconnues,  des  résidus  obscurs,  des  combinaisons  monstrueuses 
on  avortées.  La  raison  s'en  étonne,  la  curiosité  s'en  repaît  avidement, 
l'hypothèse  audacieuse  y  trouve  les  germes  d'un  monde.  Il  serait  in- 
sensé d'établir  sur  ce  qui  n'est  que  décomposition  efflorescente  et  ma- 
ladive, ou  mélange  stérile  de  substances  hétérogènes,  une  base  trom- 
peuse, où  les  générations  croiraient  pouvoir  poser  un  pied  ferme. 
L'intelligence  serait  alors  pareille  à  ces  lumières  (jui  voltigent  sur  les 
marécages,  et  semblent  éclairer  la  surface  verte  d'une  immense  prai- 
rie, qui  ne  recouvre  cependant  (ju'une  bourbe  infecte  et  stagnante.  Le 
génie  véritable  aime  à  s'appuyer  sur  un  terrain  plus  solide,  et  ne  con- 
temple un  instant  les  vagues  images  de  la  brume  que  pour  les  éclairer 
de  sa  lueur  et  les  dissiper  peu  à  peu  des  a  ifs  rayons  de  son  éclat. 

Notre  siècle  n'a  pas  encore  rencontré  l'homme  supérieur  par  l'es- 
prit comme  par  le  cœur,  qui.  saisissant  les  vrais  rapports  des  choses, 
rendrait  le  calme  aux  forces  en  lutte  et  ramènerait  l'harmonie  dans 
les  imaginations  troublées.  Nous  sommes  toujours  en  proie  aux  so- 
phistes vulgaires,  qui  ne  font  que  développer  sous  mille  formes  des 
idées  dont  ils  n'ont  pas  même,  on  le  voit,  inventé  les  données  pre- 
mières. Il  en  est  de  même  de  cette  école  si  nombreuse  aujourd'hui 
d'observateurs  et  d'analystes  en  sous-ordre  qui  n'étudient  l'esprit  hu- 
main que  par  ses  côtés  infimes  ou  souffrans,  et  se  complaisent  aux 
recherches  d'une  pathologie  suspecte,  où  les  anomalies  hideuses  delà 
décomposition  et  de  la  maladie  sont  cultivées  avec  cet  amour  et  cette 
admiration  qu'un  naturaliste  consacre  aux  variétés  les  plus  séduisantes 
des  créations  régulières. 

L'exemple  de  la  vie  privée  et  de  la  carrière  littéraire  de  Restif  dé- 
montrerait au  besoin  que  le  génie  n'existe  pas  plus  sans  le  goût  que 
le  caractère  sans  la  moralité.  Les  aveux  qu'il  fait  des  regrets  et  des 
malheurs  constans  (jui  ont  suivi  ses  fautes  nous  ont  paru  compenser 
la  légèreté  de  certains  détails.  Il  y  avait  là  une  leçon  qu'il  fallait  don- 
ner tout  entière,  et  dont  une  réserve  plus  grande  aurait  peut-être  af- 
faibli la  portée. 

GÉRARD  DE  Nerval. 


LA 


BANQUE  DE  FRANCE 


REPRISE  DES  PAIEMENS  EN  ESPECES. 


Dans  l'examen  aïKjiiel  je  nie  suis  livré  du  projet  présenlé  à  l'as- 
semblée nationale  par  le  ministre  des  finances  (1),  proj(!tqiji  est  de- 
venu la  loi  du  6  août,  je  crois  avoir  gardé  toute  la  réserve  que  com- 
portait une  discussion  sérieuse;  et  sincère.  Les  lecteurs  de  la  Jievue  ont 
pu  reeoimaître  que  j(!  craignais  d'insister  et  de  pousser  à  fond  les  ar- 
guniens.  Il  s'agissait  tout  ensemble  du  crédit  de  la  Banijue  de  France 
et  dii  crédit  de  l'état,  et,  même  i)Our  redresser  une  erreur,  je  n'aurais 
pas  voulu  ébranler  une  |)uissance.  Les  mômes  molifs  me  font  regretter 
tjue  la  Banque,  après  avoir  demandé,  à  ce  (ju'il  send)le,  et  obtenu  la 
reprise  de  ses  paiemens  en  espèces,  appelle  la  controverse  sur  cette 
mesure,  en  s'etlorçant  d'en  présenter  l'aiwlogie.  .le  ne  suis  pas  l'adver- 
saire de  la  lîanqui'  de  France.  On  me  permiHtra  de  rapi)eler,  non  pas 
certes  pour  en  tirer  vanité,  mais  afin  de  maniuer,  en  ce  qui  me  touche, 
le  caractère  de  ce  débat,  que  j'ai  concouru,  queUpicfois  avant  que  la 
Bancpie  elle-même  en  cominît  la  nécessité,  à  tous  li'S  actes  législatifs 
qui  devaient  avoir  et  qui  ont  eu  pour  eifet  de  convertir  un  établisse- 
ment resserré  dans  les  limites  de  la  capitale  et  de  douze  à  quinze  com- 

[l)  Voir  le  preinicr  iirticle  dans  la  Heime  t!c)>  Deux  M'Mftçs  du  1.j  auûl. 
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ptoirs  en  instninient  et  en  véhicule  du  crédit  pour  la  France  entière. 
En  18-47,  au  moment  où  le  {^ouveriiement  proj)osait  à  la  chambre  des 
députés  d'autoriser  l'émission  de  coupures  de  250  fr.,  je  demandai  par 
voie  d'amc^ndement  des  coupures  de  201)  (Vancs  et  de  100  t'r.;  \c  pou- 
voir législatit  ne  m'accorda  qu(^  la  moitié  de  ce  (jue  je  réclamais  dans 
l'intérêt  du  commerce  et  de  l'industrie  :  il  fallut  une  révolution  pour 
mettre  les  moyens  de  circulation  en  rapport  avec  l'étcuidue  et  avec  le 
caractère  exclusit  du  privilège. 

Lors(|ue  la  commotion  de  février  4848  fit  chanceler  sur  ses  fonde- 
nieus  la  monarchie  de  1830.  j'étais  à  la  tribune.  défcMidant  cette  fois. 
aux  applaudissemens  de  la  Banque  elle-même,  l'unité  de  lacirculatioi! 
fiduciaire,  et  soutenant  qu'il  ne  fallait  dans  le  pays  qu'un  seul  papier 
de  banque,  tout  comme  il  n'y  avait,  depuis  la  suppression  de  l'anar- 
chie .féodale,  qu'une  seule  monnaie.  Les  intérêts  départementaux,  mal 
éclairés,  luttaient  encore  énergiquement.  au  bruit  de  la  foudre  révo- 
lutionnaire et  à  la  lueur  des  éclairs,  contre  ce  dernier  terme  du  yuo- 
^rès  en  matière  de  crédit;  le  gouvernement  provisoire  ou  plutôt  la 
force  des  choses  fit  justice  de  leur  résistance.  Enfin,  faut-il  rapi)eler 
<jue,  sous  le  régime  du  cours  forcé,  la  limite  fixée  à  l'émission  des  bil- 
lets se  trouvant  bientôt  trop  étroite,  et  le  commerce  réclamant  avec 
instance  une  extension  (jue  la  Banque  souhaitait,  mais  (pie  M.  le  mi- 
nistre des  finances  n'était  pas  décidé  à  proposer,  je  me  rendis  l'organe 
de  ces  plaintes  par  des  interpellations  que  l'assemblée  nationale  vou- 
lut bien  approuver,  et  qui  la  déterminèrent  à  étendre  la  limite  légale 
à  525  millions?  A  cette  époque,  dès  le  mois  de  décend)re  184VJ,  la  Ban- 
([ue  de  France,  ayant  épuisé  la  faculté  d'expansion  dont  l'avait  dotée 
le  décret  du  15  mars  1848,  obligeait  les  commerçans  (jui  lui  deman- 
daient des  billets  à  recevoir  des  espèces.  Le  paiement  des  ellèts  échus 
îdnsi  que  les  mouvemens  de  fonds  devenaient  à  peu  près  impossibles. 
Le  cours  forcé  n'était  plus  qu'une  fiction  de  la  loi,  un  régime  dont  le 
jjublic  supportait  les  charges  sans  en  avoir  les  bénéfices;  les  échanges 
connuerciaux ,  ne  s'opérant  guère  plus  qu'au  comptant,  étaient  gênés 
par  la  pénurie  des  billets,  et  menaçaient  de  s'arrêter  dans  plusieurs 
centres  de  travail.  Le  législateur,  en  augmentant  la  sonune  des  émis- 
sions, rendit  à  l'industrie  lair  vital  et  l'espace. 

Avec  ces  souvenirs,  je  devais  peut-être  m'émouvoir  plus  (pi'un  autre 
à  la  seule  crainte  de  voir  compromettre  le  sort  d'ime  institution  qui 
a  grandi  et  qui  s'est  consolidée  au  milieu  des  orages  poliliiiues.  Ce 
<jue  veut  la  Banque  aujourd'hui,  ce  qu'elle  peut,  elle  le  doit  au  régime 
du  cours  forcé,  qui  a  universalisé  et  popularisé  son  crédit  en  France. 
Qui  me  blâmera  de  vouloir  qu'avant  d'abandonner  un  système  tuté- 
laire,  quoi(|ue  anormal,  on  s'assurcî,  dans  cttle  transition  de  la  servi- 
tude à  la  liberté,  des  garanties  S'ilfisantes  d'une  existence  solide  ei 
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(l'un  développement  prospère?  Jai  tait  des  vœux,  comme  tout  le 
monde,  pour  la  prompte  reprise  des  paiemens  en  espèees,  et  je  ne  me 
suis  jamais  dissimulé  le  danji,er  de  rester  long-temps  sur  la  pente  du 
papier-monnaie;  mais  il  ne  me  paraît  pas  digne  d'un  gouvernement 
régulier  et  prévoyant  de  devancer,  dans  une  impatience  fébrile  de  se 
montrer  riche  et  fort,  l'heure  propice  pour  la  suppression  du  cours 
forcé,  au  risque  d'avoir  à  le  rétablir  (piehjucs  mois  plus  tard. 

Les  observations  que  j'avais  présentées  dans  la  Revue  paraissent  avoir 
déterminé  la  Banque  à  s'expliquer  sur  la  loi  du  6  août.  Sans  chercher 
à  lever  le  voile,  d'ailleurs  transparent,  de  l'anonyme  sousle(|uel  se  re- 
tranche l'apologiste  de  cette  mesure,  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  dire 
que  l'auteur  des  articles  de  la  Patrie  doit  appartenir  au  gouvernement 
de  la  Bancjue,  dont  il  met  à  nu  les  procédés  et  expose  les  doctrines. 
Ceux  qui  ont  dirigé  la  politique  d(!  liustitution  pouvaient  seuls  la  célé- 
brer avec  cet  enthousiasme.  Puisque  l'on  me  contraint  à  revenir  sur 
une  difticulté  dont  j'am-ais  mieux  aimé  al)andonner  la  solution  aux 
événemens,  il  faudra  bien  examiner  les  prétendues  règles  qui  sont  in- 
voquées par  le  détenseur  de  la  Banque  de  France.  On  fouillerait  cer- 
tainement dans  les  archives  de  la  science  économique,  depuis  Adam 
Smith  jusciu'à  sir  Robert  Peel,  sans  y  découvrir  de  pareils  axiomes. 
Je  ne  crains  pas  d'ajouter  qu'ils  ne  trouvent  aucun  point  d'appui  dans 
l'expérience  financière,  qu'il  n'y  a  là  que  des  fautes  érigées  en  prin- 
cipes, et  une  pratii[ue  un  peu  routinière  qui  cherche  à  s'élever  après 
coup  à  la  hauteur,  à  l'autorité  d'une  théorie. 

Commençons  par  constater  que  les  premiers  résultats  de  la  loi  du 
(j  août  n'ont  point  justifié  les  espérances  de  ceux  qui  l'avaient  provo- 
quée. En  écrivant,  il  y  a  un  mois,  je  la  supposais  entourée  de  la  fa- 
veur publi(iue;  mais  c'était  là  une  concession  purement  bénévole  de 
ma  part.  Les  actionnaires  de  la  Banque  eux-mêmes  paraissent  avoir 
vu  la  reprise  prématurée  dis  paiemens  avec  incfuiétude.  Après  le  dé- 
cret du  15  mars,  cjui  établit  le  cours  forcé  des  billets,  les  actions  éprou- 
vèrent une  hausse  de  200  francs;  elles  ont  baissé  de  100  francs  depuis 
l'abrogation  du  décret.  Sans  attribu(>r  uncî  trop  grande  importance  à 
ce  fait,  ne  semble-t-il  pas  (jue,  pour  donner  de  la  confiance  au  public, 
un  établissement  de  crédit  doive  d'abord  en  inspirer  à  ses  action- 
naires? 

Pour  expliquer  l'abrogation  innnédiate  du  cours  forcé,  on  nous  di- 
sait que  la  circulation  des  billets,  qui  s'élevait  à  510  millions,  allait 
atteindre  la  limite  légale,  (jue  le  meilleur  moyen  d'en  ivgler  l'expan- 
sion était  de  lui  rendre  la  liberté  de  ses  allures,  et  (juc  cette  liberté^ 
fécondant  le  mouvement  commercial,  ne  pouvait  manquer  de  remplir 
le  portefeuille,  qui  n'avait  pas  cessé  de  se  vider  depuis  février.  Qu'on 
nous  montre  maintenant  une  seule  de  ces  prédictions  qui  soit  à  la 
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veille  on  en  voie  de  s'accomplir.  l)<'i)uis  la  loi  du  (>  août,  la  circulation, 
au  lieu  de  se  répandre  davantage,  a  diminué  de  15  millions  de  francs, 
et  n'est  plus  aujourd'hui  que  de  495  millions.  Une  réduction  nouvelle 
de  "2  millions  se  l'ait  remaniuer  dans  le  ])ortefeuille.  En  même  temps, 
on  annonce  que  les  hanijuiers  admettent  i)lus  difficilement  à  l'escompte 
les  valeurs  qui  ont  une  échéance  de  trois  mois,  d'où  il  est  permis  de 
conclure  que  la  levée  des  restrictions  étal)lics  en  mars  18i8  n'a  pas 
amené  un(>  reprise  dans  les  aft'ain^s,  et  (jue  la  Hanciue  n'a  i)as  trouve 
d'écho  (pii  lui  répondît  dans  cette  invitation  à  la  confiance  qu'elle 
adressait  au  pays.  Donner  le  signal  trop  tard  annule  les  pouvoirs  pu- 
blics, donner  le  signal  trop  tôt  ébranle  leur  autorité  et  les  discrédite. 

Aurais-je  partagé  moi-même  cette  impatience  peu  réfléchie  de  la 
Banque,  comme  l'insinue  son  apologiste?  11  ne  me  sera  pas  difficile  de 
m'en  défendre.  Ici  même,  dans  cette  fievue,  lorsque  j'ai  eu  à  juger  le 
décret  du  15  mars,  avant  qu'il  fût  (juestion  de  l'abroger,  je  l'ai  consi- 
déré comme  un  expédient  transitoire;  mais  je  n'ai  jamais  donné  le 
conseil  de  rentrer  dans  la  liberté  avant  l'heure  ou  par  la  porte  du  péril. 
Le  1"  mai  comme  le  15  août  (1),  j'ai  indiqué  le  remboursement  préa- 
lable des  sommes  empruntées  par  le  trésor  à  la  Banque  comme  la 
condition  nécessaire  de  la  reprise  des  paiemens  en  espèces;  au  nom  des 
mômes  opinions,  j'ai  donné  les  mêmes  conseils.  Et  quelle  preuve  plus 
décisive  veut-on  de  ma  répugnance  k  voir  déclarer  les  billets  de  la 
Banque  de  France  remboursables  avant  que  l'on  ait  assuré  les  moyens 
de  remboursement,  que  la  part  d'initiative  que  j'ai  prise  à  la  loi  qui  a 
porté  la  limite  des  émissions  de  45*2  millions  à  525?  Certes,  si  j'avais 
redouté  la  prolongation  du  cours  forcé,  j'aurais  évité  de  m'associer  à 
une  mesure  dont  le  résultat  devait  être  d'accroître  la  puissance  de  ce 
réginie  et  d'en  étendre  la  durée. 

La  suspension  des  paiemens  en  espèces  pour  une  banque  de  circu- 
lation peut  devenir  une  nécessité  de  circonstance,  un  expédient;  elle 
ne  saurait  jamais  être  envisagée  comme  im  principe.  J'ignore  si,  dans 
la  pensée  du  gouvernement  provisoire,  le  décret  qui  proclama  le  cours 
forcé  et  qui  donna  aux  billets  la  valeur  d'une  monnaie  légale  devait 
conduire  à  l'établissement  définitif  du  papier-monnaie  :  il  s'agit  pour 
nous  d'autre  chose  que  d'interpréter  le  passé.  Quant  au  présent,  au- 
cun homme  d'état,  aucun  administrateur,  aucun  économiste  digne 
de  ce  nom  n'a  considéré  le  décret  qui  suspendait  la  conversibilité  du 
papier  de  banque  à  un  autre  point  de  vue  que  sous  l'aspect  d'une  me- 
sure destinée  à  durer  autant  (jne  l'influence  de  la  situation  (jui  l'avait 
rendue  nécessaire.  Le  retour  aux  règles  naturelles  de  la  circulation 
était-il  opportun  au  moment  où  le  ministre  des  finances  l'a  proposé  à 


(1)  Voyez,  dans  le  n"  du  l^r  mai  1850,  la  Situation  financière  de  ia  France,  et,  dans 
celui  du  15  août,  le  premier  article  sur  la  Banque. 
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rassemblée  nationale?  En  admettant  ropportiiiiilé.  a-t-oii  ménajié  la 
transition  eta-t-on  stipulé  les  garanties  (jui  pouvaient  éparj^ner  un  re- 
pentir au  législateur  et  mettre  1»;  crédit  à  labri  d'une  secousse?  Voilà 
les  (|uestions  que  soulève  la  loi  du  0  août,  et  sur  lescjuelles,  malgré  le 
lait  accompli,  il  est  impossible  tic  ne  pas  revenir. 

Et  d'abord,  sans  sortir  des  considérations  politiques,  la  situation 
présente  est-elle  de  nature  à  rassurer  tous  les  esprits?  Avons-nous  dé- 
cidément franclii  la  période  révolutionnaire?  Les  diflicultes  que  la 
constitution  nous  donne  à  résoudre  sont-elles  dès  à  présent  aplanies 
ou  trancbées?  A  moins  de  fermer  volontairement  les  yeux  à  la  marche 
des  opinions  ainsi  que  des  événemens,  il  faudra  reconnaître  que  le 
moment  clioisi  par  la  Banque  pour  solliciter  l'abrogation  du  décret 
du  lî)  mars  était  précisément  celui  où  conmiençait  à  poindre  la  crise 
que  nous  avons  à  traverser  pour  sortir  des  sables  mouvans  et  pour 
établir  U;  gouvernement  (u  terre  ferme.  Cette  crise,  (jui  doit  légale- 
ment se  dénouer  dans  la  session  prochaine,  a  paru  un  instant  se  com- 
pliquer d'une  rupture  entre  les  pouvoirs  publics.  La  majorité  de  l'as- 
semblée nationale,  cette  majorité  (}ui  avait  sauvé  le  pays,  s'est  divisée 
a  la  veille  de  recueillir  les  fruits  de  sa  fermeté  et  de  sa  persévérance. 
On  a  pu  légitimement  craindre  que  la  division  qui  s'était  manifestée 
dans  le  choix  dis  personnes  ne  fût  étendue  aux  questions  de  {»rincipe, 
et  que  le  socialisme,  blessé  à  mort  par  la  loi  (électorale,  ne  se  redressât 
comme  galvanisé  par  le  spectacle  de  dissentimens  dont  il  a  seul  à 
profiter.  Les  partis  et  le  pouvoir  lui-même  ont  pris,  depuis  ((uelque 
tenqjs,  une  attitude  njilitante  qui  préoccupe  l'opinion  publique,  et  qui, 
en  excitant  une  vague  attente,  fait  naître  aussi  l'anxiété.  Le  besoin 
de  stabilité  que  l'on  éprouve  dans  le  pays  revêt  un  certain  caractère 
d'impatience.  Le  présent  souffre  dèyd  des  préoccupations  iniiuiètes 
dont  l'avenir  est  l'objet.  Le  découragement  entrave  les  régions  du  tra- 
vail, et  l'on  a  remanjué  un  r;d(  ntissement  sensible  dans  les  affaires. 
Dans  des  circonstances  pareilles,  la  prudence  commandait  évidem- 
ment de  ne  pas  jeter  au  travers  des  difficultés  politiques  une  difficulté 
(jui  touche  à  la  constitution  du  crédit.  Le  statu  quo  en  matière  de 
bant|uc  devait  étn;  maintenu  jusqu'à  ce  que  la  France  eût  fait  son  évo- 
lution, et  ({ue,  se  dégageant  définitivement  des  désordres  qui  l'avaient 
envahie,  elle  eût  fermé  les  abîmes. 

A  coté  de  la  situation  politi(|ue,  qui  domine  le  sujet,  il  est  à  propos 
d'envisager  encore  la  situation  particulière  du  trésor  et  celle  de  la 
Banque.  M.  le  ministre  des  finances  compte  sur  l'accroissement  des 
revenus  indirects  pour  soulager  la  dette  flottante,  (jui  fléchit  sous  le 
poids  des  découverts.  Cette  perspective  flatteuse  lui  a  servi  a  motiver 
une  réduction  de  7.j  millions  dans  les  sommes  que  la  Banque  de  France 
s'était  engagée  à  prêter  à  l'état.  Le  retranchement  des  75  millions  a 
permis  de  rei>résenter  ensuite  l'action  de  la  Banque  comme  relative- 
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ment  lil)r('.t'{  de  convertir  l'assemblée  nationale,  par  la  puissanei;  ap- 
parente (le  cet  argument,  à  la  reprise  des  paiemens  en  espèces.  Kli  bien! 
rien  ne  semble  moins  certain  que  cette  abondance  (jue  l'on  promet  au 
trésor.  Sans  parlei-  des  alarmes  ou  des  émotions  (jui  peuvent  ralentir 
la  marche  asciMidante  de  la  fortune  publique,  le  revenu  des  douanes, 
pour  les  six  premiers  mois  de  1850,  présente,  comparativement  à  la 
même  période;  de  18i9,  une  diminution  de  plusieurs  millions.  Voilà 
donc,  par  ce  côté  tout  au  moins,  un  démenti  doimé  aux  espéranc(>s  of- 
ficielles. Ajoutons  l'obligation  de  pourvoir  aux  dépenses  (|u 'entraînera 
la  construction  du  chemin  de  Lyon  laissée  à  la  charge  de  l'état,  et  il 
y  aura  lieu  de  douter  que  le  trésor  soit  en  mesure  de  se  passer,  en  1 851 . 
des  75  millions  dont  on  a  réduit  peut-être  avant  le  t(;mps  les  engage- 
mens  de  la  Banque. 

En  admettant  l'hypothèse  la  plus  favorable,  la  Banque,  ayant  prêté 
ou  devant  prêter  au  trésor  12."'>  millions,  une  somine  supérieure  à  son 
capital  et  qui  nest  pas  remboursable  avant  la  fin  de  l'année  1852.  pou- 
vait-elle, sans  manquer  à  la  prudence,  rentrer  dans  le  cadre  nature! 
de  ses  statuts'?  L'apologiste  de  la  loi  du  6  août  se  prononce  hardiment 
pour  l'affirmative.  A  l'entendre,  le  fardeau  qui  résulte  pour  la  Banque 
des  engagemens  contractés  envers  l'état  n'excède  nullement  ses  forces, 
et  il  pense  le  démontrer  en  faisant  figurer,  en  regard  des  100  millions 
déjà  prêtés  et  des  25  millions  exigihles,  les  70  millions  que  le  trésor  a 
déposés  en  compte  courant. 

L'art  d(;  grouper  les  chiffres  n'est  pas  précisément  l'art  de  payer  ses 
dettes.  Qu'importe  que  le  chiffre  des  dépôts  temporaires  faits  par  le 
trésor  s'élève  ou  s'abaisse,  si  ces  mouvemens  ascendans  ou  descendans 
ne  retrancheut  rien  en  définitive  aux  engagemens  de  la  Banque,  et  si 
les  sommes  que  l'état  dépose  peuvent  être  retirées  à  volonté?  Le  compte 
courant  s'élève  aujourd'hui  à  70  millions,  parce  que  le  ministre  des 
finances  tient  en  réserve  un  encaisse  nécessaire  au  paiement  du  se- 
mestre. Après  le  2-2  septembre,  les  dépôts  publics  tomberont  peut-être 
à  25  ou  30  millions.  Dans  tous  les  cas,  les  engagemens  de  la  Banque 
envers  le  trésor  sont  quel(|ue  chose  de  très  certain,  tandis  que  les  ver- 
semens  du  trésor  à  la  Banque  sont  quelque  chose  de  très  incertain.  La 
Ban(|ue  doit  tout  l'argent  qu'elle  a  promis  de  prêter,  tandis  (jue  le 
trésor,  sur  l'argent  qu'il  reçoit,  peut  ne  pas  déposer  un  centime.  Com- 
inençons  donc  par  rayer  de  nos  appréciations  les  éventualités  à  l'aide 
desquelles  on  i)rétend  grossir  l'actif  de  la  Baufjue;  jus(}u'à  la  fin  de  \  852. 
le  passif  provisoire,  c'est-à-dire  le  prêt  non  encore  remboursé  i\v  125 
millions,  doit  seul  figuirer  dans  les  calculs.  Ce  prêt  excède  les  forces  de 
la  Banque  de  France,  car  il  dépasse  son  capital  de  17  millions,  et,  sur 
les  108  millions  qui  composent  ce  capital  accru  de  la  réserve.  73  mil- 
lions sont  représentés  par  des  rentes  sur  l'état  ou  par  des  immeubles, 
en  sorte  que,  pour  prêter  125  millions  au  trésor,  la  Banque  est  obligée 
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<rein[)riintcr  clle-nièînc  près  de  100  iiiillions  aux  sommes  qu'on  lui 
<lé[)osc  en  coin[)te  courant,  et  de  contractt.'r  ainsi  une  dette  incessam- 
ment exigible  pour  aller  chercher  ensuite  un  placement  dont  le  terme 
est  fort  éloij^né.  11  n'y  a  pas  d'opération  moins  avouable  en  finance; 
les  directeurs  d'un  élablissemeul  (jui  eu  ferait  souvent  de  pareilles 
mériteraient  d'être  mis  aux  Petites-Maisons. 

On  comprend  que,  sous  le  ré^dme  du  cours  forcé  et  sous  le  coup 
d'une  nécessité  impérieuse,  les  bamjues  subviennent  aux  besoins  du 
trésor  en  prêtant  non-seulement  leur  capital  propre,  mais  une  partie 
de  celui  que  représente  leur  circulation.  Dans  de  telles  circonstances, 
les  établissemens  de  crédit  battent  monnaie  en  quelque  sorte  au  profit 
de  l'état.  Comme  l'état  leur  communique  alors  l'autorité  de  la  loi,  il 
a  bien  le  droit  de  participer  aux  bénéfices  qu'il  leur  procure,  11  les 
charge  donc  de  lever  pour  son  compte  un  emprunt  auquel  contri- 
buent tous  ceux  qui  reçoivent  les  billets  jetés  dans  la  circulation;  mais 
cette  opération  cesse  d'être  possible  |)Our  un  établissement  de  crédit, 
le  jour  où  ses  billets  redeviennent  remboursables.  Le  capital  des  ban- 
(jues  est  alors  le  seul  fonds  auquel  elles  puissent  emprunter  les  sommes 
qui  alimentent  la  dette  flottante.  Comment  puiseraient-elles  dans  le 
fonds  commun  des  dépôts,  dont  chaque  déposant  a  le  droit  de  retirer 
sa  part  à  toute  heure,  sans  s'exposer  à  une  barujueroute  ou  à  un  acte 
de  spoliation? 

On  m'oppose  l'exemple  de  la  banque  d'Angleterre.  11  est  très  v  rai  que 
cet  établissement,  pendant  la  guerre  et  tant  qu'avait  duré  la  suspension 
des  paiemens,  avait  prêté  à  l'Échiquier  un  concours  à  peu  près  sans  li- 
mites; mais  toutes  les  sommes  empruntées  qui  excédaient  le  capital  de 
la  banque  furent  restituées  avant  la  reprise  des  paiemens  en  espèces. 
Sans  adopter  exclusivement  les  principes  sur  lesquels  repose  la  consti- 
tution de  la  banque  d'Angleterre,  j'ajouterai  qu'il  n'est  pas  exact  de 
dire,  connue  on  l'a  prétendu,  (jue  le  capital  de  ce  grand  établisse- 
ment soit  absorbé  encore  aujourd'hui  par  les  prêts  qu'il  a  faits  à  l'état. 
La  dette  du  gouvernement  anglais  figure  en  elfet  dans  les  comptes 
de  la  bancjue  pour  11,015,100  livres  sterling  (environ  278  millions  de 
francs);  mais  le  capital  de  la  banciue  se  compose  de  14,553,000  livres 
sterling,  qui  appartiennent  encore  aux  actionnaires,  et  d'une  réserve 
de  .'3,1  i9, 011  liv.  ster.,  (jui  est  également  leur  propriété,  au  total, 
17,702,011  liv.  ster.  (440,975,778  fr.).  Ainsi,  loin  d'avoir  prêté  son 
capital  à  l'état,  la  banciue  d'Angleterre  demeura  libre  de  convertir  en 
espèces  ou  en  lingots  environ  KiO  millions  de  francs,  une  partie  de  ce 
capital  qui  excède  de  beaucoup  li>  capitid  entier  de  la  Banque  de 
France  (1). 


(1)  Ces  chiflres  sonl  empruntes  au  eomple  publié  par  lu  banque  d'Angleterre  le  13  juil- 
let 1850. 
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Au  reste,  les  banques  de  circulation  ne  sont  pas  toutes  placées  dans 
la  nièuie  situation  ni  l'oiidées  sur  les  mêmes  principes.  11  y  a  des  éta- 
blissemens,  comme  la  banque  d'Anj;leterre,  (jui  négligent  et  (jui  doi- 
vent négliger  les  opérations  d'escompte  pour  se  consacrer  princii)ale- 
ment  aux  services  publics.  Celle-ci  prête  à  Tétat,  sert  d'inslriunent  a 
la  négociation  des  bons  de  IKcbiquier,  fait  le  service  de  trésorerie,  paie 
les  dividendes  semestriels  aux.  créanciers  de  l'état,  et  reçoit  les  dépôts 
de  rÉcbiiiuier,  des  comjjtables,  des  caisses  d'épargne.  Ce  sont  là  ses 
attributions  véritables,  et  de  là  viennent  ses  profits  les  plus  clairs. 

La  rianijue  de  France,  au  contraire,  est  instituée  principalement  pour 
prêter  au  commerce  et  à  l'industrie.  Son  rôle  ne  se  borne  pas  à  donner 
le  taux  de  l'escompte;  elle  est  le  j)lus  grand  escompteur  du  pays  et  sert 
de  point  d'appui,  par  elle-même  ou  par  ses  comptoirs,  à  la  négociation 
des  effets  de  commerce;  les  recouvremens,  les  viremens  de  fonds  et 
les  transports  d'espèces  s'opèrent  exclusivement  i)ar  ses  mains  :  d'où 
il  suit  que,  dans  les  temps  de  calme,  si  elle  ajoutait  le  service  de  la 
dette  flottante  à  l'escompte  des  valeurs  commerciales,  ou  il  faudrait 
(Qu'elle  détournât  une  partie  des  ressources  (jui  fécondent  le  travail, 
ou  bien  elle  compromettrait  la  solidité  de  sa  constitution  et  la  con- 
fiance dont  elle  jouit  auprès  du  public,  en  étendant  témérairement 
son  action  jusqu'à  la  région  des  aventures. 

On  m'accorde  qu'aucun  établissement  de  crédit  ne  peut  faire  à  la  fois 
le  service  de  la  dette  flottante  et  de  l'escompte;  mais  on  me  demande 
si  j'entends  interdire  désormais  à  la  Banque,  d'une  manière  absolue, 
de  prêter  au  trésor.  Ceux  (jui  m'adressent  la  question  sont  probable- 
inent  les  mêmes  qui  ont  résisté  après  février,  tant  que  la  résistance  a 
été  possible,  aux  exigences  incessantes  et  absorbantes  du  trésor.  Jeteur 
ferai  la  réponse  qu'ils  ont  faite  sans  doute  eux-mêmes  aux  divers  mi- 
nistres des  finances.  Je  comprends  que  la  Banque  vienne  au  secours  du 
trésor  dans  les  momens  oii  sa  clien telle  conunerciale  la  délaisse;  en- 
core faut-il  quelle  ne  prête  son  appui  que  sous  la  réserve  de  ne  pas 
affaiblir  son  crédit,  dont  l'intégrité  et  la  puissance  importent  à  l'état 
autant  qu'à  elle-même.  Cette  règle  fondamentale  est-elle  observée  au- 
jourd'hui'? L'état  ne  confisque-t-il  pas  en  quelque  sorte  la  puissance  de 
la  Banque  à  son  profit,  lorsqu'il  lui  emprunte,  même  quand  le  porte- 
feuille ne  renfermerait  plus  un  seul  effet  de  connncrce,  en  face  d'une 
circulation  qui  a  pris  des  proportions  inouies,  une  somme  qui  excède 
trois  ou  quatre  fois  le  capital  disponible'? 

On  dira  peut-être  que  les  vides  qui  se  font  remarquer  dans  le  i)orte- 
feuille  de  la  Bamjue  l'autorisent  à  tourner  l'emploi  de  ses  capitaux  du 
côté  de  l'état.  L'explication  serait  plausible,  si  la  matière  manquait 
absolument  à  l'escompte;  mais,  (juand  on  envisage  froidement  les 
faits,  on  reconnaît  i\ue  c'est  la  Banque  qui  repousse  le  commerce  et 
non  le  commerce  qui  s'éloigne  de  ses  guichets.  Le  conseil  de  la  Banqu»* 
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a  ion>jr-li'iiii>s  ariiilK'  iiiio  pnHciition  inconnue  jusqu'à  lui  dans  le  do- 
rnainc  d(!  la  [)raU<|ue  comme  dans  celui  de  la  science,  et  (jui  ne  \ise  a 
rien  moins  qu'à  établir  une  sorte  de  taux  normal  pour  l'intérêt  de 
l'arjîent.  Il  avait  cru  jjeiidant  louji-temps  (|ue  co  taux  étîiit  celui  de 
5  pour  iOO.  et  l'avait  {généreusement  maintenu  dans  des  temps  on 
l'argent  valait  bien  davantage;  mais  la  crise  de  1840-47  obligea  la 
Hanipic,  pour  sa  j)ropre  sécurité,  à  élever  l'intérêt  à  r;  pour  100.  La 
logi(|ue  et  l'équité  voulaient  (juen  échange,  lorscjue  les  capitaux  abon- 
dtîraient  sur  Ui  marché,  la  Banque  réduisît  la  j)rime  de  l'escompte. 
fJle  n'en  a  rien  fait,  et  de  là,  sans  contredit,  la  réduction  graduell. 
de  son  portefeuille.  Ne  sait-on  pas  <]ue  le  comptoir  national  de  Paris 
trouvait  de  l'argent  à  :}  pour  tOO  j)en(lant  (jue  la  Banque  jK-rsistait  a 
exiger  A'I  Dans  un  moment  où  l'industrie  française  faisait  de  louables 
etï'orls  pour  alimenter  les  mjuchés  du  dedans  et  pour  pénétrer  dans 
ceux  du  dehors,  la  lianque  a  certainement  négligé  la  partie  la  plus 
élevée  de  sa  tàciie,  qui  consistait  à  donner  et  à  régler  l'impulsion. 
Avec  une  politique  ])lus  libérale,  en  abaissant  le  taux  de  l'escompte  a 
.'{  pour  100,  la  Bancpie  eût  encouragé  les  négociations  à  terme;  les 
grandes  allaires  auraient  repris  leur  cours,  les  elîéts  auraient  afflué 
vers  le  j)ortefeuille,  et  les  actionnaires  n'en  seraient  pas  réduits  à  se 
partager  des  dividendes  de  4  et  demi  pour  100.  \/d  banque  d'Angle- 
teri-e  exige  quelquefois  un  intérêt  de  0  pour  !00  pom-  admettre  des 
eifets  de  commerce  à  l'escompte;  mais  elle  se  contente  plus  souvent 
encore  de  "2  et  demi  pour  100.  En  un  mot,  elle  suit  les  oscillations  du 
marché,  et  fait  payer  l'argent  ce  qu'il  vaut.  La  Banque  de  France  trou- 
vtM'ait  au  besoin  dans  ses  statuts  une  raison  de  plus  de  se  conformer  à 
cet  exemple.  En  exigeant  que  les  ellets  (lu'elle  (escompte  soient  revêtus 
de  trois  signatures,  elle  fait  naître  uîie  industrie  intermédiaire,  celle 
des  assureurs  en  matière  de  crédit,  qui  exigent  une  prime  pour  donner 
la  troisième  signature  et  pour  ajouter  lem*  garantie.  A  Londres,  (juand 
la  ban(pie  prête  sur  ellets  de  commerce  à  .'}  pour  100,  ce  taux  d'intérêt 
est  ni  plus  ni  moins  celui  que  paient  les  signataires;  à  Paris,  lorsque 
la  Ban(pie  prête  à  4  pour  100,  le  commerce  paie  réellement  4  et  demi 
ou  ."),  une  prime  de  <lemi  ou  même  de  1  pour  100  restant  entre  les 
mains  des  banquiers  qui  s'entremettent.  Toutes  choses  égales,  la  Ban- 
que de  France,  (pii  exige  trois  signatures,  devrait  donc,  en  échange  de 
cette  sécurité  (pi'elle  se  donne,  fournir  les  capitaux  à  mi'illeur  niarché 
qu'on  ne  les  obtient  dans  les  antres  grands  centres  de  commerce  et  d'in- 
dustrie. L'intérêt  de  l'argent  s'élève  dans  la  proportion  des  ristjues.  Le 
crédit  ne  serait  (pi'un  leurre,  si  les  détenteurs  ûv  caj>itaux  prétendaient 
tout  à  la  fois  ne  courir  aucun  risque  et  placer  à  gios  intérêts.  11  n'a 
mantiué  à  la  Bancpie  de  France,  prudente  et  loyale  comme  elle  est  de 
l'aveu  de  tous,  (pi'une  direction  plus  libérale  et  des  vues  plus  élevéeSs 
pour  être  réputée  le  premier  établissement  de  crédit  du  monde. 
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Arrivons  maintenant  à  la  question  du  ea])ital  :  c'est  là  le  eliani|)  de 
hataille  sur  leiiut'l  s'escriment  avec  le  plus  d'ardeur  les  c|jami)ions  de 
la  Banque;  c'est  là  (jue  nous  donnent  rendez-Yous  les  rancunes  de  l'in- 
térêt privé  :  il  s'agit  de  porter  le  ca[)ilal  de  la  ljau(|ue  à  l/iO  millions, 
non  compris  la  réserve,  c'est-à-dire  de  réaliser  un  cai)ital  additionnel 
de  60  millions.  Là-dessus,  on  nous  déclare,  sans  plus  de  ménagement, 
que  nous  retranchons  d'un  trait  de  plume  50  i)our  100  du  revenu  des 
actionnaires  actuels,  et  (jue  nous  dépouillons  huit  mille  pères  de  la- 
mille;  mais  quoi!  le  privilège  de  la  circulation  tiduciaire  serait-il  la 
propriété  personnelle  et  incommutable  des  huit  mille  porteurs  d'ac- 
tions"? Ce  privilège  a-t-il  été  donné  par  la  loi,  non  pas  dans  un  intérêt 
])ul)lic,  mais  dans  le  seul  intérêt  des  actionnaires?  Ne  faut-il  voir  enfin 
(ju'une  (|uestion  de  dividendes  dans  les  conditions  qui  doivent  être 
attachées  à  l'émission  des  billets  de  ban{iue  et  à  la  constitution  du  cré- 
dit? LaBan(|ue  de  France  bat  monnaie  à  la  place  et  du  droit  de  l'état; 
sera-ce  pour  l'aire  de  ce  mandat,  qui  est  une  émanation  de  la  souverai- 
neté, métier  et  marchandise? 

Sans  doute  il  est  juste  qu'en  servant  les  intérêts  généraux  du  pavs, 
la  Banque  retire  de  ses  opérations  un  bénéfice  qui  attire  les  capitaux 
vers  cet  emploi;  mais  l'ère  des  gros  dividendes  a  duré  quinze  ans,  et 
(lie  peut  revenir  encore  :  que  l'on  se  résigne  en  ce  moment  aux  petits 
|)rofits.  Nous  n'estimons  pas  les  actionnaires  de  la  Banque  très  umI- 
heureux  de  recevoir  un  intérêt  de  4  et  demi  pour  100  à  une  époque 
où  les  actionnaires  des  compagnies  de  chemins  de  fer  sont  réduits  a 
'1  et  même  à  1  pour  100,  et  où  les  propriétaires  de  domaines  ruraux 
peuvent  à  grand'peine  trouver  dans  la  vente  des  produits  les  frais  de 
la  culture.  Au  surplus,  le  capital  additionnel  peut  être  levé  par  voie 
d'emprunts,  et.  s'il  fallait  le  demander  directement  aux  actionnaires^ 
je  n'y  verrais  rien  d'impossible,  les  actions  obtenant  encore  une  prime 
de  130  pour  100,  prime  qui  s'est  élevée  jusqu'à  2iO  pour  100.  Déga- 
geons donc  le  débat  de  cet  incident,  qui  n'a  rien  de  législatif  et  qui 
n'intéresse  pas  la  fortune  publiciue.  Avant  les  changemens  apportés 
par  le  gouvernement  provisoire  à  la  constitution  de  la  Banque  de 
France,  le  capital  de  cet  établissement  était  jugé  suffisant  à  peine;  ce 
capital  peut-il  suffire  aujourd'hui?  La  situation  de  la  Bancjue  est-elle, 
depuis  la  république,  ce  qu'elle  était  sous  la  monarchie?  Voilà  com- 
ment la  question  se  pose. 

Avant  1848,  le  privilège  de  la  Banque  de  France  était  limité  à  la  ca- 
pitale et  à  quelques  villes  de  troisième  ordre,  oi^i  elle  avait  fondé  des 
comptoirs;  son  action  n'embrassait  qu'un  rayon  peu  étendu,  et  demeu- 
rait en  quelque  façon  locale.  Aujourd'hui  sa  mission  est  agrandie;  ell<î 
ne  rencontre  plus  de  concurrence  dans  le  maniement  de  la  circulation 
fiduciaire,  et  elle  participe  à  l'unité  de  l'état.  Soji  privilège  a  été  con- 
verti en  mono[»Ole;  seule  désormais  elle  a  le  droit  d'émettre  les  billets 
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au  portoiir  ci  à  viUMpii  sont  reçus  comme  argent  dans  toute  1  étendue 
de  la  ivi)ul>li(|ue.  Comment  veut-on  (jue  cet  état  de  choses  ne  porte 
pas  de  conséquences?  Tout  agrandissement  de  pouvoir  impose  de  nou- 
velles jiaranties. 

Avant  1848,  la  circulation  de  la  Ban(jue  de  France  flottait  entre 
2W)  et  280  millions.  Les  billets  des  banques  départementales  n'attei- 
gnaient pas  un  maximum  de  100  millions.  Ce  fut  le  gouvernement 
provisoire  (pii,  pour  donner  une  marge  suffisante  à  la  propagation  des 
billets,  éleva,  pour  les  banques  réunies,  à  452  millions  la  liinite  lé- 
gale. Cette  limite,  [)ortée  plus  tard  à  525  millions,  peut  être  dépas- 
sée, depuis  l'abrogation  du  cours  forcé,  par  la  seule  volonté  de  la 
Banque,  qui  demeure  juge  des  besoins  et  des  facultés  de  la  circulation. 
Veut-on  maintenant  que  le  capilal  (jui  réjmndait  d'une  circulation  de 
400  millions  réponde  d'une  circulation  de  500  à  (500  millions?  Que 
Ion  y  [)renn(!  garde,  l'argument  va  directement  à  la  suppression  abso- 
lue du  capital  pour  les  banques.  Le  premier  aventurier  venu  pourra, 
sans  avoir  un  sou  par  devers  lui.  lancer  ses  billets  dans  le  conmierce. 
et  nous  verrons  S(!  renouveler  les  prodiges  opérés  ])ar  Lavv  mon- 
noyant  les  brouillards  du  Mississipi.  Prétend-on  qu'une  ban(jue  n'a 
pas  besoin  d'augmenter  les  ressources  qui  lui  appartiennent,  (juand 
elle  accroît  la  somme  de  ses  billets?  En  ce  cas,  il  faut  aller  plus  loin  et 
pousser  jusqu'au  bout  la  logique;  il  faut  établir  en  principe  (|u'une 
banque  peut  sans  danger  étendre  indéfiniment  sa  circulation,  ou,  ce 
qui  revient  au  même,  réduire  indéfiniment  son  capital.  On  atteint  ainsi 
non  pas  seulement  l'extrême  limite  du  péril,  mais  encore,  mais  sur- 
tout celle  de  l'absurde. 

L'apologiste  de  la  loi  du  6  août,  qui  raisonne  toujours  comme  si  la 
Bantjue  était  exclusivement  un  comptoir  d'escompte,  et  comme  si  elle 
n'était  pas  le  seul  agent  de  la  circulation  dans  le  pays,  affirme  que. 
«  selon  une  opinion  à  peu  près  générale,  le  capital  d'ime  banque  n'est 
qu'un  cautionnement  destiné,  en  cas  de  sinistres  notal)les,  à  garantir 
de  toute  perte  les  créanciers  de  l'établissement.  »  S'il  en  est  ainsi,  que 
l'écrivain  de  la  Banque  se  montre  conséijuent,  et  puis(|ue  celle-ci  n'a 
perdu  que  5,800,000  francs  dans  les  sinistres  (|ui  ont  suivi  l'ouragan 
de  février  1848,  qu'il  propose  de  réduire  son  capital  h  sa  réserve;  les 
créanciers  trouveront  encore  un  gage  surabondant.  J'ignore  si  l'opi- 
nion exprimée  dans  les  lignes  que  l'on  vient  de  lire  est  générale  parmi 
les  adeptes  de  la  Banque  de  France;  mais  j'ose  dire  que  partout  oii 
les  finances  ])ubli(pies  sont  l'objet  d'une  étude  et  d'une  pratique  intel- 
ligentes, et  parmi  tous  les  hommes  qui  sont  versés  dans  les  questions 
de  crédit,  cette  étrange  doctrine  ne  rencontrera  aucune  adhésion. 
Laissons  là  cependant  les  autorités,  et  attachons-nous  à  l'examen  des 
faits.  «  La  Banque,  nous  dit-on,  ne  délivre  pas  gratuitement  ses  bil- 
lets au  public;  jamais  un  billet  ne  sort  de  ses  caisses  sans  (ju'elle  n'en 
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reçoive  l'équivalent  à  la  miniilo  même,  soit  en  écus,  soit  en  lingots, 
soit  en  elîets  de  commerce  bien  garantis  et  à  coiu't  terme;  pareille- 
ment, jamais  un  écu  n'est  sorti  de  ses  guichets  sans  qu'une  juste 
contre-valeur  ne  soit  entrée  au  préalable  dans  son  portefeuille  :  d'oii  il 
suit  que  l'élévation  de  la  circulation  importe  peu  à  la  Banque.  »  Tout 
le  monde  sait  que ,  les  banques  de  circulation  étant  en  même  temps 
des  établissemens  de  prêt  et  d'escompte,  les  billets  ne  sortent  de  leurs 
caisses  que  pour  s'échanger  contre  des  valeurs  égales ,  contre  des  es- 
pèces, contre  des  titres  de  rente  ou  contre  des  effets  commerciaux; 
mais  les  billets  de  banque  sont  des  promesses  de  paiement  dont  le  por- 
teur peut  exiger  la  réalisation  à  toute  heure,  tandis  que  les  effets  de 
commerce  ne  sont  payables  qu'à  terme,  et  que  les  rentes  données  en 
garantie  d'une  dette  ne  doivent  être  réalisées  qu'à  l'échéance  de  cette 
dette  et  à  défaut  du  paiement.  Pour  parer  aux  demandes  de  rembour- 
sement que  peuvent  faire  les  porteurs  de  leurs  billets,  les  banques  gar- 
dent généralement  en  caisse  une  certaine  réserve  d'écus.  A  quelle  pro- 
portion doit  s'élever  cette  réserve,  pour  faire  face  aux  éventualités 
qu'embrasse  la  prévoyance  humaine?  Sur  ce  point,  la  théorie  se  donne 
carrière,  et  l'expérience  n'a  pas  encore  prononcé.  Les  uns  veulent  que 
l'encaisse  métallique  représente  le  tiers  de  la  circulation,  les  autres 
exigent  la  moitié;  mais  la  nécessité  d'une  forte  réserve  en  écus  n'est 
mise  en  doute  par  personne. 

Ces  écus  doivent-ils  appartenir  à  la  Banque  en  totalité  ou  en  partie? 
Le  défenseur  de  la  Banque  de  France  ne  le  pense  pas.  Il  ne  veut  com- 
poser la  réserve  en  numéraire  que  des  espèces  échangées  contre  des 
billets  ou  déposées  par  le  public  en  compte  courant.  «  Toute  réserve 
permanente,  dit-il,  provenant  d'une  autre  origine,  serait  en  quelque 
sorte  un  double  emploi,  une  superfétation  incommode,  peut-être  même 
un  accroissement  de  danger  en  cas  de  révolte  à  main  armée  et  de 
troubles  civils.  »  On  me  permettra  de  ne  pas  m'occuper  du  danger  de 
pillage;  c'est  l'affaire  de  la  gendarmerie.  Si  l'autorité  publique  devait 
rester  impuissante  en  pareil  cas,  le  désordre  s'attaquerait  aux  caisses 
privées  aussi  bien  qu'aux  institutions  placées  sous  la  sauvegarde  de 
l'état;  on  pillerait  partout  où  il  y  aurait  quelque  chose  à  prendre.  Mais 
que  veut  dire  la  Banque,  quand  elle  prétend  qu'une  réserve  métal- 
lique empruntée  au  capital  ferait  double  emploi  avec  les  espèces  qui 
proviennent  des  capitaux  déposés  en  compte  courant?  Est-ce  que  les 
déposans  ont  entendu  que  leur  argent  servirait  de  garantie  à  la  circu- 
lation ou  de  ressource  à  la  Banque?  N'ont-ils  pas  versé  au  contraire 
ces  sommes  dans  la  caisse  de  l'établissement  comme  dans  la  leur 
propre,  avec  la  pensée  de  les  reprendre  quand  il  leur  plairait,  le  lende- 
main peut-être?  La  Banque  doit  les  dépôts  en  compte  courant,  comme 
elle  doit  la  valeur  dp  ses  billots.  Os  deux  natures  di>  passifs  sont  éga- 
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iement  exigibles.  On  no  peut  pas  se  servir  des  ressources  qui  provien- 
nent de  l'un  pour  couvrir  l'autre;  les  dépôts  fournissent  dans  quelques 
cas  une  réserve  temporaire;  y  puiser  une  réserve  permanente  et  con- 
sidérable, ce  serait  courir  au-devant  d'un  désastre  certain.  J'invo- 
querai ici  l'exemple  de  la  Bancjuc  de  France  elle-même.  Qu'a-t-elle 
fait  en  1846-47,  au  moment  où  la  crise  des  subsistances  amenait 
l'exportation  du  numéraire?  S'est-elle  contentée  de  la  réserve  acci- 
dentelle que  lui  fournissaient  les  comptes  courans?  A-t-elle  persisté  à 
ne  pas  se  servir  de  son  capital  pour  composer  ou  pour  grossir  l'en- 
caisse métallique?  La  Banque  avait  commis  alors  la  haute  imprudence 
dans  laquelle,  malgré  cette  leçon,  elle  est  retombée  depuis,  d'immo- 
biliser la  plus  grande  partie  de  son  capital  en  rentes.  11  fallait  d'abord 
emprunter  à  Londres,  sur  dépôt  de  rentes,  un  million  sterling,  puis, 
cette  somme  ne  comblant  pas  les  vides,  vendre  des  rentes  à  l'empe- 
reur de  Russie  pour  50  millions  de  francs.  A  ces  conditions,  et  non 
sans  traîner  le  pied,  la  Banque  se  tira  d'affaire;  mais  elle  dut  faire 
ressource  de  tout,  et,  pour  peu  que  la  crise  se  fût  prolongée,  elle  se  se- 
rait vue  dans  la  nécessité  d'adresser  à  ses  actionnaires  l'appel  devant 
lequel  ses  directeurs  reculent  aujourd'liui.  Voilà  une  expérience  déci- 
sive apparemment  contre  la  théorie  que  Ion  m'oppose.  L'histoire  de 
la  banque  d'Angleterre  abonde  en  exemples  tout  aussi  concluans. 
N'oublions  pas  que  le  gouvernement  russe,  dans  un  pays  que  l'on  croit 
barbare,  tient  en  réserve,  sous  la  clé  et  derrière  le  canon  dune  forte- 
resse, un  trésor  de  250  à  300  millions  en  métaux  précieux,  trésor  qui 
sert  de  gage  et  d'appui  au  papier-monnaie  qui  forme  la  circulation  de 
l'empire.  La  Banque  de  France,  en  retour  de  son  privilège,  ne  nous 
doit-elle  pas  au  moins  les  mêmes  garanties? 

Cependant  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  dans  ce  débat,  c'est  le  prétexte 
dont  se  couvrent  nos  contradicteurs.  Us  veulent  que  les  espèces  qui 
servent  à  rembourser  les  billets  appartiennent  au  public  et  non  pas  à 
la  Bamjue,  attendu,  selon  eux,  que  le  capital  de  la  Banque  ne  doit  pas 
rester  improductif.  Je  pourrais  répondre  (j^u'un  capital  n'est  ])as  im- 
productif, quand  il  permet  de  créer  un  capital  plus  considérable  qui 
est  livré  ensuite,  moyennant  un  intérêt,  à  l'industrie  et  au  commerce. 
Le  revenu  de  la  Banque  provient  de  l'emploi  (lu'elle  fait  de  ses  billets  : 
il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  bénéficie  encore  sur  sa  réserve  en  mé- 
taux précieux;  mais  je  demanderai  de  quel  droit,  pour  ne  pas  laisser 
une  parcelle  de  son  capital  improductive,  la  Banciue  condamnerait  à 
la  stérilité  les  capitaux  qui  lui  sont  confiés  à  litre  de  dépôts?  Les  ban- 
quiers donnent,  à  certaines  conditions,  un  intérêt  de  l'argent  qu  on 
dépose  en  compte  courant  dans  leurs  caisses.  La  Banque,  pour  se  dé- 
fendre de  les  imiter,  allègue  que  le  retrait  des  sonnnes  versées  est 
incessamment  exigible.  De  deux  choses  l'une  cependant  :  ou  la  Banque 
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considère  les  dépôts  par  compte  courant  comme  disponibles  à  toute 
heure,  et  il  faut  alors  qu'elle  renonce  à  en  former  sa  réserve,  ou  bien 
elle  se  croit  autorisée  à  les  employer  connue  un  capital  supplémen- 
taire, et  dans  ce  cas  elle  en  doit  l'intérêt  aux  déposans.  Point  de  mi- 
lieu, ou  la  Banque  doit  former  sa  réserve  métallique  à  l'aide  de  son 
capital,  ou  elle  doit  créer  ouvertement  dans  ce  but,  à  ses  risques  et 
périls,  une  véritable  dette  flottante. 

Pour  déterminer  l'importance  du  capital  qui  doit  appartenir  aux 
banques  de  circulation,  et  afin  de  prouver  qu'une  grande  partie  de  ce 
capital  est  naturellement  consacrée  à  former  la  réserve  en  numéraire, 
j'avais  rappelé  que,  dans  les  momens  de  crise,  les  déposans  viennent 
retirer  les  fonds  versés  en  compte  courant,  de  môme  que  les  porteurs 
de  billets  se  présentent  en  fouie,  demandant  à  les  échanger  contre  des 
espèces.  Le  défenseur  de  la  Banque  s'inscrit  en  faux  contre  cette  asser- 
tion, qu'il  traite  comme  une  erreur  de  fait.  Suivant  lui,  c'est  précisé- 
ment aux  époques  de  crise  que  les  ressources  augmentent,  et  que  la  ré- 
serve métallique  prend  des  proportions  démesurées.  Je  n'accepte  pas  la 
rectification  que  l'on  m'oppose  ici,  et  qui  est  fondée  sur  une  pureéqui- 
"\oque.Les  commotions  qui  frappent  et  qui  ébranlent  le  crédit  présen- 
tent généralement  deux  périodes  bien  distinctes.  Dans  la  première,  et 
sous  l'impression  de  la  panique  qui  se  déclare,  toutes  les  valeurs  de 
confiance  deviennent  suspectes  et  se  déprécient;  c'est  à  qui  pourra  s'en 
défaire  et  les  échanger  contre  les  valeurs  métalliques,  qui  sont  une 
richesse  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux.  Voilà  le  moment  où  l'on 
assiège  les  guichets  des  banques  et  où  les  porteurs  de  créances  exi- 
gibles veulent  être  immédiatement  remboursés.  Malheur  alors  à  l'éta- 
blissement qui  n'a  pas  fait  provision  d'une  réserve  solide  !  La  suspen- 
sion des  paiemens  est  à  ses  portes,  et  sa  ruine  devient  certaine  dès 
qu'on  suppose  que  la  banque  hésite,  qu'elle  se  trouble,  et  que  ses  res- 
sources jieuvent  être  épuisées  avant  le  parfait  remboursement.  La 
Banque  de  France  elle-même  ne  l'a-t-elle  pas  éprouvé  en  février  1848, 
quand  il  a  fallu  rembourser  110  millions  en  quinze  jours?  Et  pour- 
quoi a-t-on  décrété  le  cours  forcé  des  billets,  si  ce  n'est  parce  que  les 
déposans  par  comi)te  courant  ayant  retiré  ou  menaçant  de  retirer  en- 
core leurs  capitaux,  et  les  porteurs  de  billets  en  exigeant  le  rembour- 
sement, la  Banque  ne  trouvait  pas  dans  son  propre  capital  de  suffi- 
santes ressources?  On  dira,  je  le  sais,  que  les  commotions  politiques 
portent  un  trouble  irrésistible  dans  les  règles  ordinaires  du  crédit; 
mais  que  l'on  prenne,  j'y  consens,  la  crise  purement  commerciale  de 
1846-47  :  la  Banque  ne  vit-elle  pas  alors  diminuer  rapidement  une 
réserve  métallique  formée  avec  des  capitaux  d'emprunt,  et  ne  fut-elle 
pas  obligée,  pour  éviter  une  catastrophe,  de  recomposer  cette  réserve, 
comme  par  un  coup  de  théâtre,  avec  des  ressources  qu'elle  possédait 
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ca  propriété,  el  (iiruiic  bonne  fortune  accidentelle  lui  permit  de  réa- 
liser? 

Après  la  première  émotion  des  crises  ^ient  la  période  du  découra- 
gement. Les  capitalistes  qui  ont  fait  tête  à  l'orage  se  retranchent  dans 
l'inaction  et  n'osent  pas  entreprendre.  C'est  alors  que,  si  les  banques 
ont  résisté  avec  bonheur  et  avec  vigueur  à  la  débandade,  leur  solidité 
étant  éprouvée,  on  leur  apporte  de  plus  belle  les  capitaux  sans  emploi, 
et  que  leurs  caisses  regorgent  bientôt  de  métaux  précieux  :  à  une  ra- 
reté alarmante  d'argent  succède  une  abondance  stérile;  mais,  pour  en 
arriver  là,  il  faut  traverser  la  première  période,  qui  est  celle  du  péril, 
et  en  vue  de  la(|uellc  la  science  détermine  les  principes  du  crédit. 

L'auteur  de  l'apologie  cherche  à  établir  (jue  la  situation  de  la  Banque 
de  France  est  préférable  à  celle  de  la  banque  d'Angleterre.  Pour  abou- 
tir à  cette  conclusion,  il  a  dû  placer  son  parallèle  en  dehors  des  faits. 
Les  voici,  au  risque  de  me  répéter,  dans  toute  leur  exactitude.  La 
Banque  de  France,  suivant  le  compte-rendu  du  29  août,  avait  une  cir- 
culation d'environ  503  millions  de  francs  en  billets  au  porteur  et  en 
billets  à  ordre,  qui  représentait  une  valeur  à  peu  près  (juintuple 
de  celle  de  son  capital.  La  banque  d'Angleterre,  suivant  le  compte- 
rendu  du  io  juillet,  avait  une  circulation  en  billets  à  vue  et  en  billets 
à  sept  jours  de  vue  de  545  millions  de  francs,  qui  n'excédait  son  ca- 
pital que  de  09  millions,  soit  de  22  pour  cent.  On  fait  remarquer  que 
la  grandeur  du  capital  sert  de  peu,  lorsque  ce  capital  n'est  pas  dispo- 
nible; mais  en  est-il  ainsi  de  l'autre  côté  du  détroit? 

La  banque  d'Angleterre  a  prêté  à  l'état ,  sans  échéance  déterminée 
de  remboursement ,  la  somme  énorme  de  277  miUions  de  francs.  Je 
n'approuve  pas  l'opération;  il  s'en  faut  pourtant  que  ce  prêt  absorbe, 
comme  le  prétend  l'auteur  de  l'apologie,  le  capital  entier  de  la  ban- 
que, car  il  reste  encore  une  marge  de  170  millions.  Aux  termes  de 
l'acte  de  18M,  la  banque  d'Angleterre  peut  éniettre  pour  14  millions 
sterling  de  billets,  sans  en  recevoir  la  contre-valeur  en  numéraire;  au- 
delà  de  cette  somme,  tout  billet  émis  doit  être  représenté  dans  ses  cais- 
ses par  des  espèces  ou  par  des  lingots.  Cependant  les  directeurs  de  cet 
établissement  n'ont  usé  à  aucune  époque  de  toute  la  latitude  qui  leur 
était  ouverte  par  la  loi  :  en  effet,  le  (lépartement  des  émissions  livre 
au  département  de  la  banque  proprement  dite  30  millions  sterling  de 
billets  contre  14  millions  de  valeurs  en  reconnaissances  du  gouver- 
nement, en  bons  de  l'Échiquier  ou, en  rentes,  et  contre  16  millions 
sterling  de  valeurs  métalliques  en  or  ou  en  argent;  mais,  sur  les 
30  millions  de  billets,  20,274,000  liv.  sterl.  seulement  entrent  dans 
la  circulation  active.  En  y  joignant  l,33i,C19  liv.  sterl.  de  billets  à 
.sept  jours  de  vue  compensés  jusqu'à  concurrence  de  800,242  liv.  sterl. 
par  les  espèces  que  le  département  de  la  banque  tient  en  réserve,  on 
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trouve  que  cettt3  circulation  totale  de  ^21, 005,269  liv.  sterl.  est  couverte 
par  16,800,242  liv.  sterl.  de  valeurs  métalliques,  et  qu'un  cinquième 
à  peine,  soit  4,805,207  liv.  sterl.,  est  représenté  par  des  valeurs  non 
immédiatement  réalisables,  telles  que  des  rentes  ou  des  bons  de  l'É- 
chiquier; 0,770,045  liv.  sterl.  de  billets  restent  en  portefeuille.  Veut-on 
s'en  tenir  au  compte  établi  par  le  département  des  émissions'?  il  en 
résulte  que,  sur  le  capital  accru  de  la  réserve,  plus  de  85  uiillions  de 
francs  sont  employés  à  former  l'encaisse  en  numéraire.  La  Banque  de 
France,  avec  une  circulation  qui  approche  de  celle  de  la  banque  d'An- 
gleterre, ne  garde  pas  plus  de  30  millions  disponibles  sur  un  maigre 
capital  de  108  millions;  encore  doit-on  mettre  en  regard  les  125  mil- 
lions pour  lesquels  la  Banque  est  engagée  envers  l'état. 

Il  convient  d'ajouter  qu'en  cas  de  panique,  la  banque  d'Angleterre 
est  infiniment  moins  exposée  (jue  la  Banque  de  France.  Première- 
ment, les  dépôts  qu'elle  reçoit  proviennent  en  partie  des  caisses  pu- 
bliques, et  ne  donneraient  pas  lieu  à  un  retrait  général  ni  subit;  se- 
condement, l'usage  des  billets  est  entré  si  avant  dans  les  habitudes  de 
la  population,  celui  du  numéraire  est  tellement  restreint,  et  on  li- 
quide un  si  grand  nombre  d'opérations  par  des  viremens  de  compte, 
que  la  demande  des  espèces  n'aurait  à  Londres  ni  le  même  emporte- 
ment ni  la  môme  durée.  Cependant  la  banque  d'Angleterre  s'est  trou- 
vée elle-même  dans  des  embarras  pressans,  preuve  évidente  de  la 
nécessité  d'imposer  aux  établissemens  de  crédit  les  mieux  dirigés  des 
règles  plus  prévoyantes  et  plus  sévères.  La  circulation  fiduciaire,  dans 
tout  pays  civilisé,  doit  être  assise  sur  des  fondemens  inébranlables,  si 
l'on  ne  veut  pas  jeter  une  crise  monétaire,  c'est-à-dire  bi  rocher  qui 
submerge  infailliblement  la  barque  en  détresse,  au  travers  des  crises 
(jui  peuvent  frapper  l'industrie,  le  commerce  et  l'état. 

On  ne  saurait  accuser  la  Banque  de  France  de  se  conformer  systéina- 
tiquement  aux  doctrines  de  l'apologie  qui  veut  qu'aucune  parcelle  du 
capital  ne  soit  consacrée  à  la  réserve  en  numéraire.  L'auteur  de  cette 
défense  ne  croit  pas  davantage,  (juoiqu'il  l'insinue,  que  je  demande 
une  réserve  en  numéraire  (jui  assure  le  remboursement  intégral  et 
universel  des  billets  mis  en  circulation.  La  véritable  difficulté  qui  s'é- 
lève à  propos  de  la  loi  du  6  août  est  celle  de  savoir  si  l'on  posera  des 
règles  à  la  circulation,  ou  si  le  législateur  s'en  remettra,  comme  par  le 
passé,  à  la  discrétion  de  la  Banciue.  La  Banque  n'envisage  que  ce  qu'il 
y  a  de  commode  dans  l'arbitraire;  elle  ne  redoute  pas  assez  ce  que  l'ai- 
bitraire  entraîne  de  responsabilité.  Les  hommes  qui  la  dirigent  vou- 
draient rester  maîtres  de  resserrer  ou  d'étendre  l'émission  des  billets, 
comme  au  temps  où  ils  n'en  avaient  pas  le  monopole.  Cependant  le 
pouvoir  détermine,  en  tenant  compte  des  faits,  la  valeur  de  la  mon- 
naie métallique.  Toute  unité  de  valeur  ou  de  mesure  doit  être  ainsi 
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l'expression  de  la  volonté  éclairée  du  souverain.  Comment  livrerait-il 
au  hasard  ou  à  la  décision  de  l'intérêt  privé  les  conditions  auxquelles 
circulent  les  billets  au  porteur,  c'est-à-dire  les  élémens  de  la  fortune 
publique?  Si  la  science  économique  et  la  pratique  des  peuples  com- 
merçans  ont  fixé  les  bases  de  la  circulation  fiduciaire,  il  faut  les  pro- 
clamer dans  la  loi.  Le  silence  du  législateur  impliquerait  l'ignorance 
des  principes  ou  l'oubli  d'un  devoir. 

Rien  de  plus  simple  que,  dans  les  contrées  où  existe  la  liberté  des 
banques,  on  soutienne  que  l'émission  des  billets  peut  se  passer  de  rè- 
gles, et  que  les  besoins  du  commerce  doivent  en  déterminer  l'expan- 
sion; mais  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  le  monopole  règne  et  a 
pour  raison  d'être  la  sécurité  de  tous,  on  ne  comprendra  jamais  que 
l'on  hésite  à  compléter  cette  sécurité  par  des  garanties  qui  rendent 
l'oppression  ou  le  désordre  financier,  l'abus,  en  un  mot,  impossible. 
Et  que  l'on  n'invoque  pas  ici  l'autorité  des  contrats.  Ce  contrat,  qui 
existait  entre  la  Banque  et  l'état,  a  été  déchiré  du  consentement  de  la 
Banque  elle-même  le  jour  où  la  révolution,  interprète  en  cela  du  pro- 
grès des  idées,  a  substitué  au  principe  de  la  concurrence  celui  de 
l'unité  de  la  monnaie  fiduciaire;  l'abrogation  du  cours  forcé  présen- 
tait l'occasion  naturelle  de  préciser,  sous  une  forme  légale  et  solen- 
nelle, les  conditions  du  nouveau  contrat.  En  échange  de  l'accroisse- 
ment du  capital  et  de  rai)plication  dune  partie  importante  de  ce 
capital  à  la  réserve  métaîlique,  j'aurais  voulu  voir  décréter  le  cours 
légal  des  billets.  Ici  le  défenseur  de  la  Banque  entre  dans  un  ordre 
d'idées  qui  me  confond.  «  Si  la  loi  nouvelle,  dit-il,  avait  maintenu 
le  cours  légal,  elle  aurait  perdu  son  plus  grand  mérite,  elle  n'aurait 
pas  etfacé  les  dernières  traces  de  la  mesure  anormale  du  15  mars  1848. 
La  loi  n'aurait  pas  rendu  aux  billets  de  banque  leur  ancien  carac- 
tère de  papier-crédit.  »  Si  la  Banque  partage  sur  ce  point  l'opinion 
de  son  apologiste,  pourquoi  solliciter  du  trésor,  à  titre  de  faveur,  ce 
qu'elle  refuse  de  la  loi  à  titre  de  droit  ou  de  principe?  Le  ministre 
des  finances  et  la  commission  du  budget  ont  déclaré  à  l'assemblée 
nationale  que  les  billets  de  la  Banque  de  France  seraient  reçus  Comme 
monnaie  dans  les  caisses  pu])liques.  Qu'y  a-t-il  dans  celle  mesure, 
sinon  l'injonction  d'imprimer  aux  billets  le  caractère  d  une  mon- 
naie légale?  Les  billets  admis  dans  les  comptes  publics  sont  reçus  par- 
tout au  même  tih'e.  Ce  que  nous  demandons  a  été  fait  avec  la  fran- 
chise et  avec  la  légalité  de  moins.  Au  reste,  le  cours  légal  n'a  rien  de 
comnmn  avec  le  cours  forcé  :  il  marque  les  billets  de  l'empreinte  de  la 
foi  publique;  mais ,  en  obligeant  tout  le  monde  à  les  recevoir  en  paie- 
ment, il  ne  dispense  pas  la  Ban(jue  de  les  rembourser  à  présentation. 
De  la  sorte,  une  valeur  imaginaire  ne  saurait  être  capricieusement  at- 
tachée à  l'agent  de  la  circulation.  Les  billets  gardent  le  caractère  d'un 
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papier  de  crédit;  ils  valent  ce  que  vaut  le  crédit  de  la  banque  qui  les 
a  émis,  et,  pour  être  reçus  au  pair  de  l'argent,  il  faut  qu'ils  portent 
avec  eux  la  certitude  du  remboursement.  Les  billets  de  la  banque 
d'Angleterre  sont  une  monnaie  légale,  et  il  ne  vient  à  la  pensée  de  per- 
sonne qu'on  puisse  les  confondre  avec  le  papier-monnaie,  ni  qu'ils 
mènent  par  voie  de  transition  au  régime  des  assignats. 

J'avais  adressé  à  la  loi  du  G  août  un  dernier  reproclie.  Il  m'avait 
paru  que  l'on  n'improvisait  pas  une  mesure  comme  celle  de  labroga- 
tion  du  cours  forcé,  et  qu'il  fallait  donner  à  tout  le  monde  le  temps  de 
s'y  préparer,  au  législateur  comme  au  public.  On  conteste  ces  néces- 
sités de  la  prudence.  On  prétend  que,  si  l'Angleterre  prit  trois  années 
pour  amener  sans  secousse  la  reprise  des  paiemens  de  la  banque,  c'est 
que  le  régime  du  cours  forcé  avait  duré  vingt-deux  ans  dans  ce  pays 
avec  une  dépréciation  assez  notable  dans  la  valeur  des  billets,  tandis 
que  la  suspension  du  remboursement  n'a  jamais  été  complète  en 
France  et  n'a  duré  en  fait  que  trois  mois  et  demi. 

Cette  différence,  je  suis  loin  de  ia  nier,  je  l'avais  signalée  moi-même; 
mais,  si  le  cours  forcé  n'a  pas  agi  de  la  même  manière  qu'en  Angle- 
terre sur  la  fortune  publique,  il  a  produit  des  cliangemens  dans  la  si- 
tuation qui  appellent  au  plus  haut  degré  la  sollicitude  des  législa- 
teurs. La  loi  du  6  août  n'a  pas  pu  replacer  la  Banque  dans  la  situation 
où  l'avait  trouvée  la  révolution  de  février.  La  circulation  fiduciaire 
s'était  accrue  d'environ  iO  pour  100,  ou  de  4^0  millions  dans  l'inter- 
valle; le  papier  de  banque  avait  pénétré  dans  les  plus  petits  hameaux, 
et  partageait  la  popularité  des  espèces;  enfin  les  banques  départemen- 
tales avaient  disparu  pour  faire  place,  dans  l'ordre  monétaire,  à  la 
plus  énergique  et  à  la  plus  complète  unité,  hnaginer  qu'un  aussi  grand 
changement  ne  demandait  aucun  surcroît  de  précautions,  ni  aucune 
mesure  transitoire,  c'est  dire  que  toutes  les  situations  peuvent  s'ac- 
commoder des  mêmes  lois. 

En  résumé,  les  explications  de  la  Banque  ne  me  semblent  pas  assez 
péremptoires  pour  convertir  le  public,  qui  en  est  le  véritable  juge, 
à  la  loi  du  0  août.  L'abrogation  pure  et  simple  du  cours  forcé,  tant 
que  l'état  n'a  pas  remboursé  les  125  millions  de  l'emprunt,  demeure 
une  haute  imprudence.  La  situation  de  la  Banque,  exposée  au  grand 
jour  de  la  liberté,  ne  sera  trouvée  ni  très  forte  ni  très  sûre.  Cependant, 
avec  une  conduite  sage  dans  le  détail,  elle  rencontrera  probablement 
plus  de  malaise  que  de  péril.  L'ordre  aurait  succombé  depuis  long- 
temps dans  ce  pays,  si  la  langueur  des  opinions  et  la  lenteur  des  évé- 
nemens  n'émoussaient  les  conséquences  de  nos  fautes. 

LÉON  FAUCHER. 

Martres,  le  8  septembre  1850. 
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11  est  une  llièse  qu'on  a  soutenue  quelquefois  et  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  du 
vrai,  quoiqu'elle  ait  surtout  de  l'esprit  :  c'est  que  la  société  se  donne  volontiers 
une  littérature  qui  ne  lui  ressemble  point,  romanesque  et  chevaleresque  par 
exemple  —  si  elle  est  elle-même  prosaïque  et  bourgeoise,  mignarde  et  frivole 
lorsqu'elle  sera,  je  suppose,  sérieuse  et  affairée,  ou  bien  échevelée,  sanglante 
et  terrible,  afin  de  plaire  à  des  pacifiques  de  profession.  L'on  aimerait  donc,  selon 
cette  ingénieuse  hypothèse,  à  vivre  en  quelque  sorte  en  partie  double,  et  l'on 
se  peuplerait  l'imagination  d'aventures  héroïques,  rien  que  pour  faire  diversion 
au  terre  à  terre  où  l'on  mène  à  petits  pas  son  petit  train  d'homme  rangé.  Ce 
qu'on  a  dit  ainsi  de  la  littérature,  nous  le  dirions  plutôt  encore  aujourd'hui  de 
la  politique,  la  politique  étant  au  surplus  tombée,  comme  chacun  sait,  et  beau- 
coup trop,  et  par  mille  raisons  plutôt  que  par  une,  dans  les  conditions  du  pur 
domaine  littéraire.  Oui,  en  vérité,  quand  nous  écoutons  bien  tous  les  échos 
qui  se  croisent  autour  de  nous,  quand  nous  entendons  les  grandes  nouvelles 
du  jour  et  les  sourdes  rumeurs  du  lendemain,  quand  nous  les  comparons  à  la 
situation  réelle  des  esprits  et  des  choses,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
croire  que  l'on  s'arrange  une  politique  pour  rire,  ou,  si  l'on  veut,  pour  pleurer, 
tant  ce  qu'on  rapporte  ou  ce  que  l'on  croit,  tant  ce  qu'on  se  figure  espérer  ou 
eraindre  diffère  profondément  de  ce  qu'on  est. 

Il  y  a  là  sans  doute  de  la  faute  des  littérateurs  qui  ont  envahi  la  politique,  et 
qui,  la  trouvant  une  besogne  trop  simple  pour  l'opulence  de  leur  cerveau,  la 
surchargent  de  leurs  inventions.  Nous  ne  parlons  pas  ici  seulement  des  litté- 
rateurs qui  en  sont  restés  à  la  plume,  et  dont  tout  le  privilège  est  de  fabri- 
quer les  histoires  courantes  :  nous  parlons  des  littérateurs  d'action  qui  ont 
l'honneur  de  fournir  la  matière  de  ces  histoires,  qui  font  du  roman  comme  de 
la  diplomatie,  qui  font  de  la  diplomatie  comme  ils  faisaient  du  roman,  à  tra- 
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vers  champs  ol  ;i  franc  étrier  :  heureuses  çions  d'ailleurs,  dont  loutcs  les  œuvres 
gardent  ce  constant  caractère  que  leur  personne  en  est  toujours  le  ]ireniiei- 
personnage.  Encore  une  fois,  ces  gens-là  sont  pour  quelque  chose  dans  ce  phé- 
nomène assez  bizarre  que  nous  voyons  apparaître  sur  tous  les  points  de  notre 
horizon,  dans  ce  besoin  tapageur  d'une  politique  qui  soit  d'une  certaine  façon 
dont  nous  ne  sommes  pas  nous-mêmes.  Ce  besoin  cependant  est  à  pré- 
sent devenu  trop  général  pour  ne  pas  tenir  à  queh|ues  penclians  intimes  du 
public  français,  et  nous  rangeons  décidément  parmi  les  traits  mobiles  de  notre 
physiologie  nationale  ce  trait,  qui  lui  appartient  incontestablement  dans  le  quart 
d'heure  où  nous  sommes,  d'être  censés  vouloir  une  politique  dont  notre  nature 
ne  veut  pas. 

Où  donc  en  est  aujourd'hui  notre  pauvre  nature?  Hélas!  nous  n'avons  plus 
qu'un  tempérament  fort  réduit.  Nous  avons  été  si  souvent  et  si  rudement  bat- 
tus de  l'orage,  que  tout  ce  que  nous  demandons,  c'est  que  l'orage  ne  recom- 
mence pas.  Nous  sommes  les  plus  persuadés  du  monde  que,  si  tant  est  que 
nous  soyons  abrités,  l'abri  ne  vaut  pas  cher  :  ce  n'est  point  une  maison  de  gra- 
nit, c'est  encore  moins  un  toit  doré;  mais  il  a  l'air  de  nous  couvrir,  et  nous 
nous  déclarons  satisfaits,  ne  fût-ce  que  pour  n'avoir  point  le  chagrin  de  con- 
venii-  qu'il  ne  nous  couvre  guère,  lorsque  nous  nous  sentons  si  peu  capables 
de  chercher  un  meilleur  refuge.  Ce  sentiment,  à  coup  sûr,  n'est  pas  digne  des 
hommes  de  Plutarque  ou  des  dieux  d'Homère.  C'est  que  nous  avons  fini  notre 
Iliade,  c'est  que  nous  sommes  fort  empêtrés  de  notre  Odyssée.  Egarés  et  marris, 
nous  n'avons  pas  même  la  consolation  de  prendre  au  sérieux  les  guides  qui 
nous  proposent  de  nous  tirer  du  labyiinthe,  parce  que  nous  savons  trop  que 
ce  ne  sont  pas  les  guides  sérieux  qui  s'offrent.  Nous  campons  en  attendant ,  et 
tous  les  malins,  en  dressant  notre  tente,  nous  prions  Dieu  qu'elle  puisse  prendre 
racine. 

Consultez  un  passant,  un  passant  du  moins  ({ui  ait  un  atelier,  un  champ,  une 
boutique,  rien  que  ses  bras  même,  si  ce  sont  des  bras  travailleurs;  dites-lui  : 
Citoyen,  monsieur,  mon  ami,  par  où  voudriez-vous  bien  qu'on  sauvât  la  patrie? 
-le  ne  réponds  pas  qu'il  ne  vous  débite  d'abord  son  grand  remède,  sa  solution 
toute  faite,  l'une  ou  l'autre  des  trois  ou  quatre  solutions  absolues  dont  on  a  le 
choix  pour  le  moment.  Poussez-le  cependant  un  peu  plus  loin.  Otez-lui  cette 
espèce  d'enveloppe  toujours  timbrée  du  même  timbre  qu'il  est  d'habitude  d'en- 
dosser pour  se  reconnaître  entre  gens  d'une  même  opinion  :  suppliez-le  de  ne 
vous  parler  ni  comme  républicain,  ni  comme  légitimiste,  ni  comme  bonapar- 
tiste, ni  comme  orléaniste,  mais  tout  bonnement  en  sa  qualité  d'homme,  de 
vous  avouer  tout  de  suite  en  conscience  le  genre  de  mouvement  qu'il  aimerait 
le  mieux  avoir  à  se  donner  :  —  Ah!  soupirera-t-il,  si  seulement  on  pouvait  ne 
pas  me  remuer  du  tout  !  —  On  n'a  point  assurément  le  droit  de  prétendre  que  cet 
homme  naïf  soit  un  citoyen  par  excellence;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  est 
par  excellence  le  citoyen  de  ce  temps-ci.  Nous  ne  le  vantons  pas,  nous  n'avons 
pas  le  cœur  à  le  vanter;  nous  le  prenons  tel  qu'il  est,  et  nous  ne  le  déguisons 
point,  parce  que  nous  ne  voyons  pas  ce  qu'on  peut  gagner  à  le  supposer  autre. 

Tel  qu'il  est  cependant,  avec  la  sagesse  franchement  assez  débile  qui  lui 
reste  pour  se  conduire,  avec  cet  amour  un  peu  malingre  du  repos  quand  même, 
avec  sa  rage  (c'est  la  seule  qu'il  ait)  d'ajourner  et  de  temporiser,  on  le  repaît, 
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et,  pnm-  to)it  dire,  il  ne  déleste  pas  (ju'on  le  repaisse  de  projets  immenses,  de 
visées  héroïques  et  d'expédiens  à  grande  portée.  Tonte  la  question,  personne 
n'en  ignore,  c'est  d'être  demain  matin  sur  nos  jambes,  car  c'est  déjà  beaucoup 
pour  la  veille  de  suffire  à  la  peine  du  lendemain.  On  sait  d'ailleurs  à  peu  près 
ce  qui  serait  bon  demain  matin,  et  l'on  a  juste  autant  de  force  qu'il  en  faut 
|)Our  essayer  modestement  cette  modeste  opération  d'un  jour  sur  l'autre.  Sans 
plus  d'ambages,  il  est  évident  que  chacun,  tout  en  réservant  en  son  particulier 
.ses  afiections  et  .ses  doctrines,  reconnaît  plus  ou  moins  explicitement  qu'il  ne 
serait  pas  mal  d'avoir  encore  du  temps  devant  soi  pour  s'assurer  qu'elles  pous- 
seront ailleurs.  Le  point  capital  est  donc  d'un  commun  accord  de  se  procurer 
au  meilleur  marché  possible  ce  temps  si  nécessaire  dans  toutes  les  conjectures 
et  sous  fous  les  drapeaux.  Nous  jouissons  pour  l'instant  d'un  provisoire  qui  se- 
rait au  mieux  notre  affaire,  parce  qu'il  a  cela  de  commode  qu'il  n'oblige  per- 
sonne à  longue  échéance.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  l'avons  eu,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  nous  le  continuerons;  le  continuer  ne  serait  pourtant 
pas  le  moins  sur,  et  ne  serait  peut-être  point  le  plusriilicule.  L'Allemagne  n'est- 
elle  pas  là  tout  exprès  pour  qu'il  y  ait  quelque  part  au  monde  une  situation 
plus  fausse  que  notre  situation,  pour  que  la  misère  de  notre  impuissance  soit 
couverte  par  de  plus  impuissantes  misères?  Eh  bien!  l'Allemagne  a  tant  abusé 
de  son  provisoire,  que  nous  avons  encore  de  la  marge  avant  d'aller  jusqu'au 
bout  du  nôtre.  Allons-y  donc  et  tenons-nous  en  paix. 

Est-ce  là  cependant  à  quoi  l'on  pense  quand  chacun  est  au  fond  d'avis  que 
c'est  à  cela  qu'on  devrait  penser?  Non  !  ce  but,  qui  n'est  déjà  pas  si  aisé  à  tou- 
cher, semble  trop  proche  ;  on  tire  au-delà.  Les  esprits  veulent  travailler  en 
grand  nonobstant  la  médiocrité  de  la  fortune  et  l'étroitesse  du  champ  siu' 
lequel  ils  calculent.  Les  esprits  s'adonnent  à  des  combinaisons  merveilleuses, 
et  le  merveilleux  s'en  va  de  partout;  ils  ne  rêvent  qu'enthousiasmes  ardens, 
et  l'on  se  défie  partout  do  l'enthousiasme;  ils  s'imaginent  qu'il  se  fera  de 
beaux  coups  dans  une  partie  de  beaux  joueurs  :  il  ne  s'en  fait  plus  que  de 
petits. 

C'est  ainsi  qu'il  y  a  dans  l'air,  depuis  quinze  jours,  comme  un  bruit  de 
grosses  machines  qu'on  ne  voit  pas,  lesquelles  machines  paraissent  en  défini- 
tive assez  pauvres  aussitôt  qu'on  les  voit  d'un  peu  près.  Chacun  se  tourmente 
pour  savoir  comment  on  logera  son  saint  aux  Tuileries,  lorsqu'on  a  encore  tant 
à  faire  pour  garder  quelqu'un  à  l'Elysée.  L'Elysée,  c'est  le  possible,  c'est  un 
tabernacle  en  proportion  avec  le  culte  qu'on  peut  se  permettre  dans  le  pré- 
sent; tâchons  seulement  de  ne  point  pis  avoir.  Les  Tuileries,  c'est  le  temple 
de  l'avenir,  c'est  l'idéal.  Étrange  contradiction  des  faiblesses  humaines!  on  est 
à  peine  d'humeur  assez  constante  ou  assez  sérieuse  pour  tirer  bon  parti  du  pos- 
sible, et  l'on  court  après  l'idéal,  comme  si  l'on  avait  les  ailes  que  l'on  n'a  plus. 
H  est  des  impérialistes  qui  s'endorment  tous  les  soiis  avec  l'espérance  de  trouver 
à  leur  réveil  un  empire  tout  bâclé;  il  en  est  de  plus  zélés,  de  trop  zélés,  qui  ne 
s'endorment  même  pas  là-dessus,  et  qui  le  bâcleraient  volontiers  tout  de  suite, 
voire  à  coups  de  poing.  Il  est  des  royalistes  qui  ne  songent  qu'au  moment,  pour 
eux  très  prochain,  où  M.  le  comte  de  Chambord,  redevenu  roi  de  France  et  de 
Navarre,  rentrera  dans  Paris,  porté,  comme  Henri  IV,  par  les  bras  et  par  les  cœurs 
de  tous  les  bons  Français,  mais  entouré  comme  Henri  IV  ne  l'était  pas,  entouré 
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de  SCS  v;iillans  cousins,  et  menant  dans  son  cortège,  sons  les  voiiles  triom- 
phales de  rarclie  napoléonienne,  tonte  sa  famille  repentante  et  pardonnée. 

Nous  n'avons  rien  à  dire,  quant  à.  présent,  contre  aucune  de  ces  as|>iralioiis 
politiques,  si  ce  n'est  que,  pour  notre  santé  d'à-présent,  elles  nous  semMent 
hien  violentes.  L'avenir  est  l'avenir.  Dieu  est  grand,  et  tout  le  monde  a  le  dioil 
aujoiu'd'hui  d'être  son  prophète  :  ne  chagrinons  personne.  Ce  que  nous  dirons 
seulement,  c'est  qu'à  force  de  regarder  aux  étoiles,  il  ne  faudrait  pas  oublifr 
trop  vite  de  legarder  à  nos  pieds.  Il  n'est  pas  encore  sûr  (pie  tous  les  puits 
soient  fermés  le  long  de  notre  chemin  :  on  ne  sait  ni  ce  qu'il  en  peut  sortir,  ni 
jusqu'où  l'on  y  peut  tomber.  Prenons  donc,  sans  trop  de  scrupule,  le  temps 
qu'il  faut  pour  fermer  les  plus  menaçans  abîmes.  Fermons-les  avec  tout  ce  qui- 
ttons avons  dans  les  mains  plutôt  ((ue  de  les  laisser  ouverts  pendant  que  nous 
étendrons  les  mains  en  marchant  dans  la  nuit  pour  chercher  autre  chose.  Avi- 
sons au  plus  pressé  :  sommes-nous  donc  tellement  robustes  que  nous  puissions 
tout  vouloir  à  la  fois?  Chacun  est  libre  de  garder  ses  souvenirs,  et  nous  avons 
les  nôtres  :  il  nous  suffit  de  savoir  que  leur  tour  viendra. 

Les  amis  de  la  famille  royale  de  Clareniont  ne  conspirent  pas  et  n'intriguent 
pas  :  ils  soutiennent  sincèrement  le  gouvernement,  parce  que  le  gouvernemei.l 
soutient  sincèrcinent  la  sociélé;  mais  ils  peuvent  ressentir  une  légitime  satis- 
faction quand  ils  voient  la  France  témoigner  plus  vivement  qu'ils  ne  l'auraient 
cru  le  regret  qu'elle  a  de  la  mort  du  roi  Louis-Philippe,  et  la  justice  tardive, 
mais  d'autant  plus  grande,  qu'elle  rend  à  sa  mémoire.  Personne  n'a  dicté  les 
messes  qui  se  disent  dans  tant  d'églises  de  France  pour  le  lepos  de  l'ame  dn 
roi,  personne  n'a  prié  les  conseils-généraux  de  témoigner  la  douleur  qu'ils 
ressentaient  de  la  tin  de  Louis-Piiilippe.  Ces  hommages,  d'autant  plus  précieuv 
qu'ils  sont  spontanés,  doivent  plaire  aux  amis  de  la  monarchie  de  juillet.  Cela 
ne  leur  fait  pas  une  espérance,  cela  leur  fait  une  consolation.  C'est  une  justi- 
fication de  ce  mot  si  vrai  et  si  mélancolique  d'Heiui  IV,  et  que  le  roi  aimait  à 
répéter  quand  il  régnait  :  «  Vous  ne  me  connaîtrez  que  quand  vous  ne  m'au- 
rez plus!  » 

Les  amis  de  la  royauté  de  juillet  ont  une  autre  consolation,  c'est  l'union  per- 
sévérante et  décidée  de  la  famille  royale  d'Orléans.  On  avait  beaucoup  dit  et 
on  dit  encore  que,  le  père  mort,  les  enfans  se  disperseront,  cl  que,  sans 
qu'ils  le  veuillent,  la  diversité  des  résidences  et  des  entourages  amènera  la 
diversité  des  sentimens  Non;  la  famille  royale  restera  unie  de  cœur  et  de  fait. 
M""  la  duchesse  d'Orléans  ne  retournera  pas  à  Eisenach;  la  reine  ne  quitleia 
pas  l'Angleterre,  et  elle  sera  le  centre  et  le  lien  vénéré  de  toute  la  famille.  Les 
biens  mêmes  restent  dans  l'indivis.  Rien  n'est  donc  changé  à  Claremont.  Il  n'y 
a  qu'une  grande  douleur  de  plus  ajoutée  aux  douleurs  de  l'exil.  Il  n'y  a  pas 
plus  d'illusions  et  plus  d'impatiences.  Le  roi  n'a  pas  emporté  avec  lui  sa  sa- 
gesse et  son  bon  et  ferme  jugement;  il  l'a  laissé  à  sa  famille,  et  nous  dirions 
volontiers  que  la  reine,  par  l'élévation  de  son  ame,  contimiera  à  juger  aussi 
hien  des  choses  de  la  terre  et  du  temps,  en  les  regardant  de  la  hauteur  toute 
divine  où  elle  est  placée,  que  le  faisait  le  roi  en  les  regardant  avec  ce  regard 
sûr  et  clairvoyant  que  lui  avait  donné  sa  longue  expérience. 

«  C'est  le  roi  qui  a  fait  la  famille  d'Orléans,  disait,  il  y  a  quelques  jours, 
M.  le  duc  de  Nemours;  c'est  à  ses  enfans  à  la  conserver  et  à  l'entretenir,  »  En 
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parlant  ainsi,  M.  le  duc  de  Nemours  était  le  lidèle  inierprète  de  la  pensée  .ju 
]oi  Louis-Pliilippe  et  de  son  œuvre.  La  famille  d'Oiléans,  telle  que  le  roi  Ta 
faite  et  inspirée,  est  vraiment  une  famille  toute  nouvelle  et  animée  d'un  es- 
prit nouveau.  Ce  n'est  pas  rancicnue  famille  crOrléans,  telle  qu'elle  procédait 
du  frère  de  Louis  XIV,  et  que  les  talens  supérieurs  du  régent  avaient  élevée 
un  instant  aux  yeux  de  la  France  et  du  monde  :  c'est  une  famille  dévouée  au 
|)ays  et  aux  inslitutiuns  libérales  que  le  pays  a  voulues,  que  son  caiactère 
et  la  malice  du  sort  ne  lui  permellront  peut-être  pas  d'avoir;  mais  ce  sera 
l'honneur  du  roi  Louis-Philippe  et  de  sa  famille  d'avoir  mis  leur  avenir  dans 
cette  espérance  ou  dans  ce  rêve  du  pays.  Si  les  institutions  libérales,  si  l'ac- 
cord tant  cherché  de  l'ordre  et  de  la  liberté  n'est  qu'une  chimère,  si  la  France 
est  vouée  à  l'anarchie  ou  au  despotisme,  si  un  gouvernement  de  Juste-milieu 
n'est  pas  compatible  avec  notre  caractère  national,  alors  la  famille  royale  d'Or- 
léans s'est  trompée,  et  beaucoup  d'ames  généreuses  se  soiit  tronqjées  avec  elle; 
alors,  comme  il  n'y  a  plus  d'avenir  pour  le  libéralisme,  il  n'y  en  a  pas  non  plurf 
pour  la  famille  d'Orléans,  car  le  roi  Louis-Philippe  l'a  faite  pour  l'avenir  du 
libéralisme.  C'est  là  le  caractère  nouveau  qu'il  lui  a  donné,  et,  pour  répondre  à 
cet  avenir  généreux,  il  lui  a  donné  un  admirable  esprit  d'union  et  de  con- 
corde. C'est  cet  esprit  d'union  qui  continuei'a  de  faire  la  force  de  la  famille 
d'Oi  léans;  c'est  par  là  (lu'elle  restera  une  famille,  au  lieu  d'en  faire  plusieurs. 
11  n'y  aura  pas  les  Nemours,  les  Joinville,  les  d'Aumale,  les  Montpensicr;  il 
n'y  aura  que  la  famille  du  roi  Louis-Philippe  autour  du  comte  de  Paris.  La 
louchante  sainteté  de  la  reine  et  l'aimable  enfance  de  M.  le  comte  de  Paris, 
voilà  les  deux  sentimens  qui  serviront  de  lien  indestructible  au  faisceau  de  la 
famille  royale. 

Avec  de  pareils  sentimens,  l'idée  de  l'exil  est  supportable,  et  le  spectacle  même 
lies  grandeurs  (ju'on  a  perdues  et  qui  sont  passées  à  d'autres  aA'ec  tous  leurs 
périls  n'a  rien  qui  afflige  ou  qui  aigrisse  les  âmes.  On  nous  contait  à  ce  sujet 
un  mot  charmant  de  la  reine  :  on  lui  parlait  du  voyage  du  président  et  des 
fêtes  qui  l'accueillaient;  la  reine,  lui  disait-on,  peut  lire  tout  cela  dans  les 
journaux.  —  «Non,  je  ne  le  lis  pas,  dit  la  reine;  je  me  le  rappelle.  »  Quel  sou- 
venir sans  aigreur  de  la  vanité  des  choses  de  ce  monde  et  quelle  piquante  re- 
l)artie  d'ime  grande  ame! 

Ladouceetferme  union  des  princes  delafamille  d'Orléansdoit  servir  d'exempb' 
à  leurs  amis.  Il  ne  peut  pas  y  avoii-  deux  côtés  dans  le  parti  orléaniste,  et  cela 
pour  deux  raisons  :  la  première,  c'est  (ju'il  n'y  a  pas  deux  côtés  dans  la  famille 
d'Orléans;  il  n'y  a  qu'un  seul  cœur  et  qu'une  seule  pensée.  Pourquoi  donc  y  en 
aui  ait-il  deux  dans  leurs  amis?  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  savoir  comment  la  France 
doit  être  gouvernée;  il  ne  s'agit  pas  de  se  diviser  en  majorité  de  gouvernement  et. 
en  minorité  d'opposition.  Il  s'agit  de  maintenir  intacte  la  doctrine  de  1830, 
celle  qui,  pendant  dix-huit  ans,  a  fait  la  grandeur  et  la  prospérité  du  pays.  Le 
loi  est  mort  sans  abjurer  celte  doctrine  et  sans  l'exagérer.  La  famille  royale 
maintient  celte  doctrine,  et  ne  veut  pas  non  plus  l'exagérer.  Elle  ne  confond 
pas  rassentiment  national  avec  les  impraticables  formalités  du  sulhage  uni- 
versel illimité,  si  chères  à  M.  de  La  Uochejaipielein.  Cette  fidélité  cl  celte  jus- 
tesse à  conserveries  principes  de  1830  doivent  servir  d'exemple  à  tous  les  amiïi 
de  l;i  monarchie  de  juillet. 
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U  y  a  une  autre  raison  qui  doit  préserver  les  amis  de  la  royauté  de  IH'JO 
de  tout  dissentiment  et  de  toute  discorde,  c'est  qu'avant  de  se  disputer  dans 
Finlérieur  du  parti,  ils  ont  une  grande  œuvre  à  accomi)lir  en  commun,  la 
conservation  de  la  société  fran(,'aise.  Les  gouvernemens  sont  une  chose  impor- 
tante et  méritent  bien  qu'on  se  dispute  sur  la  forme  et  la  marche  qu'ils  doi- 
vent avoir,  car  la  forme  et  la  marche  des  gouvernemens  importent  essentiel- 
ienient  au  salut  des  sociétés;  mais  il  est  des  jours  et  des  momens  où,  quand  les 
gouvernemens  sont  tombés,  que  leur  chute  a  découvert  les  fondemens  de  la 
société  et  les  a  ébranlés,  le  premier  devoir  des  citoyens  n'est  pas  de  songer 
aux  gouvernemens,  c'est-à-dire  à  la  toiture  de  l'édifice,  mais  à  la  société,  c'est- 
à-dire  aux  fondemens  mêmes  du  bâtiment.  Nous  sommes  dans  un  de  ces  tristes 
momens,  et  la  question  sociale  doit  l'emporter  sur  la  question  politique.  C'est 
ainsi  que  le  parti  orléaniste  a  agi  depuis  1848,  et  c'est  ainsi  qu'il  doit  conti- 
nuer d'agir,  laissant  de  côté  toutes  les  questions  de  personnes  et  ne  songeant 
qu'à  préserver  la  société  de  l'invasion  permanente  des  barbares.  En  continuant 
de  suivre  cette  conduite,  il  lui  sera  facile  de  rester  uni  dans  son  sein,  et  de 
rester  uni  avec  les  autres  grandes  portions  du  parti  modéré.  Tout  ce  qu'il  fera 
dans  l'intérêt  social  aidera  à  sa  propre  concorde  et  à  sa  bonne  intelligence  avec 
ses  alliés.  Tout  ce  qu'il  fera  en  dehors  de  cet  intérêt  social  commencera  sa 
scission. 

Le  mot  de  la  reine  montre  que  le  voyage  du  président,  si  on  le  regarde  du 
côté  du  cérémonial,  ressemble  à  tous  les  voyages  des  grands  de  la  terre;  mais 
on  doit  aussi  le  considérer  du  côté  politique,  et  sous  ce  point  de  vue  il  est  sé- 
rieux et  important  :  il  l'est  d'autant  plus  qu'il  coïncide  avec  la  manifestation 
(]ue  les  conseils-généraux  font  pour  la  révision  de  la  constitution.  Disons  fran- 
chement l'idée  que  nous  nous  faisons  des  conséquences  de  ces  deux  faits  :  Je 
voyage  du  président  d'une  part,  et  la  manifestation  des  conseils-généraux  de 
l'autre. 

Le  prince  Louis-Napoléon  a  deux  qualités  que  nous  aimons  à  reconnaître 
et  à  louer,  parce  que  ce  sont  des  qualités  de  gouvernement  :  il  a  de  la  franchise 
et  de  la  mesure.  11  a  de  la  franchise;  ahisi  il  ne  dissimule  pas  que  la  consti- 
tution de  1848  a  été  faite  contre  lui.  Quand  les  populations  lui  demandent  des 
ponts,  des  routes,  des  canaux,  des  chemins  de  fer,  le  prince  répond  fort  perti- 
nemment aux  demandeurs  qu'il  faut  pour  tous  ces  grands  travaux  de  l'ordre 
dans  le  pays,  de  la  stabilité  dans  le  pouvoir,  et  que  c'est  aux  populations  elles- 
mêmes  à  se  procurer  ces  avantages.  —  Ne  me  demandez  pas,  dit-il,  de  faire  ce 
({ue  vous  pouvez  et  devez  seuls  faire  vous-mêmes.  —  Le  prince  a  raison  :  crier 
cive  la  république!  dans  un  certain  sens  et  demander  en  même  temps  des  ca- 
naux, des  ports  et  des  chemins  de  fer,  c'est  crier  à  la  fois  non  et  oui.  Nous 
louons  donc  la  franchise  du  président  :  il  n'a  pas  de  respect  hypocrite  pour  la 
constitution  de  1848.  U  sait  que  le  but  de  cette  constitution  ,  c'est  l'instabilité 
du  pouvoir  et  par  conséquent  l'anarchie,  et  il  le  dit  aussi  nettement  qu'il  peut 
le  dire.  Si  nous  louons  la  franchise  du  prince  sui'  ce  point ,  nous  ne  louons 
pas  moins  sa  mesure  et  sa  réserve,  et  ici  qu'on  nous  entende  bien  :  nous  ne 
parlons  pas  seulement  de  la  réserve  des  paroles;  la  réserve  des  paroles  est  une 
bienséance  dans  un  prince,  une  figure  de  rhétorique  dans  un  orateur,  un 
moyen  politique  dans  un  homme  d'état;  nous  laissons  tout  cela  de  côté  :  ce 
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que  nous  louons  dans  le  président  de  la  républhiue,  c'est  la  réserve  et  la  me- 
sure dans  les  scntiniens.  Il  y  a  des  choses  qu'il  ne  veut  pas  faire.  Cette  loyauté 
d'honnête  honnme,  dont  il  s'est  si  justement  renommé  à  Strasbourg,  l'empêche 
de  prendre  aucune  initiative  violente  contre  la  constitution  :  il  le  dit  et  il  a 
raison;  mais  cette  honnêteté  ne  va  paset  ne  doit  pas  aller  jns(|ii'à  croire  qu'une 
ciinstilulion  qui  ériue  en  principe  la  snuveraineté  du  peuple  ne  puisse  pas  être 
changée  par  la  volonté  du  peuple.  Aussi  dit-il  aux  populations,  et  il  a  raison 
encore,  que,  si  elles  veulent  changer  la  constitution,  c'est  leur  affaire  et  non 
pas  la  sienne,  et  qu'en  vérité  c'est  pousser  trop  loin  l'habitude  que  nous  avons 
en  France  d'attendie  tout  du  pouvoir,  que  de  demander  aussi  au  président  de 
la  répuhli(pie  de  changer  à  lui  seul  la  constitution,  quitte  à  crier  ensuite  ou 
à  laisser  crier  à  la  violation  de  la  constitution. 

Le  président  a  mis  le  pays  en  demeure  de  changer  la  constitution,  si  le  pays 
la  trouve  mauvaise.  Tel  est  le  sens  des  discours  du  prince  Louis-Napoléon  dans 
ses  voyages.  Il  va  jusque-là,  mais  il  ne  va  pas  au-delà,  et  c'est  eu  cela  que 
nous  approuvons  ses  paroles,  parce  qu'il  dit  ce  qu'il  pense,  mais  qu'il  ne  dit 
pas  plus  ou  moins  qu'il  ne  pense,  et  qu'il  est  à  la  fois  franc  et  réservé. 

Les  conseils-généraux  ont  relevé  la  question  que  le  prince  Louis- Napoléon 
a  mise  à  l'ordre  du  jour,  et  ils  ont  presque  partout  délibéré  sur  la  révision  de 
la  constitution.  Sur  soixante  l't  quelques  conseils-généraux  dont  nous  connais- 
sons eu  ce  moment  les  délibérations,  plus  de  cinquante  se  sont  prononcés  éner- 
giquement  pour  la  révision  de  la  constitution.  Nous  ne  cherchons  pas  encore 
à  savoir  comment  les  conseils-généraux  entendent  qu'aura  lieu  la  révision  de 
la  constitution.  Sur  ce  point,  les  avis  sont  divers  ou  obscurs.  Nous  constatons 
seulement  qu'ils  veulent  la  révision  de  la  constitution  :  voilà  un  premier  (ail 
acquis  aux  déliats,  fait  important;  le  pays  ne  veut  pas  garder  la  constitution 
dont  l'a  doté  la  révolution  de  t84S.  Il  veut  la  changer.  On  a  beaucoup  dit  que 
jamais  dans  l'assemblée  législative  il  n'y  aurait,  pour  décréter  la  révision  de 
la  constitution,  la  majorité  des  trois  quarts  exigée  par  l'article  IH  de  la  consti- 
tution, et  de  là  on  concluait  fièrement  que  la  constitution  serait  éternelle,  ou 
qu'elle  serait  violée.  Ni  l'un  ni  l'autre.  La  décision  des  conseils-génér;uix  fait 
faire  sur  ce  point  un  grand  pas  à  la  question.  Les  conseils-généraux  iutluenl 
beaucoup,  on  le  sait,  sur  l'élection  des  membres  de  l'assemblée,  et  les  mem- 
bres de  l'assemblée  pourront  bien,  par  égard  pour  les  conseils-généraux,  dé- 
créter la  révision  de  la  constitution.  La  majorité  des  trois  quarts  devient  pos- 
sible, sinon  probable,  depuis  la  décision  des  conseils-généraux. 

Y  aura-l-il  de  même  une  majorité  des  trois  ijuarls  pour  décider  les  points 
précis  sur  lesquels  la  constitution  sera  révisée?  Ici  la  question  est  tout  autre. 
Il  est  difficile,  nous  l'avouons,  de  trouver  les  trois  quarts  de  l'assemblée  unis 
sur  un  des  points  qui  touchent  à  la  forme  et  à  la  durée  du  pouvoir  exécutif. 
Cependant  qu'on  nous  permette  de  faire  une  observation.  Quand  nous  traitons 
avec  la  constitution  de  1848,  qui  a  été  faite  contre  le  président  de  la  répu- 
blique,—  le  président  l'a  dit  à  Strasbourg, —  et  contre  le  pays,— les  conseils-gé- 
néraux viennent  de  le  dire  dans  leurs  délibérations,  —  nous  devons  traiter  rigou- 
reusement, c'est-à-dire  que  nous  devons  faire  ce  que  la  constitution  ordonne; 
niais  nous  ne  devons  faire^que  cela,|et  c'est  bien  assez.  Partout  où  la  constitu- 
tion ne  nous  lie  pas  les  mains,  nous  devons  user  de  notre  liberté.  Or,  que  dit 
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l'aifiiio  III,  qui  traite  de  la  révision  de  la  conslitution?  Il  dit  que  rassemblée 
déclare  si  la  constitution  doit  être  révisée  en  tout  ou  en  partie.  C'est  là  une 
;jrandc  et  solennelle  délibération  :  la  constitution  sera-t-elle  condamnée  into- 
Liralement  et  absolument,  on  bien  ne  sera-t-elle  réprouvée  que  parliellernent? 
Voilà  ce  qui  ne  peut  être  décidé  qu'aux  trois  quarts  des  suffrages  exprimés. 
Supposons,  par  exemple,  que  l'assemblée  législative  voulût,  dans  un  an,  faire 
table  rase  de  toutes  les  institutions  de  1848  :  elle  ne  pourra  le  faire  qu'avec  les 
trois  quarts  des  suffrages  exprimés.  Supposons,  au  contraire,  qu'elle  veuille 
seulement  que  la  constitution  soit  rejetée  dans  quelques-unes  de  ses  parties, 
sans  exprimer  encore  à  ce  moment  quelles  parties  de  la  constitulion  elle  en- 
tend soumettre  à  la  révision  :  elle  ne  pourra  encore  prononcer  cette  condam- 
nation partielle  de  la  constitution  qu'aux  trois  quarts  des  suffrages  exprimés. 
La  constitution  ne  peut  être  atteinte  par  une  déclaration  de  révision  totale  ou 
partielle  qu'avec  les  trois  quarts  des  suiTrages.  Voilà  le  sens  de  l'article  111. 
—  Vous  ne  toucherez,  dit-il,  à  la  constitulion,  même  partiellement,  (jue  si  les 
trois  quarts  de  l'assemblée  sont  d'accord  pour  le  faire.  Nous  acceptons  ce  sens; 
mais  quand  l'assemblée  viendra  à  décider  quelles  sont  les  instructions  qu'elle 
devra  donner  à  l'assemblée  de  révision ,  car  elle  ne  peut  donner  que  des  in- 
structions, l'assemblée  sera-t-olle  tenue,  pour  rédiger  ces  instructions,  de 
suivre  les  formes  de  l'art.  IM?  Faudra-t-il  que  chaque  phrase  des  instructions 
soit  votée  aux  trois  quarts  des  sufiVages  exprimés?  S'il  en  était  ainsi,  la  con- 
stitution serait  éternelle,  ou  serait  violée.  La  révision  légale  serait  impossible. 
Résumons-nous  sur  ce  point  :  les  conseils-généraux  ont  déclaré  que  la 
constitution  devait  être  révisée;  mais  leur  déclaration  ne  suffit  pas  pour 
frapper  de  révision  la  constitulion.  Il  faut  que  l'assemblée  législative  s'as- 
socie à  cette  déclaration,  et  elle  ne  peut  s'y  associer  qu'aux  trois  <|uarts  des 
sufTrages  exprimés.  D'autre  part,  c'est  à  l'assemblée  aussi  qu'il  appartient  de 
prononcer,  aux  trois  quarts  des  suffrages  exprimés,  si  la  constitution  sera 
révisée  intégralement  ou  partiellement,  rejetée  ou  corrigée;  mais  on  ne  peut 
pas  prétendre  qu'il  faille  encore  les  trois  quarts  des  sutTrages  pour  rédiger 
les  instructions  que  l'assemblée  législative,  selon  l'article  111,  est  supposée 
donner  à  l'assemblée  de  révision.  Nous  soutenons  en  efl'et  que  l'assemblée 
législative  ne  peut  donner  que  des  instructions  à  l'assemblée  de  révision,  el 
qu'elle  ne  peut  pas  déterminer  d'une  manière  précise  les  articles  de  la  consti- 
tution qui  seront  révisés.  Qu'on  y  réfléchisse,  si  l'assemblée  législative  déter- 
minait les  articles  qui  seront  révisés,  ou  bien  elle  déterminerait  dans  ses  déli- 
bérations le  sens  dans  lequel  ces  articles  seraient  modifiés,  et  alors  c'est  elle 
qui  ferait  elle-même  la  révision,  alors  l'assemblée  de  révision  n'aurait  plus  qu'à 
enregistrer  les  décisions  de  l'assemblée  législative,  alors  la  révision  ne  serait 
qu'une  pure  formalité;  —  on  bien  l'assemblée  de  révision  casserait  les  décisions 
de  l'assemblée  législative,  et  ce  serait  une  lutte  qui  aboutirait  à  une  nouvelle 
révolution.  Si  donc  l'article  111  a  un  sens  raisonnable,  l'assemblée  législative 
peut,  selon  la  lettre  de  cet  article,  prononcer  seulement  qu'il  y  a  lieu  de  modi- 
fier la  constitution  intégralement  ou  partiellement,  et  elle  ne  peut  prononcer 
cela  qu'avec  les  trois  quarts  des  suffrages;  mais,  cela  fait,  l'assemblée  peut  ré- 
diger des  instructions  pour  l'assemblée  de  révision.  Ces  instructions  seront  dé- 
libérées selon  la  forme  ordinaire  et  à  la  simple  majorité. 
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Nous  ne  disons  pas  que  toute  cette  prucéJure  de  la  révision,  telle  que  l'a 
établie  rarticle  1 1 1  de  la  constitution,  soit  bien  simple  et  bien  raisonnable;  nous 
dirions  même  volontiers  que  l'article  iH  a  eu  plusieurs  intentions  à  la  fois,  quel- 
(|ues-unes  (bri  bonnes,  et  que  c'est  pour  cela  qu'il  s\'^^lre  et  s'embarrasse  entre 
ses  diverses  intentions.  Ainsi  il  a  eu  l'intention  de  rendre  la  révision  diilicile,et 
c'est  pour  cela  qu'il  exij^e  les  trois  quarts  des  voix;  il  a  eu  l'intention  que  l'as- 
semblée de  révision  ne  s'érigeât  pas  en  convention  souveraine,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  a  voulu  enfermer  cette  assemblée  dans  un  cercle  déterminé  d'avance  pai- 
l'assemblée  législative:  mais  quoi!  il  y  a  là  une  difficulté  que  tous  les  expé- 
diens  de  la  plus  habile  procédure  ne  parviendront  pas  à  résoudre,  deux  qui 
déclarent  qu'il  y  a  lieu  de  réviser  doivent  être  ceux-là  mêmes  qui  font  la  ré- 
vision; sans  cela,  la  révision  est  une  opération  illusoire  ou  contradictoire.  Faire 
déclarer  le  cas  de  révision  par  ceux-ci,  et  faire  faire  la  révision  par  ceux-là, 
c'est  créer  des  embarras  et  des  luttes;  c'est  marchera  l'anarchie.  On  dirait  que 
les  auteurs  de  la  constitution  ont  voulu  ici  créer  un  jury  d'accusation  et  nu 
jury  de  décision,  comme  dans  la  procédure  criminelle  qu'avait  proposée  un 
instant  l'assemblée  constituante  de  89.  Mauvais  procédé,  même  dans  les  procès 
criminels;  impraticable  et  dangereux  quand  il  s'agit  de  réviser  une  constitu- 
tion! Allons  à  ce  qui  est  simple  :  vous  voulez  que  la  constitution  soit  révisée- 
pourquoi?  parce  que  vous  trouvez  qu'il  y  a  dans  la  constitution  tels  ou  tels  dé- 
fauts contenus  dans  tels  ou  tels  articles.  Eh  bien!  quand  vous  avez,  par  ces 
motifs,  déclaré  que  ces  articles  seront  révisés,  vous  avez  fait  vous-mêmes  la 
révision.  Si  vous  la  laissez  faire  à  d'autres,  ils  la  feront  contre  vous,  de  telle  sorti' 
({u'à  suivre  l'article  111,  comme  le  voudraient  quelques  personnes,  la  consti- 
tution serait  déclarée  révisable  dans  un  sens,  et  qu'elle  serait  révisée  dans  un 
autre  sens.  Aussi  n'hésitons-nous  pas  àdiieque,  si  le  pays  a  le  moins  du  monde 
le  sens  politique,  il  nommera  dans  l'assemblée  de  révision  les  membres  même 
de  l'assemblée  législative,  afin  qu'il  n'y  ait  qu'une  seule  assemblée  sous  deux 
noms,  et  que  ceux  qui  ont  déclaré  qu'il  y  avait  lieu  de  réviser  la  constitution 
soient  ceux-là  mêmes  qui  la  révisent. 

Les  conseils-généraux  ne  se  sont  pas  occupés  de  toutes  les  difficultés  de  la 
révision,  et  ils  ont  déclaré  seulement  qu'il  y  avait  lieu  de  réviser.  Quelques 
personnes  ont  trouvé  à  ce  sujet  que  les  conseils-généraux  en  prenaient  trop  à 
leur  aise,  et  que  c'était  bien  peu  faire  que  de  dire  simplement,  comme  le  dil 
tout  le  pays,  qu'il  y  a  lieu  de  réviser  la  constitution,  c'est-à-dire  qu'il  y  a 
quelque  chose  à  faire  et  à  défaire.  En  pariant  ainsi,  les  conseils-généraux  ont 
abondé  dans  l'évidence,  ce  qui  n'est  jamais  difficile  et  ce  qui  n'est  pas  non 
plus  bien  utile.  Nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  critiquent  de  ce 
côté  la  déclaration  des  conseils-généraux.  D'abord  il  en  est  quelques-uns  qui 
ont  abordé  résolument  la  difficulté,  et  qui  ont  déclaré  franchement  que  l'as- 
semblée qui  prononcerait  le  cas  de  révision  devrait  être  aussi  celle  qui  décide- 
rait le  sens  de  la  révision.  Les  autres,  en  plus  grand  nombre,  s'en  sont  tenus 
à  la  révision  légale  et  compliquée  de  l'article  dit;  mais,  quoiqu'on  prétende 
(ju'en  demandant  la  révision  sans  la  régler,  les  conseils-généraux  aient  abondé 
dans  l'évidence,  et  qu'ils  aient  imité  l'éloquence  d'un  personnage  excellent  et 
l)ien  connu  qui,  selon  l'observation  d'un  de  nos  plus  fins  et  de  nos  plus  piquaiis 
écrivains,  a  dernièrement  animé  des  accens  de  sa  parole  incontestée  les  séances 


KKVUE.    —   CHRONIQUE.  1I2V) 

<Iu  congrès  des  amis  de  la  paix,  —  en  dépit  de  ces  petites  censures  contre  le  voie 
des  conseils-généraux,  nous  soutenons  qu'en  demandant  la  révision,  les  conseils- 
généraux  ont  beaucoup  fait,  et  qu'entre  le  vœu  que  les  citoyens  expriment  dans 
leurs  conversations  et  le  vœu  d'un  corps  constitué,  il  y  a  une  énorme  diffé- 
rence. Grâce  à  la  déclaration  des  conseils-généraux,  la  révision  do  la  conslitu- 
lion  de  i8iS  est  aujourd'hui  un  fait  inévitable,  et  ce  qui  nous  fait  penser  qu'en 
agissant  ainsi,  les  conseils-généraux  ont  fait  quelque  chose  de  grave,  c'est  que 
désormais,  entre  les  conseils-généraux  tels  qu'ils  sont  constitués  et  la  consti- 
tution de  1848,  la  lutte  est  ouverte.  Ou  la  constitution  de  1848  sera  changée, 
ou  les  conseils-généraux  seront  abolis.  Ces  deux  autorités  ne  peuvent  plus  vivre 
ensemble,  et  c'est  aux  conseils-généraux  de  poursuivre  hardiment  la  guerre 
qu'ils  ont  déclarée  à  la  démocratie  excessive;  car,  s'ils  lui  pardonnent,  elle  no 
leur  pardonnera  pas. 

Non  sans  doute,  il  ne  faut  point  pardonner  à  la  démagogie;  mais  il  ne  fau- 
drait pas  davantage  la  servir  en  lui  fournissant  des  prétextes  par  un  zèle  outn'' 
pour  des  restaurations  trop  complètes.  Cette  fois,  ce  n'est  plus  de  la  France 
que  nous  parlons.  On  l'a  bien  vu,  nous  ne  nous  croyons  pas  si  avancés  de  ce 
côté-là  qu'on  suppose  généralement  l'être.  Nous  ne  parlons  point  de  la  France, 
nous  parlons  de  l'Allemagne.  Ce  qui  se  passe  à  l'heure  qu'il  est  dans  l'électoral 
de  Hesse  ne  saurait  avoir  notre  approbation,  et  cette  triste  affaire  a  pour  nous 
ime  gravité  trop  réelle.  Elle  est  grave  à  deux  points  de  vue.  D'abord  elle  con- 
stitue la  violation  la  plus  inutile  et  la  plus  brutale  de  tous  les  piincipes  de 
droit  public,  dont  nous  ne  pouvons  parvenir  à  nous  détacher.  Ensuite  elle  est 
une  occasion  nouvelle  de  rapports  difficiles,  de  complications  critiques  entre 
les  deux  grandes  puissances  allemandes,  qui  ont  déjà  trop  de  peine  à  sortir 
d'une  situation  trop  tendue.  Commençant  à  Cassel,  c'est  assurément  le  cas. do 
dire  que  la  tempête  commence  dans  un  verre  d'eau.  Nous  ne  sommes  pas  du 
lout  enclins  à  penser  qu'elle  débordera  beaucoup,  mais  nous  legretlons  tout 
ce  qui  pourrait  la  provoquer  à  s'étendre.  Or,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le 
spectacle  que  nous  offrent  aujourd'hui  les  pays  d'outre-Rhin  pour  comprendre 
que  les  deux  suzerains  qui  se  les  disputent  en  sont  venus  à  se  toucher  de  si 
près,  à  se  poser  tellement  en  quelque  sorte  pied  contre  pied,  poitrine  contre 
poitrine,  qu'avec  la  meilleure  intention  de  ne  point  se  battre,  tout,  dans  im 
moment  donné,  tout  peut  les  y  contraindre.  L'Europe  n'aurait  qu'à  perdre  en 
une  pareille  lutte. 

L'Allemagne  est  en  eflèt  aujourd'hui  partagée  tout  entière,  mais  inégale- 
ment, en  deux  confédérations  rivales  qui  seraient  bientôt  ennemies  déclarées, 
s'il  n'était  trop  évident  que  l'une  se  meurt,  et  que  l'autre  n'est  pas  elle-même 
absolument  sûre  de  vivre. 

Quatorze  petits  états  gravitent  autour  de  la  Prusse  dans  l'union  d'ErfurU 
c'est  tout  ce  qui  lui  reste  des  adhérens  qu'elle  avait  cru  s'attacher  par  le  paclc 
du  26  mai  1849.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter  que  le  plus  considérable  entre 
ces  derniers  des  fidèles  est  le  grand-duc  de  Bade,  dont  les  troupes  sont  inter- 
nées dans  les  forteresses  prussiennes,  dont  le  territoire  est  occupé  par  les  sol- 
(iats  prussiens,  le  tout,  bien  entendu,  par  intérêt  pour  son  repos  et  pour  celui 
de  (■  l'ingrate  Allemagne,  »  comme  disent  les  hommes  d'état  berlinois  aux 
rares  adeptes  de  l'union  qui  siègent  encore  dans  le  collège  des  princes.  Le  con- 
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prés  diplomatique  réuni  à  Francfort  au  coinmencement  du  mois  de  septembre 
sous  la  présidence  de  TAutriche  vise  à  recommencer  ou  plutôt  à  continuer  la 
vieille  diète  fédérale,  dont  il  a  repris  purement  et  simplement  toutes  les  formes. 
Conslilué  d'abord  pendant  trois  mois  en  assemblée  plénière  ou  plénum,  selon 
le  lan^a.L^e  des  cliancelleries  de  1815,  il  s'est  resserré  tout  d'un  coup  et  réduit 
aux  anciens  dix-sept,  qui  étaient  rori^ane  le  plus  ordinaire,  rinstrumeiit  le 
plus  actif,  en  un  mot  le  petit  conseil  ou  co/iwî/  restreint  de  la  fédération.  11  y  a 
des  personnes  qui  s'imaginent  que  ce  cénacle,  ainsi  renouvelé,  possède  en  soi 
beaucoup  plus  de  force  que  le  conciliabule  d'invention  récente  et  quasi-révo- 
lutionnaire qui  lui  est  opposé  par  la  Prusse  sous  le  nom  respectable  de  collège 
des  princes.  Ce  nom-là,  sans  doute,  promet  plus  qu'il  ne  tient;  mais  il  s'en 
faut  aussi  que  la  jeune  diète  de  Francfort  puisse  tenir  tout  ce  qu'elle  pro- 
met. L' Autriche,  qui  ne  cache  pas  trop  qu'elle  s'en  sert,  ne  saurait  pourtant  se 
dissimuler  qu'elle  ne  s'en  peut  servir  que  jusqu'à  certain  point.  De  même  qu'il 
n'est  demeuré  a\ec  la  Piusse  dans  l'union  d'Erl'urt  que  ceux  cpii  n'étaient  pas 
en  état  de  la  quitter,  il  est  clair  que  ceux-là  surtout  sont  venus  avec  l'Autriche 
dans  la  diète  de  Francfort,  qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  accaparer  par  la 
Prusse.  La  raison  qui  les  attire  vers  la  politique  autrichienne  est  plutôt  né- 
gative que  positive;  ce  n'est  pas  une  affection  particulière  pour  l'Autriche, 
c'est  une  appréhension  très  particulière  des  Prussiens  :  d'où  il  suit  (jue  la  diète 
de  Francfort  est  quelque  chose  de  très  solide  tant  qu'il  ne  s'auit  que  de  contre- 
carrer l'union  d'Erfurt,  mais  qu'elle  aurait  aussi  beaucoup  moins  de  consis- 
tance du  moment  où  il  s'agirait  de  décréter  quelque  mesure  qui,  plaisant  par 
exemple  à  l'Autriche,  ne  plairait  plus  autant  à  la  lîavière  ou  au  Wurtemberg, 
au  Hanovre  ou  à  la  Saxe. 

xVinsi  l'Allemagne  se  trouve  maintenant  avoir  deux  unités  au  lieu  d'une 
qu'elle  rêvait,  deux  centres  de  direction,  quand  elle  s'était  persuadée  que  tonte 
direction  allait  partir  pour  elle  d'un  seul  foyer  national.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
caractéristique  dans  renchevêtrement  général  de  la  situation,  c'est  qu'aucun 
des  deux  centres  ne  peut  en  fait  absoiber  l'autre.  L'église  de  Francfort  a  bien 
îe  droit  d'excouuuunier  l'église  d'Erfurt,  qui  le  lui  rend  de  tout  son  cœur; 
elle  n'est  point  à  même  de  la  supprin)er.  Il  n'est  pas,  d'autre  part,  impossible 
qu'à  la  cour  de  Potsdam  on  n'ait  eu  plus  d'une  fois  déjà  des  velléités  d'en  finir 
avec  un  schisme  dont  le  plus  clair  résultat  est  de  prolonger  les  souveniis  désa- 
gréables de  1848;  mais  baisser  pavillon  devant  la  cour  devienne,  c'est  abdiquei-, 
vis-à-vis  de  l'Europe  et  vis-à-vis  du  siècle,  le  rôle  providentiel  de  la  monai- 
chie  de  Frédéric,  après  avoir  j)assé  dix  années  de  règne  aie  léolamer  en  l'am- 
plitiant.  Il  y  va  de  l'honneur  de  la  Prusse  de  ne  point  donner  sa  démission,  c! 
l'Autriche  n'est  pas  en  mesure  de  l'exiger,  deux  bons  motifs  par  conséquent 
pour  que  celle-ci  la  demande  toujours  et  que  celle-là  toujours  la  refuse.  Le 
statu  quo  dure  ainsi  de  lui-même,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  laison  qu'il  cesse.  Hien 
fi'empèche  les  plénipolentiaires  de  Francfort  ou  ceux  d'Erfurt,  réglementant 
et  légiférant  cliacuu  de  leur  côté,  de  poser  en  principe  que  leuis  règleinens  et 
leurs  lois  obligeront  rAllemagne  entière  :  l'embarias  est  de  les  rendre  obliga- 
toires d'un  camp  dans  l'autre.  De  la  sorte,  ils  ont  chance  de  rester  long-temps 
lace  à  face  sans  gagner  beaucoup  d'aucun  bord,  sans  avoir  sérieusement  sujet 
de  diminuer  les  uns  ou  les  autres  la  distance  qu'il  y  a  do  la  ^iarole  aux  actions. 
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Poiir  (jiie  Taotion  crunineiiç.U  tout  de  bon,  il  ne  laiidraii  rien  de  moins  (ju'nn 
coup  de  hardiesse  tel  que  ni  rAnlricho  ni  la  Prusse  ne  sont  en  jjjoùt  de  res- 
sayer. Que  chacune  des  deux  puissances  se  dise,  au  milieu  de  ses  alliés,  l'or- 
i;ane  exclusif  et  lé^ntinic,  la  lète  de  cette  nation  allemande  dont  on  ne  voit 
point  le  corps,  cela  ne  fait  de  mal  à  personne,  et  chacune  peut  se  in-nnettre 
cet  innocent  oruueil;  mais  laipiellc  s'avisera  de  vouloir  porter  la  main  pour 
son  propre  compte,  ou  pour  celui  du  i;roupe  qu'elle  commande,  sur  quelque 
forteresse  fédérale,  sur  Ulm  ou  sur  Mayence?  Laquelle  osera  prendre  l'initia- 
tive d'une  rupture  ouverte,  la  responsabilité  d'un  recours  aux  armes?  Qui  se 
mêlera  de  faire  la  guerre  pour  que  les  Russes  se  mêlent  de  faire  la  paix? 

11  y  a  pourtant  telle  occasion  où  cette  guerre  impossible  aurait  ime  chance 
quelconque  de  se  produire  :  c'est  une  occasion  du  ijenre  de  celle  qui  se  pré- 
sente maintenant  à  (lassel.  La  Hesse  électorale,  après  avoir  adhéré  à  l'union 
prussienne,  a  fait  sa  soumission  au  pacte  autrichien.  Il  n'est  pas  douteux  que 
ce  revirement  n'ait  profondément  irrité  contre  elle  tous  les  partisans  de  1» 
Prusse;  mais  il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  ce  revirement  lui-même  n'ai? 
été  calculé  pour  couvrir  des  mesures  qui  devaient  justement  offenser  tous  ]r-< 
amis  de  la  justice  et  de  la  liberté.  Le  giiuvernement  hessois  ne  s'est  point  ral- 
lié à  l'Autriche  par  une  allection  platonique;  il  a  cru  trouver  dans  la  diète  de 
Francfort  un  appui  qui  le  soutiendrait  quand  même  dans  la  révolution  rétro- 
grade qu'il  méditait. 

L'électoral  de  Hesse  a  tonjonrs  été  signalé  par  la  mauvaise  conduite  de  son 
gouvernement.  La  Hesse  est  une  des  plus  pauvres  contrées  de  l'Allemagne,  et, 
sauf  la  jolie  ville  de  Cassel,  sa  capitale,  elle  n'a  nulle  part  d'aspects  bien  rians; 
les  hommes  n'y  ont  pas  été  mieux  traités  par  la  nature  que  par  leurs  princes. 
Aussi  est-ce  «ne  plaisanterie  populaire  dans  le  goût  naïvement  sarcastique  des 
Allemands  du  nord  que  de  dire  à  propos  de  l'électoiat  :  «  Savez-vous  le  nioyer» 
de  n'avoir  jamais  le  mal  du  pays?  c'est  d'être  né  en  Hesse-Cassel.  »  Nous  ne 
rappellerons  pas  les  fâcheux  antécédens  de  la  politique  qui  n'a  point  cessé,  à 
ce  qu'il  paraît,  de  diriger  ce  petit  état;  elle  en  est  restée  aux  pires  traditions 
de  l'ancien  régime  germanique.  Elle  ne  s'est  point  modelée  sur  l'absolutisme 
débonnaire  des  souverainetés  paternelles;  elle  a  préféré  les  allures  de  caserne 
et  le  despotisme  brutal  des  caporaux.  La  révolution  de  ISiS  ne  l'a  point  cor- 
rigée de  ces  regrettables  habitudes.  L'électeur  régnant  a  trouvé  dans  M.  Has- 
senpllug  un  instrument  commode  pour  l'aider  à  les  reprendre  tout  à  son  aise. 

M.  Hassenpflug,  qui  était  sorti  naguère  du  service  de  la  Hesse  pour  entrer 
dans  la  bureaucratie  prussienne,  a  quitté  récemment  celle-ci  par  une  tiès  mau- 
vaise porte.  Le  tribunal  de  Greifswald,  en  Poméranie,  Ta  condamné  pour  faux 
et  malversation,  commis  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  à  quatorze  jours 
d'jîniprisonnement,  au  remboursement  de  la  somme  assez  modique  qu'il  étal? 
accusé  de  s'être  appropriée,  et  au  paiement  des  frais  du  procès.  Au  lieu  de  subir 
sa  peine  en  Prusse,  où  il  était  tenu  pour  légalement  déshonoré  {bescho/tcn),oit 
il  était  désormais  légalement  incapable  d'obtenir  même  un  emploi  de  veilleur 
de  nuit,  M.  Hassenpflug  s'est  allé  rendre  à  l'électeur  de  Hesse,  qui  l'a  mis  dans- 
son  cabinet  et  nommé  son  premier  ministre.  En  récompense  de  celte  généro- 
sité, M.  Hassenpflug  s'est  chargé  de  demander  aux  chambres  qu'on  lui  votât 
l'impôt  de  confiance,  parce  que  rélecteiir  trouvait  incommode  d'avoir  à  leuc 
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.soumettre  le  budget  de  dépenses  trop  diverses.  Sur  leur  refus  réitéré,  le?  cham- 
bres ont  été  dissoutes  pour  la  seconde  fois,  et  M.  Hassenpflug  a  mis  en  état  de 
siège  un  pays  dont  toutes  les  autorités  constituées  prolestent  résolument  contre 
lui.  M.  llassenpflug  se  sent  fort  contre  le  soulèvement  universel,  non  point  du 
concours  de  Tarmée  hessoise,  sur  laquelle  il  ne  saurait  compter,  mais  de  l'es- 
poir ([u'il  a  d'une  intervention  des  troupes  autrichiennes  et  bavaroises.  Nous 
regretterions  profondément  une  paieille  démarche.  Elle  jetterait  tout-à-fait  la 
diète  de  Francfort  qui  l'aurait  autorisée  dans  les  voies  de  ses  prédécesseurs  de 
181o,  au  mépris  des  promesses  que  l'Autriche  publiait  encore  par  sa  circulaire 
du  10, juillet  dernier.  Elle  obligerait  la  Prusse  à  passer  à  son  tour  sur  le  terri- 
toire électoral,  ou  sinon  à  subir  une  humiliation  trop  flagrante.  On  ne  peut 
prévoir  les  conséquences  de  pareilles  extrémités.  Il  n'y  amait  peut-être  plus, 
pour  les  deux  puissances  rivales,  qu'une  manière  d'éviter  ou  d'ajourner  le  con- 
flit :  ce  serait  de  partager  le  pays  qui  l'aurait  provoqué.  Cette  transaction  ne 
nous  paraîtrait  pas  beaucoup  moins  nuisible  que  le  conflit  lui-même  à  l'équi- 
libre déjà  si  compromis  de  l'Allemagne. 

L'Espagne  vient  de  traverser  sa  crise  électorale;  le  résultat  est  maintenant 
connu,  sauf  pour  les  Baléares  et  les  Canaries,  qui  nomment  ensemble  l.'{  dé- 
putés. Ce  résultat  justitie,  et  bien  au-delà,  tout  ce  que  nous  avons  dit,  il  y  a 
déjà  plus  d'un  an,  de  la  reconstitution  politique  de  l'Espagne.  Sur  230  modé- 
rés sortans,  70  n'ont  pas  été  réélus;  mais,  en  revanche,  130  modérés  nouveaux 
ont  été  élus,  ce  qui,  joint  à  li)  doubles  élections  de  modérés,  constitue  la  ma- 
jorité en  bénéfice  net  de  79  voix.  Le  parti  progressiste  a  obtenu  4  nominations 
nouvelles  et  une  double  élection;  mais  il  a  laissé  sur  le  carreau  i7  membres 
anciens  :  perte  nette  pour  les  progressistes,  42  voix.  Les  néo-conservateurs 
enfin  ont  été  éliminés  en  masse  au  nombre  de  44.  Pour  bien  faire  apprécier 
toute  la  signification  de  ces  chiffres,  examinons  en  quelques  mots  le  système 
électoral  de  l'Espagne  et  les  circonstances  au  milieu  desquelles  les  dernières 
élections  se  sont  accomplies. 

La  loi  électorale  espagnole  repose  sur  les  deux  bases  de  la  richesse  et  de  la 
capacité.  Tout  Espagnol  de  vingt-cinq  ans  devient  électeur  en  justifiant  de 
400  réaux  (cent  francs)  d'impôts  directs,  et  cette  limite  admet  beaucoup  plus 
d'électeurs  qu'elle  n'en  admettrait  chez  nous.  D'une  part,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie proprement  dite  sont  beaucoup  plus  fractionnés  en  Espagne  qu'en 
France,  de  sorte  que,  pour  la  même  somme  de  mouvement  industriel  et  com- 
mercial, il  y  a  plus  de  patentés,  c'est-à-dire  plus  de  censitaires.  D'autre  part, 
la  propriété  foncière  est  beaucoup  moins  divisée  en  Espagne  qu'en  France,  ce 
qui  fait  encore  que,  pour  la  même  étendue  de  terrain,  il  y  a  là  plus  de  con- 
tribuables à  cent  francs  qu'on  n'en  trouverait  ici.  Remarquons  aussi  que,  par 
suite  des  vicissitudes  financières  de  nos  voisins,  les  placemens  sur  les  fonds 
publics,  qui  soustraient  en  France  un  grand  nombre  de  fortunes  à  l'impôt  di- 
rect, ont  été  jusqu'ici  beaucoup  moins  recherchés  en  Espagne.  Le  cens  de 
cent  francs  descend  jusqu'à  cinquante  francs  pour  les  capacités  suivantes  ;  les 
membres  des  trois  académies,  —  les  docteurs  et  licenciés  (ce  dernier  titre  est 
aussi  banal  en  Espagne  que  l'est  en  France  celui  de  bachelier  ès-lettres),  —  les 
clianoines  et  les  curés,  —  les  magistrats,  —  les  employés  en  activité,  en  dis- 
ponilnlité  et  on  retraite,  quand  leur  traitement  s'élève  à  2,000  francs  au  mo.ns 
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—  les  officiers  retraités  de  terre  et  de  mer,  depuis  le  grade  de  capitaine  inclu- 
sivement,—  les  avocats,  médecins,  chirurgiens  et  pharmaciens  ayant  au  moins 
une  année  d'exercice,  —  les  professeurs  et  instituteurs  de  tout  établissement 
(l'éducation  subventionné  par  l'état ,  la  province  ou  la  commune,  —  enfin  les 
architectes,  peintres  et  sculpteurs  appartenant  aux  sociétés  des  beaux-arts. 

Il  serait,  comme  on  voit,  difficile  au  libéralisme  le  plus  méticuleux  d'in- 
venter un  cercle  de  capacités  plus  large.  La  dépendance  des  employés  en  acti- 
vité y  est  au  moins  contrebalancée  par  celle  des  employés  et  des  officiers  en 
retraite.  Les  deux  grands  élémens  d'opposition,  le  clergé,  qui  pourrait  seul 
personnifier  les  regrets  absolutistes,  et  la  classe  indisciplinée  et  lettrée  des  doc- 
teurs, licenciés,  avocats,  médecins,  etc.,  qui  est  partout  le  principal  foyer  des 
impatiences  progressistes,  y  régnent  sans  contrepoids.  Le  cens  réduit  de  cin- 
quante  francs  ne  saurait  être  une  cause  d'élimination  ni  pour  les  avocats  et 
médecins,  qui  sont  astreints  à  une  patente  bien  supérieure  à  ce  chiffre,  ni  pour 
les  curés,  qui,  beaucoup  plus  inamovibles  en  Espagne  qu'en  France,  deviennent 
presque  tous  propriétaires  dans  leurs  paroisses.  Ajoutons  que,  dans  beaucoup 
de  paroisses,  le  revenu  de  la  cure  se  compose  en  bonne  partie  de  l'usufruit  d'une 
propriété  foncière,  de  sorte  que  le  desservant  est,  dans  ce  cas,  censitaire-né. 
L'opposition  espagnole  n'a  donc  pas  le  droit  de  dire  que  le  système  électoral  lui 
fait  la  partie  inégale.  Bien  au  contraire  :  ce  système  ne  pourrait  être  élargi 
^ju'au  détriment  des  progressistes.  Nous  avons  eu  souvent  l'occasion  d'expliquer 
comment  les  masses,  qui  constituent  partout  ailleurs  l'armée  révolutionnaire, 
sont  en  Espagne  les  alliées  naturelles  du  gouvernement.  Complètement  indif- 
férentes à  la  politique  spéculative,  elles  sont  d'avance  acquises  au  drapeau  qtu 
saura  le  mieux  les  soustraire  aux  réquisitions  d'hommes  et  d'argent  qu'entraîne 
^a  guerre  civile. 

Les  circonstances  au  milieu  desquelles  s'est  accomplie  cette  épreuve  décisixc 
des  élections  de  1850  n'étaient  pas  moins  favorables  à  l'opposition  que  ne  l'était 
la  loi  électorale.  La  transition  de  l'ancien  système  d'impôts  à  celui  qu'a  intro- 
duit en  1845  M.  Mon  est  nécessairement  pénible.  Il  n'est  sorte  de  ruses  et  de 
fraudes  qu'épargnent  la  plupart  des  contribuables  pour  se  soustraire  à  la  nou- 
velle répartition,  et  les  contribuables  de  bonne  foi  paient  les  frais  de  ces  exemp- 
tions frauduleuses,  de  sorte  que  les  administrations  fiscales  sont  placées,  pour 
quelque  temps  encore,  dans  la  double  nécessité  de  lutter  contre  les  trois  quaris 
du  pays  et  d'indisposer  ouvertement  l'autre  quart.  La  réforme  des  tarifs  de 
douane,  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  produire  ses  résultats  économiques, 
et  qui  ne  sert,  en  attendant,  qu'à  réduire  les  bénéfices  des  nombreux  mar- 
chands qui  spéculaient  sur  la  contrebande,  semblait  encore  de  nature  à  sou- 
lever contre  le  ministère  des  mécontenteuîens  nombreux.  Le  ministère  avait 
en  outre  contre  lui  son  propre  succès  :  on  pouvait  raisonnablement  aoire  que, 
devant  l'effacement  des  deux  factions  et  après  dix-huit  mois  de  calme  excep- 
tionnel, le  parti  modéré,  si  compacte  en  1848,  s'était  quelque  peu  désagrégé. 
L'apparition  récente  de  ce  cryptogame  politique  qui  s'appelle  le  parti  con- 
servateur-progressiste, moisissure  révélatrice  qui  germe  à  la  surface  de  tout 
esprit  public  en  décomposition,  semblait  justifier  ces  craintes.  Dans  beaucour» 
de  collèges  enfin,  les  néo-conservateurs  et  les  exaltés  s'étaient  ouvertement 
.coalisés,  mais  en  réservant  mutuellement  leur-  principes,  de  façon  qu'ils  avaient 
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11!  double  avant;v,'c  de  s'enli 'iiider  sans  se  compromettre  le^  uns  par  les  autres. 
—  Eh  bien!  en  dépit  des  causes  permanentes  et  accidentelles  de  dissolution 
i|iii  s'accumulaient  cettç  lois  autour  de  la  majorité  modérée,  la  voilà  sortie  de 
ré|>reuve  électorale  plus  nombreuse,  plus  compacte,  plus  épurée  qu'on  ne  Tavait 
jamais  vue!  —  Nous  avons  trop  réussi!  nous  disait  un  conservateur  espagnol 
en  taisant  allusion  au  terrible  mécompte  qui  suivit  nos  élections  de  1846. 
L'assimilation  n'est  pas  exacte.  Kos  élections  de  1846  n'avaient  été  défavorables 
qu'aux  partis  extrêmes,  tandis  que  les  élections  espagnoles  de  iS'iO  sont  surtout 
la  iMiiue  du  tiers-parti.  Les  unes  trabissaient  le  relàcbement  de  l'opinion  fran- 
çaise; les  autres  lévèlent  la  discipline,  l'unité  et  l'énergie  de  l'opinion  espai^nole. 

Il  y  a  (juelque  temps  que  nous  n'avons  parlé  de  l'Algérie,  et  nous  nous  le 
reprochons,  car  un  des  meilleurs  signes,  selon  nous,  du  rétablissement  de  la 
tranquillité  publique,  c'est  de  voir  la  France  s'occuper  de  l'Afrique.  Quand  la 
!  rauce  tourne  son  activité  vers  l'Algérie,  quand  elle  songe  à  cet  empire  imprévu 
que  la  Providence  lui  a  donné  sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  cela  veut  dire 
iju'cUc  n'euq)loio  plus  sa  force  contre  elle-même,  qu'elle  lenonce  au  jeu  pé- 
nible et  ruineux  des  révolutions,  et  qu'elle  reprend  l'œuvre  civilisatrice  qui 
liii  convient  le  mieux.  Nous  ne  disons  pas  que  l'Afrique  soit  la  véritable  terre 
promise;  nous  ne  disons  pas  que  des  ruisseaux  de  miel  ou  de  lait  y  coulent 
dans  les  campagnes;  nous  disons  en  moralistes  plutôt  qu'en  financiers  que  cette 
Icrre  rude  et  laliorieuse  qu'il  faut  conquérir  et  défricher,  que  cette  population 
tu'Iliqueuse  et  ardente  qu'il  faut  soumettre  et  gouverner,  est  ce  qui  convient  le 
mieux  à  la  France,  et  que  c'est  une  grande  grâce  de  la  Providence  de  nous 
avoir  donné  une  oeuvre  qui  nous  exerce,  au  lieu  d'une  œuvre  qui  nous  enri- 
chisse. D'autres  auront  l'Inde  et  ses  trésors;  nous,  nous  lutterons  en  Afrique 
(  outre  le  sol  et  contre  la  population,  et  nous  nous  y  ferons  les  vertus  et  les 
qualités  (jui  peuvent  seules  empêcher  notre  décadence.  Le  jour  où  la  France 
perdra  l'Afrique,  sa  décadence  est  commencée.  Il  y  a  là  pour  notre  ai'mée  une 
icole  de  guerre  et  de  gouvernement  que  rien  ne  peut  remplacer.  Nous  n'au- 
Kius  pas  toujours,  nous  l'espérons  bien,  des  émeutes  et  des  insurrections  qui 
licunent  l'aimée  en  haleine.  Le  calme  viendra,  il  vient,  et  alors  commencera 
pour  notre  armée  la  vie  de  caserne  et  de  garnison,  c'est-à-dire  la  pire  des  vies 
pour  le  soldat,  celle  qui,  par  l'oisiveté  d'une  part  et  par  les  mauvaises  fréquen- 
tations de  l'autre,  gâte  et  corrompt  le  plus  l'esprit  militaire,  l'esprit  qui  nous 
a  sauvés  jusqu'ici  de  la  barbarie.  Ne  cessons  point  de  le  redire,  c'est  l'armée 
d'Afrique  qui  a  sau.vé  la  France.  Occupons-nous  donc  beaucoup  de  l'Afriijue, 
ilti  ce  qui  s'y  fait  et  de  ce  (jui  nous  y  reste  à  faire. 

C'est  dans  cette  idée  que  nous  avons  lu  avec  un  grand  plaisir  un  rapport  du 
ministie  de  la  guerre  sur  l'état  de  l'Algérie  en  1850,  et  une  brochure  du  gé- 
néral Yusuf  intitulée  la  Guerre  en  Afriqui>,  qui  vient  de  paraître  à  Alger.  Disons 
quelques  mots  de  ce  rappoitct  de  cette  brochuie. 

Le  rappdit  de  M.  le  ministre  de  la  guerre  indique  avec  beaucoup  de  justesse 
le  contre-coup  que  la  révolution  de  février  a  eu  en  Algérie.  Cette  révolution  a 
inanqaé  de  nous  coûter  notre  empire  d'Afrique.  «  L'etVectif  de  l'armée  ayanl 
été  dimiiuié  de  vingt-cinq  mille  hommes,  le  fanatisme  et  les  scutimens  de  nu- 
lionalilé  compriuiés  tirent  explosion  sur  plusieurs  points  à  la  fois  dans  les  trois 
pro\  iuces.  Une  foule  de  préteadus  envoyés  du  ciel  se  mir-^nt  à  prêcher  la  guerre 
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saillie  dans  les  contrées  montagneuses;  les  populations  des  plaines,  qui  se  Irou- 
viiienL  sous  la  surveillance  de  nos  postes,  ne  bougèrent  pas  en  apparence;  mais 
elles  écoutaient  et  propaj,a^aient  les  rumeurs  les  plus  hostiles  à  notre  cause;  on 
représentait  l'armée  comme  adaiblie  au  point  de  ne  pouvoir  plus  s'aventurer 
en  dehors  des  places  fermées;  on  annonçait  que  l'Europe  enlière  avait  déclaré 
la  guerre  à  la  France,  que  des  troupes  musulmanes  innombrables  envahissaient 
les  frontières  al<;ériennes  à  l'ouest  et  à  l'est,  que  nous  allions  être  bientôt  ré- 
<Iuils  à  abamionner  notre  conquête.  «  La  fermetc'  de  nos  soldais  et  de  nos  ofû- 
ciers  lit  écliouer  ces  tentatives;  mais,  pour  détruire  Zaatciia  et  pour  soumettre 
IJoucada  à  la  fin  de  1849,  il  a  fallu  de  grands  elVorts.  Qu'on  ne  croie  donc  pas 
que  nous  puissions  changer  notre  état  intérieur  sans  changer  en  même  temps 
noire  état  extérieur!  Notre  puissance  s'ébranle  même  en  Afrique,  quand  nos 
iustitutiiins  trébuchent  à  Paris. 

Nous  ne  voulons  pas  raconter  en  détail  les  diverses  expéditions  faites  en 
1850.  Nous  aimons  mieux  prendre  dans  le  rapport  de  M.  le  ministre  delà 
>;uerre  ce  qui  caractérise  le  rôle  civilisateur  de  notre  armée  en  Afrique,  ce  qui 
montre  qu'elle  ne  s'occupe  pas  seulement  de  batailler  et  de  rédiger  des  bulle- 
tins, comme  on  l'en  a  sottement  accusée,  mais  qu'elle  civilise  le  pays  qu'elle 
<'unquiert,  qu'elle  le  gouverne  et  qu'elle  l'administre  d'une  manière  bienfai- 
s^ante  et  éclairée. 

Chaque  fois  qu'une  expédition  se  fait,  chaque  fois  qu'un  pays  nouveau  s'ou- 
vre à  nos  armes,  à  l'instant  une  route  est  construite  pour  percer  la  contrée, 
pour  en  rendre  l'accès  facile,  pour  la  soumettre.  Les  routes  sont  des  instru- 
mens  de  conquête,  mais  ce  sont  aussi  de  grands  instrumens  de  civilisation,  et 
partout  où  vont  nos  soldats,  ils  laissent  une  route  connue  témoignage  de  leur 
Nictoire.  Un  pays  percé  de  routes  est  un  pays  soumis,  et,  de  plus,  c'est  un 
pays  dont  les  habitans,  pouvant  désormais  communiquer  aisément  avec  leurs 
voisins,  ne  vivent  plus  dans  une  indépendance  sauvage  et  barbare.  Ainsi,  du 
côté  de  La  Calle  et  près  de  la  frontière  de  Tunis,  une  expédition  est  envoyée 
alin  de  réprimer  le  brigandage  de  quelques  tribus,  qui  profilaient  de  leur  si- 
tuation limitrophe  pour  piller  impunément  des  deux  côtés,  se  prétendant  tu- 
nisiennes quand  elles  pillaient  les  tribus  qui  sont  sous  notre  domination,  et  se 
prétendant  algériennes  quand  elles  pillaient  les  tribus  qui  sont  sous  l'autorité 
du  bey  de  Tunis.  Ce  qui  faisait  la  force  de  ces  tribus,  c'étaient  les  broussailles 
uù  elles  se  réfugiaient.  Le  commandant  de  la  colonne  d'expédition  a  fait  per- 
cer ces  broussailles  de  plusieurs  routes,  et  par  là  non-seulerncnt  le  brigandage 
a  été  réprimé,  mais  il  est  devenu  presque  impossible.  Ailleurs,  entre  Sétif  et 
Bougie,  les  travaux  et  les  combats  de  nos  troupes  «  ouvrent  définitivement  au 
commerce  du  littoral  le  débouché  de  Sétif,  des  belles  plaines  de  la  Medjana, 
de  Boucada,  et,  par  cette  ville,  du  Sahara  central.  Les  modifications  dans  les 
circonscriptions  du  commandement  du  Sahara  de  Constantine,  les  relations 
chaque  jour  plus  étroites  nouées  avec  l'oasis  d'Ouargla,  l'occupation  perma- 
nente de  Boucada,  ont  tout  préparé  pour  faciliter  l'écoulement  de  nos  produits 
dans  l'intérieur  de  l'Afrique.  Le  gouvernement  a  rempli  sa  tâche  en  établissant 
la  sûreté  des  communications;  il  appartient  maintenant  au  commerce,  par  le 
choix  et  la  bonne  qualité  de  ses  approvisionnemens,  d'attirer  les  caravanes  sur 
nos  marchés.  » 
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Nous  avuiis  cite  à  dessein  ces  dernières  paroles,  parce  qu'elles  contiennent 
un  avcilisseinent  salutaire  pour  notre  commerce  :  c'est  à  lui  de  ne  pas  cotu- 
proniettre  par  de  mauvais  approvisionnemens  les  relations  que  nous  ouvre  en 
Afrique  le  courafic  de  nos  soldats. 

Quelque  importantes  qu'elles  soient  en  Afrique,  les  routes  ne  sont  pas  ce- 
pendant l'œuvre  la  plus  curieuse  de  l'esprit  civilisateur  de  notre  armée.  Il  y  a 
des  détails  de  jxouvernemont  plus  intéressans  et  plus  délicats;  citons-en  un  tiré 
du  rapport  de  M.  le  ministre  de  la  guerre  :  «  La  i)rovince  d'Alger  a  eu  beau- 
coup à  soudrir  cette  année  de  la  sécheresse  et  des  sauterelles;  dans  plusieurs 
subdivisions,  les  récoltes  ont  été  entièrement  perdues,  et  la  population  s'est  trou- 
vée sous  le  coup  des  plus  dures  privations.  L'autorité  militaire  a  pris  toutes  les 
dispositions  nécessaires  pour  venir  au  secours  des  misères  les  plus  grandes  : 
des  dégrèvemens  d'impôts  ont  été  accordés  aux  tribus  les  plus  pauvres;  pour 
celles  dont  les  pertes  n'ont  pas  été  aussi  générales,  un  système  d'assistance  mu- 
tuelle a  été  organise  par  les  soins  des  bureaux  arabes,  et  les  cultivateurs  les 
moins  rudement  éprouvés  sont  venus  en'aide  aux  plus  malheureux;  sur  d'au- 
tres points,  le  gouvernement  lui-même  a  fait  des  prêts  de  graines  rembour- 
sables à  la  récolte...  J'ai  cru  utile,  monsieur  le  président,  dit  M.  le  ministre  de 
la  guerre,  de  vous  faire  connaître  ce  détail  d'administration,  parce  qu'il  répond 
aux  indignes  calomnies  si  souvent  produites  contre  les  formes  prétendues  bru- 
tales et  inhumaines  de  l'autorité  militaire  vis-à-vis  des  indigènes.  » 

Le  rapport  de  3L  le  ministre  de  la  guerre  fait  connaître  comment  l'armée 
gouverne  et  administre  l'Algérie,  et  conmient  nous  ne  nous  trompons  pas 
quand  nous  appelons  l'Afrique  notre  meilleure  école  de  gouvernement.  La  bro- 
chure du  général  Yusuf  nous  montre  de  quelle  manière  s'y  fait  la  guerre, 
quelles  en  sont  les  conditions  et  quelles  qualités  doit  développer  un  pareil 
L;enre  de  guerre.  Assurément  nous  ne  sommes  pas  compétens  pour  juger  une 
brochure  qui  traite  du  commandement  d'une  colonne,  de  la  inarche  d'une  co- 
lonne, de  l'installation  du  bivouac,  de  la  marche  sans  sacs  pour  l' infanterie 
avec  la  cavalerie  allégée,  des  reconnaissances,  des  razzias,  de  l'attaque  d'un  camp 
ennemi  pendant  la  nuit,  du  train  des  équipages,  des  goiims,  etc.;  mais  à  côté 
de  ces  chapitres  spéciaux,  qui  sont  écrits  avec  une  rare  clarté,  et  qu'il  n'est 
pas  inutile  de  lire  quand  on  veut  savoir  ce  qu'est  la  guerre  en  Afrique,  il  y  a 
une  idée  générale  qui  sort  de  tout  l'ouvrage  du  général  Yusuf  et  qui  nous 
liappe  particulièrement  :  c'est  que  la  guerre  d'Afrique,  par  la  manière  même 
dont  elle  est  faite,  est  une  guerre  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  grandes  guerres 
de  rère  napoléonienne,  et  qui  n'en  vaut  que  mieux  peut-être  pour  développer 
les  qualités  naturelles  du  soldat  et  de  l'officier.  Dans  la  grande  guerre  euro- 
péenne d'il  y  a  quarante  ans,  presque  tout  était  tactique,  et  presque  tout  dé- 
pendait de  la  science  et  du  génie  du  général  en  chef.  Le  commandement  su- 
prême était  tout;  les  soldats  et  les  ofQciers  n'étaient  presque  rien  que  de  purs 
iiistrimiens.  Les  hommes  se  mouvaient  par  grandes  masses  sur  un  vaste  échi- 
quier, et  le  général  en  chef  avait  seul  le  secret  de  la  bataille.  En  Afrique,  le 
-encrai  a  toujours  la  grande  part,  la  première  pail,  personne  ne  peut  le  nier; 
juais  les  soldats  et  les  ofticiers  y  sont  pour  leur  compte  et  paient  de  leur  j'cr- 
sonne.  Ce  ne  sont  point  les  pions  d'un  terrible  et  merveilleux  damier;  ce  sont 
des  hommes  qui  attaquent  et  qui  se  défendent  avec  toutes  les  ressources  de  la 
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bravoure  et  de  l'adresse.  Ils  n'ont  pas  seulement  le  courage  de  l'obéissance,  ils 
ont  aussi  le  courage  de  Taction.  De  ce  côté,  la  guerre  d'Afrique  a  quelque 
chose  de  primitif,  elle  revient  à  la  guerre  d'Homère;  elle  a  encore  bien  d'au- 
tres côtés  de  ressemblance,  si  nous  voulions  nous  laisser  aller  à  raconter  les 
récits  de  nos  officiers,  ou  si  nous  espérions  que  sur  noire  parole  nos  officiers 
se  mettraient  à  lire  Homère  pour  y  retrouver  les  bulletins  de  leurs  batailles. 
Est-ce  une  décadence  que  ce  retour  à  la  guerre  héroïque?  Loin  de  là  :  nous  se- 
rions tentés  de  croire  que,  dans  l'ère  précédente,  Thomme  dans  la  guerre  avait 
trop  disparu  pour  faire  place  au  soldat.  Avec  la  guerre  d'Afrique,  l'homme 
reprend  son  rang.  La  guerre  européenne  faisait  quelquefois  des  hommes  in- 
comparables, comme  Napoléon  :  c'étaient  des  merveilles  qui  étourdissent  l'hu- 
manité et  qui  la  déroutent;  mais  ce  genre  de  guerre  ne  faisait  que  quebjues 
grands  hommes.  La  guerre  d'Afrique  fait  beaucoup  de  bons  soldats,  beaucoup 
d'excellens  officiers  et  plusieurs  généraux  d'élite;  la  guerre  d'Afrique  est  une 
guerre  profondément  démocratique  dans  le  bon  sens  du  mot  :  elle  sert  le  grand 
nombre;  c'est  la  loi  de  tout  ce  qui  se  fait  de  notre  temps;  mais  elle  le  sert  en 
le  rangeant  par  éîages,  selon  la  capacité  qu'elle  met  en  lumière  par  beaucoup 
de  bonnes  occasions;  elle  le  sert  en  créant  une  hiérarchie  fondée  sur  le  mé- 
rite et  les  efforts  de  chacun  :  c'est  la  bonne  hiérarchie. 

Voulez-vous  une  preuve  bien  vulgaire  au  premier  coup  d'œil  et  bien  signi- 
ficative, selon  nous,  de  cette  industrie  et  de  cette  énergie  personnelles  que 
cette  guerre  développe  chez  les  soldats?  Ecoutez  ce  que  dit  le  général  Yusuf  : 
«  En  1845,  deux  voltigeurs  du  13"  léger,  appartenant  à  ma  colonne,  s'élaient 
égarés  dans  une  marche  de  nuit.  Ne  les  ayant  point  revus  pendant  la  durée 
de  mes  opérations,  je  les  croyais  perdus,  lorsque,  à  ma  grande  joie  et  à  mon 
grand  étonnement,  je  les  trouvai  à  ma  rentrée  à  Tiaret.  Voici  ce  que  m'ap- 
prit l'un  d'eux.  —  «  Après  avoir  inutilement,  ainsi  que  mon  camarade,  cher- 
«  ché  les  traces  de  la  colonne,  nous  nous  décidâmes  à  marcher  la  nuit  en 
w  marchant  vers  le  nord  et  nous  guidant  sur  l'étoile  polaire.  Le  jour,  dans  la 
«  crainte  de  rencontrer  des  Arabes,  nous  nous  placions  sur  le  mamelon  le  plus 
(»  élevé  que  nous  pussions  trouver,  et  tour  à  tour  nous  faisions  faction,  pour 
«  faire  croire  à  la  présence  d'une  colonne.  Nous  avons  souvent  remarqué  des 
«  Arabes  qui,  venant  dans  notre  direction,  se  sauvaient  dès  qu'ils  nous  aper- 
u  cevaient,  pensant  probablement  que  la  colonne  était  de  l'autre  côté  de  notre 
«  mamelon,  et  nous  devons  notre  existence  à  cette  ruse.  Enfin,  après  trois  nuits 
«  de  marches  pénibles,  nous  avons  rencontré  Tiaret,  où  nous  vous  avons  al- 
u  tendu.  »  Je  citai  ces  deux  bons  soldats  comme  exemple  aux  hommes  de  ma  co- 
lonne, leur  recommandant  d'agir  comme  eux  à  l'occasion.  »  Et  le  général  Yusuf 
demande  à  ses  officiers  d'habituer  le  soldat  à  reconnaître  l'étoile  polaire.  Le  vieil 
Atlas,  qui  habitait  autrefois  sur  celle  côte  de  l'Afrique,  n'était  aussi,  nous  dit- 
on,  qu'un  habile  conducteur  de  caravanes,  grâce  à  la  connaissance  qu'il  avait 
des  astres.  La  mythologie  en  a  fait  un  demi-dieu;  mais  qu'importe  que  ce  qui 
était  autrefois  une  légende  ou  un  chapitre  de  la  mythologie  soit  aujourd'hui 
un  bulletin  ou  un  ordre  du  jour,  pourvu  que  l'honnue  ait  l'occasion  tle  montrer 
ce  qu'il  vaut  et  ce  qu'il  peut!  C'est  là  le  grand  avantage  de  la  guerre  d'Afrique. 
Nous  trouvons  dans  la  brochure  du  général  Yusuf  de  curieux  renseignemens 
sui"  l'institution  des  bureaux  arabes,  sur  les  services  éminens  qu'ils  ont  rendu'^. 
TOME  vu.  T:i 
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»'l  qu'ils  rendent  encore,  sur  les  causes  (lui  nietiacenl  d'aiïaiinir  celte  adniira- 
])le  création.  Parmi  ces  causes  d'anail)lissenieul,  il  vanne  faute  :  le  marédial 
Bnpeaud  avait  créé  une  direction  centrale  des  bureaux  arabes  et  confié  cette 
direction  à  M.  le  colonel  Daumas,  l'auteur  do  la  Grande  KabijUp,  un  des  pins 
curieux  ouvraiies  pui)liés  sur  l'Ali^éiie.  Le  9  décenii)re  ISiS,  cette  direction 
centrale  des  bureaux  arabes  fut  supprimée,  et  les  bureaux  devinrent  indépeu- 
dans  et  isolés.  C'est,  selon  le  général  Yusuf,  une  grande  cause  d'atlaiblisse- 
ment.  Il  en  est  une  autre  et  qui  se  rattache  à  celle-ci  :  «  Les  ofliciers  des  bu- 
reaux arabes  comptent  à  leurs  divers  ré^rimens.  Mais  qu'arrive-t-il?  c'est  qu»' 
le  colonel  qui  ne  les  voit  pas  se  préoccupe  fort  peu  de  savoir  si  un  officier  rend 
des  services.  Il  n'en  est  pas  le  témoin,  ne  peut  pas,  par  conséquent,  en  être  b- 
juge,  et,  lors  des  inspections  générales,  il  ne  porte  pas  sui-  le  tableau  d"avau- 
cement  un  officier  détaché  et  qui  jamais  n'a  paru  à  la  tête  de  sa  compagnie  ou 
de  sa  section.  D'un  autre  côté,  l'officier  qui  se  trouve  dans  un  poste  isolé,  sauf 
de  rares  exceptions,  se  trouve  dans  l'impossibilité  de  faire  \aloir  ses  services, 
et  il  arrive  qu'un  homme  qui  a  consacré  son  temps  à  l'clude  de  la  langue 
arabe,  qui  sans  cesse  est  obligé  de  se  livrer  à  un  travail  bien  autrement  fati- 
gant que  celui  que  comporte  la  vie  de  caserne,  se  trouve  presque  toujours  à  la 
gauche  de  ses  camarades  restés  au  corps.  Les  officiers  attachés  aux  all'aires 
arabes  devraient  avoir  leur  avancement  assuré,  en  dehors  de  la  présenlatioii 
iaite  par  leurs  chefs  de  corps.  »  Il  est  clair  que  pour  cela  il  faudrait  une  direc- 
tion centrale  des  bureaux  arabes,  comme  celle  qu'avait  créée  le  maréchal  Bii- 
geaud . 

Plus  loin  M.  Yusuf  revient  encore  sur  ce  sujet,  tant  il  lui  paraît  important, 
et  c'est  parce  que  nous  attachons  nous-mêmes  la  plus  giande  importance  à 
l'institution  des  bureaux  arabes  que  nous  citons  avec  soin  les  remanpies  que 
l'expérience  a  suggérées  sur  ce  point  au  général  Yusuf  :  «  Si  l'on  fait  des  bu- 
reaux arabes  une  impasse,  si  des  officiers  ayant  des  services  de  guerre,  ayant 
fait  des  études,  des  travaux  sérieux  et  de  tous  les  jours  et  essuyé  des  fatigues 
incessantes,  même  au  milieu  de  la  paix,  voient  cju'ils  n'ont  aucune  récom- 
pense à  espérer,  que  leur  avancement  se  trouve  même  retardé.  Il  est  à  craindre 
que  l'on  ne  tarde  pas  à  les  voir  abandoimer  la  carrière  des  bureaux  ai'a])es,  re- 
tourner à  leurs  régimens  pour  chercher  auprès  de  leurs  chefs  directs  l'avancf- 
ment  qu'ils  ont  vainement  attendu  en  Afrique.  Dès-lors  vous  ne  trouverez  pour 
les  remplacer  que  des  officiers  désireux  de  quitter  leur  corps,  non  ponr  se  li- 
vrer à  des  études  sérieuses,  rendre  des  services,  mais  avides  seulement  de  si-- 
couer  le  joug  de  la  discipline  :  ce  sera  la  ruine  de  la  politiiiue  du  i)ays.  » 

Dans  son  rapport  au  président  de  la  république,  le  ministre  de  la  guerre 
semble  parler  de  la  Kabylie,  comme  si  elle  était  soumise.  Le  général  Yusuf 
demande  cependant  que  la  France  soumette  la  Kabylie.  Qui  croirons-nous  du 
général  ou  du  miinstre?  Tons  les  deux,  eu  interprétant  convenablement  leurs 
assertions  contraires.  Le  nnnistre  parle  des  expéditions  faites  autour  de  la  Ka- 
bylie, ou  même  dans  sa  profondeur,  et,  connue  ces  expéditions  ont  réussi,  il 
parle  de  la  soumission  de  la  Kabylie;  peut-être  ferait-il  mieux  de  parler  seule- 
ment de  la  soumission  momenlanée  de  (jnelques  kabyles.  Le  général  Y'usuf, 
qui  voit  les  choses  de  près,  soutient  que  la  Kabylie  est  encore  indépen<iante;  il 
donne  à  ce  sujet  des  détails  précis  sur  les  limites  de  notre  conquête  de  ce  côté. 
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Kt  no  croyez  pas  que  la  Kabylie  soit  à  rextrémité  do  notre  empire  algérien,  près 
lit)  désert.  Non!  Elle  est  à  la  porto  d' Alger,  au  soin  inêrae  do  nos  possessions. 
«i  C'est  une  espèce  de  Suisse  sauvage  à  notre  porto.  »  Que  dirait  Paris  si  .Moiil- 
Hjartre  et  les  buttes  Saint-Chauniont  étaient  indépendantes  et  hostiles?  Cela  li' 
gênerait  fort.  Voilà  à  peu  près  rodot  que  la  Kabylie  fait  à  Alger. 

«  Un  tel  état  de  choses  est  anormal,  dit  le  général  Vusuf;  la  Kabylie  avec  son 
tirganisation  actuelle  est  un  échec  moral  pour  nos  armos  en  mènie  temps  qu'une 

inunonse  porte  pour  la  colonie La  guerre  d'Afrique  doit  présenter  trois  pé- 

liodes;  deux  sont  achevées.  La  première  est  marquée  par  la  prise  d'Alger  sou<; 
l'ancienne  monarchie  :  pendant  la  seconde,  sous  le  roi  Louis-Philippe,  tout  a 
<'lé  dompté.  Le  drapeau  tricolore  a  flotté  sur  toute  l'Algérie.  La  république  doit 
achever  l'œuvre  commencée  et  menée  presque  à  lin  par  doux  dynasties  empor- 
lées  par  l'orage,  La  conquête  de  la  Kabylie  mettra  le  sceau  à  l'œuvre.  »  Nou< 
lie  demandons  pas  mieux  que  la  république  fasse  quelque  chose  en  Afrique; 
mais  surtout  nous  demandons  que  la  France  y  consolide  et  y  atlèrmisse  sou 
t'mpire.  La  Kabylie  ne  peut  pas  rester  en  dehors  de  cet  empire,  et  c'est  à  cette 
conquête  qu'il  faut  s'attacher,  si  c'est  une  conquête  à  faire.  Nous  verrons,  quant 
à  nous,  avec  plaisir  commencer  en  Algérie  quelque  chose  d'important  qui  nou'- 
ijétourne  de  nos  misères  de  l'intérieur. 

La  brochure  du  général  Yusuf  est  dédiée  à  M""*  la  maréchale  Bugeaud  en 
quelques  termes  touchans  et  nobles  qu'il  faut  nous  permettre  de  citer.  La  mé- 
moire des  morts  illustres  est  bonne  et  salutaire,  et  les  hommages  qui  s'adres- 
sent à  leur  souvenir  honore  le  cœur  de  l'homme.  «  Madame  la  maréchale,  dit 
1(!  général  Yusuf,  personne  no  sera  étonné  que  je  vous  dédie  un  livre  intitulé 
la  Guerre  en  Afrique.  Votre  nom  même  justitie  cet  hommage.  Tout  ce  que  j'ai 
appris,  tout  ce  que  je  sais  comme  soldat,  c'est  au  maréchal  Bugeaud  que  je  le 
dois;  c'est  à  lui  que  j'aurais  dédié  cet  ouvrage  si  la  mort  n'avait  enlevé  à  1  • 
l  lanco  sou  plus  grand  capitaine  et  un  de  ses  plus  grands  citoyens.  Je  le  dédie 
à  sa  veuve.  Si  votre  tils  doit  entrer  un  jour  datis  la  carrière  des  armes,  per- 
mettez-moi d'espérer  que  vous  lui  mettrez  sous  les  yeux  ce  livre  où  il  trouvera 
à  chaque  page  le  souvenir  de  son  père.  Quant  à  vous,  madame  la  maréchale, 
je  n'ai  qu'un  vœu  à  former,  c'est  que  vous  y  trouviez  une  nouvelle  preuve  de 
mon  éternelle  reconnaissance  pour  l'homme  illustre  sous  les  ordres  duquel  je 
suis  lier  d'avoir  eu  l'honneur  de  servir.  » 

Nous  avions  dit  qu'il  y  avait  dans  le  livre  du  général  Yusuf  bien  des  choses 
qui  n'étaient  pas  seulement  de  la  compétence  d'un  militaire.  En  voilà  une,  je 
crois,  qui  justifie  notre  j-emarquo  et  (jui  va  à  l'adresse  de  tout  le  moTide. 


REVUE  DES  ARTS. 

LF  D:;SSr<  SA^S  MAITitli:,  par  Mme  KUsabetta  Cave.  ' 

Voici  la  première  méthode  de  dessin  qui  enseigne  quelque  chose.  En  publiant 
comme  un  essai  le  remarquable  traité  où  elle  développe  avec  un  intérêt  inftni 

(!)  Un  vol.  in-8<»,  choz  Sii«^e  frère<;,  31,  place  de  la  Bourse. 
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le  finit  de  ses  observations  sur  renseignement  du  dessin  et  les  procédc's  ingé- 
nieux qu'elle  y  applique,  M""*"  Cave,  dont  tout  le  monde  connaît  les  charmans 
tableaux,  ne  vient  pas  seulement  prouver  qu'elle  a  réfléchi  profondément  sur 
les  principes  de  l'art  qu'elle  pratique  si  bieny:  elle  -vient  encore  rendre  un  im- 
mense service  à  tous  ceux  qui  se  destinent  à  la  carrière  des  arts,  elle  montre 
avec  évidence  combien  la  route  ordinaire  est  vicieuse  et  combien  sont  incer- 
tains les  résultats  de  l'enseignement  tel  qu'il  est.  Elle  a  incontestablement  le 
premier  des  titres  pour  être  écoutée;  elle  parle  de  ce  qu'elle  coimaît  bien,  et  h 
manière  piquante  dont  elle  présente  la  vérité  ne  sert  qu'à  la  rendre  plus  claire. 
Je  n'irai  point,  à  propos  de  son  ouvrage,  faire  le  procès  aux  écrivains  qui. 
sans  cormailre  à  fond  la  peinture,  et  même  sans  en  avoir  pratiqué  les  élémens, 
écrivent  sur  cet  art  et  donnent  aux  artistes  des  conseils  complaisans;  l'élève 
qui  va,  son  portefeuille  sous  le  bras,  étudier  à  l'académie  ne  lit  guère  ces 
sortes  d'écrits,  et  le  peintre  tout  fait,  qui  a  pris  son  pli  et  choisi  sa  voie,  n'a  pins 
le  loisir  ni  la  force  de  se  refaire  ou  de  se  modifier  d'après  leurs  systèmes;  d'ail- 
leurs ces  ouvrages  s'occupent  beaucoup  moins,  en  général,  de  la  pratique  que 
do  la  théorie.  La  vraie  plaie,  c'est  le  mauvais  maître  de  dessin,  c'est  l'introduc- 
teur maladroit  de  ce  sanctuaire  où  lui-même  ne  pénétrera  jamais,  ce  mauvais 
peintre  qui  prétend  enseigner  et  démontrer  ce  qu'il  n'a  jamais  pu  pratiquer 
pour  son  propre  compte,  la  manière  de  faire  un  bon  tableau.  Le  traité  de 
M""  Cave  vient  à  propos  s'interposer  entre  ces  tristes  professeurs  et  leurs  vic- 
times. Il  faut  mettre  sur  le  compte  de  leurs  funestes  doctrines,  ou  plutôt  sur 
l'absence  de  toute  doctrine  dans  leur  manière  d'enseigner,  le  peu  d'attrait  que 
nous  avons  tous  trouvé  à  l'entrée  de  la  carrière.  Qui  ne  se  rappelle  ces  pages 
de  nez,  d'oreilles  et  d'yeux,  qui  ont  affligé  notre  enfance?  Ces  yeux,  partagés 
méthodiquement  en  trois  parties  parfaitement  égales,  dont  le  milieu  était  oc- 
cupé par  la  prunelle  figurée  par  un  cercle;  cet  ovale  inévitable,  qui  était  le 
point  de  départ  du  dessin  de  la  tète,  laquelle  n'est  ni  ovale  ni  ronde,  comme 
chacun  sait;  enfin,  toutes  ces  parties  du  coi'ps  humain,  copiées  sans  fin  et  tou- 
jours séparément,  dont  il  fallait  à  la  fin,  nouveau  Prométhée,  construire  un 
homme  parfait  :  —  telles  sont  les  notions  qui  accueillent  les  commençans,  et 
(jui  sont  pour  la  vie  entière  une  source  d'erreurs  et  de  confusion. 

Conmient  s'étonner  de  l'aversion  que  tout  le  monde  éprouve  pour  l'étude  du 
dessin?  M"'"  Cave  voudrait  pourtant,  dit-elle  dans  sa  préface,  que  cette  étude  fût 
une  des  bases  de  l'éducation  comme  la  lecture  et  l'écriture  :  en  supprimant  toutes 
les  méthodes  ridicules,  en  rendant  l'enseignement  non-seulement  logique,  mais 
facile,  elle  serait  cause  de  la  révolution  la  plus  heureuse;  elle  guiderait  sûrement 
les  premiers  pas  des  artistes  dans  la  longue  carrière  qu'ils  ont  à  parcourir,  et 
ouvrirait  aux  gens  du  monde,  aux  simples  amateurs  une  source  de  jouissances 
aussi  vives  que  variées.  La  peinture,  qui  en  procure  de  si  grandes  aux  connais- 
.seurs  capables  d'apprécier  les  délicatesses  de  ce  bel  art,  en  apprête  de  bien 
plus  léellcs  à  ceux  qui  tiennent  eux-mêmes  le  crayon  ou  le  pinceau,  quel  que 
soit  le  degré  de  leur  talent.  Sans  s'élever  jusqu'à  la  composition,  on  peut  éprou- 
ver un  très  grand  plaisir  à  imiter  tout  ce  que  présente  la  nature.  Copier  de 
bons  tableaux  est  aussi  un  amusement  très  réel,  qui  fait  de  l'étude  un  plaisir; 
on  conserve  ainsi  le  souvenir  des  beaux  ouvrages  au  moyen  d'un  travail  qui 
n'a  point  pour  accompagnement  la  fatigue  et  rinquiélude  d'espiit  de  l'inven- 
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leur.  C'est  lui  qui  a  eu  la  peine  et  le  véritable  travail.  Le  poète  Gray  disait 
qu'il  ne  demandait  pour  sa  part  dans  le  paradis  que  la  liberté  de  lire  à  son  aise, 
étendu  sur  un  canapé,  des  romans  de  son  ;;oût;  c'est  le  plaisir  du  faiseur  de 
copies.  C'a  été  le  délassement  des  plus  grands  maîtres,  et  c'est  une  conquête 
facile  pour  le  talent  qui  s'essaie  encore  comme  pour  l'amateur  qui  n'aspire  pas 
à  vaincre  les  dernières  difticultés. 

Chez  les  anciens,  la  connaissance  du  dessin  était  aussi  familière  que  celle  des 
lettres  :  comment  supposer  qu'elle  n'était  pas,  comme  ces  dernières,  un  des 
principes  de  l'éducation?  Les  merveilles  d'invention  et  de  science  qui  brillent, 
je  ne  dirai  seulement  pas  dans  les  restes  de  leur  sculpture,  mais  dans  leurs 
vases,  dans  leurs  meubles,  dans  tous  les  objets  à  leur  usage,  attestent  que  la 
connaissance  du  dessin  était  aussi  répandue  que  celle  de  l'écriture.  Il  y  avait 
plus  de  poésie  chez  eux  dans  la  queue  d'une  casserole  et  dans  la  plus  simple 
cruche  que  dans  les  ornemens  de  nos  palais.  Quels  connaisseurs  ce  devait 
être  que  ces  Grecs!  Quel  tribunal  pour  l'artiste  qu'un  peuple  de  gens  de  goût  ! 
On  a  répété  à  satiété  que  l'habitude  de  voir  le  nu  les  familiarisait  avec  l;i 
beauté  et  leur  faisait  apercevoir  facilement  les  défimts  dans  les  ouvrages  des 
peintres  et  des  sculpteurs  :  c'est  une  grande  erreur  de  croire  qu'il  fût  aussi 
commun  que  nous  nous  l'imaginons  de  rencontrer  le  nu  chez  les  anciens;  l'ha- 
bitude de  voir  les  statues  a  enraciné  ce  préjugé.  Les  peintures  qui  nous  restent 
des  anciens  nous  les  montrent  dans  la  vie  ordinaire,  vêtus  de  la  manière  la  plus 
variée,  affublés  de  chapeaux,  de  souliers  et  même  de  gants.  Les  soldats  ro- 
mains portaient  des  culottes;  les  Écossais,  en  ceci,  sont  plus  voisins  de  la  simple 
nature;  les  gens  riches,  qui  affectaient  les  mœurs  des  Asiatiques,  étaient  acca- 
blés, comme  nous  voyons  les  rajahs  de  l'Inde,  sous  les  ajustemens  mis  les  uns 
sur  les  autres,  sans  compter  les  colliers,  les  agrafes  ornées,  les  coiflures  va- 
riées. En  supposant  d'ailleurs  que  leurs  jeux  publics  et  les  exercices  de  gymnas- 
tique auxquels  ils  se  livraient  habituellement  aient  pu  mettre  sous  leurs  yeu\ 
un  peu  plus  souvent  que  cela  n'arrive  chez  les  modernes  des  corps  en  mou- 
vement et  entièrement  nus,  est-ce  une  raison  suilisante  pour  leur  attribuer 
une  parfaite  connaissance  du  dessin?  Tout  le  monde  chez  nous  se  montre  la 
figure  découverte  :  la  vue  de  tant  de  visages  forme-t-elle  beaucoup  de  connais- 
seurs dans  l'art  du  portrait?  La  nature  étale  libéralement  à  nos  yeux  ses  pay- 
sages, et  les  grands  paysagistes  n'en  sont  pas  plus  communs. 

Apprenez  à  dessiner,  nous  dit  l'auteur  du  Dessin  sans  Mailre,  et  vous  aurez 
votre  pensée  au  bout  de  votre  crayon,  comme  l'écrivain  au  bout  de  sa  plume;  appre- 
nez à  dessiner,  et  vous  emporterez  avec  vous,  en  revenant  d'un  voyage,  des 
souvenirs  bien  autrement  intéressans  que  ne  serait  un  journal  où  vous  vous 
ellbrceriez  de  consigner  chaque  jour  ce  que  vous  avez  éprouvé  devant  chaque 
site,  devant  chaque  objet.  Ce  simple  trait  de  crayon  que  vous  avez  sous  les  yeux 
vous  rappelle,  avec  le  lieu  qui  vous  a  frappé,  toutes  les  idées  accessoires  qui 
.s'y  rattachent,  ce  que  vous  avez  fait  avant  ou  après,  ce  que  votre  ami  disait 
près  de  vous,  et  mille  impressions  délicieuses  du  soleil,  du  vent,  du  paysage 
lui-même,  que  le  crayon  ne  peut  traduire.  Il  y  a  plus  :  vous  faites  éprouver  au 
retour  à  l'ami  qui  n'a  pu  vous  suivre  une  partie  de  vos  émotions,  car  quelle  est 
la  description  écrite  ou  parlée  quia  jamais  donné  une  idée  nette  de  l'objet  dé- 
crit? .J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  ont  lu  avec  délices,  comme  je  l'ai  fait  moi- 
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même,  les  romans  de  VValter  Scott,  et  je  le  (.hoisis  ;ï  dessoin,  parce  qu'il  excelle 
dans  Tart  de  décrire  :  esl-il  un  seul  de  ces  tableaux  si  minutieusement  détaillés 
qu'il  soit  possible  de  se  Htrurer?  11  serait  plaisant,  sur  une  de  ces  descriptions, 
do  proposer  à  une  douzaine  d'habiles  peintres  de  reproduire  par  le  dessin  les 
objets  décrits  par  cet  enchanteur;  ils  seraient,  je  n'en  doute  pas,  dans  un  désac- 
cord complet.  J'ai  entendu  dire  à  un  des  plus  illustres  écrivains  de  ce  temps-ci 
<|ue,  durant  un  voyage  fort  intéressant  en  Allemagne,  il  avait  fait  de  grands  ef- 
(orts  pour  fixer  sur  le  papier,  mais  avec  dos  lettres  et  des  mots,  cesinstrumens 
ordinairement  dociles  de  sa  pensée,  l'aspect,  la  couleur,  et  même  la  poésie  àe? 
lieux,  des  montagnes,  des  rivières  (ju'il  voyait,  qu'il  traversait.  11  m'a  confessé 
qu'il  n'avait  pas  tardé  à  se  dégoûter  de  cette  besotiue  stérile,  plus  propre,  sui- 
vant moi,  à  altérer  les  souvenirs  qu'à  les  faire  renaître. 

Mais  comment  apprendre  à  dessiner?  L'éducation  qui  suffit  à  peine  à  faire  le 
moindre  bachelier  diu'e  dix  années;  dix  ans  passés  sous  la  férule  et  sur  les 
hancs  donnent  à  peine  au  commun  des  écoliers  l'intelligence  sommaire  des  écri- 
\ains  de  l'antiquité.  Où  prendre  le  temps  nécessaire  à  ce  long  apprentissage 
du  dessin  dans  lequel  les  plus  grands  maîtres  ont  consumé  leur  vie  entière,  et 
cola  dans  l'absence  de  toute  méthode?  Il  n'en  existe  réellement  aucune  pour 
apprendre  le  dessin;  récolier  en  peinture  no  trouve  ni  dans  les  livres,  ni  même 
dans  les  conseils  d'un  maître,  l'analogue  du  rudiment  et  de  la  syntaxe.  Le 
maître  le  meilleur,  et  ce  sera  colui  qui  laissera  de  côté  toutes  ces  vaines  pra- 
tiques dont  la  routine  a  fait  une  babitude,  ce  maître-là  ne  pourra  que  placer 
devant  les  yeux  de  son  élève  un  modèle,  en  lui  disant  de  le  copier  comme  il 
peut.  La  connaissance  de  la  nature,  fruit  d'une  longue  expérience,  donne  aux 
peintres  consommés  une  sorte  d'habitude  dans  les  procédés  qu'ils  emploient 
pour  rendre  ce  qu'ils  voient;  mais  l'instinct  demeure  encore  pour  eux  un  guide 
plus  sûr  que  le  calcul.  C'est  ce  qui  explique  comment  les  grands  maîtres  ne  se 
sont  point  arrêtés  à  donner  des  préceptes  sur  l'art  qu'ils  pratiquaient  si  bien; 
l'intervention  du  dieu  sur  lequel  ils  comptaient  tous  leur  a  paru  sans  doute 
le  meilleur  de  tous  les  conseillers;  presque  tous,  ils  ont  dédaigné  do  laisser  au 
moins  quelques  conseils  écrits,  quelques  traditions  de  la  pratique  matérielle. 
Albert  Durer  n'a  traité  (]ue  des  proportions  :  ce  sont  des  mesin'es  prises  mathé- 
matiquement en  partant  d'une  base  arbitraire,  et  ce  n'est  pas  là  le  dessin. 
Léonard  de  Vinci,  au  contraire,  dans  son  Traité  d^.  Peinture,  n'invoque  presque 
que  la  routine;  nouvelle  prouve  à  l'appui  de  nos  assertions.  Ce  génie  imiversel, 
II'  grand  géomètre,  n'a  l'ait  de  son  livre  qu'un  recueil  de  rocottes. 

Il  n'a  pas  manqué  d'esprits  systématiques,  et  je  ne  parle  pas  ici  des  vulgaires 
maîtres  de  dessin,  qui  se  sont  révoltés  contre  l'impuissance  de  la  science.  Les 
ims  ont  dessiné  par  des  ronds,  les  autres  par  des  carrés;  ils  ont  appelé  à  leur 
secours  les  rapports  les  plus  inattendus  :  l'idée  si  simple  de  M"""  Cave  n'est  venue 
à  aucun  d'eux  à  cause  de  sa  simplicité  même  :  apprendre  à  dessiner,  a-t-ello  dit, 
c'est  apprendre  à  avoir  l'œil  juste;  il  importe  peu  (pie  ce  soit  une  machine  qui 
soit  le  professem-,  [)Ourvu  que;  l'on  apprenne  avant  tout  à  avoir  l'œil  juste;  le  rai- 
sonneinent  et  même  le  sentiment  ne  doivent  venir  qu'après. 

En  eflèt,  dessiner  n'est  pas  reproduire  un  objet  tel  qu'il  est,  ceci  est  la  be- 
>;.>gne  du  sculpteur,  mais  tel  (pi'il  paraît,  et  ceci  est  celle  du  dessinateur  et 
du  peintre;  ce  dernier  achève,  au  moyen   do  la  dégradation  des  teintes,  ce 
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que  raiitrc  a  commencé  au  moyen  de  la  jusle  disposition  des  lignes;  c'est  la 
perspective,  en  un  mot,  qu'il  faut  mettre  non  pas  dans  l'esprit,  mais  dans  l'œil 
de  l'élève.  Vous  ne  m'apprenez,  dii'ai-je  au  maître,  avec  vos  proportions  exuctes 
et  votre  perspective  par  a  plus  b,  que  des  vérités,  et  dans  l'art  tout  est  mensonizc  : 
ce  qui  est  loni;  doit  paraître  court,  ce  qui  est  courbe  pariiilra  droit,  et  ivcijirn- 
quement.  Qu'est-ce  en  délinilive  que  la  peinture  dans  sa  déliuition  la  plus  lit- 
térale? L'imitation  de  la  saillie  sur  une  surface  plane.  Avant  de  faire  de  la  poé- 
sie avec  la  peinture,  il  faut  avoir  appris  à  faire  venir  les  objets  en  avant;  il  a 
fallu  des  siècles  pour  en  arriver  là.  Ou  a  commencé  par  un  trait  sec  et  aride* 
on  a  fini  par  les  merveilles  de  Rubens  et  du  Titien,  dans  les(|uels  les  parliez 
saillantes  comme  les  simples  contours,  prononcés  cbacini  dans  la  mesuie  con- 
venable, sont  arrivés  à  cacher  l'art  tout-à-fait  à  force  d'ait  :  voilà  le  nrc  plus 
ultra,  voilà  le  {)rodige,  et  ce  prodif^e  est  le  fruit  de  l'illusion. 

Donnez,  dirai-je  encore  avec  M™^  Cave,  un  morceau  d'argile  à  un  paysan  en 
lui  demandant  d'en  former  une  boule  :  le  résultat  sera  tant  bien  que  mal  unt- 
boule.  Présentez  à  ce  sculpteur  improvisé  une  feuille  de  papier  et  des  crayons,  el 
demandez-lui  de  résoudre  le  même  problème  avec  des  instrumens  d'une  autre 
espèce  en  traçant  sur  le  papier  et  en  arrondissant  l'objet  au  moyen  du  blanc  el 
du  noir  :  vous  aurez  peine  à  lui  faire  concevoir  seulement  ce  que  vous  exigez 
de  lui;  il  faudra  des  années  pour  qti'il  arrive  à  modeler  un  peu  passablemcni 
à  l'aide  du  dessin. 

Yi""^  Gavé  ne  s'occupe  donc  (ju'à  rendre  l'œil  juste.  Grâce  à  sa  méthode,  ijui 
est  la  simplicité  même,  les  proportions,  la  tourimre,  la  grâce,  viendi  ont  d'elles- 
mêmes  se  tracer  sur  le  papier  ou  sur  la  toile.  Au  moyen  d'un  calque  de  l'objel 
à  représenter  pris  sur  une  gaze  transparente,  elle  donne  à  son  élève  la  com- 
préhension forcée  des  raccourcis,  cet  écueil  de  toute  espèce  de  dessin;  elle  ac- 
coutume l'esprit  à  ce  qu'ils  otfrent  de  bizarre  et  môme  d'incroyable.  En  fai- 
sant ensuite  répéter  de  mémoire  ce  trait  en  quelque  sorte  pris  sur  le  fait,  ellr 
familiarise  de  plus  en  plus  le  commençant  avec  les  difficultés  :  c'est  appeli^r  la 
science  au  secours  de  l'expérience  naissante  et  ouvrir  du  même  coup  à  l'élevé 
la  carrière  de  la  composition,  laquelle  serait  fermée  à  jamais  sans  le  secour.-. 
du  dessin  de  mémoire. 

Conduits  par  une  idée  analogue,  beaucoup  d'artistes  ont  eu  recours  au  d;i- 
giierréotype  pour  redresser  les  erreurs  de  l'œil  :  je  soutiendrai  avec  eux,  et  peui- 
être  contre  l'opinion  des  critiques  de  la  méthode  d'enseignement  par  le  calque 
à  la  vitre  ou  par  la  gaze,  que  l'étude  du  daguerréotype,  si  elle  est  bien  coni- 
prise,  peut  à  elle  seule  remédier  aux  lacunes  de  l'enseignenien!;  mais  il  IViul 
déjà  une  grande  expérience  pour  s'en  aider  convenablement.  Le  daguerréotype 
est  plus  que  le  calque,  il  est  le  miroir  de  l'objet;  certains  détails,  presque  tou- 
jours négligés  dans  les  dessins  d'après  nature,  y  prennent  une  grande  impor- 
tance caractéristique,  et  introduisent  ainsi  l'artiste  dans  la  connaissance  coni- 
plète  de  la  construction  :  les  ombres  et  les  lumières  s'y  retrouvent  avec  leur 
véritable  caractère,  c'est-à-dire  avec  leur  degré  exact  de  fermeté  ou  de  mollesse, 
distinction  très  délicate  el  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  saillie.  Il  ne  faut  pour- 
tant pas  perdre  de  vue  que  le  daguerréotype  ne  d(iit  être  considéré  que  comme 
un  traducteur  chargé  de  nous  initier  plus  avant  dans  les  secrets  de  la  nature; 
car,  malgré  son  étonnante  réalité  da:;s  certaine-  parties,  il  n'est  encore  qu'un 
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leflet  du  réel,  qu'une  copie,  fausse  en  quelque  sorte  à  force  d'être  exacte.  Le? 
monstruosités  qu'il  présente  sont  choquantes  ajuste  titre,  bien  qu'elles  soient 
littéralement  celles  de  la  nature  elle-même; irnais  ces  imperfections,  que  la  ina- 
cliinc  reproduit  avec  tidélité,  ne  choquent  point  nos  yeux  quand  nous  regar- 
dons le  modèle  sans  cet  intermédiaire;  l'œil  corrige  à  notre  insu  les  malen- 
contreuses exactitudes  de  la  perspective  rigoureuse;  il  fait  déjà  la  besogne  d'un 
artiste  intelligent  :  dans  la  peinture,  c'est  Vesprit  qui  parle  à  l'esprit  et  non  la 
science  qui  parle  à  la  science.  Cette  réflexion  de  M'"'^'  Cave  est  la  vieille  querelle 
de  la  lettre  et  de  l'esprit  :  c'est  la  ciitique  de  ces  artistes  qui,  au  lieu  de  prendre 
le  daguerréotype  comme  un  conseil,  comme  une  espèce  de  dictionnaire,  en 
font  le  tableau  même.  Us  croient  être  bien  plus  près  de  la  nature  quand,  à  force 
de  peines,  ils  n'ont  pas  trop  gâté  dans  leur  peinture  le  résultat  obtenu  d'abord 
mécaniquement.  Ils  sont  écrasés  par  la  désespérante  perfection  de  certains  efl'ets 
qu'ils  trouvent  sur  la  plaque  de  métal.  Plus  ils  s'ellbrcent  de  lui  ressembler, 
plus  ils  découvrent  leur  faiblesse.  Leur  ouvrage  n'est  donc  que  la  copie  nécessai- 
rement froide  de  cette  copie  imparfaite  à  d'autres  égards.  L'artiste,  en  un  mot, 
devient  une  machine  attelée  à  une  autre  machine. 

Le  daguei'réotype  me  conduit  naturellement  à  ce  que  M'"*'  E.  Cave  dit  du 
portrait  :  «  Il  n'est  pas  d'œuvre  plus  délicate.  Une  personne  qui  remue,  qui 
parle,  ne  laisse  pas  apercevoir  ses  imperfections  comme  un  portrait  muet  et 
immobile.  On  voit  toujours  beaucoup  trop  un  portrait;  on  le  voit  plus  en  un 
Jour  que  l'original  en  dix  ans.  Un  portrait  initie  celui  qui  le  regarde  à  des  dé- 
tails qu'il  n'avait  jamais  vus.  Ainsi,  par  exemple,  il  arrive  souvent  qu'on  dit 
devant  un  portrait  :  C'est  ressemblant,  mais  le  nez  est  trop  court.  Puis  on  re- 
garde l'original,  et  on  ajoute  :  Je  n'avais  pas  remarqué  que  vous  eussiez  le  nez 
si  court!...  mais  vous  avez  le  nez  très  court!...  «  Ces  réflexions  montrent  assez 
quelle  doit  être  la  tâche  du  peintre  de  portrait,  et  celte  tâche  exige  peut-être, 
contre  l'opinion  reçue  qui  classe  le  portrait  dans  les  genres  inférieurs,  des  fa- 
cultés supérieures  et  tout-à-fait  distinctes.  On  comprend  que  l'habileté  du 
peintre  de  portrait  consistera  à  amoindrir  les  imperfections  de  son  modèle, 
tout  en  conservant  la  l'essemblance,  et  les  moyens  que  donne  M'"^  Cave  de  ré- 
soudre cette  difficulté  sont  à  la  fois  simples  et  ingénieux.  Certains  traits  peu- 
vent être  modifiés,  embellis,  tranchons  le  mot,  sans  nuire  aux  traits  caracté- 
ristiques. «  Éludiez  le  caraclèie  d'une  tête,  tâchez  de  reconnaître  ce  qu'elle  a 
de  frappant  au  premier  abord.  Il  y  a  des  personnes  qui  naissent  avec  ce  tact; 
aussi  font-elles  le  portrait  ressemblant  même  avant  de  savoir  dessiner.  J'ap- 
pelle ressemblant  le  portrait  qui  plaît  à  nos  amis,  sans  que  nos  ennemis  puissent 
dire  :  C'est  flatté!  Kt  ne  croyez  pas  que  ce  soit  facile  :  combien  y  a-t-il  de  bons 
peintres  de  portrait,  c'est-à-dire  de  peintres  qui  joignent  à  un  grand  talent  le 
mérite  de  la  ressemblance?  Fort  peu.  Souvent  un  simple  croquis  est  plus  res- 
semblant qu'un  portrait  :  c'est  qu'on  a  eu  le  temps  d'y  mettre  ce  que  tout  le 
inonde  a  remarqué.  Savez-vous  quelle  est  la  couleur  des  yeux  de  tous  vos  amis? 
Non  certainement...  Il  résulte  de  là  que  nous  nous  regardons  entre  nous  très 
légèrement.  De  là  celte  (jucstion  :  Faut-il  qu'un  peintre  de  portraits  nous  en 
montre  plus  «lue  nous  n'avcns  l'habitude  d'en  voir?  Examinez  les  poi  Iraifs. 
faits  au  daguerréotype  :  sur  cent,  il  n'y  on  a  pas  un  de  supportable.  Pourquoi 
cela?  C'est  que  ce  n'est  pas  la  régularité  des  traits  qui  nous  frappe  ci  nou^^ 
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cliaime,  mais  la  physionomie,  l'expression  du  visage,  parce  que  tout  le  monde 
a  une  pliysiononiie  qui  nous  saisit  au  |)remier  aspect,  et  qu'une  machine  ne 
rendra  jamais.  De  la  personne  oude  robjef  qu'on  dessine,  e\  st  donc  smtout 
l'esprit  (pi'il  faut  comprendre  et  reudie.  Or,  cet  esprit  a  mille  faces  dilléientcs: 
il  y  a  autant  de  physionomies  (jue  de  senlimens.  C'est  une  grande  merveille  de 
Dieu  d'avoir  fait  tant  de  figures  diverses  avec  un  nez,  une  bouche  et  deux  yeux; 
car  qui  de  nous  n'a  pas  cent  visages?  Mon  portrait  de  ce  matin  scra-t-il  celui 
de  ce  soir,  de  demain?  Rien  ne  se  répète  :  à  chaque  instant,  une  expression 
nouvelle!  )■> 

Je  ne  m'étendrai  point  sur  toutes  les  parties  de  ce  charmant  traité  dont  le 
mérite  principal  est  peut-être  la  brièveté.  Dans  d'aussi  étroites  limites,  l'auteur 
touche  à  tous  les  points  qui  peuvent  intéresser  un  élève  aussi  bien  qu'un  ar- 
tiste consommé  :  l'art  de  choisir  le  point  de  vue,  de  disposer  les  lumières  et  les 
ombres,  enfin  tout  ce  (ju'on  peut  enseigner  de  la  composition,  tout  cela  est  pré- 
senté en  peu  de  mots;  elle  n'oublie  pas,  dans  cette  partie  de  l'art  qui  lésume 
toutes  les  autres,  de  recommander  la  circonspection  dans  le  choix  des  sujets. 
Gomme  elle  a  le  bon  goût,  et  j'ajouterai  l'excessive  modestie,  de  ne  s'adresser, 
qu'à  des  femmes,  cette  attention  est  plus  importante  encore;  j'ajouterai  que  bon 
nombre  d'hommes  pourront  faire  leur  profit  de  ses  conseils  :  la  fureur  de  tenter 
des  sujets  ou  des  genres  pour  lesquels  ils  ne  sont  points  faits  a  égaré  beaucoup 
d'artistes  de  mérite.  Le  préjugé  qui  mesure  le  talent  à  la  dimension  des  ou- 
vrages ne  devrait  se  rencontrer  que  chez  les  personnes  qui  ne  sont  point  fami- 
liarisées avec  la  peinture  :  comment  des  artistes  qui  sentent  et  adnùrent  comme 
ils  le  méritent  les  chefs-d'œuvre  des  Flamands  et  des  Hollandais  trouvent-ils 
quelque  chose  à  envier,  quand  ils  produisent  eux-mêmes  des  ouvrages  remar- 
quables dans  des  dimensions  analogues?  //  n'y  a  point  de  degrés,  dit  M"^*^  Cave. 
dans  la  valeur  des  choses  que  l'on  sculpte  ou  qu'on  peint  ;  il  n'y  a  de  degrés  que 
dans  k  talent  des  artistes  qui  exécutent.  La  recommandation  capitale  qui  est  le 
point  de  départ  de  tout  enseignement  est  donc  celle-ci  :  Consultez,  avant  tout, 
la  vocation  de  votre  élève.  «  Aujourd'hui,  dit-elle  encore,  on  fait  des  artistes 
malgré  .Minerve;  on  dit  à  un  jeune  homme  :  Tu  seras  peintre,  sculpteur,  comme 
on  lui  dirait  :  Tu  seras  potier  ou  menuisier,  sans  étudier  le  moins  du  monde 
son  aptitude.  On  oublie  que  c'est  le  génie  seul  qui  peut  dire  à  un  jeune  homme  : 
Tu  seras  artiste.  Apparemment  que,  dans  l'antiquité,  il  en  était  autrement.  » 
—  «Voyez  cette  rivière,  dit-elle  ailleurs,  qui  suit  amoureusement  le  lit  que  la 
nature  lui  a  creusé,  portant  dans  son  cours  sinueux  la  fraîcheur  et  l'abondance, 
-s'enrichissant  des  petits  ruisseaux  qu'elle  rencontre,  et  enfin  arrivant  à  la  mer, 
lleuve  puissant  et  majestueux  :  c'est  l'image  du  talent  et  du  génie;  rien  ne  lui 
coûte,  il  suit  sa  pente  naturelle.  Il  n'en  va  pas  ainsi  des  natures  inférieures, 
chez  lesquelles  tout  est  emprunt  et  efforts,  semblables  à  ces  canaux  creusés  à 
grand  renfort  de  bras  à  travers  les  montagnes  et  qui  manqueraient  d'eau,  si 
la  rivière  voisine  ne  les  alimentait,  fleuves  factices,  sans  grâce  et  sans  vie.  » 

On  voit  par  ce  que  je  cite  au  hasard  que  ma  tâche  est  facile  :  ces  images 
frappantes  et  simplement  exprimées  qu'on  rencontre  çà  et  là  et  avec  la  sobriété 
<:onvenable  sont  l'accompagnement  des  préceptes  et  donnent  une  idée  de  la  ma- 
nière dont  l'ouvrage  est  traité.  Il  est  difficile  de  faire  l'analyse  complète  d'un 
travail  aussi  instructif  et  aussi  clairement  présenté;  on  ne  fteut  que  se  jeter  dans 
des  répétitions  en  d'autres  termes  des  simples  vérités  que  l'auteur  met  sous  les 
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veux  de  ses  lecteurs.  En  parlant  anx  jeunes  filles  qui  sont  ses  élèves,  —  et  sous 
une  forme  lé^ière,  —  M™*  Cave  présente  aux  artistes  de  toutes  les  classes  les 
idées  les  plus  inléressantes  à  méditer  et  à  retenir. 

.Je  veux  parler  encore  de  sa  leçon  sur  Tutilité  qu'on  doit  tirer  de  l'élude  des 
Lirands  maîtres  :  les  réflexions  auxquelles  elle  se  livre  sur  leurs  mérites  divers 
rue  paraissent  résoudre  eu  peu  de  mots  une  irrave  question  qui  a  l'ait  entasser 
(les  volumes,  et  qui  ne  semblait  pas  résolue.  11  ne  s'agit  de  rien  moins  (pie  du. 
hcau,  ce  beau  que  les  uns  ont  fait  consister  dans  la  ligne  droite,  d'autres  dans  la 
serpentine,  et  que  l'auteur  du  traité  trouve  tout  simplement  partout  où  il  y  a 
à  admirer  :  «Étudiez  les  différences  qui  existent  entre  ces  grands  talens  (elle 
vient  de  passer  en  revue  les  grands  maîtres  des  différentes  écoles).  Les  uns 
-ont  en  première  liizne,  bîs  autres  en  seconde;  mais  il  y  a  des  beautés  chez 
Ions;  chez  tous,  il  y  a  matière  à  s'instruire,  (le  que  je  recommande  parliculiè- 
lement,  c'est  de  n'être  point  exclusif.  Certains  peintres  se  sont  perdus  en 
n'adoptant  qu'une  seule  manière  et  en  condamnant  toutes  les  autres.  Il  faut 
les  étudier  toutes  sans  partialité  :  ainsi  on  conserve  son  originalité  parce  qu'on 
ne  se  met  à  la  suite  d'aucun  maître.  L'élève  de  tous  n'est  l'élève  d'aucun,  et 
de  toutes  ces  leçons  qu'il  a  reçues  il  s'est  fait  une  richesse  propre...  Tandis 
que  ce  maître  s'est  attaché  à  étudier  la  nature  dans  ses  plus  petits  détails,  cet 
autre  n'a  cherché  que  les  effets  pittoresques,  que  les  grandes  tournures.  Ceux- 
ci  ont  représenté,  en  peignant  l'histoire,  les  scènes  mémorables  de  la  vie  an- 
cienne; ceux-là  ont  peint  naturellement  et  sans  elTorts  le  motif  le  plus  banal 
tel  qu'il  se  présentait  à  leurs  yeux.  Les  uns  ont  demandé  leurs  inspirations  à 
la  poésie,  les  autres  à  la  réalité.  Paul  Vcronèse  jette  l'air  et  la  lumière  partout 
avec  profusion;  Rembrandt  s'enveloppe  dans  un  clair-obscur  profond  et  mys- 
térieux. Celui-là  est  blond,  celui-ci  vigoureux.  Tous  sont  divers,  mais  tous  sont 
dans  la  nature.  Si  les  femmes  de  Rubens  ne  ressemblent  pas  à  celles  de  Titien 
et  de  Raphaël,  c'est  que  les  Hollandaises  ne  resseuiblenl  pas  aux  Italiennes.  Il  y 
a  plus  :  dans  le  même  pays,  Titien,  Raphaël,  Paul  Veronèse  dilVèrent  entre  eux 
sur  la  forme;  c'est  que  chaque  peintre  avait  son  goût,  sa  prédilection;  chacun 
a  peint  les  femmes  comme  il  les  aimait,  et  aucun  ne  s'est  trompé  :  il  a  peint  le 
i)eau  qu'il  voyait. 

Je  laisserai  le  lecteur  sous  l'impression  de  ces  lignes  si  nettes  et  si  sensées; 
je  n'ai  garde  de  les  accompagner  de  réflexions  :  elles  me  serviront  de  conclu- 
sion en  attendant  qu'elles  puissent  aniener  les  esprits  à  s'entendre  sur  les  qua- 
lités respectives  des  grands  maîtres  et  surtout  sur  ce  fameux  beau  qui  a  coûté 
tant  d'insomnies  à  tant  de  grands  philosophes,  tandis  que  d'autres  hommes 
rares  le  trouvaient  sans  y  penser.  Eugène  Delacroix. 


HVMViV.    MISICALE. 

L'Opéra  a  rouvert  ses  portes  après  deux  mois  de  silence,  La  saison  a  été 
inaugurée  par  la  Favorite  de  Donizelti,  ouvrage  charmant  qui  ne  vieillit  pas, 
il  qui  a  le  privilège  de  plaire  également  aux  dilettanti  de  profession  et  aux 
simples  amateurs.  Le  véritable  attrait  de  cette  soirée  était  l'apparition  de 
M""  Alboni  dans  le  rôle  de  Léonor,  qu'elle  n'avait  pas  encore  chanté  à  Paris. 
Avant  d'avoir  entendu  M"""  .\lboni  dans  le  Prophète  de  M.  Meyerbeer,  on  pou- 
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vait  se  deiiianJer  avec  crainte  si  celle  cantatrice  élégante  réussirait  à  ;-'appro- 
prier  le  style  contenu  de  la  musique  française;  mais,  depuis  celte  épreuve 
solennelle  d'où  M"*-'  Alboni  est  sortie  presque  triouipliautt-,  aucune  inquiétude 
bien  sérieuse  ne  pouvait  exister  sur  le  succès  qui  ratteudait  dans  la  Facorite. 
Ce  n'est  pas  que  le  rôle  de  Léonor  ne  présente  aussi  des  difficultés  de  plus  d'un 
^enre  :  si  la  musique  de  Donizetti  est  mieux  écrite  pour  la  voix  que  celle  de 
iVI.  Meyerbeer,  en  général  elle  e\ine  une  jeunesse  de  sentiment,  un  élan,  un 
rayonnement  dans  la  passion  que  ne  comporte  pas  le  caractère  chaste  et  ré- 
servé de  Fidès;  et  puis  M""  Alboni  avait  à  lutter  contre  les  souvenirs  laissés  par 
M'"^  Stolz  dans  le  rôle  de  Léonor,  qu'elle  a  créé  en  lui  imprimant  une  physio- 
nomie énergique  (|ui  plaisait  beaucoup  à  une  certaine  partie  du  public  pari- 
sien. Quoi  qu'il  en  soit,  hàtons-nous  de  dire  que  la  cantatrice  italienne  a 
triomphé  encore  une  fois  d'un  taraud  nombre  de  diflicultés,  et  qu'elle  a  disj-i- 
mulé  avec  assez  d'adresse  les  défauts  inhérens  à  sa  nature  et  à  son  éducation. 
M"^  Alboni  est  une  cantatrice  di  mezzo  caratere,  c'est-à-dire  un  talent  doux  et 
tempéré  où  dominent  la  grâce  et  l'expression  des  sentimens  aimables  et  afïéc- 
tuenx.  Sa  belle  voix,  qui  se  compose  de  deux  registres  extrêmes,  est  dépourvue 
de  mpdium,  de  deux  ou  trois  notes  qui  seraient  nécessaires  pour  relier  le  re- 
gistre supérieur  avec  celui  de  contralto,  qui  est  la  partie  saillante  de  ce  bel 
instrument.  Il  en  résulte  que  M"*  Alboni  est  obligée  de  franchir  ce  précipice 
avec  une  vélocité  qui  fait  parfois  illusion  au  public,  mais  qui  ne  trompe  pas  le 
vrai  connaisseur.  Lorsqu'il  faut  attaquer  un  de  ces  cantabile  (jui  s'épanouis- 
sent sur  les  cordes  vibrantes  du  médium  de  la  voix,  et  qui  sont  tout-à-fait 
sourdes  dans  l'organe  de  M"'=  Alboni,  la  cantatrice  faiblit  tout  à  coup  et  manque 
l'effet  désiré.  Elle  est  bien  heureuse  lorsqu'elle  peut,  comme  Antée,  toucher  la 
terre  de  son  pied  léger  et  faire  résonner  ses  belles  notes  de  contralto  do,  re. 
mi,  fa,  lesquelles,  mises  en  opposition  avec  le  registre  de  tête,  qui  est  un  peu 
aigrelet,  produisent  un  contraste  qui  étonne  et  charme  l'auditoire.  On  pourrai! 
reprocher  à  M"*  Alboni  d'abuser  un  peu  de  cet  artifice  commode,  dont  l'ellei 
de  surprise  tient  plus  au  caractère  physique  de  l'organe  qu'à  la  fécondité  de  sa 
fantaisie.  M"^  Alboni ,  il  faut  le  dire,  n'est  pas  très  riche  en  combinaisons  vo- 
cales; son  écrin  ne  renferme  guère  que  deux  ou  trois  joyaux,  qu'elle  se  plaii 
à  faire  scintiller  tour  à  tour  aux  yeux  du  public.  En  général,  M"*  Alboni  man- 
que d'invention.  Intelligente,  persévérante  dans  ses  eflbrts,  elle  parvient  à  sur- 
monter certaines  difficultés  d'un  ordre  secondaire,  mais  elle  n'a  pas  de  ces 
soudainetés  radieuses  qui  sortent  du  cœur  comme  une  flamme  comprimée.  Ou 
a  beau  faire,  les  ingénieuses  combinaisons  de  la  fantaisie  et  de  l'esprit  ne  peu- 
vent pas  tenir  lieu  de  l'émotion  absente. 

Ces  réserves  faites,  nous  pouvons  dire  que  M"*  Alboni  est  charmante  dans 
la  Favorite.  Elle  chante  à  ravir  tout  ce  qu'il  est  possible  de  chanter,  elle  tra- 
verse courageusement  les  flammes  de  la  passion,  et,  quand  elle  a  échappé 
heureusement  à  leur  atteinte,  elle  a  l'air  de  dire  joyeusement  au  public  :  Vous 
voyez  que  je  ne  me  suis  pas  brûlée  et  que  ma  tunique  est  intacte.  Soyons 
justes.  M"^  Alboni  chante  d'une  manière  tout-à-fait  nouvelle  fair  du  troisième 
acte  0  mon  Fernand !  Elle  restitue  à  Donizetti  un  des  plus  beaux  morceaux  de 
la  partition,  que  M'"«  Slolz  avait  complètement  défiguré.  Et  puis,  voyez  comme 
elle  est  également  admirable  dans  le  duo  final!  Hélas!  pourquoi  faut-il  que 
Léonor,  au  milieu  des  transports  qu'elle  éprouve,  ne  puisse  pas  oublier  M"^  Al- 
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boni  et  sa  belle  voix  de  conlrallo?  MM.  Uo^'er  et  Barroilhet  ont  eu  aussi  leur 
l>art  de  succès  dans  cette  l'èlc  d'inauguration.  Quant  aux  chœurs  de  TOpéra, 
ils  ont  fait  de  ifrands  proférés.  '>vjjoj    ■    ■ 

Le  théâtre  de  rOpéra-Comique,  voulant  aussi  fnapper  un  coup  décisif,  a  fait 
revenir  promptement  M™*  Ugalde  du  fond  de  la  Provence,  où  elle  était  allée 
chercher  un  peu  de  calme  et  de  repos.  Cette  charmante  cantatrice,  qui  a  su 
fonquérir  en  si  peu  de  temps  une  si  prande  popularité,  a  fait  sa  rentrée  pai'  le 
rôle  d'Elisabeth  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  de  M.  Ambroise  Thomas.  Ac- 
cueillie par  les  vives  acclamations  d'un  public  qui  l'aime,  M'"  l'galde  a  paru 
émue,  et  sa  voix,  encore  souflrante,  accusait  une  émotion  extrême,  qu'on  s'ex- 
plique aisément.  Toutefois  M"^  Ugalde,  dont  le  talent  vif,  mordant  et  plein  de 
sève,  a  été  apprécié  comme  il  méritait  de  l'être,  fera  bien  de  se  ménager  en- 
core jjcndant  (pielque  temps.  Sa  voix  n'a  pas  retrouvé  cette  vibration  nerveuse 
qui  éclatait  dans  la  salle  comme  une  lumière  électrique. 


ni]LLETI!\'    BIBLIOGRAPHIQUE. 

DICTI0^^AIRE  géographique  et  statistique,  par  Adrien  Guibert  (1).  —  En  un 
moment  où  les  travaux  bruyans  et  à  eflet,  devenus  si  faciles,  ont  pris  tant  de 
place  dans  la  société,  on  aime  à  rencontrer  un  savant  modeste,  assez  attaché  à 
une  idée  utile  pour  s'isoler  entièrement,  afin  de  la  mieux  poursuivre.  C'est  le 
sentiment  que  l'on  éprouve  en  ouvrant  le  laborieux  recueil  où  M.  Guibert  a 
rassemblé  ses  études  géographiques,  et,  avant  tout  examen  de  détail,  l'on  est 
porté  à  lui  reconnaître  au  suprême  degré  ce  mérite  de  la  conscience. 

Depuis  le  succès  do  l'Encyclopédie,  il  n'est  pas  de  science  qui  n'ait  été  ana- 
lysée sous  forme  de  dictionnaire,  et  ce  n'est  point  à  dire  que  tous  les  diction- 
naires soient  excellens.  Le  défaut  général  des  dictionnaires  de  géographie  en 
|)articulier,  c'est  de  s'en  tenir  trop  volontiers  à  des  descriptions  vagues,  dans 
lesquelles  l'auteur  dépense  toujours  plus  d'imagination  que  de  science.  La  sta- 
listicpie  est  préférable  à  toutes  les  descriptions,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  est 
l'ame  de  la  géographie  :  M.  Guibert  l'a  compris  ainsi.  Le  trait  caractéristique, 
le  génie  de  cha(iue  peuple  est  dans  ses  lois  politiques  et  religieuses;  sa  force  re- 
lative est  dans  l'étendue  et  la  fécondité  de  son  territoire  ou  de  son  industrie, 
dans  ses  revenus  et  ses  dépenses,  en  un  mot  dans  son  organisation  économique  : 
c'est  là  ce  que  l'on  doit  demander,  avant  tout  autre  renseignement,  à  la  géo- 
graphie, et  particulièrement  à  un  dictionnaire  dont  le  but  principal  est  de 
donner  à  la  science  sa  forme  la  plus  pratique.  Ilàtons-nous  d'ajouter  que  ce 
genre  de  renseignemens  n'est  point  aussi  facile  à  découvrir  que  l'on  pourrait 
le  penser  d'abord.  Tous  les  pays  n'ont  point  des  institutions  régulières  et  uni- 
foriiu's,  tous  ne  possèdent  point  les  moyens  d'information  qui  existent  sons  le 
régime  de  la  centralisation  et  de  la  publicité.  D'ailleurs,  si  étrange  que  cela 
paraisse,  la  statistique  est  une  science  assez  souvent  passionnée;  elle  n'a  pas 
toujours  le  calme  et  l'impartialité  qui  permettent  de  représenter  les  objets  tels 
qu'ils  sont.  La  statistique,  on  peut  donc  le  dire,  est  sujette  à  mille  sortes  d'er- 
reurs. Par  suite,  on  conçoit  qu'il  y  ait  encore,  même  en  Europe,  des  pays  dont 

(1)  Paris,  cticz  Kenouard;  un  Iros  fort  voluiiu'  iii-8". 
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il  est  impossible  de  savoir  au  juste  la  législation  ,  les  ressources  et  rctliiiO!:va- 
phie.  La  Russie,  par  exemple,  est  do  ce  nombre;  la  Turquie  de  même,  à  plus 
l'orte  raison.  Admettons  que  le  ^gouvernement  russe  connaisse,  dans  ses  plus 
minces  détails,  sa  constitution,  le  chiffre  exact  de  son  budget  et  de  son  armée  • 
assurément  il  n'en  fait  du  moins  connaître  que  ce  qu'il  a  intérêt  que  Ton  en 
sache  et  dans  la  forme  qui  convient  à  ses  vues.  Quant  au  gouvernement  turc, 
il  soait  sans  doute  fort  embarrassé  de  fournir  des  inl'ormaliuns  positives  sur 
les  produits  de  son  sol  et  le  mouvement  de  son  commerce ,  et  plus  encore  sur 
les  coutumes  très  diverses  des  peuples  disséminés  dans  le  sein  de  l'empire  ot- 
toman. 

Un  des  penchans  auxquels  la  statistique  cède  le  plus  volontiers,  c'est  l'exa- 
gération; Ton  comprend  que  parfois  le  patriotisme  des  savans  de  chaque  na- 
lion  ou  rmlérèt  des  gouvernemens  les  y  pousse.  M.  Guibert  l'avait  sans  doute 
remarqué.  En  etl'et,  parmi  les  chifl'res  qui  ont  couru  dans  le  monde  (tfOciel,  il 
a  choisi  les  plus  modérés;  les  données  qu'il  a  recueillies  résument  et  en  quel- 
ques points  même  corrigent  les  derniers  travaux  de  la  statistique  dans  chaque 
pays. 

Après  avoir  constaté,  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Guibert,  ce  mérite  rare  d'une 
exactitude  scrupuleuse,  nous  devons  reconnaître  aussi  les  innovations  heu- 
reuses que  l'auteur  a  introduites  dans  le  plan  de  son  ouvrage  et  spécialement 
dans  l'orthographe  des  noms.  D'habitude,  on  le  sait,  chaque  nation  traduit  dans 
sa  langue  le  nom  des  contrées  ou  des  villes  étrangères.  Quelquefois  cette  tra- 
duction est  logique,  c'est-à-dire  qu'elle  reproduit  exactement  le  sens  du  mot 
étranger,  lorsque  nous  disons,  par  exemple,  Angleterre  pour  England.  Quel- 
(juefois  elle  l'altère  légèrement;  c'est  ainsi  que  nous  écrivons  Allemagne  pour 
Deutschland,  littéralement  pays  des  Teutons.  En  d'autres  occasions,  elle  n'est 
qu'une  reproduction  imparfaite  des  sons  comme  dans  le  mot  Autriche,  qui 
présente  une  similitude  manifeste  avec  celui  d'OEsterreich  (empire  d'Orient), 
mais  qui  n'en  fait  nullement  soupçonner  le  sens.  Quant  aux  noms  de  ville  en 
particulier,  tantôt  nous  la  revêtons  d'une  terminologie  française,  tantôt  nous 
leur  conservons  leur  dénomination  étrangère.  Si,  par  exemple,  pour  London 
nous  disons  Londres,  nous  écrivons  d'autre  part  avec  les  Anglais  Manchester  et 
Liverpool.  M.  Guibert  a  adopté  sagement  une  orthographe  uniforme,  et  il  s'est 
décidé,  quant  aux  noms  étrangers,  en  faveur  de  l'orthographe  originale;  son 
système  n'a  pas  seulement  l'avantage  de  la  logique  et  de  l'uniformité;  il  en  a 
un  autre,  en  quelque  sorte  politique.  Les  questions  de  races  dont  on  connaît 
aujourd'hui  la  vivacité  se  réduisent  à  des  questions  d'idiomes;  les  idiomes  op- 
primés réclament  contre  les  idiomes  conquérans  l'égalité  des  langues.  Ceux-ci 
généralement  ont  dénaturé,  de  manière  à  les  rendre  entièrement  méconnais- 
sables, les  noms  des  villes  et  des  contrées  soumises.  Le  nom  imposé  par  les 
vainqueurs  a  prévalu  dans  la  science  officielle.  Le  nom  primitif,  aborigène,  est 
resté  en  usage  dans  le  peuple,  qui,  le  plus  souvent,  n'en  connaît  point  et  quel- 
quefois ne  veut  point  en  reconnaître  d'autre.  Vous  voyagez,  je  suppose,  en 
Hongrie,  vous  parlez  de  la  ville  d'Ofen;  aucun  paysan  ne  saura  vous  com- 
prendre, et  tout  lettré  magyar  vous  tournera  le  dos  avec  mépris  :  Ofen  n'est 
que  le  nom  officiel  et  odieux,  le  nom  allemand  de  Buda;  le  peuple  et  les  tradi- 
tions magyares  ne  donnent  point  d'autre  nom  à  la  capitale  de  la  Hongrie.  La 
confusion  sera  plus  grande  encore  si  vous  paixourez  la  Transylvanie,  où  plusieurs 
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races  vivent  pr-le-nièle  et  miaiimoin»  dans  un  isolomont  respectif  (jui  a  été  jus- 
qu'à ce  jour  presque  absolu.  Il  y  a,  dans  cette  principauté,  très  peu  de  villes 
<(ui  ne  portent  quatre  ou  cinq  uonas  très  d^jncts,  autant  qu'il  y  a  de  races. 
On  raconte  riiistoire  d'un  voyajjeur  qui  visita  trois  fois  Herniansladl,  croyan! 
voir  trois  villes  dilVérentes,  et,  en  ellet,  la  ville  que  les  Alloinanris  de?  colonies 
saxonnes  désititient  sous  le  nom  d'Ilermanstadt  n'est  connue  des  Ma'j:yars  que 
sous  celui  de  Nagy-Szeben,  tandis  que  les  Valaques  lui  donnent  celui  de 
Tcliibii,  du  latin  Cibinium.  M.  Guibert  a  conservé  en  première  ligne  pour  ces 
villes  la  dénomination  qu'elles  tiennent  delà  race  fiouvernante,  c'est-à-dire  df 
la  l'ace  allemande.  .lusqu'à  ce  que  les  idiomes  vaincus  aient  repris  leiu's  droits, 
rien  de  plus  naturel;  mais  .>U,  Guibert  n'a  pas  oublié  de  nous  donner  les  divers 
noms  de  chacune  de  ces  villes.  Les  gens  qui,  lisant  par  exemple  un  livre  en 
langue  slave,  rencontreraient  sur  leur  cViemin  le  mot  de  Dubrovnick  sauraient, 
en  consultant  le  Dictionnaire  de  M.  Guibert,  que  c'est  le  nom  de  Rauuse  et  que 
c'est  à  ce  mot  qu'ils  doivent  recourir  pour  de  plus  i^mples  informations. 

Nous  avons  dit  que  cette  reslitutiou  de  la  véritable  ort!ioi;raplie  des  mots 
peut  avoir  quelquefois  une  sorte  (l'importance  politique.  Uien  ne  le  prouve 
mieux  que  la  contestation  encore  aujourd'hui  pendante  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  la  question  du  Schleswig-Holstein.  Le  mot  de  Schleswig  est  la  dé- 
nomination allemande  du  duché  danois  de  Slesvig.  En  France,  c'est  la  première 
qui  est  en  usage,  et  ici  l'usage  est  répréhensible,  car  il  donne  d'une  certaine 
manière  raison  à  l'Allemagne;  il  tend  à  faire  croire  que  le  Slesvig  est  allemand 
et  non  danois,  et  que  les  Allemands  ont  ainsi  le  droit  d'en  réclamer  la  posses- 
sion les  armes  à  la  main.  M.  Guibert  s'est  placé  dans  la  vérité  historique  et 
politique  en  rétablissant  l'orthographe  danoise  qui  est  ici  l'oriiiographe  primi- 
tive et  traditionnelle. 

En  résumé,  M.  Guibert  a  adopté  un  [ilan  nouveau  et  suivi  une  méthode  in- 
telligente. On  pourra  lui  reprocher  sans  doute  quelques  inexactitudes;  car  il  u 
eu  souvent  à  parler  sur  le  témoignage  d'autrui  de  choses  peu  connues.  On  re- 
grettera peut-être  qu'il  n'ait  pas  multiplié  davantage  encordes  données  statis- 
tiques. Il  est  fâcheux  par  exemple  que,  dans  les  villes  habitées  par  des  popula- 
tions de  races  ou  de  religions  dillérentes,  il  n'en  ait  pas  toujours  fait  connaitri' 
le  chillVe  respectif;  mais  on  n'atteint  pas  du  premier  coup  à  la  perfection. 
M.  Guibert  a  du  moins  fait  mieux  que  ceux  i\m  avaient  tenté  la  même  entre- 
prise avant  lui,  et  l'on  doit  d'autant  plus  d'intérêt  à  ce  consciencieux  travail 
que  l'auteur  est  mort  à  la  peine  avant  de  rece\oir  les  éloges  dus  à  un  labeur 
aussi  éclairé  que  persévérant. 


V,  DE  Mars. 


ERRATA    DU  SEPTIÈME   VOLUME. 

Revue  dramatique  du  l«f  juitlct,  page.  177,  lignes  h  et  6,  au  lieu  do:  «  Pour  quo 
maître  André  soit  vraiment  ridicule,  c'est-à-dire  vraiment  crédule,  vraiment  amusant, 
il  faut  qu'il  soit  vraiment  amateur,  »  lisez  :  vraiment  confiant. 

Chronique  du  15  août,  page  751,  lignes  9  et  10,  au  lieu  de*  «  Tout  liomine  venant 
on  ce  mode  est  électeur,  »  lisez  :  venant  en  ce  monde. 


LA  SUISSE 


DEPUIS  LA  REVOLUTION  DE  FEVRIER, 


Rapports  de  la  Conféd('ration  avec  les  puissances  pendant  la  crise  de  18!tS-h9. 

—  Révision  du  pacte  fédéral.  —  Les  Réfugiés.  —  Le  Libéralisme 

conservateur  et  le  Parti  révolutionnaire  dans 

la  diète  et  dans  les  cantons.  ■ 


Au  commencement  de  l'année  18i8,  la  Suisse  venait  de  traverser 
une  crise  douloureuse,  et  la  diplomatie  européenne  s'eiibrçait  trop  tard 
d'arrêter  dans  leur  redoutable  développement  les  conséquences  dune 
guerre  civile  qu'elle  n'avait  pas  su  prévenir,  quand  éclata  en  France 
la  révolution  de  février,  que  suivirent  de  fort  près,  on  s'en  souvient, 
les  révolutions  d'Allemagne  et  d'Italie.  Dès-lors  l'attention  de  la  diplo- 
matie, concentrée  depuis  quelque  temps  sur  les  atl'aires  de  la  Suisse, 
dut  se  porter  sur  de  plus  graves  complications,  et  la  république  hel- 
vétique, délivrée  des  influences  étrangères  qui  pesaient  sur  elle,  fut 
libre  de  suivre  la  politique  de  son  choix.  —  Quel  usage  la  Suisse 
a-l-elle  fait  de  cette  indépendance?  Dans  ({uelle  mesure  les  intérêts 
généraux  ont-ils  prévalu  chez  elle  sur  les  passions  et  les  intérêts  des 
partis?  —  C'est  une  question  que  le  moment  est  peut-être  venu  d'exa- 

(1)  L'auteur  de  celle  étude  a  suivi  de  près  le  mouvement  politique  et  moral  qu'il 
cherche  à  retracer  ici.  Mêlé  aux  affaires  du  pays  dont  il  racoute  les  dernières  agita- 
tions, il  a  pu  recueillir  des  informations  curieuses  autant  qu'exactes  sur  la  situation  ac- 
iuelle  de  la  Suisse.  (iV.  d.  D.) 
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miner,  après  deux  années  pendant  lesquelles  la  politique  tant  inté- 
rieure (ju'extérieure  de  ce  pays  a  ])U  se  préciser  par  des  actes  aussi 
nombreux  que  significatifs.  Envisagée  dans  sa  triple  direction,  — soit 
•qu'elle  intéresse  les  gouverneniens  européens,  soit  qu'elle  s'applique 
aux  questions  fédérales  ou  aux  affaires  cantonales,  —  la  politi(iue  de 
la  Suisse  depuis  deux  ans  peut  être  considérée  comme  le  développe- 
ment de  trois  principes  distincts:  — le  principe  de  neutralité  vis-à-vis 
de  l'Europe;  —  le  principe  ù'é(juilibre  fédéral,  dans  les  (juestions  inté- 
rieures d'intérêt  général;  —  enfin  le  princii)e  de  libéralisme  conserva- 
teur dans  les  questions  intérieures  d'intérêt  cantonal. 

L'histoire  de  la  fédération  suisse  est  là  pour  nous  prouver  que  cetli' 
triple  direction  de  la  politique  helvétique  a  toujours  été  pour  les  can- 
tons une  garantie  de  force  et  de  prospérité.  Le  principe  de  neutralité, 
par  exemple,  est,  depuis  le  moyen-âge,  la  ttase  même  de  l'existence  de 
la  Suisse  au  milieu  des  grands  états  qui  l'entourent.  Lorsque  la  pre- 
mière révolution  française  lui  eut  ôté  cette  base,  la  Suisse  resta  faible, 
déchirée  et  malheureuse.  Aussi,  quand  par  les  traités  de  181  ri  l'Eu- 
rope fut  reconstituée,  s'empressa-t-on  de  rendre  à  la  fédération  le  bé- 
néfice de  la  neutralité.  Les  puissances  limitrophes  de  la  Suisse  ne  pou- 
vaient (jue  se  montrer  favorables  à  cette  mesure  :  la  neutralité  d'un 
pays  situé  au  centre  de  l'Europe,  maître  des  plus  importans  passages 
des  Alpes,  était  pour  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie,  un  intérêt  de 
premier  ordre;  pour  la  Suisse,  c'était  plus  encore  :  c'était  une  condi- 
tion d'existence.  Formée  d'abord  des  débris  de  l'ancien  empire  ger- 
manique, la  république  helvétique  s'est  adjoint  plus  tard  des  élémens 
romano-celtiques,  soit  de  langue  française,  soit  de  langue  italienne. 
Son  effort  et  sa  gloire,  pendant  plusieurs  siècles,  ont  été  d'unir  ces 
élémens,  de  leur  donner  une  empreinte  particulière,  de  se  créer  enfin 
une  nationalité  distincte  avec  ces  débris  hétérogènes,  et  de  ne  com- 
poser qu'une  scide  famille  avec  ces  nombreuses  peuplades  dont  cha- 
cune a  son  individualité.  Grâce  à  la  neutralité,  cette  tâche  a  été  pos- 
sible; mais  si  jamais  la  Suisse  prenait  part  aux  luttes  de  ses  voisins, 
qui  pourrait  dire  ce  qu'elle  perdrait  à  placer  ainsi  en  dehors  de  ses 
frontières  le  centre  de  sa  vie  politique"?  {'ne  dissolution  serait  dès- 
lors  inmiinente;  les  nationalités  étrangères  sur  lestiuelles  la  Suisse  a 
fait  prévaloir  sa  propre  nationalité  reprendraient  tout  leur  ascendant, 
et  se  retrouveraient  en  présence,  sans  barrières  ni  médiateurs,  entre 
le  Jura  et  les  Alpes.  Le  principe  de  neutralité  n'est  pas  moins  essen- 
tiel, on  le  voit,  à  l'équilibre  européen  qu'à  l'existence  politique  de  la 
fédération  helvéticjue.  11  ne  faudrait  pas  croire  d'ailleurs  (jue  ce  prin- 
cipe imposât  à  la  Suisse  une  politiipie  purement  égoïste  et  négative. 
Son  rôle  n'est  pas  d'assister  avec  iudillérence  aux  luttes  européennes, 
ni  de  rester  insensible  au  mouvement  intellectuel  et  moral  qui  s'ac- 
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complit  autour  d'elle;  seulement  elle  ne  doit  aborder  les  (juestions 
agitées  dans  les  grands  états  (|ue  pour  les  traiter  à  sa  façon  et  les 
résoudre  dans  la  mesure  de  ses  forces,  dans  le  cadre  de  ses  institu- 
tions. Telle  est  la  mission  que  la  Suisse  a  déjà  eu  plus  d'une  fois  occa- 
sion de  remplir,  et  l'Europe  même  a  pu  souvent  reconnaître  dans  les 
crises  intérieures  de  la  république  lielvétiiiue  comme  une  révélation 
de  ses  propres  destinées.  Les  révolutions  de  Genève  ont  précédé,  on  le 
sait,  la  première  révolution  française,  et  les  crises  (jui  ont  désolé  la 
Suisse  de  1841  à  1847  ont  en  quelque  sorte  annoncé  la  tourmente  eu- 
ropéenne de  1848. 

Dominée  et  protégée  dans  ses  relations  extérieures  par  le  principe  de 
neutralité,  la  Suisse  trouve  pour  son  gouvernement  intérieur  une  base 
non  inoins  solide  dans  le  principe  d'équilibre  fédéral.  Avant  la  révo- 
lution française,  les  intérêts  communs  des  cantons  alliés  étaient  trop 
sacrifiés  à  leurs  intérêts  particuliers;  c'était  cette  cause  d'atï'aiblisse- 
inent  qui  facilita  le  triomphe  de  l'agression  française  de  1798.  A  l'excès 
des  influences  locales  succéda  alors  l'excès  du  principe  unitaire;  mais 
cette  nouvelle  constitution .  incompatible  avec  les  traditions  et  les  in- 
térêts de  la  Suisse,  ne  put  se  maintenir  que  par  la  force  des  armes 
françaises.  L'acte  de  médiation  du  19  février  1803  substitua  heureu- 
sement à  ce  régime  défectueux  un  régime  basé  sur  les  vrais  principes 
du  fédéralisme.  En  1815,  un  nouveau  pacte  fédéral  détruisit  cette 
œuvre  d'une  si  haute  sagesse,  et  rendit  aux  influences  locales  une 
fâcheuse  prépondérance.  La  souveraineté  cantonale  devait  tôt  ou  tard 
abuser  de  la  part  excessive  qu'on  lui  avait  faite,  et  en  effet,  dès  qu'éclata 
en  France  la  révolution  de  1830,  on  vit  s'ouvrir  pour  la  Suisse  une  ère 
de  révolutions  partielles  qui  est  venue  aboutir  récemment  à  la  révi- 
sion du  pacte  fédéral.  Cette  fois,  le  principe  du  fédéralisme  modéré  a 
de  nouveau  presque  complètement  triomphé;  c'est  ce  principe  qui 
avait  déjà  dicté  l'acte  de  médiation ,  et  ce  qu'on  connaît  de  son  heu- 
reuse influence  dans  le  passé  fait  bien  augurer  de  l'avenir  du  nouveau 
pacte  que  s'est  donné  la  Suisse. 

Enfin  le  rôle  que  jouent  le  principe  de  neutralité  dans  les  affaires 
extérieures  et  le  principe  îVéquilibre  fédéral  dans  les  questions  inté- 
rieures de  la  Suisse,  le  principe  de  libéralisme  conservateur  est  appelé 
a  le  remplir  dans  les  (piestions  cantonales.  Bien  que  ce  principe  n'ait 
pas  encore  au  même  degré  que  les  deux  autres  la  sanction  de  l'histoire, 
il  a  déjà,  sur  (pielques  points,  donné  des  gages  sulfisans  de  sa  vitalité. 
Appliqué  à  la  réorganisation  des  gouvernemens  cantonaux,  à  l'extinc- 
tion des  partis  extrêmes,  il  a  rendu,  il  peut  rendre  encore  d'inappré- 
ciables services.  Depuis  deux  ans,  il  a  repris  dans  quelques  cantons 
un  ascendant  salutaire,  qui  s  étendra,  il  faut  l'espérer,  à  toutes  les  par- 
ties tle  la  Suisse. 
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Tels  sont  les  trois  principes  (}iie  la  Suisse  peut  invoquer  avec  con- 
fiance connue  les  guides  tulélaires  de  sa  politi(jue  :  ils  représentent  en 
quelque  sorte  et  résument  toutes  les  tendances  du  {j:énie  national.  Ce- 
pendant des  idées  toutes  contraires  prétendent,  depuis  la  fin  du  dernier 
siècle,  a  diriger  les  destinées  de  la  société  helvétique.  Au  princi|)P  de 
neutralité,  lesprit  révolutionnaire  oppose  le  principe  dintervenlion  et 
de  guerre;  —  au  principe  d'équilibre  fédéral,  il  veut  substituer  le  prin- 
cipe unitaire;  —  enfin  il  combat  le  libéralisme  conservateur  au  nom 
du  radicalisme  hégélien,  (^est  entre  ces  bonnes  et  ces  funestes  in- 
fluences que  la  Suisse  a  été  ballottée  depuis  nombre  d'années;  c'est 
tantôt  l'esprit  national,  tantôt  l'esprit  révolutionnaire  qui  prédominenl. 
Heureusement  la  lutte  semlile.  on  va  s'en  convaincre,  se  décider  peu  a 
[)eu  contre  le  radicalisme. 

[.   —  PREMIERS    A(^S   DU   DIRECTOIRE   EN    1848.  — RAPPORTS   AVEC   l' AUTRICHE   ET 
LE    PIÉMONT.   —  LES    RÉFUGIÉS    ITALIENS    ET    ALLEMANDS    EN    SUISSE. 

Appliqué  aux  questions  extérieures,  l'esprit  révolutionnaire  de  (]uei- 
ques  cantons  n'a  eu,  depuis  1848,  que  de  trop  fréquentes  occasions 
de  déployer  en  Suisse  sa  triste  activité.  Néanmoins  la  victoire  est  tou- 
jours restée,  dans  ces  (juestions  si  délicates  et  si  graves,  à  l'esprit  na- 
tional, c'est-à-dire  au  principe  de  neutralité.  Une  des  plus  anciennes 
conséquences  de  ce  principe  est,  comme  on  sait,  le  droit  d'asile.  C'est 
sur  l'interprétation  de  ce  droit  que  de  vifs  débats  se  sont  souvent  en- 
gagés depuis  trois  ans  entre  le  parti  radical  et  ses  adversaires  de  toutes 
les  nuances.  En  quoi  consiste  le  droit  d'asile ,  et  quelles  limites  ren- 
contre-t-il  dans  les  traditions  helvétiques  comme  dans  le  droit  public 
européen?  C'est  ce  qu'il  faut  préciser  d'aboi'd. 

La  Suisse  s'est  depuis  long-tcnnps  accoutumée  à  exercer  l'hospitalité 
envers  les  exilés,  les  proscrits  politiques  des  divers  pays.  Toutefois  cette 
hospitalité  a  pour  condition  absolue  que  ceux  qui  l'implorent  s'en  mon- 
trent dignes,  et  qu'ils  abdiquent,  en  touchant  le  territoire  suisse,  tout 
projet  d'agitation.  L'exercice  libéral  du  droit  d'asile  a  ainsi  pour  com- 
plément nécessaire  une  sévérité  rigoureuse  en  cas  d'abus,  et  c'est  avec 
mie  infatigable  sollicitude  (jue  la  Suisse  doit  se  prémunir  contre  l'in- 
tluence  des  étrangers  qui  prétendraient  s'immiscer  trop  directement 
dans  ses  propres  atVaires. 

Ix^s  révolutions  qui,  au  commencement  de  l'année  1848,  éclatèrent 
autour  de  la  Suisse  ne  pouvaient  manquer  de  soulever  pour  son  gou- 
vernement plusieurs  questions  très  délicates  do  neutralité.  Son  premier- 
pas  dans  la  voie  périlleuse  ()ui  s'ouvrait  devant  elle  fut  heureux.  A 
peine  la  révolution  française  fut-elle  connue  à  Berne,  que  le  conseil 
exécutif  de  ce  canton,  qui.  chargé  des  fonctions  de  directoire  fédé- 
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lal,  avilit  tant  contribué  à  amener  la  crise  dont  soutirait  le  pays, 
adressa  à  tous  les  gouvernemens  fédérés  une  circulaire  qui  indiquait 
nettement  la  ligne  de  conduite  qu'on  allait  suivre  (i). 

u  La  posilion,  disait  le  conseil  excculif,  que  la  confédération  suisse  occupe 
dans  le  système  des  états  européens  impose  au  directoire  fédéral  le  devoir  de 
rappeler  ratlcnfion  des  hauts  gouvernemens  cantonaux  sur  les  événenicns  qui 
se  préparent  dans  diiférens  états  et  de  leur  exposer  en  même  lemps  le  point  de 
vue  sous  lequel  il  faut  envisager  et  apprécier  la  position  de  la  Suisse  vis-à-vis 
des  étais  voisins.  Sous  quelque  face  que  se  présente  l'avenir,  la  confédération 
suisse  aura  pour  tâche  de  maintenir  dans  toutes  les  circonstances  et  de  toutes 
ses  forces  la  neutralité  qu'elle  s'est  acquise.  Cette  profession  de  foi  politique 
est  exposée  d'autant  plus  publiquement  que  le  directoire  ne  craint  aucune  ten- 
dance dans  un  sens  opposé;  cependant  il  est  à  propos,  d'après  les  événemens 
qui  se  sont  passés  à  l'intérieur,  d'exercer  une  grande  vigilance,  afin  d'éviter 
tout  ce  qui  pourrait  amener  des  embarras  et  des  complications.  La  confédéra- 
tion suisse  doit  défendre  avec  énergie  contre  les  diverses  insinuations  de  l'é- 
tranger le  principe  de  la  non-intervention;  mais  il  faut  aussi,  d'après  la  manière 
de  voir  du  directoire  fédéral,  qu'elle  s'abstienne  de  toute  espèce  de  démonstra- 
tion de  laquelle  on  pourrait  induire  qu'elle  n'est  pas  fidèle  à  ce  principe.  Con- 
sidérant l'ordre  et  la  régularisation  de  ses  affaires  intérieures  comme  une  lâche 
au  sujet  de  laquelle  elle  seule  a  le  droit  de  prononcer,  la  Suisse  doit  chercher 
à  maintenir  constamment  sa  neutralité,  lorsque  des  conflits  surgissent  entre 
des  états  étrangers,  et  sous  ce  rapport  aussi,  comme  cela  a  toujours  eu  lieu, 
remplir  consciencieusement  les  traités  existans.  « 

Le  directoire  invitait  ensuite  les  états  à  organiser  toutes  les  forces 
armées,  il  invitait  en  particulier  les  cantons  qui  touchent  la  frontière 
à  l'informer  des  événemens  qui  pouvaient  intéresser  le  pays.  «  Si  des 
réfugies,  de  quelque  contrée  qu'ils  viennent,  disait-il  en  finissant,  de- 
vaient franchir  armés  ou  sans  armes  le  territoire  de  la  confédération, 
il  faudrait  leur  accorder  un  séjour  paisible,  conformément  au  droit 
d'asile  et  d'après  les  lois  de  l'humanité;  les  premiers  de\raient  être 
cependant  désarmés  immédiatement,  et  on  devrait  veiller  en  outre  à  ce 
qu'ils  n'abusassent  point  de  l'asile  qui  leur  serait  accordé  pour  en  faire 
le  centre  de  menées  contre  les  états  voisins.  »  La  circulaire  était  signée 
par  l'ancien  chef  de  l'expédition  des  corps-francs  contre  Lucerne, 
M.  Ochsenbein.  Les  états  répondirent  presque  tous  dans  un  sens  favo- 
rable à  la  circulaire  du  directoire.  Un  seul,  le  canton  de  Genève,  à  la 
tète  dutjuel  se  trouvait  et  se  trouve  encore  M.  James  Fazy,  rédigea  sa 
réponse  en  termes  quelque  peu  équivoques,  et  dont  on  put  dire  alors 
avec  raison  qu'ils  tournaient  à  V aigre-doux .  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Suisse 

(1)  Les  ducumens  relatifs  aux  actes  et  aux  négociations  du  gouvernement  lielvétiqutj 
depuis  18i8  sont  pour  la  plupart  assez  peu  connus  en  France.  Aussi  croyons-nous  devoir 
en  citer  les  parties  essentielles,  celles  qui  permettront  au  lecteur  de  se  former  un  juge- 
ment à  lui. 
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avait  de  nouveau  proclamé  le  principe  essentiel  de  sa  politique  vis-à-vis 
de  l'Europe,  et  dès-lors  il  ne  s'agissait  plus  que  d'attendre  les  occasions 
de  l'appliquer. 

Dès  le  mois  d'avril  lHi8,  les  démocrates  allemands,  voulant  changer 
la  Germanie  monarchique  en  répuhlicjue  socialiste,  concentrèrent  leurs 
efforts  sur  le  grand-duché  de  Bade  comme  sur  le  point  le  plus  vulné- 
rable, et  donnèrent  le  signal  de  la  première  des  insurrections  qui  mi- 
rent ce  petit  pays  si  près  de  sa  ruine.  Hecker.  Struve  et  Peter  étaien! 
les  chefs  de  ce  mouvement.  Leur  centre  d'opérations  était  heureuse- 
ment clioisi;  la  situation  politique  du  pays  de  Bade  touche  par  lant  de 
côtés  la  situation  même  de  la  Suisse.  Sur  aucun  autre  point  de  l'Alle- 
magne peut-être  les  élémens  de  dissolution  ne  se  présentent  plus  nom- 
breux, plus  menaçans  que  sur  le  territoire  badois.  Qu'on  se  représente 
un  pa\s  composé  des  possessions  des  margraves  de  Bade,  de  parcelles 
autrichiennes,  d'une  partie  du  Palatinatet  de  quelijues  terres  de  mai- 
sons médiatisées;  —  une  dynastie  à  laquelle  a  toujours  manqué  un 
prince  dune  assez  grande  habileté  pour  consoHder  cette  agglomération; 
—  une  bureaucratie  généralement  intéressée  et  servile ,  obséquieuse 
vis-à-vis  des  supérieurs,  brutale  et  tracassière  vis-à-vis  du  paysan  et  des 
bourgeois;  —  une  armée  dont  les  officiers,  à  quelques  exceptions  près, 
n'avaient  jamais  su  conquérir  la  sympathie  de  leurs  soldats;  —  deux 
universités,  Heidelherg  et  Fribourg,  centres  du  rationalisme  allemand 
le  plus  grossier  en  religion  comme  en  politique:  — tel  était  le  fiêle  édi- 
fice que  la  démagogie  d'outre-Rhin  avait  entrepris  de  battre  en  brèche, 
et  en  vérité  il  n'était  que  trop  facile  de  l'ébranler  jusque  dans  ses  bases. 
Les  classes  les  plus  éclairées  de  la  population  badoise  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  compliquer  la  tâche  déjà  si  délicate  de  leur  gouvernement. 
A  Heidelherg,  le  clergé  réformé  avait  subi  l'influence  du  professeur 
Paulus,  qui  ne  voyait  dans  les  miracles  de  Jésus-Christ  que  des  tows 
de  gobelet.  A  Fribourg,  l'historien  Rotteck  (1)  s'efforçait  de  réduire  la 
position  du  grand-duc  à  celle  de  ce  grand-électeur  de  Sieyès  que  Na- 
poléon qualifiait  de  porc  à  l'engrais.  C'était  dans  ces  deux  universités 
cependant  que  se  formaient  les  fonctionnaires,  les  avocats,  hs  pu!)li- 
cistes,  qui  ne  tardèrent  pas  à  couvrir  tout  le  pays  d'un  réseau  impéné- 
trable. Telle  fut  l'origine  de  l'opposition  de  plus  en  plus  menaçante  des 
chambres  badoises,  à  laquelle  le  gouvernement  ne  savait  répondre  de- 
puis longues  années  que  par  le  veto  de  la  diète  de  Francfort,  puis,  en 
dernière  analyse,  par  la  menace  de  l'intervention  autrichienne.  On 
comprend  (pielle  trace  durent  laisser  les  événemcns  de  1848  dnns  ce; 

(t)  Le  Dictionnaire  des  Sciences  cVétat  de  M.  Rotteck  est  un  dos  ouvr.igcs  qui  <!n!  clé  le 
plus  funestes  ù  rAUemagnc  du  sud  et  à  la  Suisse.  L'iiilluence  qu'il  a  eue  sur  la  société  n!- 
icuiaudc  contemporaine  ne  peut  se  comparer  qu'à  celle  que  V Encyclopédie  e.veii;a  sur  l.i 
société  française  du  xvine  siècle. 


LA    SUSSE   DEPUIS   LA   KKVOLLTION    DE    lÉVIUEK.  il 

malheureux  pays.  Aujourd'hui  encore,  le  grand-duclié  est  placé  en  face 
d'un  dilemme  dont  les  deux  termes  sont  pour  lui  éi;aieuîenL  redou- 
tables. La  Prusse  déclare  ne  vouloir  retirer  ses  troupes  d'occupation 
(}ue  si  le  grand-duché  lui  offre  des  garanties  suffisantes  d'ordre  et  de 
stabilité;  d'autre  part,  le  régime  militaire  de  la  Prusse  estantii)alliifjue 
aux  masses,  et  la  i)résence  des  troupes  prussiennes,  loin  darrèLer  les 
progrès  du  radicalisme,  ne  fait  que  les  accroître  dans  des  proportions 
effrayantes.  Comment  sortir  de  cette  funeste  voie  sans  se  heurter,  sans 
se  briser  peut-être  contre  un  écueil? 

Ce  foyer  d'agitation ,  ei  menaçant  pour  la  tranquillité  de  la  Suisse, 
lit  explosion,  comme  on  pouvait  s"y  attendre,  peu  de  jours  après  la  ré- 
volution de  février.  Les  chefs  de  l'insurrection  badoise  s'appuyaient, 
d'un  côté,  sur  les  colonnes  d'ouvriers  allemands  revenus  de  France;  de 
l'autre,  ils  croyaient  pouvoir  compter  que  la  Suisse  interviendrait  en 
leur  faveur,  et  leur  donnerait  au  moins  l'appui  de  cinq  à  dix  mille 
hommes  de  corps-francs.  Les  chances  semblaient  belles  pour  les  radi- 
caux suisses;  le  gouvernement  sut  résister  cependant  à  leur  influence, 
t;t  les  demandes  pressantes  des  insurgés  allemands  restèrent  sans  écho. 
Les  populations  des  cantons  frontièr(is  assistèrent  immobiles  aux  évé- 
nemens  (jui  se  passaient  sur  lautre  rive  du  Rhin ,  et  la  dénjagogie 
allemande  ne  parvint  à  enrôler  sous  son  drapeau  qu'un  petit  nombre 
de  volontaires  suisses.  Les  gouvernemens  cantonaux  firent  occuper  les 
frontières  pour  empêcher  toute  xiolation  du  territoire  helvétique,  et 
se  bornèrent  à  accueillir,  sans  distinction  de  partis,  tous  les  réfugiés 
([ui  venaient  leur  demander  un  asile.  La  politique  de  neutralité  ne 
pouvait  s'inaugurer  plus  dignement  par  une  attitude  (jui  déjouait  si 
bien  les  coupables  projets  du  radicalisme  allemand. 

Au  moment  même  où  on  tranchait  ainsi  la  question  soulevée  par  l'in- 
surrection badoise,  l'attention  du  gouvernement  fédéral  était  appelée 
sur  un  autre  point  des  frontières  helvétiques.  La  Sardaigne  avait  com- 
mencé sa  guerre  contre  l'Autriche,  et  la  diète  suisse  se  rassembla  pour 
(examiner  la  ligne  qu'il  convenait  de  suivre  eu  une  si  grave  circon- 
stance. Dans  ses  séances  du  17  et  du  18  avril,  elle  eut  d'abord  à  dis- 
cuter la  demande  du  gouvernement  de  Genève,  qui  voulait  occuper 
les  provinces  sardes  déclarées  neutres  par  le  congrès  de  Vienne  (1), 

(1)  Dans  les  annexes  de  l'acte  du  congrès  de  Vienne  ligure  un  traité  entre  le  roi  de 
Sardaigne,  l'Angleterre,  la  Russie,  la  Prusse  et  la  France,  daté  du  20  mai  1815.  Voici 
rarticle  relatif  à  la  neutralité  des  provinces  sardes  :  «  Art.  8.  Les  provinces  du  Gliablais 
et  du  Faucigny  et  tout  le  territoire  de  Savoie  au  nord  d'Ugine,  appartenant  à  sa  ma- 
jesté le  roi  de  Sardaigne,  feront  partie  de  la  neutralité  de  la  Suisse  telle  qu'elle  est  re- 
connue et  garantie  de  toutes  les  puissances.  En  conséquence,  toutes  les  fois  que  les  puis- 
sances voisines  de  la  Suisse  se  trouveront  en  état  d'hostilités  ouvertes  ou  imminentes, 
les  troupes  de  sa  majesté  le  roi  de  Sardaigne  qui  pourraient  se  trouver  dans  ces  pro— 
vinces  se  retireront,  et  pourront  à.cet  eûet  passer  par  le  Valais,  si  cela  devient  nccosfa're; 
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afin  d'ètic  à  même  de  garantir  linviolahilité  du  territoire  helvétique. 
Le  député  de  Genève ,  M.  James  Fazy,  arguait  de  la  marche  rapide 
des  événemens.  (jui  commandait  d'avoir  promplement  recours  à  des 
mesures  efficaces.  11  ne  fut  réi;llement  soutenu  que  par  la  députation 
de  Vaud.  Les  troupes  françaises,  disaient  ces  députés,  étaient  bien  près 
de  la  frontière;  le  territoire  sarde  pouvait  èti'e  envahi  en  (|uiuze  heures, 
et  larméc  qui  ^ iendrait  la  première  dans  ces  provinces  serait  consi- 
dérée comme  ayant  le  droit  de  les  occuper.  En  revanche,  la  grande 
majorité  des  députations,  celle  de  Zurich  en  tête,  firent  observer  que 
le  théâtre  de  la  guerre  entre  le  Piémont  et  l'Autriche  était  trop  éloigné 
poiu"  que  la  Suisse  courût,  de  ce  coté-là,  quelques  dangers.  Fribourg 
faisait  même  pressentir  que,  si  la  Suisse  occupait  le  Chablais  et  le  Fau- 
cigny,  les  puissances  voisines  pourraient  justement  se  plaindre  d'une 
occupation  qui  paraîtrait  moins  décrétée  pour  garantir  la  sécurité  de 
ces  provinces  que  pour  faire  des  conquêtes.  D'ailleurs,  ajoutait-on,  le 
moment  était  mal  choisi  pour  créer  des  embarras  au  roi  de  Sardaigne, 
(fui  avait  noblement  pris  les  armes  pour  défendre  l'indépendance  de 
ritalie.  Sur  la  proposition  de  Berne,  seize  états  adoptèrent  un  ordre 
du  jour  qui,  sans  rien  préjuger  pour  l'avenir,  éloignait  momentané- 
ment la  proposition  de  Genève.  «  Considérant  qu'il  n'y  a  pas  lieu  pour 
le  moment  d'occuper  les  provinces  dont  il  s'agit,  considérant  qu'en 
l'absence  de  la  diète,  le  Vorort  (directoire)  a  pour  devoir  de  veiller  à  la 
sûreté  de  la  Suisse,  la  diète  décrète  qu'elle  passe  à  l'ordre  du  joui".  » 
La  question  d'occu])ation  des  frontières  sardes  n'était  pas  la  seule 
toutefois  (ju'eût  soulevée  la  guerre  du  Piémont  contre  l'Autriche.  Dès 
les  premiers  jours  d'avril,  le  chevalier  Racchia,  major-général  du  génie 
piémontais,  s'était  présenté  au  directoire  coniuK»  agent  diplomatique 
extraordinaire  de  la  couronne  de  Sardaigne,  et  lui  avait  remis  une  note 
dont  nous  ne  saurions  mieux  préciser  l'intention  et  le  caractère  que 
par  (jnelques  extraits  (1)  : 

Berne,  le  6  avril  18 't8. 

«  La  position  géographique  de  la  Suisse  au  centre  de  la  grande  ceinlnro 
(les  Alpes  qui  bordent  la  péninsule  italique,  sa  tendance  naturelle  vers  la  niei', 
et  l'analogie  actuelle  des  principes  politiques  des  gouvernemens  respectifs,  tout 
lui  conseille  aujourd'hui  plus  que  jamais  de  cimenter  avec  l'Italie  les  rapports 
les  plus  intimes  connue  les  plus  profitables. 

«  Mais  celte  Italie,  depuis  si  long-temps  opprimée  par  ces  étrangers  (]ue  vos 
ancêtres  surent  avec  tant  d'énergie  repousser  loin  d'eux,  luttant  en  ce  moment 

aucunes  autres  troupes  armées  (Paucunc  autre  puissance  ne  pourront  traverseï'  ni  sta- 
tionner dans  les  provinces  et  territoires  susdits,  sauf  celles  que  la  confédération  suisse 
.jugerait  à  propos  d'y  placer,  »  etc. 

(1)  I^e  texte  même  de  cette  note  n'a  jamais  été  pu'olié. 
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encore  pour  le  nif-rnc  but,  ne  saurait  tourner  ses  regards  que  vers  la  Suisse, 
conune  vers  la  nation  la  plus  intéressée  à  coopérer  à  cette  grande  œuvre. 

«  C'est  pourquoi  une  déclaration  politique  de  ce  genre  de  la  part  de  la  diète 
<;xtraordinaire  que  le  Vorort  vient  de  convoquer  pour  le  \'3  de  ce  mois  aurait 
toute  son  opportunité,  et  satisferait  à  la  fois  à  la  situation  politique  et  aux  iu- 
léi'êts  réciproques  du  présent  et  de  l'avenir  des  deux  pays. 

«  La  Suisse  n'a  qu'à  rappeler  à  son  souvenir  les  tristes  destinées  de  la  ré- 
publique de  Venise,  déclarant,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  vouloir  conserver  sa 
neutralité  entre  les  parties  belligérantes,  pour  juger  qu'une  semblable  attitude 
ne  convient  nullement  à  sa  dignité,  ainsi  qu'à  la  gravité  des  événemens  du 
jour,  qui  peuvent,  d'une  manière  inopinée,  surprendre  quiconque,  sans  perte 
de  temps,  ne  se  place  pas  en  mesure  de  les  dominer. 

«  La  Suisse  a  besoin  de  déployer  un  armement  innnédiat  de  trente  mille 
hommes,  dont  vingt  mille  au  moins  portant  sur  l'échiquier  militaire  de  l'Italie, 
et  d'une  réserve  d'une  force  égale  prête  à  marcher  au  premier  appeL 

«  Le  soussigné  (chevalier  Racchia),  chargé  d'affaires  de  sa  majesté  le  roi  de 
Sardaigne,  fait  des  vœux  pour  que  cette  opinion  franche  et  loyale  puisse  être 
(;elle  de  la  diète  fédérale,  appelée  à  prononcer  sur  un  argument  d'un  si  grand 
intérêt,  et  il  s'estimerait  heureux  de  pouvoir  concourir,  d'après  les  vues  de  son 
gouvernement,  à  une  semblable  combinaison  par  un  traité  spécial  d'alliance 
offensive  et  défensive  entre  les  deux  pays...  » 

A  part  la  singulière  comparaison  historique  de  l'agent  piémontais, 
«jui  mettait  sur  la  même  ligne  l'aristocratie  tnourante  de  Venise  et  cette 
démocratie  helvétique  si  active,  qui,  peu  de  mois  auparavant,  avait 
réuni  plus  de  cent  mille  hommes  sous  les  armes,  la  note  sarde  présen- 
tait aux  Suisses  les  perspectives  les  plus  séduisantes.  Elle  leur  rappe- 
lait le  rôle  prédominant  qu'ils  avaient  joué  autrefois  dans  le  duché  de 
Milan,  la  gloire  qu'ils  s'étaient  acquise  dans  les  batailles  de  Novarre  et 
de  Marignan;  elle  leur  faisait  remarquer  que  l'Autriche,  cette  puis- 
sance étrangère  qui,  en  18i7,  avait  donné  au  Sonderbund  des  secom's 
€n  armes,  en  argent,  et  lui  avait  même  envoyé  des  officiers,  était 
faible  et  perdue  selon  toute  apparence;  elle  parlait  de  la  tendance  na- 
Imelle  de  la  Suisse  vers  la  mer.  L'envoyé  sarde  faisait  en  outre  en- 
tendre dans  ses  communications  verbales  que  la  Suisse  n'aurait  qu'à 
demander  dans  un  traité  spécial  des  avantages  pour  l'exportation  de 
la  soie  brute  et  l'importation  de  ses  produits  industriels  de  tout  genre 
dans  la  Haute-Italie;  il  lui  faisait  même  entrevoir  l'acquisition  d'un 
port  de  mer  dans  la  Méditerranée.  Des  paroles  semblables,  partant 
du  ministre  des  alfaires  étrangères  du  gouverneiuent  provisoire,  arri- 
vaient aussi  de  Paris  à  la  diète.  Le  moment  était  des  plus  critiques, 
car  il  suffit  de  se  rappeler  quelle  était  alors  la  situation  pour  se  con- 
vaincre que.  si  la  Suisse  avait  accepté  les  offres  sardes,  elle  aurait  pres- 
que infailli hiement  entraîné  dans  la  lutte  la  France  et  l'Allemagne. 
La  dif'te  du  [)etit  peuple  suisse  fut  donc  un  moment  appelée  à  dé- 
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cider  de  la  paix  ou  de  la  guerre  générale.  Dans  ce  moment  solen- 
nel, le  bon  sens,  nous  pourrions  dire  le  bon  instinct  du  peuple  suisse, 
prévalut  sur  toutes  les  autres  considérations.  Après  deux  séances  se- 
crètes, quinze  états  résolurent,  le  18  avril,  de  ne  pas  entrer  en  ma- 
tière'. Ainsi  tondK'rcnt  deux  propositions,  l'une  d'ajournement  faite  par 
Genève,  l'autre  de  Fribourg,  ([ui  demandait  le  renvoi  de  l'affaire  à 
l'examen  des  gouvernemens  cantonaux.  Dans  la  discussion,  les  raisons 
de  la  majorité  se  résumèrent  dans  ce  mot  du  député  de  Thurgovie,  le 
docteur  Kern  :  «  La  neutralité  est  non-seulement  sur  le  papier,  elle 
est  dans  le  sang  des  Suisses.  »  Les  avis  d'une  partie  de  la  minorité, 
c'est-à-dire  des  députés  de  Vaud  (MM.  Druey  et  Eytel)  et  de  ceux  de 
(ienève  (M.  Aimeras  et  puis  M.  Fazy),  portaient  l'empreinte  non  équi- 
\oque  de  certaines  doctrines  de  solidarité  humanitaire  et  propagan- 
diste qui  ne  tenaient  aucun  compte  ni  de  l'individualité  de  la  Suisse, 
ni  de  sa  mission  particulière.  Le  directoire  communiqua  la  décision 
de  la  diète  au  chevalier  Racchia  par  une  note  où  on  lit  cette  phrase 
significative  :  «  La  confédération  suisse  s'est  imposé  la  tâche  d'ob- 
sc;rver  une  neutralité  consciencieuse  et  stricte  au  milieu  du  grand 
drame  des  nations.  » 

Le  duc  de  Litta,  (pii  vint  peu  de  temps  après  à  Berne  dans  l'intérêt 
des  Lombards,  n'eut  i)as  plus  de  succès.  Au  contraire,  dans  sa  séance 
du  lo  mai,  la  diète  prit  une  mesure  plus  énergique  encore.  Les  gou- 
vernemens provisoires  de  la  Lombardie  et  de  Venise  s'efforçaient  de 
lever  des  corps  de  volontaires  en  Suisse.  Un  agent  du  gouvernement 
lombard,  M.  Prinetti,  avait  même  arrêté  des  conditions  de  service  avec 
au  Vaudois,  M.  Borgeaud,  major  du  génie.  Sur  la  proposition  d'une 
connnission,  la  diète  décréta  :  «  Les  cantons  sont  invités  à  prendre  les 
mesures  nécessaires  afin  d'empêcher  sur  leurs  territoires  l'enrôlement 
d(;  volontaires  pour  un  service  étranger  non  capitulé  et  la  formation 
de  corps  armés  destinés  à  porter  des  secours  à  l'étranger.  »  Le  décret 
l>ouvait  d'autant  moins  empêcher  tout  enrôlement,  que  plusieurs  gou- 
v(;rnemens  cantonaux  montraient  du  mauvais  vouloir,  ou,  pour  ne  pas 
trop  dire,  de  la  négligence  à  l'exécuter;  mais  il  restreignait  les  enrô- 
lemens  qui  allaient  se  faire  publiquement  à  des  tentatives  clandestines 
vis-à-vis  d'iiniividus  isolés  :  il  leur  ôtait  par  là  le  caractère  public  qui 
aurait  pu  mettre  en  ([uestion  les  décisions  prises  précédemment  pour 
le  strict  maintien  de  la  neutralité. 

Les  autorités  fVidérales  envoyèrent  presque  en  même  temps  des 
troupes  dans  les  Grisons,  pour  mettre  le  territoire  de  ce  canton  à  l'a- 
bri d(!  toute  violation  de,  la  \>art  des  deux  parties  belligérantes  dans  la 
Haute-Italie.  De  pareils  actes  semblaient  ne  devoir  mériter  à  la  Suisse 
(jue  l'estime  et  l'amitié  des  puissances  voisines.  Un  historien  de  la  ré- 
volution de  février  ne  semble  pas  cependant  en  avoir  compris  le  vrai 
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caractère;  il  reproche  à  la  Suisse  d'avoir  été,  particulièrement  vis- 
à-vis  de  la  France  républicaine,  à  la  fois  ingrate  et  inhabile,  en  ne  se 
hâtant  pas  assez  de  reconnaître  le  gouvernement  proclamé  le  24  février 
à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris.  L'cgoïsme  mercantile  de  la  Suisse  est  assez 
rudement  tancé  à  ce  propos.  Faut-il  répondre  à  M.  de  Lamartine  que 
cet  égoïsme  mercantile  dont  il  parle  avec  tant  de  dédain  n'entrait  pour 
rien  dans  les  résolutions  prises  par  la  diète  suisse,  qui  ne  s'était  inspi- 
rée que  du  bon  sens  proverbial  de  la  nation?  La  Suisse  avait,  il  est  vrai, 
gardé  des  souvenirs  assez  pénibles  de  ce  que  lui  avait  \alu  la  première 
république  française,  et  elle  ne  se  pressa  pas  trop  de  reconnaître  for- 
mellement la  seconde,  tout  en  acceptant  le  fait  accompli  et  en  désirant 
de  vivre  dans  les  meilleurs  termes  avec  son  puissant  voisin.  L'historien 
de  la  révolution  de  février  paraît  d'ailleurs  se  faire  une  très  fausse 
idée  du  rôle  que  pouvaient  remplir  les  envoyés  de  la  France  en  Suisse. 
En  s'exagérant  l'importance  de  ce  rôle,  il  tombe  dans  une  erreur  qui 
a  bien  souvent  entravé  les  efforts  de  la  diplomatie  française  en  Suisse 
de  1830  à  1847  :  il  suppose  que  la  conduite  personnelle,  les  conseils, 
les  demi-mots  d'un  agent  diplomatique,  qui  ont  une  grande  portée 
dans  les  pays  gouvernés  par  des  princes  absolus  ou  constitutionnels, 
peuvent  exercer  la  même  influence  sur  les  chefs  d'une  démocratie, 
obligés  de  ne  jamais  perdre  de  vue  les  commettans  dont  ils  exécutent 
les  volontés.  La  méprise  de  M.  de  Lamartine  porte  sur  le  caractère 
même  des  institutions  démocratiques  de  la  Suisse,  et,  si  elle  est  par- 
donnable aux  ministres  d'une  monarchie,  on  peut  moins  l'expliquer 
chez  l'historien  d'une  révolution  démocratique  :  il  y  a  là,  en  vérité,  de 
quoi  surprendre  ceux  qui  se  refuseraient  encore  à  croire  que  les  théo- 
ries républicaines  n'ont,  chez  beaucoup  de  leurs  plus  fervens  admi- 
rateurs, ni  des  juges  très  éclairés  ni  des  partisans  très  convaincus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  depuis  qu'avait  commencé  pour  l'Europe  la  crise 
révolutionnaire  de  1848,  la  Suisse  avait  nettement  tracé  sa  ligne  de 
conduite  vis-à-vis  des  gouvernemens  voisins  :  elle  n'avait  sacrifié  sa 
neutralité  ni  aux  instances  de  l'Allemagne  révolutionnaire  ni  aux 
prières  des  libéraux  italiens.  Elle  eut  encore  à  s'occuper  d'un  conflit 
dont  les  suites  pouvaient  la  mettre  aux  prises  avec  une  des  premières 
dynasties  de  l'Allemagne  :  nous  voulons  parler  de  la  révolution  qui 
éclata  àNeuchàtel  au  conmienccment  de  1848.  Une  constitution  répu- 
blicaine y  avait  été  proclamée,  et  l'envoyé  de  Prusse  auprès  du  direc- 
toire fédéral  avait  protesté  contre  cet  exercice  de  la  souveraineté  popu- 
laire au  nom  des  traités  de  1815.  Cependant  le  roi  de  Prusse,  dans 
une  déclaration  datée  de  Potsdam  le  5  avril  1848,  autorisa  ses  fidèles 
sujets  à  ne  prendre  conseil  que  de  la  situation  et  du  bonheur  de  leur 
pays,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  liens  qui  les  attachaient  à  lui;  il 
annonça  de  plus  ((ue  des  commissaires  seraient  nommés  pour  entrer 
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t;n  relation  avec  le  directoire  fédéral  sur  la  (jucstion  de  ^Y'ltcbàtel.  Ce 
ne  fut  ici  toutefois  qu'une  parole  non  sui\ie  dexécution  :  les  connnis- 
saires  prussiens  ne  furent  pas  nommés.  Dans  le  cas  où  cette  question 
se  réveillerait,  il  y  aurait  là  de  graves  intérêts  à  concilier;  mais  tout 
fait  espérer  (jue  le  débat  pourra  se  tfM'miner  sans  \)orter  atteinte  au 
principe  de  neutralité  que  les  traités  de  1815  même  avaient  respecté 
dans  leurs  dispositions  relatives  à  la  Suisse. 

Tôt  ou  tard,  les  complications  de  la  guerre  d'Italie  devaient  mettre 
la  Suisse  en  présence  d'une  autre  grande  puissance  allemande.  Yis-à- 
vis  de  l'Autriclie  comme  vis-à-vis  de  la  Prusse,  l'attitude  de  la  diète 
fut  prudente  et  ferme.  Les  Tessiuois  avaient  montré,  dès  le  printemps 
de  1848,  des  sympathies  très  vives  pour  la  cause  de  l'indépendance 
italienne.  Lorsque  la  Lombardie  eut  été  reconciuise  par  l'armée  autri- 
cbienne,  une  foule  de  soldats  et  de  fuyards  se  jetèrent  dans  le  Tessin, 
d'où  ils  firent  toute  espèce  de  démonstrations  contre  les  Autrichiens. 
Par  une  note  du  19  août,  le  feld-maréchal  Radelzky  s'adressa  au  conseil 
d'état  du  Tessin;  il  lui  rappelait  que  «  la  Suisse,  dans  la  louable  intention 
de  maintenir  les  rapports  de  bon  voisinage  avec  le  gouvernement  im- 
périal et  royal  de  l'Autriche,  s'était  prononcée  pour  la  neutralité  la  plus 
absolue,  et  que  pour  ce  motif  le  directoire  avait  repoussé  le  duc  de 
Litta  et  d'autres  qui  s'étaient  annoncés  comme  délégués  de  la  Lombar- 
die. »  11  demaudait  donc  au  gouvernement  tessinois  «  de  mettre  fin  aux 
menées  des  réfugiés  italiens,  afin  (ju'il  ne  fût  pas  dans  la  pénible  né- 
cessité de  renvoyer  les  Tessinois  domiciliés  en  Lombardie  et  de  sup- 
priuier  les  relations  de  commerce  entre  ces  deux  états,  w  Le  gouverne- 
ment du  Tessin  déclara  les  faits  allégués  dans  la  note  «  absolument 
erronés.  »  Le  maréchal  s'adressa  an  directoire.  Celui-ci  fit  connaître 
sa  volonté  positive  :  il  demandait  (juon  ne  tolérât  sui-  le  territoire 
suisse  aucun  préparatif  de  nature  à  inquiéter  l'armée  autrichienne. 
Les  Tessinois  néanmoins  ne  tinrent  pas  compte  de  cet  avis.  Radetzky 
fut  alors  forcé  d'en  venir  aux  mesures  de  rigueur  qu'il  avait  annon- 
cées dans  sa  dépêche.  L'Autriche  cependant  avait  rendu  justice  aux 
bonnes  intentions  du  directoire;  le  ministre  de  cette  puissance  en 
Suisse  écriv.'iit  au  gouvernement  fédéral,  en  date  du  10  septembre, 
(ju'ii  venait  de  recevoir  une  dépèche  du  ministère  impérial  qui  l'as- 
surait (jue  M  l'Autriche  conserverait  fidèlement  le  souvenir  de  la  con- 
duite honorable  de  la  confédération  suisse  dans  son  ensemble.  »  La 
diète  résolut  de  son  côté, le  21  sepleniiue.  d'envoyer  des  représentans 
fédéraux  et  des  troupes  dans  le  Tessin,  et  de  demander  par  compen- 
sation (jue  les  mesures  adoptées  par  l'Autriche  fussent  rapportées.  Li; 
feld-maréchal  se  rendit  aux  vœux  de  la  diète,  et  il  consentit,  au  bout 
de  quelques  semaines,  à  rétablir  sur  l'ancien  pied  les  relations  entre 
la  Ijombardie  et  les  cantons  suisses.  .Malheureusement  les  réfugiés 
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loniliards  ne  tinrent  pas  compte  de  la  situation  oii  la  Suisse  avait  dû 
se  placer  vis-à-vis  de  l'Autriche  :  s  "étant  dérobés  en  assez  grand  nombre 
à  la  surveillance  des  troupes  fédérales,  ils  parvinrent  à  se  jeter  mo- 
mentanément et  les  armes  à  la  main  sur  le  territoire  lombard.  Après 
une  violation  si  flagrante  de  l'hospitalité,  les  autorités  fédérales,  d'ac- 
cord avec  leurs  représentans,  décidèrent  que  les  réfugiés  seraient  in- 
ternés dans  la  partie  de  la  Suisse  voisine  des  Alpes  allemandes;  elles 
rendaient  en  outre  le  gouvernement  du  Tessin  responsable  de  l'exé- 
cution de  ce  décret,  et  lui  défendaient  de  permettre  à  de  nouveaux 
réfugiés  de  séjourner  dans  ce  canton.  Les  protestations  que  les  dé- 
putés du  Tessin  et  quelques  autres  opposèrent  à  ces  décrets  ne  trou- 
vèrent pas  d'écho  auprès  de   la   majorité.  Un  des  députés  envoyés 
au  Tessin  comme  officiers  leur  répondit  nettement  «  qu'il  ne  croyait 
pas  (}ue  le  gouvernement  du  Tessin  eût  la  volonté  ou  la  force  de 
faire  ce  qui  était  nécessaire  pour  garantir  les  intérêts  de  la  confédé- 
ration et  pour  exercer  une  police  convenable  sur  les  réfugiés.  )>  Peu 
de  temps  après,   le   conseil  d'état  du  Tessin  justifia  indirectement 
cette  parole  sévère  en  disant  dans  son  compte-rendu  :  «  Ce  qui .  au 
milieu  d'octobre,  n'était  qu'une  appréhension  est  devenu  une  triste 
réalité.  La  force  armée  que  nous  imaginions  envoyée  par  la  confédé- 
ration pour  nous  protéger  n'a  pas  tardé  à  servir  exclusivement  da[)- 
pui  aux  prétentions  de  l'étranger.  Quelquefois  même  on  en  a  fait 
usage  contre  les  libertés  sacrées  du  pays  et  contre  le  droit  d'asile,  et, 
nous  le  disons  avec  douleur,  ce  n'était  point  un  simple  malentendu.  » 
Il  paraît  néanmoins  (jue  la  présence  des  troupes  fédérales  finit  par 
ramener  le  gouvernement  du  Tessin  à' mieux  comprendre  et  à  mieux 
prati([U(;r  la  politique  de  la  confédération,  car  les  rapports  entre  la 
Lombardie  et  le  Tessin  n'ont  plus  subi  de  sérieuses  altérations,  mal- 
gré la  campagne  de  1849  et  aussi  malgré  les  efforts  du  ministère  sarde, 
({ui,  à  la  veille  de  cette  campagne,  crut  devoir  se  départir  de  son  atti- 
lude  jusqu'alors  réservée  vis-à-vis  du  directoire.  Le  conseil  fédérai 
avait  décidé  «  qu'il  ne  serait  plus  permis  à  des  réfugiés  lombards 
munis  de  passeports  piémontais  de  séjourner  dans  le  Tessin.  »  Le  ca- 
binet sarde  protesta,  par  note  du  10  février,  contre  une  mesure  qui 
niait  le  droit  du  roi  île  protéger  les  Lombards,  et  par  là  même  l'u- 
nion de  la  Lombardie  aux  états  sardes;  la  note  concluait  par  la  me- 
nace d'interrompre  les  relations  commerciales  entre  les  deux  pays. 
Le  conseil  fédéral  y  répondit  que  «  de  même  que  la  Suisse  ne  pour- 
rait pas  permettre  qu'une  masse  d'Autrichiens  munis  des  passeports 
les  plus  réguliers  séjournassent  dans  le  Tessin,  pour  de  là  inquiéter 
la  Sardaigne,  elle  ne  pouvait  pas  davantage  consentir  à  ce  que  des 
réfugiés  lombards  se  rassemblassent  dans  ce  canton  pour  attaquer  ia 
Lombardie...  »  Quant  à  la  menace  par  laquelle  se  terniiaait  la  noti' 
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sarde,  le  conseil  fédéral  «  attendrait,  avec  la  tranquillité  que  donne  le 
sentiment  intime  du  droit  et  de  l'accomplissement  consciencieux  de  ses 
devoirs,  les  décisions  ultérieures  du  gouvernement  du  roi.  se  réservant 
de  faire  en  tout  temps  ce  quexig:erait  l'hoimcur  de  la  nation  suisse.  » 
Le  cabinet  sarde  fut  obligé  de  se  contenter  de  ces  explications. 

En  18i9  comme  en  1848,  ce  fut  encore  du  côté  de  l'Allemagne 
<|ue  vinrent  pour  la  Suisse  les  plus  sérieux  embarras.  L'origine  de 
ces  difiiculflis  remonte  aux  premières  tentatives  des  ])opulations  alle- 
mandes pour  se  reconstituer  en  empire  germani(iuc.  La  Suisse  avait 
d'abord  applaudi  à  ces  elforts;  elle  n'avait  pu  voir  avec  déplaisir  un 
changement  qui  aurait  eu  pour  résultat  nécessaire  de  la  délivrer  de 
la  pression  que  la  Prusse  et  en  particulier  l'Autriche  avaient  souvent 
exercée  sur  elle;  mais  ell(>  n'avait  ])as  tardé  à  suivn;  avec  quebjue  mé- 
tlance  le  mouvement  qui  tendait  à  oter  aux  états  du  sud  de  l'Allemagne 
ia  presque;  totalité  de  leur  souveraineté  :  ces  états  avaient  avec  la  Suisse 
mi  intérêt  commun,  celui  des  petits  contre  les  grands.  Cette  méfiance 
(ie  la  Suisse  fut  augmentée  par  le  ton  assez  arrogant  que  prirent 
nombre  d'Allemands  placés  en  Suisse  comme  professeurs,  et  qui.  pour 
ainsi  dire,  n'y  avaient  fait  jusque-là  autre  chose  qu'embrouiller  les 
(juestions  suisses  par  les  idées  et  les  principes  du  radicalisnie  iiégé- 
iien.  On  remarqua  d'ailleurs  le  ton  superbe  et  résolu  avec  lequel 
plusieurs  feuilles  d'outre-Rhin,  organes  du  teutonisme  le  plus  ab- 
solu, revendiquaient  la  Suisse  allemande  pour  le  futur  empire  germa- 
nique. Des  prétentions  analogues,  professées  par  plusieurs  des  mem- 
bres les  plus  influens  de  l'assemblée  de  Francfort .  n'étaient  y)as  faites 
pour  dissiper  les  oml)rages  des  cantons.  Vne  bonne  jiartie  de  l;i  presse 
suisse  répondit  à  ces  prétentions  en  termes  peu  mesurés;  on  se  mo- 
qua de  cette  assemblée  de  professeurs  qui  perdait  des  momens  pré- 
cieux en  une  discussion  interminable  de  droits  fondamentaux,  tandis 
que  les  Suisses,  avec  leur  bon  sens  pour  seul  guide,  avaient  réussi 
assez  vite  à  donner  à  leur  pays  une  nouvelle  constitution.  Pendant 
(pie  la  bonne  intelligence  s'altérait  ainsi  entre  l'Allemagne  et  la  Suisse. 
le  gouvernement  de  Bade  et  la  diète  germanique  adressèrent,  an  mois 
<!e  juin  1848,  au  directoire  suisse,  des  notes  demandant  une  série  de 
mesures  contre  les  réfugiés  allemands.  Le  29  juillet,  la  diète  suisse 
chargea  le  directoire  de  répondre  par  un  refus  à  ces  exigences,  se 
fondant  sur  ce  que  les  faits  allégués  contre  les  réfugiés  n'avaient  point 
élé  constatés  par  des  enquêtes  oflicielles.  Peu  de  temps  après  éclata 
dans  le  grand-duché  de  Bade  la  seconde  insurrection  :  ce  nouveau 
mouvement  se  liait  aux  troubles  déplorables  (jui  survinrent  à  Franc- 
fort et  dans  beaucoup  d'autres  parties  de  l'Allemagne.  Les  populations 
suisses  étaient  de  nouveau  restées  spectatrices  calmes  de  ces  mouve- 
mcns.  A  peine  l'insurrection  de  Bade  fut-elle  réprimée,  que  l'ambas- 
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sadeiir  de  l'empire  allemand  en  Suisse,  M.  Raveaiix,  adressa,  le  A  oc- 
tobre, une  note  au  directoire,  dans  laquelli;  le  gouvernement  de  l'em- 
pire L;ermani([ue  accusait  la  Suisse  d'avoir  favorisé  le  mouvement  des 
Radois,  et  réclamait  une  satisfaction  complète  dans  le  plus  bref  délai. 
(]ette  note,  présentée  par  l'un  des  radicaux  les  plus  prononcés  de  l'Al- 
lemagne.  contrastait  d'une  manière  frappante  avec  les  tendances  du 
ministre  allemand  comme  avec  les  termes  polis  dans  lesquels  l'an- 
cienne diplomatie  avait  toujours  parle  à  la  Suisse.  Contrairement  aux 
usaj^es  établis,  la  note  avait  paru  dans  les  feuilles  allemandes  avant 
d'avoir  été  présentée  au  directoire  fédéral.  Celui-ci  (c'était  toujours  le 
i,^ouvernement  de  Berne)  y  répondit  le  lendemain  par  une  note  non 
moins  âpre,  en  disant  que  Struve  et  d'autres  réfugiés  avaient  quitté 
la  Suisse  sans  armes  et  isolément,  et  qu'ils  avaient  trouvé  l'insur- 
rection toute  préparée  dans  le  pays  de  Bade;  qu'en  conséquence  on 
ne  pouvait  pas  qualifier  d'invasion  préparée  sur  le  territoire  helvé- 
tique l'appui  prêté  par  quelques  réfugiés  aux  insurgés  de  Bade;  que, 
du  reste,  avant  toute  demande,  les  autorités  cantonales  avaient  décidé 
([ue  les  réfugiés  qui  avaient  pris  part  cà  cette  seconde  insurrection  ne 
jouiraient  pas  du  droit  d'asile,  et  que  les  autres  seraient  soumis  à  la 
surveillance  spéciale  de  la  police.  Il  y  eut  un  second  échange  de  notes 
d'un  ton  encore  plus  amer,  mais  sans  résultat  positif. 

Le  directoire  de  Berne  avait  hii-mème  reconnu  précédemment  que 
le  seul  moyen  efficace  d'éviter  ces  complications,  c'était  d'interner, 
mais  d'interner  réellement  les  réfugiés.  Cela  n'avait  pas  été  fait,  et  en 
conséquence  il  n'aurait  pas  fallu  affirmer  que  cela  avait  eu  lieu.  Le 
pouvoir  allemand,  de  son  côté,  allait  trop  loin  en  voulant  rejeter  sur 
la  Suisse  toute  la  responsabilité  de  cette  insurrection,  qui  avait  été  pré- 
parée aussi  bien  dans  le  pays  même  que  par  les  réfugiés  allemands 
en  Suisse.  L'exagération  et  l'àpreté  des  notes  de  M.  Raveaux  devaient 
nécessairement  froisser  la  Suisse;  malheureusement,  le  directoire  ne 
mit  pas  plus  de  dignité  dans  ses  réponses.  Sur  ces  entrefaites,  un  nou- 
veau conseil  fédéral  prit  les  affaires  en  main,  et  y  mit  plus  de  bonne 
volonté  (jue  le  gouvernement  de  Berne.  Le  30  novembre,  il  adressa 
une  circulaire  aux  cantons  pour  les  inviter  à  ne  permettre  aucun  ar- 
mement, aucun  rassemblement  agressif  des  réfugiés  allemands  sur 
leur  territoire.  En  même  temps,  le  conseil  fédéral  chargea  l'avoyer 
docteur  Steiger  de  Lucerne  (c'était  encore  un  ancien  chef  de  corps- 
francs)  d'une  mission  de  représentant  fédéral  dans  les  cantons  orien- 
taux, pour  veiller  au  maintien  de  la  neutralité. 

M.  Steiger  accepta  cette  mission  et  la  rempht  à  l'entière  satisfaction 
du  conseil  fédéral.  Une  conférence  qui  eut  lieu  à  Bàle  entre  lui  et  un 
délégué  du  gouvernement  de  Bade  finit  par  rétablir  tout-à-fait  de  bons 
rapports  officiels  entre  les  deux  pays.  Les  choses  en  restèrent  là  jus- 
qu'au printemps  de  l'année  i8i'.).    Pendant  que  les  armées  autri- 


20  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

chienne  et  piémontaise  étaient  de  nouveau  aux  mains  dans  les  plaines 
de  la  Lonihardie  et  que  de  violentes  conniiotions  se  préparaient  en 
Allemagne,  le  conseil  fédéral  décréta  le  renvoi  de  quchiues  réfugiés 
allemands  qui  travaillaient  à  lever  une  légion  germano-helvétique 
pour  le  gouvernement  provisoire  sicilien.  Bientôt  après,  les  mouve- 
mens  insurrectionels  recommencèrent  en  Allemagne,  où  ils  envahirent 
le  Palalinat  et  le  grand-duché  de  Bade.  Cette  fois-ci,  l'armée  elle-même 
en  donna  le  signal,  et  la  population  entière  y  accéda;  il  n'y  eut  (|u'u)i 
certain  nombre  d'officiers  et  de  fonctionnaires  qui  ne  voulurent  pas 
s'y  associer  et  qui  s'éloignèrent  du  pays.  Beaucoup  d'entre  eux  cherchè- 
rent "un  asile  en  Suisse;  ils  furent  précédés  ou  suivis  par  une  quantité 
de  familles  du  sud  (h;  l'AUemague,  de  toute  condition,  depuis  le  sim- 
ple propriétaire  jusqu'aux  princes  de  Fùrstenberg  et  de  Hohenlohe. 
qui  mirent  leurs  personnes  et  une  partie  de  leurs  hiens  en  sûreté  sur 
le  torriioire  suisse.  Les  démocrates  allemands  demandèrent  plus  in- 
stamment que  jamais  à  la  Suisse  de  leur  porter  secours;  si  on  les  avait 
écoutés,  quelques  milliers  de  corps-francs  auraient  envahi  le  Wurtem- 
berg. Ce  pays  n'était  pas  moins  miné  par  le  radicalisme  que  le  grand- 
duché;  l'armée,  ébranlée  pendant  quelques  jours,  n'avait  été  contenue 
que  par  l'intervention  j)ersonnelle  et  courageuse  du  roi.  Celui-ci  avait 
toujours  monh'é  beaucoup  de  bienveillance  pour  la  Suisse;  il  s'était 
autrefois  opposé  à  des  mesures  rigoureuses  que  le  prince  de  Metternicii 
avait  voulu  faire  exécuter  contre  elle  par  les  états  du  sud  de  l'Alle- 
magne :  1(^  moment  était  venu  pour  la  Suisse  de  lui  en  témoigner  sa 
reconnaissance.  Toutes  les  demandes  des  démocrates  allemands  restè- 
rent sans  écho  chez  les  populations  helvéti(jues;  il  n'y  eut  qu'un  très 
petit  nombre  de  volontaires  qui  se  rendirent  isolément  à  Bade  et  qu'on 
baptisa  du  nom  pompeux  de  légion  suisse. 

Les  Allemands  toutefois  ne  se  tinrent  pas  pour  battus.  Pendant  nom- 
bre d'années,  les  chefs  raiiicaux  s'étaient  habilement  servis  des  tirs 
fédéraux  pour  leurs  motions  incendiaii-es.  Au  connneueement  de  juil- 
let 18  W,  le  tir  fédéral  eut  lieu  à  Aarau;  un  Badois  y  sollicita  les  secours 
de  la  Suisse  en  faveur  de  la  cause  républicaine  allemande;  M.  Keller 
d'Argovie  lui  répondit  par  un  refus  poli,  mais  net.  au(|uel  la  foule  ap- 
plaudit vivement.  Ces  applaudissemens  étaient  d'autant  plus  signili- 
catifs,  que  deux  agens  de  la  propagande  de  Paris  venaient  de  parcourir 
la  Suisse,  pressant  les  affdiés  de  se  rendre  au  tir  pour  faire  une  dé- 
monstration. M.  Kell(;r,  que  nous  venons  d(;  nonmier.  est  le  même 
qui.  bien  (|ue  catholique,  avait  proposé  le  premier,  en  184L  la  sup- 
pression des  couvens,  puis,  en  18i4,  l'expulsion  des  jésuites. 

L'armée  révolutionnaire  de  Bade  et  du  Palatinat.  une  fois  en  retraite 
et  poursuivie  par  les  troupes  prussiennes,  parut  plus  vite  aux  fron- 
tières suisses  (ju'on  ne  s'y  attendait.  Aussi  les  cantons  frontières  fiircnf- 
iis  obligés  de  lever  en  toute  hâte  leurs  milices,  sans  attendre  les  ordres 
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tardifs  des  autorités  fédérales:  ils  no  parvinrent  qu'avec  peine  à  cm- 
pèclier  les  coinbattans  de  poursuivre  la  lutte  sur  le  sol  helvétiijue.  Les 
déhi-is  des  colonnes  révolutionnaires  entrèrent  par  dilTérens  points  en 
Suisse  avec  plusieurs  parcs  d'artillerie  et  au  nombre  de  dix  à  douze 
mille  liommes  en  tout.  Les  réfugiés,  qui  précédemment  n'avaient  pas 
obtenu  de  la  Suisse  les  secours  qu'ils  lui  avaient  demandés,  espéraieu! 
au  moins  y  trouver  les  syinpatbies  les  plus  vives;  mais  leurs  espérances 
furent  encore  déçues.  On  remplit  envers  eux  les  devoirs  que  l'hospi- 
talité réclamait  pour  le  moment,  mais  on  ne  fit  rien  de  plus.  Le  con- 
seil fédéral  prit  en  main  l'atlaire  des  réfugiés  et  les  répartit  entre  les 
cantons;  il  leva  en  même  temps  vingt-cinq  mille  hommes.  Cette;  levée 
fut  motivée  en  apparence  sur  le  fait  d'une  violation  du  territoire  suisse 
commise  par  les  troupes  allemandes;  en  réalité,  elle  devait  prouver 
qu'au  besoin  on  saurait  sauvegarder  l'honneur  de  la  Suisse;  elle  était 
destinée  aussi  à  calmer  les  clameurs  de  l'opposition  radicale.  Le  16  juil- 
let, le  conseil  fédéral  pui)lia  un  arrêté  en  vertu  duquel  les  chefs  poli- 
tiques et  militaires,  ainsi  que  les  autres  agens  principaux  de  l'insurrec- 
tion dans  la  Bavière  rhénane  et  dans  le  grand-duché  de  Bade,  devaient 
être  renvoyés  du  territoire  suisse.  La  majorité  des  deux  sections  de 
l'assemblée  féilérale,  réunie  au  commencement  d'août,  approuva  ces 
mesm-es;  les  ettbrts  de  la  minorité  pour  les  faire  désavouer  demeurèrent 
infructueux.  Le  conseil  restitua  aussi  aux  gouvernemens  allemands  le 
matériel  de  guerre  amené  en  Suisse  par  les  corps  de  réfugiés.  Le  plus 
grand  nombre  de  ceux-ci,  soldats  et  sous-officiers,  rentrèrent  peu  à  peu 
dans  leur  pays.  Au  mois  de  novembre,  le  conseil  publia  des  listes  sup- 
plémentaires de  chefs  réfugiés  appelés  à  quitter  la  Suisse.  Cette  fois 
encore,  la  minorité  de  l'assemblée  fédérale  s'etl'orça  de  faire  désapprou- 
ver ces  mesures,  mais  toujours  en  vain;  défendue  surtout  par  MM.  Och- 
senbein  et  Druey,  la  politique  du  conseil  fédéral  triompha. 

Dès-lors  le  conseil  fédéral,  sûr  de  l'assentiment  de  la  diète,  put  mar- 
cher avec  confiance  dans  la  voie  qu'il  s'était  tracée.  Les  mesures  qu'il 
a  prises  ont  peu  à  peu  réduit  le  nombre  des  réfugiés  en  Suisse  à  une 
douzaine  de  chefs  et  à  un  millier  de  soldats  des  sociétés  secrètes.  Le 
gouvernement  français  avait  appuyé  les  mesures  des  autorités  fédé- 
rales en  facilitant  aux  principaux  réfugiés  le  passage  par  la  France 
pour  se  rendre  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Peu  de  temps  après, 
U)  conseil  fédéral  fit  un  pas  de  plus  en  faisant  main-basse,  au  mois  de 
février  18.50,  sur  les  associations  d'ouvriers  allemands  en  Suisse.  Plu- 
sieurs branches  des  sociétés  secrètes  avaient,  depuis  1830,  incessam- 
ment travaillé  à  se  fixer  en  Suisse,  h  y  exercer  leur  funeste  activité, 
et  encore  plus  à  la  propager  dans  les  états  limitrophes  (1).  En  4843,  le 

(1)  L"n  bon  ouvrago  sur  celle  matière  a  paru  en  18  îT,  en  allcmaud,  ù  IJùle  :  Die  gchei- 
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gouvernement  de  Zurich  avait  pris  des  mesures  contre  les  associii- 
lions  ({ouvriers  allemands,  et  avait  publié  un  rapport  qui  les  avait 
uiouientanément  désorganisées.  Deux  années  plus  tard,  le  gouverne- 
ment de  Neuchàtel  avait  fait  de  même.  Depuis  1847,  ces  sociétés  s'é- 
taient organisées  de  nouveau  sous  des  formes  en  apparence  innocentes, 
(;n  ce  (lu'elles  prétendaient  ne  travailler  (}u"à  développer  intellectuel- 
lement la  classe  ouvrière  au  moyen  du  chant,  de  l'enseignement  de 
l'écriture,  du  calcul,  etc.;  mais  à  pi'ine  la  n'-volution  (;ul-elle  éclaté  eu 
Allemagne,  que,  sur  linvitatiou  (hi  comité  central  des  démocrates  al- 
lemands à  Berlin,  ces  associations  prirent  de  nouveau  le  caractère  de 
clubs  politiques,  dans  l'intention  de  coopénu"  activement  à  la  révolu- 
tion et  d'organiser  les  forces  allemandes  (jui  se  trouvaient  en  Suisse. 
Les  dissidences  qui  avaient  autrefois  existé  entre  la  fraction  commu- 
niste et  la  fraction  républicaine  s'étaient  presque  entièremenî  effacées. 
Les  délégués  de  la  plupart  des  associations,  réunis  à  la  Un  de  1848 
à  Berne,  arrêtèrent  des  statuts  dont  quelques-uns  sont  bons  à  con- 
naître :  «Le  but  de  l'association  est  de  faire  de  ses  membres  des  ré- 
publicains socialistes-démocrates,  comme  aussi  de  ])ropager  par  tous 
les  moyens  légitimes,  parmi  les  Allemands,  les  idées  et  les  institu- 
tions républicaines  socialistes  démocrati(|ues,  et  de  travailler  à  leur 
réalisation;  c'est  pour  y  parvenir  que  l'association  se  rallie  aux  comités 
ciiutonaux  démocratiques  et  aux  associations  d'ouvriers  en  Allemagne, 
afin  de  réunir  ses  forces  aux  leurs  autant  ([ue  le  permet  sa  position 
a  l'étranger.  Chaque  membre  de  l'association  devra  payer  un  batz 
(15  centimes)  par  mois.  Le  comité  cantonal  dirige  les  affaires.  11  y 
aura  annuellement  une  session  ordinaire  où  se  rendront  en  congrès 
les  autorités  supérieures  législatives  de  l'association.  La  commission  est 
rintcrmédiairc;  entre  les  comités  principaux  de  l'Allemagne  et  les  as- 
sociations affiliées  en  Suisse;  elle  administre  la  caisse  et  les  archives. 
Les  associations  affiliées  lui  envoient  tous  les  mois  un  rapport  et  le  con- 
tingent d'argent.  »  Quard  aux  principes  proclamés  par  l'association,  ils 
ressortcnt  en  particulier  d'un  projet  d'instruction  {)ourles  délégués  au 
parlement  des  ouvriers  à  Berlin.  Les  fonctionnaires  publics  ne  rece- 
vront pas  un  traitement  plus  élcAé  que  le  salaire  moyen  d'un  ouvrier; 
ils  seront  tous  également  rétribués,  il  en  sera  de  même  des  ouvriers. 
Les  biens-fonds  seront  la  propriété  de  l'état,  <(ui  se  charge  gratuite- 
tneiit  de  l'instruction  de  la  jeimesse.  Il  est  défendu  de  doimer  un 
enseignement  religieux  dans  les  écoles.  Toutes  les  dépenses  publiques 
seront  couvertes  par  un  imi)ôt  sur  les  successions.  Tout  le  commerce 
doit  relever  de  l'état;  toutefois  l'état  ne  pourra  en  faire  une  spécula- 

//2f«  deutschen  Verlnndunijcn  in  der  Sdiwciz  scit  183:5  [les  Soclétca  secrètes  allemandes 
m  Suisse  depuis  1833);  il  a  été  complété  par  celui  de  M.  Hcnnequin:  le  Communisme 
l'.t  lu  Jeune  Allemagne  en  Suisse.  Pai-is,  1850. 
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lion  d'ariicïit.  mais  il  devra  vendre  les  objels  à  un  prix  équivalent  a 
largenl  déboursé,  y  compris  les  intérêts.  Les  troupes  permanenlcs 
seront  supprimées.  Sera  interdite  toute  affaire  qui  permettrait  à  un 
citoyen  de  s'enrichir  aux  dépens  de  ses  frtu-es.  Les  maîtrises  seront 
entièrement  abolies  et  remplacées  par  une  association  iraternelle. 
Aussi  long-temps  que  ces  principes  ne  seront  pas  réalisés,  l'organisa- 
tion républicainfi  de  l'Allemagne  sera  inqiarfaile. 

Ces  associations  avaient  aidé  à  l'insurrection  dans  le  grand-duclié 
de  Bade,  en  y  envoyant  plusieurs  de  leurs  membres.  L'association 
de  Bàle  en  particulier  avait  déployé  une  grande  activité  pendant  la 
dernière  insurrection;  elle  avait  exercé  une  espèce  de  police  secrète 
aux  frontières  et  fait  des  rapports  au  gouvernement  provisoire  de 
Sade.  Le  département  fédéral  de  justice  et  de  police,  informé  qu'une 
réimion  de  délégués  de  ces  associations  devait  avoir  lieu  le  !8  février 
1850  à  Morat,  fit  arrêter  ces  délégués  et  séquestrer  leurs  papiers;  la 
même  chose  eut  lieu  partout  où  il  existait  de  ces  associations.  Sur  le 
rapport  qui  lui  fut  fait,  le  conseil  fédéral  décréta  le  renvoi  des  mem- 
bres qui  faisaient  partie  de  ces  associations,  à  l'exception  du  petit 
nombre  de  Suisses  qui  s'y  étaient  joints.  La  question  des  associations 
se  rattachait  étroitement  à  la  (|uestion  du  droit  d'asile;  la  mesure  prise 
par  le  conseil  fédéral  au  mois  de  février  de  cette  année  com])lète  di- 
gnement l'ensemble  des  actes  qui  ont  marqué  sa  politique  extérieure. 

De  tous  les  pays  voisins  de  la  Suisse,  c'était  l'Allemagne,  je  l'ai  dit. 
qui  lui  avait  causé  les  plus  sérieux  embarras.  Le  gouvernement  fédé- 
ral était  néanmoins  sorti  honorablement  des  nombreuses  difficultés 
que  lui  avaient  créées  les  entreprises  et  les  menées  du  radicalisme 
germanique;  il  avait  su  aussi  faire  respecter  sa  politique  de  neutralité 
vis-à-vis  du  Piémont  et  de  rAutriche.  Suivons  la  Suisse  maintenant 
sur  le  terrain  moins  agité  de  sa  politique  intérieure. 

IL   —  L.\    RÉVISION    DU    PACTE.  NOUVELLE    CONSTITUTION    DE    LA    SUISSE. 

—  SITUATION   FINANCIÈRE. 

Un  grand  acte  remplit  l'histoire  intérieure  de  la  Suisse  depuis  la  ré- 
volution de  1848  :  c'est  la  révision  du  pacte  fédéraL  Avant  de  se  don- 
ner une  nouvelle  constitution,  la  Suisse  devait  interroger  sévèrement 
son  histoire,  afin  de  juger  à  l'œuvre  les  divers  systèmes  qui  préten- 
daient s'imposer  à  ses  législateurs.  Avant  l'invasion  française  de  1798. 
le  lien  qui  unissait  les  divers  cantons  s'était  singulièrement  relâché; 
aussi  Berne  et  les  cantons  primitifs  firent-ils  seuls  une  énergique  résis- 
tance. Après  sa  victoire,  la  France  transforma  la  Suisse  en  un  état  uni- 
taire et  lui  donna  un  gouvernement  central  :  tout  son  passé,  sa  nature 
fédérale,  étaient  méconnus,  et  la  nouvelle  constitution  ne  se  main- 
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•tenait  que  par  la  force  des  armes  françaises.  La  malheureuse  Suisse 
(ttait  tourmentée  de  convulsions  incessantes;  ce  triste  état  se  ])ro!on- 
Lçea  jusqu'en  180-2.  Alors  Bonaparte,  comme  preniier  consul  de  la  ré- 
publique française,  entreprit  la  médiation  de  la  Suisse  :  cette  média- 
iion  fut  une  des  grandes  œuvres  de  son  génie.  Le  même  homme  qui 
maintenait  en  France  le  système  unitaire  reconnut  et  respecta  le  ca- 
ractère fédéral  de  la  Suisse,  et  c'est  le  principe  du  fédéralisme  quil 
donna  pour  hase  à  l'acte  de  médiation  du  19  février  1803.  tout  en  te- 
nant compte  des  besoins,  des  intérêts  communs  qui  s'étaient  révélés 
en  Suisse  depuis  l'invasion  française. 

L'acte  de  médiation  rétablissait  les  constitutions  cantonales,  et  il 
adjoignait  au  corps  heivéticjue  de  nouveaux  cantons  formés  des  con- 
trées qui  autrefois  étaient  des  pays  sujets.  Tout  le  système  adminis- 
tratif des  divers  membres  de  la  confédération  était  en  même  tenq>s 
rétîibli;  quant  à  la  confédération  elle-même,  l'acte  réglait  le  contingent 
de  troupes  et  d'argent  que  les  cantons  lui  devaient  pour  défendre  sa 
liberté  et  son  indépendance.  Il  ne  devait  plus  y  avoir  en  Suisse  ni  pays 
sujets,  ni  privilèges  de  localité,  de  naissance  ou  de  famille.  La  libre  cir- 
l'ulation  des  denrées,  bestiaux  et  marchandises  était  garantie;  aucun 
droit  d'octroi,  d'entrée,  de  transit  ou  de  douane  ne  pouvait  être  établi  .i 
l'intérieur  de  la  Suisse.  Les  monnaies  fabriquées  dans  le  pays  devaient 
avoir  nn  titre  uniforme  déterminé  par  la  diète.  Toute  alliance  d'un  can- 
ton avec  un  autre  canton  ou  avec  une  puissance  étrangère  était  interdite. 
Le  gouvernement  ou  le  corps  législatif  (pii  violait  un  décret  de  la  diète 
pouvait  être  traduit  comme  rebelle  devant  un  tribunal  composé  des  pré- 
sidens  des  tribunaux  criminels  de  tous  les  autres  cantons.  Les  gouver- 
nemens  cantonaux  jouissaient  de  tous  les  pouvoirs  qui  n'avaient  pas 
(îté  exi)ressément  délégués  à  Lautorité  fédérale  :  c'était  'à  sanctionner 
lormeilement  le  principe  fédératif.  La  direction  de  la  confédération 
était  confiée  alternativement,  d'année  en  année,  à  six  cantons,  dont  les 
capitales  étaient  particulièrement  propres  à  recevoir  la  diète  :  Fri- 
bourg,  Berne,  Soleure,  Bàle,  Zurich,  Lucerne.  L'avoyer  ou  le  bourg- 
mestre du  canton-directeur  joignait  à  son  titre  celui  de  landam- 
inan  de  la  Suisse  :  il  avait  la  garde  du  sceau  de  la  républicpie  helvé- 
li<iue,  était  chargé  des  relations  diplomali([ues,  ouvrait  les  sessions  de 
la  diète.  En  cas  de  révolte  dans  un  canton  ou  de  toute  autre  éven- 
tualité pressante,  il  pouvait  lever  des  troupes  et  les  mettre  en  marche, 
mais  seulement  sur  la  demande  du  grand  ou  du  petit  conseil  du  c;udon 
ipii  réclamait  du  secours.  La  diète  était  redevenue  l'organe  principal 
de  la  confédéiation.  Cha(jue  canton  y  envoyait  sa  députation,  chargée 
d'instructions  et  de  pouvoirs  limités.  Les  dix-nenf  députés  (jui  la  com- 
posaient l'oi'maient  vingt-cinq  voix  dans  les  délibérations  :  les  dépul-'s 
des  cantons  dont  les  populations  étaient  de  plus  de  cent  mille  habi- 
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tans,  savoir  ceux  de  Berne,  Znricli,  Vanil,  Saint-Oail.  Arj;o\iect  (iri- 
sons, avaici'.t  chacun  deux  voix;  les  autres  n'en  avaient  qu'une.  Les 
déclarations  de  guerre  et  les  traités  de  i)aix  ou  d'alliance  éinanaienl 
de  la  diète;  elle  seule  pouvait  conclure  des  traités  de  commerce  et  des 
capitulations  pour  le  service  militaire  à  l'étranuer;  elle  déterminail 
le  contingent  de  troupes  à  fournir  par  cl)a(jue  canton,  nommait  le 
général  de  l'armée  ainsi  recrutée,  et  prenait  d'ailleurs  toutes  les  me- 
sures nécessaires  pour  la  sûreté  de  la  Suisse;  elle  nommait  aussi  les 
and)assadeurs. 

Cette  médiation,  œuvre  du  premier  consul  si  favorable  à  la  Suisse, 
n'avait  qu'un  seul  côté  faible  :  c'était  en  apparence  une  œuvre  pure- 
ment française  à  laquelle  les  autres  puissances  n'avaient  nullement 
parlici[)é,  et  qui  semi>!ait  faire  dépendre  l'acte  de  métliation  de  la 
position  personnelle  de  Napoléon.  Le  premier  consul  aurait  pu  évitei' 
cette  apparence  en  s'entendant  avec  l'Autriche  au  sujet  de  la  Suisse, 
sans  renoncer  pour  cela  h  l'œuvre  de  la  médiation  en  elle-même.  Il 
négligea  cette  précaution,  et  onze  ans  plus  tard,  à  la  fm  de  181."],  l'acte 
de  médiation  ne  fut  pas  respecté  par  l'Europe,  lorsqu'elle  marcha 
contre  l'empire. 

La  nouvelle  organisation,  le  pacte  fédéral  (jue  la  Suisse  se  donna  en 
1815  après  le  renversement  de  l'acte  de  médiation,  eut  pour  caractère 
particulier  le  développement  de  la  souveraineté  des  cantons  aux  dé- 
|)ens  de  tout  pouvoir  et  de  tout  intérêt  fédéra!.  L'acte  de  médiation 
avait  aboli  les  privilèges  politiques;  le  nouveau  pacte  se  borna  à  dé- 
clarer que  les  droits  politiques  ne  seraient  plus  le  partage  exclusif 
d'une  classe  de  citoyens.  Aussi  les  bouî'geois  et  les  patriciens  des  an- 
ciens cantons,  qui  en  avaient  été  autrefois  les  souverains,  reprirent-ils 
plus  ou  moins  leur  influence  souveraine  dans  l'état.  Le  premier  article 
du  nouveau  pacte  faisait  mention  de  la  souveraineté  cantonale  sans 
parier  de  la  souveraineté  fédérale  corrélative;  il  se  taisait  sur  la  res- 
ponsabilité des  autorités  cantonales  vis-a-vis  de  la  confédération.  L'in- 
terdiction prononcée  par  l'acte  de  médiation  contre  les  alliances  par- 
ticulières des  cantons  était  remplacée  par  une  disposition  assez  vague 
qui  défendait  aux  cantons  de  former  entre  eux  des  ïuù&onS'  préjudi- 
ciables au  pacte  fédéral  ou  aux  droits  d'autres  cantons.  Plusieurs  des 
dispositions  de  l'acte  de  médiation  tjui  avaient  eu  pour  but  d'unir 
peu  à  peu  les  intérêts  matériels  furent  écartées;  la  confédération  re- 
nonça même  à  surveiller  et  à  décider  les  questions  monétaires.  La 
dignité  du  landamman  de  la  Suisse,  revêtu  de  pouvoirs  spéciaux, 
représentant  les  intérêts  fédéraux  et  chargé  de  les  protéger,  fut  sup- 
primée. La  direction  des  affaires  générales,  dans  les  intervalles  oii  la 
dicte  n'était  pas  réunie,  fut  confiée  aux  gouvernemens  particuliers  de 
Zurich,  Berne  et  Lucerne,  et  dut  alterner  de  deux  en  deux  ans  entre 
ces  trois  cantons,  il  v  avait  là  matière  à  des  contestations  de  tout  genre 
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entre  les  cantons  et  le  directoire.  La  diète  fut  composée  dos  députations 
des  vingt-deux  cantons,  chaque  canton  y  comptant  pour  une  seule 
voix. 

Cet  état  de  choses  en  Suisse  dura  sans  lutte  aussi  long-temps  que 
le  calme  se  maintint  dans  les  étals  voisins;  mais  à  peine  la  révolution 
française  de  1830  fut-elle  devenue  un  fait  accompli,  (jne  la  Suisse  en 
sentit  le  contre-coup  :  il  y  eut  une  suite  de  révolutions  cantonales  (1), 
dirigées  toutes  dans  un  sens  démocratique  et  contre  les  princijtes  de 
la  restauration.  Dès  18;]2,  la  diète  dut  se  préparer  à  réviser  le  pacte; 
un  projet  fut  même  élahoré,  il  était  en  grande  partie  l'œuvre  d'un 
Jurisconsulte  illustre  dont  la  mort  tragique  a  éveillé  des  regrets  dans 
l'Europe  entière,  M.  Rossi,  alors  député  de  Genève.  On  recula  toute- 
fois devant  une  tâche  dont  on  commençait  à  reconnaître  toutes  les 
difficultés;  mais  l'idée  de  la  révision  du  pacte  ne  fut  pas  abandonnée. 
A  partir  de  18il,  la  nécessité  de  cette  révision  devint  sans  cesse  plus 
évidente.  Les  passions  populaires  conmieneaient  à  faire  présager  de 
nouvelles  luttes.  Le  radicalisme  allemand  agitait  les  masses.  On  sait 
eomment  la  crise  se  compli(iua  peu  à  peu,  d'abord  par  la  suppression 
des  couvens  d'Argovie,  puis  par  l'appel  des  jésuites  à  Lucerne,  et  sur- 
tout par  la  résurrection  des  corps-francs,  héritage  odieux  des  siècles 
barbares  devant  lequel  se  dressa  tout  armée  la  ligue  du  Sonderbund. 
On  connaît  aussi  le  dénoùment  de  la  guerre  civile  qui,  en  1847,  en- 
sanglanta les  cantons.  Ces  faits  sont  un  témoignage  irrécusable  des 
progrès  qu'avaient  faits  dans  l'opinion  les  idées  contraires  au  maintien 
de  l'ancien  pacte  fédéral.  C'était  avant  tout  le  sentiment  de  l'insuffi- 
sance de  ce  pacte  qui  poussait  au  combat  les  milices  appelées  à  dis- 
soudre le  Sonderbund.  Les  chefs  même  des  cantons  qui  formaient  le 
Sonderbund,  en  particulier  ceux  des  cantons  primitifs,  étaient  presque 
aussi  convaincus  au  fond  (jue  leurs  adversaires  de  la  nécessité  d'une  ré- 
vision; pourtant  ils  résistaient,  dans  la  crainte  qu'on  n'en  profitât  pour 
trop  restreindre  la  souveraineté  cantonale.  On  ne  pouvait  en  effet  tou- 
cher au  pacte  de  1813  sans  en  effacer  certaines  dispositions  qui  pla- 
çaient tour  à  tour  le  pouvoir  fédéral  sous  l'influence  des  trois  cantons- 
directeurs;  mais  c'était  là  une  réforme  qui  devait  en  définitive  tourner 
au  profit  de  la  Suisse  entière.  La  souveraineté  cantonale,  poussée  trop 
loin,  rendait  presque  impossible  l'organisation  d'une  foule  d'intérêts 
matériels,  doublement  nécessaire  à  un  petit  état  entouré  de  puissans 
eoncurrens  (2).  Les  intérêts  politiques  et  les  intérêts  matériels  s'unis- 

(1)  L'histoire  de  ce  mouvement  de  la  Suisse  après  1830  a  été  reiracée  avec  détail  dans 
(L'.ttc  Revue  mèinc  par  M.  A.  de  Circourt.  Voyez  la  livraison  du  1.)  mars  1847. 

(2)  C'est  ainsi  qu'en  18i5,  lorsqu'il  s'agi.ssait  d'un  simple  traité  postal  entre  l'Autriche 
et  la  Suisse,  une  demi-douzaine  d'administrations  cantonales  envoyèrent  leurs  déléga- 
tions à  Vienne;  elles  y  intri^'^uèrent  bon  gré,  mal  gré,  les  unes  contre  les  autres  pour  ob- 
tenir quelques  avantages  de  plus  pour  leurs  cantons  respectifs. 
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saient  donc  pour  justifier  la  révision  du  pacte  de  1815,  depuis  si  long- 
temps attendue  par  la  Suisse. 

On  ahorda  enlin  cette  lirandc  lâche.  Dans  sa  séance  du  10  mai  !8i8. 
la  diète  décida  qu'elle  entreprendrait  la  révision  plutôt  que  d'en  con- 
fier le  soin  à  nue  assemblée  constituante.  Cette  proposition  fut  faite 
par  la  dépntation  de  Berne,  conformément  à  ses  instructions.  Pour 
apprécier  la  portée  de  cette  décision,  il  faut  se  rappeler  que  précé- 
demment le  ])arti  unitaire  avait  toujours  demandé  une  assemblée  con- 
stituante, dans  des  vues  faciles  à  deviner.  La  diète  resta  sourde,  et  elle 
fit  bien,  aux  déclamations  de  ce  parti  :  elle  délibéra,  elle  vota  la  con- 
stitution nouvelle  de  la  Suisse.  Sans  se  préoccuper  des  débats  qui 
amenèrent  cet  important  résultat,  il  suffit  ici  d'indiquer  les  principales 
dispositions  du  pacte  qui  régit  actuellement  la  république  helvétique. 

La  nouvelle  constitution  reconnaît  la  souveraineté  des  cantons  en 
tant  qu'elle  n'est  pas  limitée  par  la  constitution  fédérale.  Les  cantons 
exercent  donc,  comme  tels,  tous  les  droits  qui  ne  sont  })as  délégués  au 
pouvoir  fédéral.  La  confédération  a  pour  but  d'assurer  l'indépendance 
de  la  patrie  contre  l'étranger,  de  maintenir  la  tranquillité  et  l'ordre  à 
l'intérieur,  de  protéger  la  liberté  et  les  droits  des  confédérés,  et  d'ac- 
croître leur  prospérité  connuune.  Elle  proclame  l'égalité  des  SuissL'> 
devant  la  loi,  elle  garantit  les  constitutions  cantonales  comme  la  libertt' 
et  les  droits  du  peuple;  elle  interdit  toute  alliance  particulière  et  tout 
traité  d'une  nature  particulière  entre  cantons.  La  confédération  a  seule 
le  droit  de  déclarer  la  guerre  et  de  conclure  la  paix,  ainsi  que  de  faire 
avec  les  états  étrangers  des  alliances  et  des  traités,  notamment  di  s 
traités  de  péages  [douanes]  et  de  commerce.  En  cas  de  troubles  à  l'inté- 
rieur d'un  canton,  l'autorité  fédérale  compétente  peut  intervenir  sans 
réquisition;  elle  est  tenue  d'intervenir  «  lorsque  les  tioubles  compro- 
mettent la  sûreté  de  la  Suisse.  »  La  confédération  «  n'a  pas  le  droit 
d'entretenir  des  troupes  permanentes;  »  en  revanche,  «  tout  Suisse  est 
tenu  au  service  militaire,  »  et  les  lois  fédérales  organisent  les  contin- 
gens  des  cantons;  les  caisses  de  la  confédération  supportent  une  partie 
des  frais  de  l'instruction  militaire,  son  état-major  la  surveille  et  la  dirige; 
la  confédération  fournit  aussi  une  partie  du  matériel  de  guerre.  «Elle 
peut  ordonner  à  ses  frais  ou  encourager  par  des  subsides  des  travaux 
publics;  dans  cette  vue,  elle  peut  ordonner  l'expropriation  moyennant 
une  juste  indemnité.  Elle  peut,  aux  mômes  conditions,  supprimer  les 
péages,  les  droits  de  transit,  etc.,  des  cantons;  elle  peut  percevoir  à. la 
frontière  suisse  des  droits  d'importation,  d'exportation  et  de  transit... 
Elle  se  charge  de  l'administration  des  postes  dans  toute  la  Suisse,  en 
garantissant  l'inviolabilité  du  secret  des  lettres  et  en  indemnisant  les 
cantons.  Elle  exerce  la  haute  surveillance  sur  les  routes  et  les  ponts, 
dont  le  maintien  l'intéresse;  elle  doit  fixer  l'étalon  monétaire  et  intro- 
duire l'uniformité  des  poids  et  mesures.  Elle  assure  à  tous  les  Suisses 
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«h;  l'une  des  confessions  chrétiennes  le  droit  de  s'établir  librenieni 
dans  toute  réli'iidiie  du  territoire  suisse  sous  certaines  conditions.  Le 
libre  (exercice  du  culte  des  confessions  chrétiennes  reconnues  est  ga- 
lanti.  Toutefois  les  cantons  et  la  confédération  i)ourront  toujours 
l)rendre  les  mesures  propres  au  maintien  de  l'ordre  |)ublic  et  de  la  paix 
•  •ntre  les  confessions.  La  liberb'.  de  la  presse,  le  droit  de  former  des 
associations,  sauf  les  mesures  nécessaires  à  la  répression  des  abus,  sont 
également  assurés.  » 

La  confédération  a  encore  «  le  droit  de  renvoyer  de  son  territoire  les 
étrangers  qui  compromettent  la  sûreté  intérieure  ou  extérieure  de  la 
Suisse.  L'autorité  suprême  de  la  confédération  est  exercée  par  l'assem- 
blée fédérale,  (jui  se  compose  de  deux  sections  ou  conseils,  savoir,  un 
conseil  national  et  un  conseil  des  états.  Le  conseil  national  se  compose 
des  députés  du  peuple  suisse,  élus  à  raison  dun  mendire  par  ^ingt 
mille  âmes  de  la  population  totale  (I),  nommés  directement  dans  des 
collèges  électoraux  fédéraux.  A  droit  de  voter  tout  Suisse  âgé  de  vingt 
ans  révolus  et  qui  n'est  point  privé  des  droits  de  citoyen  actif  par 
la  législation  du  canton  dans  lequel  il  a  son  domicile.  Le  conseil  des 
«itats  se  compose  de  quarante-quatre  députés  des  cantons;  cha(iue  can- 
ton nomme  deux  députés.  La  compétence  des  deux  conseils  s'étend, 
entre  autres,  aux  objets  suivans  :  l'élection  du  conseil  fédéral,  du  gé- 
néral en  chef,  du  chef  de  l'état-major  général ,  etc.,  les  alliances  et  les 
traités  avec  les  états  étrangers,  les  mesures  pour  la  sûreté  extérieure 
ainsi  que  pour  le  maintien  de  l'indépendance  et  de  la  neutralité  de  la 
Suisse,  les  déclarations  de  guerre  et  la  conclusion  de  la  paix,  la  ga- 
rantie des  constitutions  et  du  territoire  des  cantons,  lintervention  par 
suite  de  cette  garantie,  etc.  Les  lois  fédérales,  les  décrets  ou  les  arrêtés 
fédéraux  ne  peuvent  être  rendus  qu'avec  le  consentement  des  deux 
conseils.  Les  membres  des  deux  conseils  votent  sans  instructions.  L'au- 
torité directoriale  et  executive  supérieure  de  la  confédération  est  exer- 
cée par  un  conseil  fédéral  composé  de  sept  membres  nommés  pour 
(rois  ans;  on  ne  pourra  toutefois  choisir  plus  d'un  membre  dans  le 
iuêmc  canton.  Les  attributions  et  les  obligations  du  conseil  fédéral 
sont,  entre  autres,  les  suivantes  :  il  veille  aux  intérêts  de  la  confédé- 
ration au  dehors,  notaui.nent  à  l'observation  de  ses  rapports  interna- 
tionaux; il  veille  à  la  sûreté  intérieure  et  extérieure  de  la  confédéra- 
tion. En  cas  d'urgence,  et  lorscjue  l'assemblée  fédérale  n'est  pas  réunie, 
il  est  autorisé  à  lever  les  troupes  nécessaires  et  à  en  disposer,  sous  la 
réserve  de  convoquer  immédiatement  les  conseils,  si  le  nombre  des 
troupes  levées  surpasse  deux  mille  hommes,  ou  si  elles  restent  sur  pied 
au-delà  de  trois  semaines.  Le  conseil  rend  compte  de  sa  gestion  à  l'as- 

(1)  D'après  les  tables  officicllos,  la  population  de  la  Suisse  s'élevait,  en  1837,  à 
2,190,253  âmes;  le  rccenseinû4it  de  1850  la  porte  à  2,303,(ji-l  anies;  elle  s'est  donc  aug- 
riienlcc,  dans  l'e.;pacc  de  treize  ans,  de  203,383  individus. 
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semblée  fédérale  ùcliaciiie  session  ordinaire.  Il  y  a  un  tribunal  fédéral 
pour  l'administration  de  la  justice  en  matière  fédérale;  il  y  a  de  plus 
un  jury  pour  les  affaires  pénales.  » 

Ce  ré'sumé  des  dispositions  de  la  nouvelle  constitution  fédérale 
prouve  clairement  que,  d'un  côté,  la  diète  a  respecté  la  base  de  l'acte 
de  médiation,  que,  de  l'autre,  la  constitution  des  États-Unis  d'Améri- 
que a  exercé  assez  d'influence  sur  les  lé!j,islateurs  suisses.  Prise  en  elle- 
même,  cette  constitution  est  un  composé  de  plusieurs  élémens  très  dis- 
tincts. Tne  simple  confédération  d'états  souverains  est  reconnue  dans 
la  clause  qui  déclare  que  toute  la  souveraineté,  —  en  tant  qu'elle  n'est 
pas  expressément  limitée  par  la  constitution  fédérale,  —  appartient 
aux  cantons.  Aussi  chaque  canton  garde  sa  législation,  son  gouverne- 
ment, sa  justice  civile  et  pénale,  son  système  d'impôts  et  d'instruc- 
tion publique,  ses  rapports  particuliers  entre  l'église  et  l'état,  la  libre 
disposition  de  ses  milices.  La  confédération  n'a  môme  pas  osé  s'attri- 
buer la  rédaction  d'un  code  de  commerce  obligatoire  pour  toute  la 
Suisse.  Voilà  pour  l'élément  cantonal.  —  L'élément  fédératif  est  en 
partie  représenté  par  le  conseil  des  états;  enfin  l'élément  unitaire  a 
son  expression  dans  le  conseil  national.  —  Ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  a 
reproché  à  la  constitution  d'avoir  créé  ou  trop  d'autorités  ou  trop  peu 
d'affaires.  Comme  elle  a  été  basée  sur  plusieurs  élémens  ditférens,  il 
est  évident  que  chacune  des  tendances  qu'on  croyait  é(juilibrer  travail- 
lera à  s'assurer  tôt  ou  tard  le  premier  rang.  Déjà  même  on  voit  re- 
commencer les  luttes.  11  faut  espérer  cependant  que  force  restera  au 
bon  sens  national. 

Chose  curieuse,  c'est  le  parti  ultra-radical  qui  a  donné  le  signal  de 
la  guerre  contre  la  constitution.  Ce  parti,  obéissant  à  ses  tendances 
naturelles,  avait  poussé  à  l'unité;  mais,  comme  la  marche  des  nou- 
velles autorités  fédérales  lui  est  contraire,  il  a  fait  une  de  ces  volte- 
faces  que  le  radicalisme  opère  avec  tant  de  facilité:  il  s'est  fait  le  cham- 
pion de  la  souveraineté  cantonale;  à  Genève  et  dans  le  canton  de  Vaud, 
il  s'efforce  de  revendiquer  pour  les  grands  conseils  cantonaux  la  discus- 
sion des  questions  fédérales.  Si  l'on  tient  compte  de  la  situation  gé- 
nérale de  1848,  on  trouvera  néanmoins  que  la  diète  a  montré  beaucouj» 
de  modération,  et  a  profité,  sous  bien  des  rapports,  des  expériences  dîi 
[)assé.  Cette  constitution  a  été  l'ancre  de  salut  pour  la  Suisse  pendant 
les  deux  dernières  années,  et  elle  le  sera  sans  doute  pendant  les  an- 
nées qui  vont  suivre.  Qu'on  se  représente  la  direction  des  atfaires  gé- 
nérales de  1849  et  de  ISriO  entre  les  mains  de  l'ancien  directoire,  de 
ce  gouvernement  radical  de  Berne  qui  a  fait  une  opposition  de  plus 
en  plus  hostile  à  la  marche  modérée  du  nouveau  conseil  fédéral,  et 
l'on  comprendra  bien  vite  que  la  question  des  réfugiés  aurait  amené 
de  grands  dangers  pour  la  Suisse,  de  grands  embarras  pour  ses  voi- 
sins. Ni  les  articles  du  traité  de  Paris  du  20  novembre  I81a.  ni  la  dé- 
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claration  du  coniircs  de  Vienne  concernant  les  affaires  de  la  Suisse, 
ne  font  déju'ndre  la  neuti'alité  helvétique  de  la  lettre  du  pacte  de  IHiri. 
En  revanche,  les  puissances  et  la  Suisse  ont  un  égal  intérêt  à  ce  que 
la  consiitulion  fédérale  n'établisse  pas  un  pou\oir  central  troji  fort  el 
enclin  [)ar  là  même  à  échanger  contre  une  politique  active  l'ancienne 
politique  suisse,  la  politique  de  neutralité. 

L'on  se  demande  si  la  nouvelle  constitution  n'a  pas  trop  favorisé 
l'élément  unitaire  en  ce  (jui  concerne  la  marche  des  alfaires  inté- 
rieures; mais  un  conseil  fédéral,  pouvoir  exécutif,  composé  de  mem- 
bres de  différens  cantons,  renouvelé  tous  les  trois  ans,  obligé  de  sou- 
mettre pres({ue  tous  ses  actes,  quel(}ue  peu  importans  qu'ils  soient, 
aux  deux  sections  de  l'assemblée  fédérale,  ne  pouvant  enfin  lever  à  lui 
seul  plus  de  deux  mille  hommes  de  troupes  et  les  garder  sur  pied  au- 
delà  de  trois  semaines;  un  pouvoir  exécutif  de  cette  nature,  disons- 
nous,  est  loin  d'être  en  mesure  de  changer  le  système  politique  de  la 
Suisse  vis-à-vis  de  l'Europe. 

Le  projet  de  constitution  a  été  soumis  à  la  votation  du  peuple  et  ac- 
cepté par  une  forte  majorité.  Les  populations  des  cantons  du  ci-devant 
Sonderbund  n'y  ont  oi)posé  aucune  résistance,  et  se  sont  bornées  à 
quelques  protestations,  quoique  le  projet  leur  fût  souverainement  an- 
til)atliique,  surtout  comme  témoignage  et  résultat  de  la  victoire  rem- 
portée sur  eux.  Une  opposition  plus  active  a  été  faite  au  projet  par  le 
parti  ultra-radical  de  quelques  cantons,  en  particulier  par  celui  de 
Berne,  qui  avait  espéré  donnei-  à  la  Suisse  une  constitution  unitaire,  et 
qui  pressentait  que  le  nouvel  ordre  de  choses  déjouerait  ses  desseins. 
Un  de  ses  chefs  disait  très  naïvement  dans  le  grand-conseil  de  Berne 
(jUe  «cette  constitution  n'était  qu'une  nouvelle  alliance  des  maîtrea,  un 
nouveau  covenant  de  Stanz  qui  ne  donnait  pas  de  garanties  au  peuple.  » 

La  diète  déclara  la  nouvelle  constitution  fédérale  acceptée  le  12  sep- 
tembre 1848.  Elle  avait  montré  une  habileté  pleine  de  réserve  dans 
son  projet  d(;  pacte;  elle  s'en  écarta  en  laissant  aux  cantons  le  soin  de 
délimiter  les  collèges  fédéraux  pour  l'élection  des  membres  du  conseil 
national.  Aussi  vit-on  presque  partout  les  gouvernemens  cantonaux 
compos(!r  les  collèges  de  manière  à  en  exclure  autant  que  possible 
l'opposition  conservatrice.  Berne  fut  choisi  pour  siège  des  autorités 
fédérales.  Ce  canton  avait  beaucoup  contribué  par  sa  pohtique  radi- 
cale à  la  crise  violente  de  1817;  un  des  huits  de  la  victoire  lui  échut 
en  partage.  Son  ancien  rival,  le  canton  de  Zurich,  lui  fit  concurrence, 
mais  en  vain,  car  il  avait  mancjuè  à  sa  mission  naturelle  de  média- 
tion. D'ailleurs  Berne  était  plus  propre  à  servir  de  point  de  réunion 
entre  la  Suisse  romande  et  la  Suisse  allemande. 

Depuis  l'acceptation  de  la  constitution,  les  conseils  fédéraux  ont  suc- 
cessivement délibéré,  d'abord  les  lois  nécessaires  pour  mettre  la  con- 
stitution môme  en  vigueur,  ensuite  celles  qui  concernent  l'organisa- 
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tien  militaire,  les  postes,  l'expropriatioji  piil)li(|uc,  les  douanes,  etc. 
Les  péages  à  rintériiuir  ont  été  rachetés;  le  tarif  fédéral  des  droits  do 
douanes,  décrété  en  juin  1849.  est  basé  sur  le  principe  d'une  taxe  très 
faible  pour  les  matières  nécessaires  à  l'industrie  du  pays  et  les  objets 
nécessaires  à  la  vie.  Les  objets  de  luxe  sont  soumis  au\  droits  les  plus 
élevés.  Cependant,  même  sur  ces  objets,  les  droits  d'entrée  sont  très 
modérés,  et  ne  dépassent  pas  14  fr.  50  cent,  par  quintal.  Il  n'y  a  rien 
de  prohibé.  La  question  de  l'étalon  monétaire,  nœud  gordien  pour  la 
Suisse,  qui  se  trouve  entre  la  France  et  l'^Mlemagne  et  qui  a  des  raj)- 
ports  de  tout  genre  avec  ces  deux  pays,  a  été  tranchée  par  l'accepta- 
tion de  l'étalon  monétaire  français,  sauf  (jnelques  modifications  quant 
au  billon.  Un  des  principaux  écueils  (jue  le  nouvel  ordre  de  choses  ren- 
contre sur  sa  route,  c'est  la  situation  financière.  Les  postes,  les  péages 
ne  rendront  sans  doute  pas  assez  pendant  les  premières  années  pour 
indemniser  complètement  les  cantons  et  pour  suffire  en  même  temps 
aux  besoins  fédéraux.  Les  cantons  voudront  faire  le  moins  de  sacri- 
fices matériels  possible  au  nouvel  ordre  de  choses;  toute  demande 
d'argent  qui  blesserait  les  administrations  cantonales  diminuerait  de 
heaucoup  les  partisans  de  la  nouvelle  constitution.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  budget  fédéral  pour  1850  s'élève  aux  chiffres  suivans  : 

BECETTES. 

InlériHs  de  capitaux,  d'avances,  etc 27o,o77  fr. 

Douanes  (receltes  brutes) 3,200,000 

Postes          id.        id 3,4oO,000 

Poudre,  etc 189,215 

Recettes  diverses 19,400 

7,134,192  fr.   (1). 

DÉPENSES. 

Intérêts  de  la  dette Io8,73o  fr. 

Administration  générale 197,960 

Département  militaire o62,820 

Les  autres  départemens 8», 200 

Douanes  (dédommagemens  aux  cantons  1,700,000  fr.).  2,191,500 

Postes  (dédommagemens  aux  cantons  713,600  fr.).     .  3,4o0,000 

Poudre,  etc 158,li;i 

Dépenses  imprévues 20,000 

Déticit  du  budget  de  1849 4i,Slo 

6,869,14;j  fr. 

La  nouvelle  constitution  de  la  Suisse  n'est  certainement  pas  une 
œuvre  irréprochable;  mais  on  peut  dire  néanmoins  que,  si  elle  ne  réa- 

(I)  Les  chiffres  de  ce  budget  sont  calculés  en  francs  de  Suisse,  tiont  2  font  environ 
3  francs  de  France.  Les  budgets  des  cantons  forment  ensemble  une  somme  d'environ 
12  millions  de  francs  de  Suisse. 
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lise  pas  tons  les  avantages  assurés  à  la  fédération  par  l'œuvro  du  pre- 
mier consul,  elle  évite  les  principaux  inconvéniens  d(>  la  ccnstitutiou 
proclamée  en  1815.  Nous  avons  montré  quels  services  le  principe  d'é- 
(juilibre  fédéral,  base  des  principaux  articles  de  la  nouvelle  constitu- 
tion, avait  déjà  rendus  à  la  Suisse;  il  nous  reste  à  clierclier  maintenant 
(juel  a  été  dans  les  cantons  le  rôle  du  libéralisme  conservateur. 

Ili.  —  l.F.S   QUATRE   GROUPES   DES   CAMONS   SUISSES.  —  PROGRÉS   DU    I.IBICRAI.ISME 
CONSERVATEUR.  —  SA    VICTOIRE    A    ZURICH    ET    A    BERNE. 

Les  cantons  de  la  Suisse  peuvent  se  diviser  en  quatre  groupes.  Il  y 
a  d'abord  la  Suisse  orientale,  comprenant  les  cantons  de  Zuricb  et  de 
Saint-Gall,  auxquels  se  rattachent  Thurgovie,  Schafrhouse,Appenzell, 
(ilaris  et  les  Grisons.  Vient  ensuite  la  Suisse  occidentale,  ayant  à  sa  tête 
Berne,  avec  les  cantons  d'Argovie.  de  Soleure  et  de  Bàle-Campagne. 
La  Suisse  intérieure  comprend  les  cantons  de  Lucerne,  d'iry,  de 
Scbwytz,  d'Unterwalden  et  de  Zoug,  ainsi  qu'une  moitié  du  Valais. 
L'autre  moitié  se  rattache  à  une  partie  de  la  Suisse  que  nous  désigne- 
rons sous  le  nom  de  Suisse  romande,  et  qui  est  composée  des  can- 
tons de  Vaud ,  Neuchàtel  et  Genève.  Le  canton  de  Fribourg  se  présente 
comme  point  de  transition  entre  les  trois  derniers  groupes.  —  occiden- 
tal ,  intérieur  et  romand;  le  canton  du  Tessin  et  la  ville  de  Bàle  se  trou- 
vent à  un  certain  degré  isolés  aux  extrémités.  Le  groupe  oriental  et  le 
groupe  romand  représentent  tout  particulièrement  la  vie  intellectuelle 
de  la  Suisse,  tandis  que  le  caractère  national  se  reflète  surtout  dans  le 
groupe  occidental  et  le  groupe  intérieur. 

Les  événemens  des  années  de  18-41  à  1847  avaient  peu  à  peu  réuni 
ces  groupes  en  deux  ligues,  l'une  de  la  majorité  des  cantons,  l'autre 
qu'on  a  désignée  par  le  nom  de  Sonderbund.  Après  la  crise,  les  positions 
naturelles  ont  commencé  à  se  rétablir  peu  à  peu.  Zurich  et  les  autres 
cantons  de  la  Suisse  orientale,  ainsi  que  les  cantons  d(î  la  Suisse;  inté- 
rieure, servent  principalement  de  base  et  d'appui  à  la  politique  cir- 
conspecte et  libérale  qui  tend  à  prévaloir  dans  le  gouvernement  fédéral 
comme  dans  les  gouvernemens  locaux  du  pays. 

L'histoire  intérieure  de  Zurich  explique  l'altitude  prise  depuis  1848 
par  ce  canton.  Les  journées  de  juillet  1830  avaient  eu  pour  contre-coup 
à  Zurich  une  révolution  cantonale.  Des  besoins  réels,  nés  du  libéra- 
lisme et  des  menées  radicales,  y  avaient  précipité  la  crise,  et  cette  com- 
plication avait  amené  d'abord  ce  milieu  moitié  radical,  moitié  libéral, 
qui  se  montre  partout  oii  le  libéralisiue  ne  se  sépare  pas  du  radicalisme 
distinctement  et  conmie  tendance  indépendante.  Dans  ce  canton,  (jui 
a  été  de  tout  temps  à  la  tète  de  la  vie  intellectuelle  de  la  Suisse  alle- 
mande, le  radicalisme  remporta  peu  à  peu  la  victoire;  il  donna  à  Zu- 
rich une  organisation  qu'on  peut  regarder  connue  un  modèle  en  minia- 
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turc  des  créations  du  radicalismo  {i;!:{;rmaniqiie,  et  cela  d'autant  mi(Mi\ 
que  l'instruction  publique  était  dirii^ée  par  un  péda^o<;ue  allemand. 
M.  Scherr.  Quant  à  la  presse,  elle  était  aux  mains  d'mi  autre  Allemand 
réfugié,  M.  Louis  Snell,  le  patriarche  du  radicalisme  en  Suisse.  L'échu 
apparent  de  la  nouvelle  organisation  n'en  dissimula  pas  long-temps  les 
vices  intérieurs.  Le  gouvernement  de  Zurich  avait  j)erdu  sa  force  pai' 
une  division  exagérée  des  pouvoirs;  la  justice,  dont  la  véritable  mission 
est  de  servir  la  morale  publique,  la  détruisait  au  contraire  par  le  prin- 
cipe du  formalisme  radical,  «  que  tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  par  la 
loi  est  permis;  »  l'école  faisait  la  guerre  à  l'église  au  lieu  de  marcher 
d'accord  avec  elle;  la  presse,  organe  du  radicalisme  allemand,  se  prè- 
tiiit  à  toute  espèce  de  licence  et  de  personnalités. 

Le  peuple  s'éleva,  en  1830,  contre  cet  état  de  choses,  lorsifue  le  gou- 
vernement appela  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  M.  Frédéric  Strauss,  à  la 
chaire  de  dogmatique  chrétienne  de  l'université,  dans  l'intention  de 
réformer  l'église.  Ce  gouvernement  radical  fut  alors  remplacé  par  un 
autre  qui  fit  de  vains  eiforts  pour  consolider  un  meilleur  état  de  choses, 
car  la  majorité  de  ses  membres  se  tenait  dans  un  juste-milieu  fort  équi- 
voque. Le  nouveau  gouvernement  réussit  d'autant  moins  qu'il  avait 
pour  ainsi  dire  à  lutter  contre  toutes  les  idées  négatives  de  la  science 
allemande  qui  servaient  de  base  au  radicalisme  suisse.  Presque  toutes 
les  nuances  de  la  jeune  Allemagne  étaient  représentées  à  Zurich  par 
des  hommes  tels  que  Scherr.  Snell,  llerwegh,  Frœbel,  etc.,  qui,  d'ac- 
cord avec  leurs  confrères  d'Allemagne,  faisaient  dans  presque  tous  les 
journaux  allemands  au  Zurich  chrétien  de  1839  une  guerre  encore  plus 
acharnée  que  la  presse  radicale  suisse  elle-même.  Le  gouvernement 
de  Zurich  fut  sur  le  point  de  succomber  à  toutes  ces  attaques  en  1842; 
le  radicalisme  se  croyait  sûr  de  reconquérir  ce  canton  et  de  précipiter 
ainsi  la  crise  qui  n'est  arrivée  (ju'en  1847.  Ce  fut  un  Allemand  qui, 
dans  ce  moment  critique,  déjoua  les  projets  de  ses  compatriotes  radi- 
caux. 

M.  Frédéric  Rohmer,  après  de  longues  et  profondes  études  dans  les 
sciences  politiques,  était  venu  à  Zurich  pour  y  étudier  de  près  les 
germes  des  révolutions  qui  surprirent  l'Allemagne  quelques  années 
plus  tard.  11  s'y  lia  avec  quelques  Suisses,  en  particulier  avec  le  docteur 
Bluntschli,qui  était  alors  le  membre  le  plus  influent  du  gouvernement 
de  Zurich,  M.  Rohmer  se  mit  à  leur  tète  et  fit  avec  autant  de  supério- 
rité d'esprit  que  d'énergie  morale  la  guerre  aux  idées  du  radicalisme 
alleiuand  et  à  ses  représentans  en  Suisse.  Il  leur  opposa  par  la  presse 
le  principe  libéral  conservateur,  proclamé  et  formulé  alors  pour  la  pre- 
mière fois.  Ce  principe,  tel  que  le  comprenait  M.  Rohmer,  était  égale- 
ment opposé  au  radicalisme  et  à  l'absolutisme;  on  pourrait  l'appeler 
le  vrai  milieu  par  opposition  au  faux  milieu  ou  juste-milieu  des  radi- 
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eaux  suisses,  «jui  n'est  (juun  inélanj^e  délémens  absolutistes  et  révolu- 
tionnaires. Indépendant  et  n'appartenant  qu'à  lui-même,  le  principe 
libéral  conser\ateur  combat  tout  particulii-rement  celui  des  deux  ex- 
Irèmes  qui  lu'édomine.  M.  Robmer  par%int  à  raffermir  le  gouverne- 
Mienl  de  Zurich  par  la  formation  d'un  parti  qui,  fidèle  à  ce  principe 
rt  travaillant  sans  rc^làche  à  repousser  le  radicalisme  allemand,  à  réta- 
i)lir  les  rapports  organiques  entre  l'esprit  suisse  et  l'esprit  germanique, 
à  vider  les  questions  intérieures  en  épurant  les  élémens  conservateurs 
de  toutes  les  tendances  absolutistes,  attirait  à  lui  les  élémens  libéraux 
du  parti  radical.  Ce  parti  s'etlorça  de  vaincre  la  presse  radicale  par  la 
lutte  la  plus  animée  et  la  plus  intrépide.  Bientôt  il  se  mit  en  rapport 
avec  les  élémens  analogues  dans  toute  la  Suisse  intérieure;  il  tenta  de 
courageux  etforts  pour  résoudre  les  questions  générales;  il  proposa  de 
réparer  l'injustice  commise  par  la  suppression  des  couvens  d'Argovie. 
il  prépara  aussi  une  réforme  du  pacte  en  dehors  de  toutes  les  idées  ra- 
dicales et  unitaires.  En  IK4i.  le  radicalisme  semblait  avoir  \)erdu  toute 
chance  de  révolutionner  la  Suisse,  et  M.  Rohmer,  jugeant  sa  présence 
désormais  inutile  à  Zurich,  retourna  à  Munich,  où  il  a  constamment 
leim  la  mémo  ligne  dans  les  questions  allemandes,  et  où  l'opinion 
pnl)li(jue  l'a  mis  au  premier  rang  des  hommes  politiques  et  des  publi- 
cistes  dans  l'Allemagne  du  midi. 

Cependant  l'appel  des  jésuites  par  le  gouvernement  de  Lucerne  vint 
couronner  bientôt  une  politique  d'autant  plus  funeste,  (jue  sans  au- 
cune nécessité  elle  jetait  le  gant  à  cette  monomanie  contre  les  jésuites 
qui  travaillait  alors  toute  l'Europe.  Le  radicalisme  eut  dès-lors  un 
mot  d'ordre  au  moyen  duquel  il  parvint  à  renverser  les  gouverne- 
mens  et  les  partis  libéraux  conservateurs,  et  plus  tard  môme  à  provo- 
quer une  crise  décisive.  Néanmoins  la  lutte  opiniâtre  du  parti  hbéral 
conservateur  contre  la  coalition  des  intérêts  du  radicalisme  et  de  la 
réforme  avait  ôté  à  la  guerre  civile  tout  caractère  confessionnel,  et 
la  lutte  non  moins  persévérante  contre  la  démagogie  étrangère  em- 
pêcha celle-ci  de  s'emparer  de  la  direction  de  cette  guerre.  La  crise 
hehétique  a  été  le  prélude  de  la  crise  européenne;  seulement  la 
Suisse  a  échappé  au  péril  d'être  englobée  dans  la  fièvre  révolution- 
naire de  18-48. 

Zurich  et  la  Suisse  orientale  revinrent  assez  vite,  et  pour  ainsi  dire 
malgré  les  nouveaux  gouvernemens,  au  principe  libéral  conservateur. 
Ce  groupe  put  ainsi  prêter  aux  autorités  fédérales  un  appui  (jui  leur 
était  devenu  nécessaire  Ais-à-vis  de  l'étranger.  11  fut  secondé  par  les 
cantons  primitifs  d'Ury,  de  Schwytz  et  d'Lnterwalden.  Quoique  frois- 
sés par  tout  ce  (jui  venait  de  se  passer,  ceux-ci  étaient  rentrés  promp- 
tement  dans  leur  vie  laborieuse  et  régulière.  Le  Valais  suivit  l'exemple 
de  ces  cantons,  soutenu  par  un  gouvernement  qui  eut  le  bon  sens 
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(ioublior  les  hittos  des  factions,  ot  selToira  do  guérir  les  plaies  du 
passé. 

Tandis  (juc  les  groui)es  de  la  Suisse  orientale  et  de  la  Suisse  inté- 
rieure tendaient  à  se  rallier  aux  principes  du  libéralisme  conservateur, 
un  tout  autre  (>Keinple  était  donné  par  le  canton  de  Frihourg,  que  nous 
avons  montré  comme  formant  la  transition  entre  la  Suisse  occidentale, 
la  Suisse  intérieure  et  la  Suisse  romande.  La  diète  avait  oublié,  après 
la  chute  du  Sonderbuntl,  (ju'elle  n'avait  eu  affaire  (\u'k  des  confédérés, 
qu'à  des  frères  peut-être  égarés,  mais  (pii  aN aient  a  faire;  valoir  tout 
autant  de  griefs  que  la  majorité  en  avait  contre  eux.  Le  2  décend)re 
1847,  elle  avait  décrété  (}ue  les  cantons  du  Sonderbnnd  supporteraieni 
tous  les  frais  de  la  guerre,  sous  réserve  de  recours  contre  les  couiiables. 
Ce  décret  encouragea  le  parti  ultra-radical  de  Fribourg,  —  maître  de 
ce  canton  grâce  aux  baïonnettes  fédérales,  bien  qu'il  fût  en  minorité 
dans  la  population,  —  à  persévérer  dans  une  funeste  voie  vers  laquelle 
le  poussaient  déjà  des  désirs  de  vengeances  personnelles.  Ce  parti  foula 
dès-lors  aux  pieds  tous  les  principes  républicains,  et  il  ne  respecta  ])as 
davantage  les  plus  sim[)!es  notions  de  liberté  et  de  droit.  Les  élections  au 
nouveau  grand-conseil  eurent  lieu  sous  la  pression  la  plus  scandaleuse; 
le  projet  de  constitution  cantonale  ne  fut  pas  soumis  à  la  votation  du 
peuple  sous  un  prétexte  futile  et  en  opposition  avec  le  premier  prin- 
cipe du  droit  public  moderne  de  la  Suisse.  Il  en  fut  de;  môme  de  la 
constitution  fédérale;  on  ftt  dépendre  la  participation  aux  élections  fé- 
dérales de  la  prestation  d'un  serment  à  ces  deux  constitutions,  calcul 
habile  pour  exclure  la  majorité  des  électeurs.  Toutes  les  protestations 
contre  ces  actes  arbitraires  furent  étouffées  par  des  arrestations  arbi- 
traires. C'est  un  des  caractères  les  plus  saillans  du  radicalisme  de  ne 
respecter  aucun  droit  autre  que  le  sien,  de  ne  pouvoir  supporter  au- 
cune existence  indépendante  de  la  sienne;  aussi  le  parti  radical  de 
Fribourg  eut-il  toute  sorte  de  démêlés  avec  le  clergé  du  canton.  Au 
mois  d'octobre  1848,  le  gouvernement  de  Fribourg  sonmia  l'évêque 
d'accepter  sans  restriction  la  constitution  comme  les  lois  du  canton, 
et  de  soumettre  à  rap[trobation  préalable  de  l'état  tout  mandement 
adressé  au  clergé  ou  aux  fidèles.  L'évêque  répondit  qu'il  ne  pouvait 
obéir  à  cette  sommation  que  dans  les  points  où  la  constitution  et  les 
lois  ne  lui  imposaient  que  des  devoirs  civils  compatibles  avec  sa  con- 
science. Le  gouvernement  de  Fribourg,  après  s'être  entendu  avec  les 
gouvernemens  radicaux  des  cantons  de  Vaud,  de  Genève  et  de  Neu- 
chàtel,  sur  lesquels  s'étend  le  diocèse  de  l'évêque,  fit  enfermer  celui-ci 
au  château  de  Chillon.  Ces  gouvernemens  signifièrent  ensuite  à  l'évêque 
prisonnier  qu'il  n'exercerait  plus  les  fonctions  épiscopales  dans  son 
diocèse,  et  que  le  séjour  lui  en  était  interdit.  Il  répondit,  le  10  dé- 
cembre i8i8,  par  ces  mots  :  «  On  m'a  arrêté,  déporté,  incarcéré,  et  on 
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me  retient  prisonnier  depuis  bientôt  sept  semaines,  sans  m'avoir  en- 
tendu, sans  enquête,  sans  juifement.  J'ai  demandé  une  enquête  et  un 
jugement,  cet  acte  de  justice  m'a  été  refusé...  Je  proteste  de  nouveau, 
connue  citoyen  suisse,  comme  catliolique  et  comme  év,è(iue  de  ce  dio- 
cèse, contre  la  violation  de  mes  droits.  »  II  n'en  fut  pas  moins  conduit 
aux  frontières  de  France,  et  le  gouvernement  d(i  Fribourg  fit  même 
citer  à  la  barre  du  magistrat  des  dames  ([ui  faisaient  des  collecl(;s  en 
laveur  de  l'évêque. 

La  main  des  radicaux  de  Fribourg  ne  s'appesantissait  pas  d'ailleurs 
moins  lourdement  sur  les  laïcjues  que  sur  les  ecclésiastiques.  Le  gou- 
vernement avait  supprimé  les  couvens  et  pris  possession  de  leurs 
biens,  sous  prétexte  de  payer  les  frais  de  guerre  exigés  par  la  confédé- 
ration. Néanmoins,  au  commencement  de  1848,  le  grand-conseil  dé- 
(;réta  qu'une  somme  de  :2, 400, 000  francs  de  France,  somme  énorme 
pour  les  modestes  fortunes  de  ce  petit  pays,  serait  mise  à  la  charge  des 
principaux  auteurs  et  fauteurs  du  Sonderbund,  ainsi  que  de  tous  les 
individus  qui  spontanément,  directement  ou  indirectement,  avaient 
excité  la  résistance  aux  arrêtés  de  la  diète  et  y  avaient  participé.  Les  six 
principaux  fauteurs  du  Sonderbund  devaient  quitter  le  canton,  plu- 
sieurs autres  devaient  être  privés  de  leurs  droits  civils  pendant  dix 
ans.  On  ne  tint  aucun  compte  du  règlement  du  grand-conseil,  d'après 
lequel  un  membre  de  ce  corps  «  ne  peut  pas  être  traduit  devant  les 
tribunaux  pour  des  opinions  émises  par  lui  dans  l'assemblée;  »  on  ne 
tint  pas  plus  de  compte  des  tribunaux  eux-mêmes.  On  ne  voulait  pas  se 
débarrasser  des  adversaires  politiques  par  la  guillotine,  mais  on  voulait 
les  ruiner.  On  frappa  de  tous  côtés  (l).  Sous  la  date  du  ^23  décembre 
1848,  le  grand-conseil,  sentant  bien  malgré  lui  qu'il  demandait  l'im- 
possible, rendit  un  nouveau  décret  par  lequel  la  contribution  était  con- 
vertie en  emprunt  forcé  remboursable  à  époques  éloignées  et  sans  por- 
ter intérêt.  Les  autorités  fédérales,  enchaînées  par  les  haines  du  passé, 
ne  laissèrent  que  trop  long-tenq)s  libre  carrière  aux  radicaux  de  Fri- 
bourg, (jui  cependant  ne  se  maintenaient  vis-à-vis  d'un  peuple  frémis- 
sant sous  leur  joug  ([ue  ])ar  les  baïonnettes  fédérales.  Au  printemps  d.; 
1850,  le  conseil  fédéral  lit  enfin  un  rapport  sur  les  plaintes  des  contri- 
buables fribourgeois.  Après  plusieurs  jours  de  discussions,  pendant 
lesquelles  la  majorité  des  membres  connnença  à  se  dégager  des  souve- 
niis  du  passé,  les  deux  sections  de  l'assemblée  adoptèrent  la  jtroposition 
du  député  Kern,  de  renvoyer  l'allaire  au  conseil  fédéral  avec  invitation 
de  chercher  à  la  terminer  à  l'amiable.  Le  conseil  fédéral  nomma  à  cet 

(l)  Sur  la  liste  des  contribuables  figurait  entre  autres  une  demoiselle  A2:alhe  de  Pra- 
roinan  couiinc  complice  de  la  prétendue  haute  trahison;  or,  depuis  plus  de  ciiui  ans  elle 
.•séjournait  iiors  de  Suisse.  Pour  qu'on  ne  nous  accuse  pas  d'exagération,  nous  rcnvoyoïiv 
au  rapport  du  conseil  fédéral  sur  ce  sujet. 
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eiiel  des  conimissaircs  (jui  parvinrent  à  conclnre  nn  arrangement  entre 
le  gouvernement  de  Fribourg  et  les  imi>osés.  D'après  cette  convention, 
Ja  somme  à  payer  reste  la  même,  mais  elle  est  hypotliéciuée  sur  les 
grandes  forêts  de  l'état;  le  rendioursement  se  fera  par  dixièmes  an- 
nuels, qui  commenceront  à  échoir  dans  le  terme  de  quinze  ans;  il  sera 
bonifié  un  intérêt  annuel  de  1  pour  100  pour  les  cinq  premières  an- 
nées, de  i  et  demi  pour  100  pour  les  cinq  années  suivantes,  et  de  ^2 
pour  iOO  pour  les  années  ultérieures.  A  ne  fixer  le  taux  de  l'intérêt 
qu'à  4  pour  100,  les  imposés  perdront  une  somme  de  plus  d'un  mil- 
lion sur  la  ditiérence.  Cependant  les  Fribourgeois  se  sont  soumis  à 
celte  transaction  léonine;  ils  l'ont  accejjtée,  «  heureux,  comme  disait 
l'un  d'entre  eux,  de  voir  que  la  confédération  tendait  enfin  une  main 
charitable  à  ce  malheureux  peuple  de  Fribourg.  »  Il  n'y  eut  de  rési- 
stance que  de  la  part  des  radicaux  fanatiques  du  grand-conseil,  (jui  ne 
cédèrent  qu'aux  sérieuses  représentations  des  commissaires  fédéraux. 
Dans  le  canton  de  Lucerne,  la  minorité  radicale,  parvenue  de  même 
au  gouvernement  par  la  chute  du  Sonderbund ,  avait  agi  en  partie  à 
l'instar  des  révolutionnaires  de  Fribourg.  Cependant  elle  n'était  pas 
allée  aussi  loin,  et  plusieurs  de  ses  chefs,  tels  que  lavoyer  Kopp,  avaient 
protesté  sans  cesse  contre  des  procédés  iniques.  Dans  la  Suisse  ro- 
mande, au  contraire,  les  radicaux  protestans  de  Vaud  se  montrèrent 
les  dignes  émules  des  radicaux  catholiques  de  Fribourg.  Le  canton 
de  Vaud  avait  eu  en  1845  sa  révolution  cantonale,  qui  avait  pris  pour 
mot  d'ordre  principal  à  bas  les  jésuiles!  Cette  révolution  se  distingua 
cependant  des  autres  par  un  élément  socialiste-communiste,  repré- 
senté par  plusieurs  des  chefs  du  parti  révolutionnaire  devenus  mem- 
bres du  gouvernement.  Trois  ans  avant  la  révolution  de  18-48,  M.  Druey 
avait  proposé  à  la  constituante  du  petit  pays  de  Vaud  d'introduire 
dans  le  nouvel  acte  constitutionnel  les  dispositions  suivantes  :  «  Le 
travail  est  sacré;  le  travail  doit  être  organisé  de  manière  à  être  acces- 
sible à  tous;  tout  Vaudois  et  tout  confédéré  est  tenu  au  travail,  etc.  » 
Quoique  sans  cesse  gêné  dans  ses  tentatives  novatrices  par  le  bon  sens 
du  peuple,  le  gouvernement  n'en  parvint  pas  moins  à  faire  entrer  peu 
à  peu  dans  la  législation  un  certain  nombre  d'élémens  socialistes-com- 
munistes. Il  réussit  de  même  à  exclure  de  l'académie  de  Lausanne, 
foyer  d'idées  contraires  aux  siennes,  ses  professeurs  les  plus  distin- 
gués. Les  tendances  égalitaires  du  gouvernement  de  Vaud  se  mani- 
festèrent surtout  dans  les  questions  religieuses.  La  majorité  des  pas- 
teurs, ne  se  sentant  aucune  prédilection  pour  une  révolution  dont  un 
des  mots  d'ordre  avait  été  «  bas  les  méthodistes ,  persécutés  de  toute 
manière  par  les  nouvelles  autorités  (1),  avaient  eu  l'énergie  morale  de 

(1)  L'histoire  détaillée  de  ces  persécutions  se  trouve  dans  un  ouvrage  du  professeur  Gi- 
rard de  Bile  :  Lettres  sur  la  Crise  religieuse  du  canton  de  Vaud;  Paris,  1849. 
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renoncer  à  leurs  salaires  et  à  leurs  places,  et  tk;  fonder-  une  éjilise  in- 
dépendante, semblable  à  celles  (|ui  existent  en  Anylilerre,  en  Ecosse 
et  dans  les  Etats-Unis.  Il  fut  aisé  à  ce  propos  d'égarer  le  bon  sens  d'un 
peu[)le  dont  une  moitié  était  indifférente  en  matière  religieuse,  et 
dont  l'autre  tenait  fortement  à  un  passé  où  son  église  était  intimemenf 
liée  h  l'état  et  dans  une  entièic  dépendance  du  pouvoir  civil.  Les  i<'U- 
nions  religieuses  placées  en  dehors  de  l'église  nationale  furent  trou- 
blées par  d'odieuses  violences.  Au  lieu  de  punir  les  coujjables.  le  gou- 
vernement interdit  les  réunions,  prétendant  (juelles  coinpnnneltaient 
l'ordre  public.  Tandis  que  la  France  républicaine  proclamait  la  liberté 
religieuse,  le  conseil  détat  du  canton  de  Vaud  publiait,  le  28  mars  184-S. 
tout  un  édit  d'intolérance,  se  fondant  sur  les  pleins  pouvoirs  (jue  le 
grand-conseil  lui  a\ ait  conférés  précédemment.  11  défendait  de  nou- 
veau les  réunions  religieuses,  en  menaçant  les  personnes  qui  y  assiste- 
raient de  les  faire  traduire  devant  les  tribunaux  pour  être  punies  con- 
formément au  code  i>énal;  les  ministres  démissionnaires  et  les  autres 
personnes  qui  officieraient  dans  les  réunions  interdites  encouraient  en 
outre  une  peine  qui  équivalait  au  bannissement  de  la  commune  où  ils 
étaient  domiciliés,  et  ils  devaient  être  transportés  dans  une  autre  com- 
mune qui  leur  serait  désignée. 

C'est  ainsi  que  l'ultra-radicalisme  a  interprété  et  appli(jué  la  liberté 
religieuse  dans  le  canton  de  Vaud.  Il  faut  cependant  ajouter  que  son 
dernier  décret  est  resté  en  partie  lettre  morte.  Déjà  précédennnent 
l'opinion  publique,  y  compris  celle  des  radicaux  modérés,  s'était  pro- 
noncée contre  ces  persécutions;  pour  emporter  la  loi.  le  conseil  d'état 
dut  en  faire  une  question  de  cabinet.  Ne  voulant  pas  s'exposeï'  à  être 
désavoué,  le  gouvernement  l'a  rarement  appliquée.  En  général,  la 
majorité  compacte  de  1845  est  en  dissolution,  et  l'on  voit  reparaître 
dans  le  pays  de  Vaud  des  élémens  libéraux  conservateurs  qui  gagnent 
du  terrain. 

En  ISiO,  la  république  de  Genève  avait  subi,  par  une  révolution 
qui  se  fit  aussi  au  cri  d'à  bas  les  jésuites,  le  triste  sort  du  canton  de 
Vaud  :  le  seul  résultat  positif  de  ce  mouvement  a  été  de  donner  une 
dictature  de  fait  à  M.  James  Fazy.  présideiit  du  nouveau  gou\erne- 
(iicnt.  Sans  se  laisser  aller  à  des  persécutions  personnelles  connue  celles 
que  nous  venons  de  signaler  dans  le  canton  de  Vaud,  M.  Fazy  n'en  a 
pas  travaillé  moins  ardemment  à  briser  tontes  les  institutions  anti- 
révolutionnaires de  Genève;  pour  se  maintenir,  il  a  fomenté  la  jalousie 
entre  la  ville  réformée  de  Genève  et  la  population  catholique  du  terri- 
toire annexé  h  la  ville  en  1815;  il  a  pour  point  d'appui  et  corps  de  réserve 
un  parti  ultra-radical  (|ui  se  j-ecrute  dans  la  population  de  la  ville  :  il 
est  le  seul  chef  politique  eu  Suisse  (jui  n'ait  tenu  aucun  conq)te  de  la 
position  particulière  de  son  pays  vis-à-vis  de  l'Europe;  il  a  sans  cesse 
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lait  roppositioii  la  plus  lidslilo  à  la  niarclio  dos  nouvelles  autorités 
fédérales.  Genève  avait  autrefois  à  sa  tète  des  magistrats  dont  l'unique 
gloire  était  de  se  vouer  à  la  chose  publique;  M.  Fazy,  non  content  de 
ses  appointemens,  considérables  pour  un  magistrat  d'un  canton  suisse 
('»,00(>  francs),  Aient  de  se  faire  décréter  une  dotation  de;  terrain  d'une 
valeur  de  2  à  300,000  francs  au  moment  où  les  comptes  de  la  petite 
république  révèlent  un  déficit  énorme.  Cette  dotation  contraste  singu- 
lièrement avec  le  refus  de  la  pension  de  2,000  francs  qui  devait  être 
accordée  au  général  Dufour  après  trente  ans  d'honorables  services.  Le 
parti  libéral  conservateur,  assez  fort  néanmoins  à  Genève  pour  dis- 
puter, il  y  a  (iuel(|ues  mois,  la  victoire  au' parti  radical  sur  le  terrain 
des  élections  générales,  et  qui,  sans  une  pression  scandaleuse,  l'aurait 
infailliblement  emporté,  a  eu  le  tort  de  se  laisser  décourager  par  cette 
défaite.  Tôt  ou  tard  il  reprendra  certainement  l'avantage. 

La  situation  intérieure  des  cantons,  telle  que  nous  venons  de  l'ex- 
poser, fait  comprendre  l'importance  qu'a  dû  attacher  la  Suisse  à  la 
léélection  du  grand-conseil  et  du  gouvernement  de  Berne,  qui  ont  eu 
lieu  il  y  a  ([uelques  mois.  11  s'agissait  de  savoir  si  la  marche  du  con- 
seil fédéral  serait  désavouée  ou  non  par  le  canton  où  il  a  sa  résidence. 
Un  changement  de  gouvernement  et  de  constitution  s'était  opéré  en  1 846 
à  Berne  connue  à  Genève,  sous  l'influence  des  passions  anti-cléricales. 
Le  nouveau  gouvernement,  représentant  les  tendances  des  corps-francs, 
avait  surtout  contribué  à  la  crise  de  1847.  Sous  les  gouvernemens 
précédens,  Berne  avait  eu  proportionnellement  des  finances  plus  flo- 
rissantes qu'aucun  autre  état  de  l'Europe.  Deux  années  suffirent  aux 
nouveaux  gouvernans  pour  amener,  par  de  prétendues  réformes  finan- 
cières, des  déficits  énormes,  quoiqu'ils  eussent  mis  un  impôt  direct 
sur  le  revenu  et  sur  le  cai)ital.  Sans  aller  aussi  loin  que  leurs  collègues 
de  Vaud,  ils  montrèrent  le  même  penchant  pour  les  idées  socialistes- 
communistes  et  la  même  haine  contre  toute  velléité  d'indépendance 
de  la  ])art  de  l'église.  Dès  que  M.  Ochsenbein,  devenu  juste-milieu  ra- 
dical, fut  sorti  du  gouvernement  de  Berne  pour  entrer  dans  le  conseil 
fédéral,  ses  anciens  collègues  firent  une  opposition  de  plus  en  plus 
hostile  aux  mesures  prises  par  les  autorités  fédérales  pour  le  maintien 
de  la  neutralité  ci  contre  les  menées  des  réfugiés. 

Le  peuple  de  Berne  est  habituellement  calme  et  lent;  mais,  une  fois 
saisi  d'une  idée,  il  met  beaucoup  d'énergie  et  de  ténacité  à  la  réaliser. 
La  marche  du  gouvernement  avait  fini  par  irriter  la  partie  saine  de 
la  population,  et  tout  particulièrement  ces  paysans  honnêtes  et  labo- 
rieux qui  ont  conservé  l'habit  jaune  d'autrefois;  on  se  décida  à  se  me- 
surer avec  les  radicaux  dans  les  élections  du  mois  de  mai  dernier;  le 
patriciat  de  Berne  renonça  à  ses  prétentions  surannées,  le  paysan  et  le 
bourgeois  à  la  méfiance  qu'ils  avaient  gardée  jusque-là  contre  leurs 
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anciens  maîtres,  et,  nialiiré  dincroyables  clîorts,  le  radicalisme  goii- 
venicniental  fut  vaincu, 

La  voie  (pie  l'opposition  libérale  parvenue  à  la  direction  des  affaires 
s'est  tracée  ne  peut  être  mieux  caractérisée  (jue  par  quelques  fragmens 
du  proj^ramme  des  nouveaux  jiouvernans  de  Berne  :  «  Appui  loyal  a 
la  constitution  fédérale,  maintien  de  l'honneur  et  de  la  liberté  de  la 
confédération,  mais  en  même  temps  exécution  consciencieuse  des  de- 
voirs envers  les  voisins.  Latlministration  entière  doit  être  simplifiée, 
soit  en  appropriant  la  législation  aux  besoins  d'un  peuple  simple  et 
républicain,  soit  en  apportant  une  économie  sévère  dans  toutes  les 
branches  de  l'administralion.  au  moyen  surtout  de  la  réduction  des 
traiteniens.  »  —  «  Nous  voulons  le  progrès  dans  la  culture  intellec- 
tuelle, disent  encore  les  gouvernans  de  Berne;  mais  nous  voulons, 
avant  tout,  le  maintien  et  l'observation  de  la  foi  chrétienne  et  des 
mœurs  chrétiennes  de  nos  pères  parla  législation,  par  l'enseignement, 
par  l'exemple  des  magistrats  et  aussi  par  tous  les  changemens  dési- 
rables qui  pourront  être  apportés  à  nos  institutions  ecclésiastiques.  y> 

Cet  exposé  de  la  politicpie  helvétique  dans  les  trois  domaines  princi- 
paux de  son  activité,  —  les  relations  diplomatiques,  les  questions  inté- 
rieures, les  affaires  cantonales,  — a  dû  prouver  (jue  la  Suisse  laisse 
peu  à  peu  la  révolution  derrière  elle;  ajoutons  que  dans  ce  mouve- 
ment les  populations  ont  sans  cesse  devancé  leurs  chefs.  Ce  fait  a  éti 
constaté  d'une  façon  évidente  par  le  calme  dont  la  Suisse  a  joui  pen- 
dant que  les  états  voisins  étaient  ravagés  par  l'incendie  révolution- 
naire. A  part  les  persécutions  de  Fribourg,  de  Lucerne  et  du  canton 
de  Vaud,  l'ordre  public,  la  sûreté  des  personnes  et  de  la  ])ropriété 
n'ont  jamais  été  mis  en  question.  Pour  les  faire  respecter,  il  n'a  fallu 
ni  troupes,  ni  police;  le  bon  sens  des  populations  a  suffi.  Une  circon- 
stance particulière  a  eu  une  grande  influence  sur  cette  heureuse  amé- 
lioration de  l'esprit  public  :  la  population  industrielle  de  la  Suisse, 
qu'on  évalue  à  deux  ou  à  trois  cent  mille  âmes,  n'est  nulle  part  concen- 
trée dans  des  villes,  excepté  à  Genève,  et  là  même  elle  ne  forme  qu'uni; 
fraction  peu  considérable.  Le  tisserand  en  soie,  l'ouvrier  de  fabrique 
possède  fort  souvent  une  maisonnette,  au  moins  une  demi-maisonnette, 
un  demi  ou  un  quart  d'hectare  planté  en  ponmies  de  terre,  et  son  peti! 
pré  qui  suffit  i)()ur  nourrir  une  chèvre.  11  y  trouve  (piétines  ressources 
pour  les  temps  de  chômage;  il  se  sent  toujours  citoyen ,  il  ne  devient 
pas  prolétaire.  Si  plusieurs  branches  de  l'industrie  suisse  ont  aussi  été 
frappées  parlesévénemens  de  1818  et  18  W  (en  particulier  la  bijouterie 
de  Genève  et  l'horlogerie  de  Neuchàtel  et  de  Berne),  en  revanche  la 
fabrication  des  soieries,  qui  s'exportent  pour  la  plus  grande  partie  dans 
les  États-Unis,  n'a  jamais  été  plus  florissante.  La  dette  publique  de  la 
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( oufcdcration  ne  séluvaut  (luà  (}iiel(juos  millions,  et  la  plupart  des 
rantons  n'en  ayant  cjne  peu  ou  point,  la  Suisse  n'a  pas  traversé  ces 
crises  produites  par  la  dépréciation  des  fonds  publics. 

On  a  vu  revenir  la  plupart  des  cIkîI's  politiques  de  l'agitation  révo- 
lutionnaire commencée  en  iSil  à  un  radicalisme  jws/e-în //«cm,  même 
à  un  véritable  juste-milieu.  M.  Keller  d'Argovle  disait  dernièrement 
dans  la  constituante  de  son  canton  :  «  l.a  condition  de  toute  existence 
républicaine  est  de  se  faire  des  concessions  réciprociues  telles  que  les 
circonstances  les  demandent.»  Le  rédacteur  de  la  Nouvelle  Gazette  de 
Zurich,  la  feuille  la  plus  répandue  de  la  Suisse  allemande,  recom- 
mande sans  cesse  de  laisser  de  côté  les  disputes  politiques  pour  s'occuper 
(iaméliorations  matérielles.  Nous  sommes  loin  de  vouloir  contester  ce 
qu'il  y  a  d'honorable  dans  ces  tendances;  mais  nous  nous  permettons 
(le  rappeler  aux  radicaux  à  demi  convertis  qu'il  ne  suffit  pas  d'oubliei' 
un  passé  malheureux,  qu'il  faut  encore  savoir  en  effacer  les  traces.  La 
guerre  civile  a  laissé  à  sa  suite  tout  un  triste  héritage  de  mesures  ex- 
ceptionnelles et  rigoureuses.  Ce  sont  là  des  plaies  vives  qu'il  faut  se 
iiàter  de  fermer.  On  se  demande  ensuite  si  le  parti  des  ratlicaux  con- 
vertis offre  en  lui-même  des  garanties  assez  fortes  pour  préserver  la 
Suisse  de  crises  semblables  à  celles  de  1817.  Le  passé  parle  contre  lui. 
Heureusement  le  libéralisme  conservateur  tend  de  jour  eu  jour  à  s'em- 
parer de  la  place  que  laisse  inoccupée  le  radicalisme,  même  modéré. 
[1  vient  de  triompher  à  Berne,  il  a  proclamé  et  appliqué  ses  principes 
à  Zurich;  il  y  a  là,  nous  le  croyons,  pour  la  politique  intérieure  de  la 
Suisse  comme  une  phase  nouvelle ,  comme  une  ère  de  régénération 
(jui  commence.  Ne  nous  abusons  pas  toutefois,  la  convalescence  d'un 
pays  si  rudement  éprouvé  par  la  fièvre  révolutionnaire  pourra  être 
longue.  N'oublions  pas  aussi  que  les  destinées  de  la  république  helvé- 
tique sont  liées  étroitement  à  celles  de  la  France  et  de  l'Allemagne.  Le? 
luttes  intérieures  des  cantons  ont 'quelquefois  précédé  les  crises  euro- 
péennes :  aujourd'hui  tout  semble  annoncer  que  le  mouvement  poli- 
tique de  la  France  et  de  l'Allemagne  sera  de  plus  en  plus  le  régulateur 
de  l'esprit  public  au  pied  des  Alpes.  Espérons  que  cette  double  in- 
tluence,  qui  a  tant  de  fois  agi  pour  le  mal,  va  enfin  s'exercer  pour  k 
liien. 


SOUVENIRS 


DU  NOTTINGHAMSIIIRE 


I.    —   LA   FORET   DE   SHERWOOD   ET   LES   CHENES    HISTORIQUES.  — 
LES   VIEILLES    ÉGLISES.   —  ROBIN    HOOU. 

Une  aimable  hospitalité  m'avait  appelé  dans  un  des  plus  beaux 
comtés  de  l'Angleterre,  celui  de  Nottingham.  Il  touche  au  Derby- 
shire,  ([ui  passe  pour  être  le  plus  beau.  Cette  beauté  est  celle  du 
paysage  anglais.  Pour  les  étrangers,  elle  est  un  peu  uniforme;  mais 
je  ne  m'étoime  pas  qu'elle  plaise  aux  Anglais  :  elle  est  à  limage  de- 
leur  esprit.  Le  paysage  a  plus  ou  moins  la  physionomie  de  l'homme 
qui  l'habite.  Dans  le  paysage  anglais,  je  reconnais  les  ])rincipau\  traits 
du  caractère  anglais;  c'est  le  pays  où  tout  le  monde  ressemble  le  [>lus 
à  tout  le  monde  :  leur  mot  excentrique  le  dit  assez  :  —  excentrique,  ou 
qui  sort  du  centre,  (jui  ne  ressemble  pas  aux  autres.  (}iii  dillère  du 
patron  commun;  —  et  cest  parce  que  la  chose  fait  scandale,  (jue  le  mol 
a  été  imaginé.  La  terre  porte  l'empreinte  de  cette  uniformité  :  ce  soni 
partout  des  prairies  ou  des  champs  enclos  de  haies;  mais  la  prairie  do- 
mine. Le  sol  est  divisé  en  compartimens,  les  champs  semblent  se  hié- 
rarchiser; ils  sont  d'ailleurs  admirablement  cultivés;  les  prairies  nour- 
rissent le  plus  beau  bétail  du  monde.  Les  formes  de  la  terre  sont  ;uissi 
fécondes  que  celles  de  la  société  :  pourquoi  l'Angleterre  les  change- 
rait-elle? Aussi  est-ce  comme  étranger  que  je  remar([ue  cette  unifor- 
mité du  paysage  anglais.  Il  n'a  pas  les  grandes  lignes  du  paysage  das- 
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sKiiie,  ni  cette  variété  [)i(iiianto  qu'imprime  an  paysage  français,  par 
«exemple,  la  liberté  capricieuse  du  peupk;  ([ui  lui  donui^  sa  foruK^  Notrtî 
sol  est  comme  notre  société  :  il  a  beaucoup  de  physionomie;  on  y  rc- 
conn;iîtrait  la  diversité  des  caractères  et  des  conditions.  La  routine, 
l'esprit  novateur,  l'activité,  la  nonchalance,  la  richesse,  la  niédiocriti', 
la  pauvreté,  y  sont  représentés.  Il  est  plus  remué,  plus  travaillé  et  aussi 
plus  agité  :  c'est  le  séjour  d'un  peuple  agriculteur  et  révolutionnaire. 
Le  pays  qu'habitent  mes  hôtes  est  situé  au  nord  de  Nottingham,sur 
le  bord  d'un  plateau  qui  domine  la  vallée  et  l'a  jolii;  petite  ville  de 
MansfiebL  La  maison  est  bâtie  sur  la  lisière  d'une  vaste  lande  qui  fit 
[)artie  de  la  célèbre  forêt  de  Sher\vood;  l'orgueil  local  lui  en  donne  le 
nom.  Tout  près  de  la  maison,  un  petit  bois  et  plus  loin  (|uelques 
bouijuets  de  sapins  sont  la  dernière  couquêt(^  du  travail  sur  la  lande. 
A  (|uelque  cent  pas  cessent  les  filons  de  terre  végétale  qui  les  nour- 
rissent, et  connnence  le  désert.  Une  plaine?  inunense,  onduleuse.  cou- 
verte et  comme  tapissée  de  bruyères,  s'étend  fort  au-delà  de  l'horizon. 
(/d  et  là,  quelques  buissons  de  genêt  épineux,  des  houx  rabougris,  un 
pin  à  qui  le  sol  n'a  pas  donné  assez  de  nourriture  pour  s'élancer  et 
(jui  rampe  plutôt  qu'il  ne  s'élève,  ou  bien,  mais  plus  rarement,  un 
chêne  solitaire,  trapu  et  robuste,  le  seul  ombrage  de  ce  désert,  se  dé- 
tachent du  milieu  de  ce  tapis  et  y  dessinent  des  figures  gracieuses. 
Des  chemins  creux,  où  les  chariots  s'enfoncent  dans  le  sable,  condui- 
sent dans  le  Derbyshire.  Ailleurs,  des  allées  d'un  sol  ferme,  couvertes 
de  ce  fin  gazon  anglais  dont  le  marcher  est  si  doux ,  permettent  la 
|)romenade  à  travers  la  lande,  au  milieu  des  moutons  qui  paissent, 
des  deux  côtés  du  chemin,  le  peu  d'herbe  savoureuse  (jui  pousse  entre 
les  bruyères.  Quand  le  soleil  est  voilé,  ou  le  soir,  quand  la  chaleur 
(!st  tombée,  il  n'y  a  rien  de  plus  charmant  qu'une  promenade  sur 
cette  pelouse  :  c'est  le  plaisir  mélancolique  de  la  solitude  dans  le  voi- 
sinage et  sous  la  protection  de  la  nature  cultivée. 

La  bruyère  de  Sherwood  était  une  des  nombreuses  clairières  de 
cette  forêt  de  Sherwood  qui,  au  temps  de  Richard-Cœur-de-Lion, 
couvrait  toute  cette  partie  de  l'Angleterre.  Elle  était  alors  infestée  de 
braconniers,  outlaws,  qui  s'y  nourrissaient  au  dépens  du  gibier  du  roi. 
Walter  Scott  en  a  fait  le  théâtre  de  quelques  scènes  d'Ivanhoé.  FI  v  a 
placé  la  cellule  où  le  plus  joyeux  des  compagnons  de  Robin  Hood, 
sous  le  nom  et  le  capuchon  du  saint  ermite  de  Copraanhurst,  défiait 
les  gardiens  des  forêts  royales.  C'est  là  (jue  se  passe  cette  scène  si  plai- 
sante où  Richard ,  sous  le  déguisement  du  Chevalier  Noir,  vient  de- 
mander l'hospitalité  au  faux  ermite.  Il  frappe;  l'ermite  fait  semblant 
de  ne  pas  entendre;  il  ouvre  enfin,  et  il  offre  à  Richard,  affamé  par  une 
longue  route,  une  assiette  de  pois  chiches,  et  pour  boisson  une  cruche 
d'eau;  mais  Richard  est  plus  avisé  que  les  gardes-chasse  de  ShervN  oo(!  : 
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il  soupronne  (\uv  l'ermite  doit  sa  belle  santé  à  iin  autre  réjiiiiie;  il  de- 
iiiaiide  (luehiue  chose  de  plus  substantiel,  et  voici  qu'aux  pois  chiches 
succède  un  pâté  de  daim,  et  à  la  cruche  deau  une  grande  bouteille  de 
cuir  i)leine  d'un  vin  généreux.  Où  est  le  rocher  tapissé  de  lierre  et 
couronne  de  touffes  de  houx  auquel  s'appuyait  la  cellule  de  l'ermite 
de  Copmauhurst?  Où  est  cette  fontaine  de  Saint-Dunstan.  où  il  allait 
remplir  sa  cruche  pour  le  repas  qui  devait  avoir  pour  témoins  les 
gardes-chasse?  Où  est  la  fraîche  clairière  à  travers  laquelle  courait  In 
fontaine  avant  de  disparaître  dans  le  bois  voisin?  Les  archéologues 
les  chercheraient  en  vain  dans  ce  (jui  reste  de  la  forêt  de  Sherwood. 
C'est  un  des  mille  paysages  sortis  de  l'imagination  de  Scott.  Il  l'a  tiré 
de  ce  trésor  d'impressions  vraies,  de  souvenirs  d'enfance,  de  vif  amour 
de  la  natnre,  (lui  lui  a  fourni  tant  de  descriptions  agréables.  Les 
paysages  de  Walter  Scott  sont,  comme  ceux  de  Fénelon,  non  pas  une 
description  d'après  nature,  mais  un  choix  de  ce  que  nous  avons  vu 
ou  rêvé  de  frais,  de  lumineux,  de  pittoresque  et  de  charmant.  Il  est 
tel  paysage  pris  sur  les  lieux  que  la  copie  la  plus  fidèle  ne  réussit  pas 
à  nous  faire  voir.  Nous  faisons  mieux  que  voir  ceux  de  Walter  Scott 
et  de  Fénelon ,  nous  en  respirons  la  fraîcheur,  nous  croyons  y  être  de 
notre  personne.  Je  ne  sache  pas  de  livres  qui  fassent  plus  cette  illu- 
sion que  les  romans  de  Walter  Scott;  on  y  éprouve  toutes  les  sensa- 
tions, on  y  a  toute  la  plénitude  d'activité  et  de  vie  de  ses  personnages: 
imagination  aimable  et  bienfaisante,  qui  n'a  jamais  été  inspirée  que 
[)ar  le  désir  d'entretenir  la  simplicité  des  sentimens  et  la  vérité  des 
sensations,  sans  une  ombre  d'elfort  pour  exalter  notre  sensibilité  et 
nous  dégoûter  des  choses  qui  sont  à  notre  portée! 

Quand  je  visitai  le  Nottinghamshire,  on  était  au  mois  d'août.  La 
bruyère  de  Sher^vood  était  en  fleurs.  Le  rose  foncé,  le  rose  tendre,  le 
violet,  mêlant  leurs  nuances  à  celles  de  la  feuille,  tantôt  vert  pâle, 
tantôt  argentée  comme  la  feuille  de  l'olivier,  formaient  comme  un 
fond  rose  et  gris  d'où  se  détachaient  les  bouquets  d'or  du  genêt  épi- 
neux. Ces  bruyères  sont  délicates  comme  celles  de  nos  serres;  elles 
donnent  ce  plaisir  mêlé  de  surprise  qu'on  éprouve  à  voir  des  plantes 
rares  à  profusion. 

En  quittant  les  bruyères  pour  se  rapprocher  de  la  vallée,  on  a  une 
vue  charmante.  Sur  les  deux  revers,  à  mi-côte,  s'étendent  de  vastes 
pelouses  au-devant  de  jolies  maisons  de  campagne.  Sur  la  hauteur,  aux 
endroits  les  plus  découverts,  des  moulins  propres  et  élégans  ouvrent 
leurs  ailes  pour  recevoir  la  brise  qui  souffle  de  la  plaine.  Les  jours  où 
il  m;  fait  pas  de  vent,  la  machine  à  vapeur  y  supplée.  A  quelques  pas 
du  moulin  est  la  maison  du  meunier.  Tout  autour,  dans  la  prairie 
enclose  de  haies,  des  vaches,  le  cheval  du  meunier,  paissent  au  milieu 
des  poules.  Tout  cela  sent  le  travail  prospère  et  la  paix.  On  craint  Dieu 
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dans  ces  modestes  demeures,  et  on  espère  en  lui.  Tous  les  jours,  sauf 
le  dimanche,  des  amis  viennent  faire  visite,  et  le  feu,  toujours  allumé 
dans  la  principale  pièce,  permet  de  leur  offrir  le  thé;  mais  le  di- 
manche chacun  reste  chez  soi ,  et  Dieu  est  le  seul  hôte.  On  le  rend 
présent  par  la  prière  et  par  de  pieuses  lectures. 

Il  manciue,  comme  je  l'ai  dit,  une  certaine  liberté  à  ce  paysage.  Tout 
y  est  parqué,  fermé  de  clôtures.  Les  animaux  ne  s'éloignent  pas  de  la 
maison.  Ce  n'est  pas  en  Angleterre  que  le  cerf  aurait  pu  dire  aux 
Ixrufs  auxquels  il  demande  l'hospitalité  : 

Je  vous  enseii,Miorai  les  pâtis  les  plus  gras. 

fis  ne  connaissent  qu'un  pâtis,  c'est  le  pré  qui  est  autour  de  la  maison. 
Pourtant  je  ne  les  plains  pas  :  ils  doivent  avoir  un  peu  du  caractère 
des  gens,  et,  comme  ceux-ci,  aimer  leur  home. 

Il  semble  aussi,  au  premier  aspect,  que  le  voyageur  ne  puisse  pé- 
nétrer dans  ces  prairies  :  il  ne  voit  que  haies  et  barrières;  mais  ces  bar- 
rières se  lèvent,  et  ces  tourniquets  ne  sont  faits  que  pour  les  bestiaux. 
On  peut  faire  d'agréables  et  longues  promenades  d'une  prairie  à  l'autre. 
On  est  averti  qu'on  passe  sur  le  terrain  d'autrui,  mais  on  passe.  Le 
paysage  est  comme  la  société;  c'est  la  liberté  au  milieu  des  formes  et 
des  lois.  Y  en  a-t-il  de  meilleure?  y  en  a-t-il  une  autre  qui  puisse 
durer? 

De  Sherwood-Hall,  nous  faisions  des  excursions  dans  le  voisinage. 
Nous  allions  visiter  tantôt  une  ruine,  tantôt  un  château  historique, 
tantôt  quelque  chêne  contemporain  de  la  conquête,  ou  plus  ancien 
qu'elle.  C'est  par  les  chênes  que  commencent  les  excursions.  Les  An- 
glais en  sont  très  curieux.  Ces  nobles  arbres  sont  leur  passé  debout 
et  vivant,  et  puis  le  chêne  anglais  est  le  bois  par  excellence;  il  est  in- 
corruptible à  l'eau,  et  lutte  d'éternité  avec  la  mer.  On  vous  en  montre 
à  l'Amirauté  des  échantillons  parmi  toutes  les  autres  sortes  de  chêne 
employées  dans  la  marine.  Il  occupe  la  place  d'honneur  sur  le  rayon; 
réti(juette  vous  l'indique  :  english  oak,  et  ce  n'est  pas  sans  un  sourire 
de  fierté  que  le  gardien  vous  le  fait  regarder  et  peser.  —  Ils  devaient 
«Hre  les  maîtres  de  la  mer,  pensent-ils,  puisque  leurs  forêts  produisent 
le  bois  qui  lui  résiste  le  plus. 

C'est  dans  la  forêt  de  Sherwood  qu'on  voit .  me  disait-on .  les  plus 
vieux  chênes  d'Angleterre.  Ils  sont  à  quelques  milles  autour  de  Mans- 
iield.  L'authenticité  de  ces  chênes  n'est  pas  suspecte;  l'Angleterre  est  le 
pays  de  la  tradition  et  des  formalités  légales  qui  la  constituent.  Toutes 
les  familles  y  savent  leurs  sources.  Deux  choses  protègent  et  perpétuent 
les  souveniTs,  le  respect  du  passé  et  le  respect  de  la  loi.  Cependant  je 
n'ai  pas  vu  la  preuve  qu'un  des  chênes  de  Sherwood,  le  premier  qu'on 
me  montra,  ait  abrité  le  roi  Jean  donnant  audience  à  ses  sujets.  Ce 
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chêne  est  sur  le  bord  à  un  clu?iuin,  dans  un  enfoncenicnt  en  forme  de 
v.wvé.  Du  coté  des  champs,  il  est  protéj^é  par  les  haies  des  propriétés 
voisines;  du  coté  du  cliemin,  par  le  respect  public.  Son  tronc,  à  demi 
ronj^é,  se  couronne  (meure  chaque  année  d'un  feuillii^e  al)ondant;  mais 
les  siècles  ont  abattu  les  hautes  branches,  et  les  feuilles  ne  s'éloignent 
guère  du  troue  qui  les  nourrit.  On  ne  voit  pas  sans  émotion  un  arbre 
([ui  dc\  ait  conq)ter  déjà  plusieurs  siècles  au  temps  du  roi  Jean,  puisque 
son  ombre  suftisail  pour  abriter  l'audience  royale.  Or,  la  grande  charte 
(hi  roi  Jean  est  du  commencement  du  xni'^  siècle.  Le  même  esprit  a 
respecté  les  premières  libertés  de  l'Angleterre  et  l'arbre  sous  leciuei 
s'assit  le  prince  à  qui  l'Angleterre  les  arraclia. 

Les  souvenirs  de  Robin  Hood  consacrent  plus  d'un  autre  de  ces 
grands  chênes.  Tous  ont  leur  nom.  En  voici  un  dont  le  tronc  fendu 
olîro  conune  une  niche  assez  large  pour  contenir  un  homme  assis  ou 
debout.  11  se  nomme  le  Shambles  ou.  l'Abattoir.  C'est  de  là  que  Robin 
Hood  présidait  au  dépeçage  et  à  la  distribution  des  daims  du  roi  entre 
ses  joyeux,  compagnons.  Un  autre,  plus  célèbre,  est  le  parliament 
oak,  ou  the  Trysling  tree,  le  chêne  du  parlement,  l'arbre  du  Rendez- 
vous,  ainsi  appelé  parce  que  Robin  Hood  y  tenait  ses  assemblées.  Le 
plus  ancien  est  h;  Grcen  date  oak,  le  chêne  du  Vert- Vallon,  dont  le 
tronc  aurait  pu  recevoir  à  l'aise  tout  le  conseil  de  Robin  Hood.  Ce 
tronc  semble  s'être  formé,  comme  nos  montagnes,  par  la  loi  des  sou- 
lèvemens.  Ses  bosses  énormes  montent  les  unes  sur  les  autres  conune 
les  couches  d'un  terrain  soulevé.  Le  tronc  a  la  couleur  des  vieilles 
pierres.  On  dirait  un  roc  d'où  jaillit  un  arbre  vigoureux.  J'ai  vu. 
dans  les  Pyrénées,  d'énormes  rochers  d'où  sortaient  des  hêtres  plus 
nourris  d'air  et  de  brouillard  que  de  terre ,  moitié  rochers,  moitié 
arbres.  C'est  une  image  du  Green  date  oak.  La  crevasse  qui  partage  son 
tronc  en  deux  moitiés  est  assez  large  et  assez  haute  pour  laisser  pas- 
sage aune  voiture.  Un  voyageuj,*  égaré  qui  arriverait  là  de  nuit,  voyant 
dans  roml)rc  ces  deux  énormes  assises,  prendrait  ce  chêne  pour  une 
vieille  porte  de  ville  surmontée  d'une  tour.  Vn  appai'eil  en  menuiserie 
sert  à  eini)êcher  (jue  la  crevasse  ne  s'étende  et  à  lui  conserver  la  formi,' 
d'une  porte.  Nous  appellerions  cela  du  mauvais  goût;  mais  ce  mauvais 
goût  (ïst  aussi  ancien  que  la  crevasse,  et  il  en  est  devenu  respectable. 
Le  chêne  du  Vallon-Vert  déiund  d'un  fermage  particulier,  dont  une 
clause  porte  expressément  (}ue  chaque  année,  à  une  certaine  époque,  le- 
fermier  doit  faire  passer  un  chariot  à  travers  la  crevasse.  On  a  voulu 
conserver  à  la  fois  ranli([uité  de  l'ai'bre  et  la  singulai'ité  du  fait. 

Ces  chênes  sont  des  buts  de  promenades  et  même  de  voyages.  On 
vient  les  voir  de  tous  les  points  de  VAûgleterre;  les  cavalcades  s'y  don- 
nent rendez-vous;  les  enfans  mesurent  les  troncs  avec  leui;s  petits  bras. 
On  en  prend  le  plus  grand  soin;  on  les  respecte  connue  ces  rares  vieil- 
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Jards,  plus  heureux  ou  plus  mallieuroux  que  les  autres  hommes,  ([ui 
ont  vécu  au-delà  de  la  mesure  commune.  Les  têtes  lés  plus  vives,  eu 
venant  s'abriter  sous  leur  ombre,  semblent  recevoir,  avec  la  fraîcheui- 
<(ue  verse  leur  feuillaji^e,  hi  respect  pour  les  œu\res  et  pour  les  souf- 
frances des  siècles  écoulés. 

Chez  nous,  on  fait  du  bois  avec  les  vieux  chênes  :  ils  s'appellent,  en 
termes  forestiers,  des  anciens,  et  tombent  à  l'iieure  maniuée  par  les 
règles  de  l'aménagement.  Qu'est  devenu  le  chêne  de  Vincennes?et 
pourquoi  a-t-il  moins  vécu  que  celui  du  roi  Jean?  Le  nom  d'un  mau- 
vais roi  a  conservé  le  chêne  de  Sherwood;  le  chêne  de  Vincennes  n'a 
pas  pu  être  sauvé  par  le  souvenir  populaire  du  plus  grand  prince  du 
xnr  siècle,  du  saint  rendant  la  justice  à  ses  sujets  et  défendant  les 
faibles  contre  les  forts.  Est-il  étonnant  que  là  où  les  arbres  n'ont  pas 
ja  permission  de  vieillir,  on  ne  souffre  pas  de  vieilles  lois''  Cependanf 
la  France  compte  quelques  vieux  arbres;  on  en  rencontre  dans  cer- 
tains villages  que  protège  l'antique  croix  dont  ils  abritent  de  temps 
immémorial  la  pierre  grise  et  rongée.  D'autres  doivent  leur  conserva- 
tion à  la  routine  :  c'est  la  forme  que  prend  le  respect  chez  nous.  Nous 
sommes  à  la  fois  contempteurs  du  passé  et  routiniers,  deux  défauts 
dont  l'un  implique  l'autre,  tout  comme  l'esprit  de  sédition  implique 
l'esprit  de  servitude. 

Le  sentiment  religieux  se  mêle  au  respect  pour  le  passé,  dans  le  soin 
que  l'Angleterre  prend  des  vieilles  églises.  Le  pays  de  Nottingham  en 
compte  de  très  vieilles.  Dans  l'une,  l'archéologie  a  noté  un  arceau  ro- 
man; dans  l'autre,  une  fenêtre  saxonne;  dans  celle-ci,  une  tour  nor- 
mande :  c'est  la  date  du  monument.  Les  Anglais  viennent  les  voir  pour 
cette  marque  d'antiquité  nationale,  et  ils  savent  tons  assez  d'archéologie 
pour  la  reconnaître.  Les  étrangers  admirent  surtout  l'état  de  bon  en- 
tretien de  ces  églises;  les  réparations  sont  en  général  exécutées  dans 
le  style  de  l'édifice  :  le  présent  s'y  ajuste  respectueusement  au  passé. 
Tel  est  le  caractère  de  l'architecture  en  Angleterre,  et  c'est  dans  cet 
esprit  qu'a  été  construit  l'édifice  le  plus  national  de  ce  pays,  le  nou- 
veau palais  du  parlement.  Les  gens  qui  aiment  mieux  le  nouveau  dans 
les  arts  que  la  perpétuité  dans  les  nations  se  récrient  :  «  Quoi  !  l'Angle- 
terre du  XIX''  siècle  ne  fait  que  copier  l'architecture  du  xnr^  !  Chaque 
siècle  doit  avoir  son  art;  l'imitation  est  une  preuve  de  stérilité.  »  Oui. 
si  l'art  n'a  en  vue  que  lui-même;  ici  il  est  l'auxiliaire  de  la  politique. 
Croit-on  que  l'Angleterre  manque  d'architectes  pour  faire,  comme 
chez  nous,  des  églises  dans  le  style  équivoque  de  notre  temps?  mais 
la  nation  qui  conserve  toutes  choses  n'aurait  pas  voulu  que  son  vieux 
parlement  fût  logé,  connue  un  parvenu,  dans  quelque  construction  à 
la  mode  :  on  n'oserait  pas  bâtir  un  monument  public  où  la  vieille  An- 
gleterre, old  England,  si  elle  revenait  au  monde,  ne  se  reconnût  pas. 
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Tous  1(  S  irais  de  cet  admirable  entretien  sont  a  la  charge  des  com- 
munes ou  des  particuliers;  plusieurs  églises  ont  des  donations  :  les 
noms  des  donateurs  sont  gravés  sur  des  tables  de  marbre.  Si  l'édifice 
demande  (jnelque  grosse  réparation  (jui  excède  les  ressources  ordi- 
naires, un  pieux  meeting  en  avertit  les  fidèles,  et  les  bourses  particu- 
lières s'ouvrent  à  la  voix  d'un  i)aroissien  accrédité.  11  n'y  a  pas  de  fonds 
pour  cela  au  budget  de  l'état,  ni  de  ministres  harcelés  pour  les  distri- 
buer un  peu  selon  les  besoins  de  l'art,  un  peu  selon  les  besoins  de  la 
politi(jue,  ni  d'opposition  i)Our  en  demander  sa  part  dans  les  bureaux 
des  ministères  et  le  retrancliement  à  la  tribune.  Tout  vient  de  contri- 
butions votées  librement,  ou  de  dons  particuliers.  Conunent  l'argent 
nian(juerait-il  pour  l'entretien  des  églises  là  où  il  abonde  pour  en 
édifier  de  nouvelles?  J'habitais  à  Londres  un  quartier  où  l'on  vient  de 
bâtir,  à  la  distance  d'un  peu  plus  d'un  mille,  et  dans  la  circonscription 
de  la  môme  paroisse,  deux  églises  dans  le  style  gothique,  l'une  pour 
les  fidèles  du  culte  anglican,  l'autre  pour  les  dissidens  :  les  uns  et  les 
autres  en  ont  fait  les  frais.  C'est  pour  les  deux  églises  une  somme  de 
plus  de  40,000  livres  sterling.  L'esprit  de  secte  ny  aide  pas  peu  :  entre 
anglicans  et  dissidens,  il  y  a  énmlation  de  sacrifices;  mais  cela  n'y 
gâte  rien,  car  dans  l'esprit  de  secte  il  y  a  de  la  foi,  et  dans  la  contribu- 
tion pour  l'église  il  y  a  le  don,  deux  choses  profondément  morales.  Ira- 
t-on  scruter  les  petits  motifs?  S'il  y  en  a,  la  grandeur  de  l'œuvre  les 
cx)uvre,  et  c'est  par  les  grands  motifs  que  des  faits  de  cette  sorte  se 
caractérisent. 

Toutes  les  églises  du  Nottinghamshire  ont  leurs  légendes.  11  en  est 
une,  à  quelques  milles  de  Mansfield,  l'église  d'Edwinstow,  qui  est  un 
peu  embarrassée  de  la  sienne.  Une  tradition  y  marie  Robin  Hood;  elle 
est  la  seule;  selon  toutes  les  autres ,  il  y  figura  seulement  comme  té- 
moin du  mariage  d'Allan-a-Dale ,  son  ménestrel.  Un  jour,  dit  une 
ballade,  Robin  Hood  rencontre  un  beau  jeune  homme  couché  sous  un 
arbre  et  poussant  de  grands  soupirs;  il  l'avait  vu  la  veille  en  habits  de 
lète ,  chantant  et  folâtrant.  Son  fidèle  Little  John ,  le  premier  de  la 
bande  après  Robin ,  le  lui  amène.  Robin  Hood  lui  demande  s'il  a  d« 
l'argent;  le  chef  des  outlaws  ne  prenait  rien  sans  l'avoir  demandé.  «  Je 
ne  possède  que  cinq  shillings,  répond  AUan-a-Dale,  et  un  anneau  que 
j'ai  au  doigt  depuis  sept  ans.  Hier  j'étais  joyeux,  j'allais  épouser  ma 
fiancée;  mais  on  me  l'enlève  pour  la  donner  à  un  vieux  chevalier;  » 
sans  doute  un  chevalier  normand,  car  toutes  ces  ballades  sont  l'ex- 
pression de  la  lutte  entre  les  Normands  et  les  Saxons.  «  Que  me  don- 
neras-tu, reprend  Robin  Hood,  si  je  t'aide  à  ravoir  ta  dame?— Je  jure, 
dit  AUan-a-Dale,  d'être  le  plus  fidèle  de  tes  serviteurs.  »  Sur  cela,  Robin 
Hood  et  sa  troupe  se  dirigent  vers  l'église  d'Edwinstow,  où  s'achemi- 
nait la  noce.  Le  chef  s'y  présente  sous  les  habits  d'un  ménestrel ,  une 
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harpe  à  la  main.  A  peine  entré,  il  sonne  du  eor.  Vingt  de  ses  compa- 
gnons se  précipitent  dans  l'église,  Allan-a-Dale  à  leur  tête.  Robin  Ilood, 
Joignant  alors  les  mains  aux  deux  aiTians ,  ordonne  à  l'évêque  de  les 
marier.  Celui-ci  s'y  refuse;  les  bans  n'ont  pas  été  publiés  trois  fois;  le 
mariage  ne  serait  pas  légal.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  cet  évoque,  qui 
ne  veut  pas  violer  la  loi,  devait  être  de  race  anglaise.  Robin  Hood  lui 
ôte  sa  robe  et  la  fait  endosser  à  Little  John  :  «  Cette  fois  du  moins,  dit- 
il,  ce  sera  l'habit  (pii  fera  le  moine.  »  Little  John  prend  sa  voix  la  plus 
grave  et  publie  les  bans,  non  trois  fois,  mais  sept  fois,  et  tout  le 
monde  de  rire,  sauf  l'évêque  et  le  vieux  chevalier  normand.  «  Qui 
sert  de  père  à  la  mariée?  »  demande  Little  John.  C'est,  bien  entendu, 
Robin  Hood;  il  la  prend  sous  sa  protection  et  déclare  qu'il  en  coûtera 
cher  à  qui  osera  l'enlever  à  son  mari.  «  Ainsi,  dit  la  ballade,  se  ter- 
mina ceiie  joyeuse  noce.  La  mariée  semblait  une  reine,  et  ils  s'en  re- 
tournèrent ix\a joyeuse  forêt,  parmi  le  vert  feuillage.  »  ioy eux,  merry, 
est  le  mot  qui  domine  dans  ces  poésies.  L'Angleterre  était-elle  donc 
un  pays  de  joie,  ou  les  poètes,  venus  après,  (jui  ont  chanté  ce  temps, 
n'y  ont-ils  pas  mis  toute  la  joie  qui  manquait  au  leur? 

Ce  mariage  qui  unit  des  gens  qui  s'aiment  est  un  des  mille  redres- 
semens  dont  les  légendes  font  honneur  à  Robin  Hood.  11  est  le  héros 
du  peuple  vaincu  et  opprimé.  xUi  prix  d'un  abus,  qui  d'ailleurs  n'était 
pas  léger,  car  il  y  allait  pour  les  passans  d'être  détroussés,  et  pour  les 
gardes-chasse  du  roi  de  servir  de  but  aux  flèches  de  Robin  Hood,  il  se 
donnait  la  gloire  de  redresser  tous  les  autres  abus.  Les  évêqucs  volup- 
tueux, les  magistrats  tyranniques  étaient  attaqués,  dépouillés  sans  pi- 
tié, quelquefois  tués,  mais  plus  souvent,  après  quelque  mystification 
dans  le  goût  grossier  du  temps,  renvoyés  sains  et  saufs  et  moyennant 
rançon.  Sa  troupe  se  composait  pour  la  plupart  de  gens  du  peuple 
dont  Robin  Hood  avait  éprouvé  la  force  ou  l'adresse  dans  ((uelque  ren- 
contre, ou  qu'il  attirait  par  l'insinuation  de  sa  parole.  Tantôt  c'est  un 
tanneur  dont  il  avait  senti  la  main  puissante,  tantôt  un  chaudronnier 
envoyé  pour  le  prendre  mort  ou  vif,  et  qui  s'enrôlait  sous  la  bannière 
des  outlaws.  11  était  inépuisable  en  ruses  et  en  déguisemens,  soit  pour 
s'échapper  des  mains  de  ses  ennemis ,  soit  pour  les  attirer  dans  un 
piège.  11  en  voulait  surtout  au  shéritf  de  Nottingham.  L'enlever  du 
milieu  de  sa  ville,  il  n'y  avait  pas  à  y  songer.  Robin  Hood  imagine  de 
se  faire  boucher  à  Nottingham.  Il  prend  l'habit  de  la  profession  et  se 
met  devant  l'étal.  Tous  les  chalands  vont  à  lui,  attirés  par  le  bon  mar- 
ché de  la  viande.  Les  bouchers  de  Nottingham  s'en  émeuvent.  On  en 
parle  au  shériff,  qui  vient  s'en  enquérir  auprès  du  faux  boucher.  Ce- 
lui-ci lui  offre  de  lui  vendre  cent  de  ses  bœufs:  ils  sont,  dit-il,  dans  la 
forêt  voisine.  Le  shéritf  l'y  suit;  ils  arrivent  au  rendez-vous  accoutumé 
de  Robin  Hood  et  de  sa  troupe,  au  pied  du  Trysting-tree.  Là,  au  \kn 
TOME  vin.  4 
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de  cent  bûtes  à  corno,  le  shérillsc  voit  entoiii-é  de  cent  compagnons  à 
la  livrée  verte  de  Robin  Hood.  11  est  joué,  berné,  rançonné;  mais  il  ne 
lui  est  pas  lait  pis. 

Robin  Hood  n'était  point  marié;  toutes  les  ballades  h;  disent,  sauf 
une  dont  l'auteur  voulait  sans  doute  qu'il  ne  manquât  aucune  vertu 
à  son  idéal.  Il  vivait,  il  faut  le  dire,  maritalement  aMc  la  belle  maid 
Marian.  A\ant  de  se  faire  chef  de  braconniers,  Robin  Hood  avait  été 
un  jeune  seigneur  de  grande  naissance,  ruiné  en  partie  par  les  folies 
de  sa  jeunesse,  en  partie  par  un  abbé  <'t  un  juge,  devenus  possesseurs, 
par  ruse,  de  ce  (jui  lui  restait.  Dans  ce  temps-là,  il  était  fort  épris  de 
la  belle  Marian .  (|ui  le  payait  de  retour.  Quand  il  eut  (juitlé  le  jjays 
pour  aller  vi\re  au  fond  des  bois,  Mai'ian  ,  ne  pouvant  supporter  son 
al)sence,  se  déguisa  en  page  et  se  mit  à  sa  recherche.  Ils  se  rencon- 
trèrent, mais  travestis,  Marian  en  homme,  Robin  Hood  en  chef  de 
Inigands.  Ils  se  battirent;  le  beau  sang  de  Marian  coula,  et  Robin  Hood 
lui-même  fut  légèrement  blessé.  C'était  sa  manière  de  fairt;  ses  re- 
crues. 11  tend  la  main  à  Marian  et  lui  propose  de  venir  dans  les  bois 
entendre;  la  chanson  du  rossignol.  Sa  voix  le  trahit .  Marian  le  recon- 
naît; elle  se  jette  dans  ses  bras.  Un  grand  festin  célèbre  l'arrivée  du 
faux  page;  des  coupes  sont  vidées  à  sa  santé,  et  le  repas  fini.  Robin 
Hood  et  Marian  vont  s'égarer  dans  la  foret,  suivis  de  Little  John.  La 
ballade  ne  dit  pas  si  celui-ci  servit  de  chaperon  aux  deux  amans;  elle 
parle  seulement  du  contentement  de  Marian  et  de  Robin  Hood  vivant 
heureux  au  milieu  de  la  troupe,  «  sans  terres  ni  rentes  »  et  fort  long- 
temps. 

Les  ballades  dont  Robin  Hood  est  le  héros  offrent  dérives  peintures 
des  sentimens  du  peuple  anglais  aux  xn*"  et  xni<=  siècles;  elles  respirent 
la  haine  de  toute  tyrannie,  soit  ecclésiastique,  soit  civile.  Ihorreur  d<' 
toute  action  lâche  et  vile,  l'admiration  pour  tout  ce  qui  est  liberté, 
générosité,  chaleur  decaun*,  niannhcartedness;  l'amour  [>our  les  com- 
bats, non  sanglans,  mais  de  bon  aloi;  un  goût  très  vif  pour  les  plai- 
santeries, les  jeux  lie  mots  et  les  bons  tours.  La  i»lainte  y  estdailleurs 
sans  fiel  et  sans  violence.  Les  poètes  en  veulent  plus  aux  abus  qu'aux 
gens.  C'est  l'esprit  du  héros  de  ces  ballades.  Robin  Hood  a  plutôt  l'air 
d'être  (;n  guerre  avec  un  état  de  choses  (ju'avec  les  personnes.  Pour 
celles-ci,  il  les  joue  plus  souvent  qu'il  ne  les  maltraite;  il  aime  mieux 
se  moquer  de  la  mauvaise  justice  que  de  molester  le  magistrat  hon- 
nête (|ui  la  rend;  seulement,  nobles,  prêtres,  juges  ne  sortent  de  ses 
mains  qu'avec  rançon.  C'est  le  seul  budget  du  roi  de  Sherxvooil.  H 
aime  et  protège  la  petite  bourgeoisie  de  campagne.  Jamais  il  ne  mal- 
traite le  berger  ni  le  laboureur;  il  défend  le  paysan  contre  le  noble  ou 
le  prêtre  qui  l'oppriment.  La  veuve  et  l'orphelin  n'ont  pas  de  plus  sûr 
appui,  et  ce  ne  sont  que  récits  de  mères  auxquelles  il  a  rendu  un  fils. 
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de  femmes  dont  il  a  sauvé  les  maris.  Enfin,  connue  tout  bon  chevalier, 
il  est  le  champion  des  dames,  grand  admirateur  de  leur  beauté,  et, 
pour  dernière  perfection,  fidèle. 

Cne  de  ces  ballades  le  fait  mourir  de  la  mort  la  plus  touchante. 
S)epuis  (juehiue  temps,  Robin  Hood  se  sentait  s'atîaiblir;  il  s'en  plai- 
gnait à  Little  John  :  ses  flèches,  disait-il,  n'allaient  plus  au  but.  11 
avait  une  cousine,  abbesse  du  monastère  de  Kirkley,  qui,  comme  ])liis 
d'une  abbesse  du  temps,  pratiquait  la  médecine.  11  va  la  consulter  sur 
son  mal.  C'est  elle-même  qui  vient  lui  ouvrir  la  porte  du  couvent.  Elle 
le  reçoit  avec  une  feinte  cordialitii  et  l'invite  à  manger;  puis,  le  me- 
nant dans  une  chambre  secrète,  «  de  sa  main  de  lis,  »  elle  lui  ouvre 
la  veine  et  se  retire,  fermant  la  porte  à  doui)le  tour.  Le  sang  coula 
tout  le  jour  et  toute  la  nuit.  Robin  Hood  s'aperçut  de  la  trahison,  et, 
({uoique  près  de  défaillir,  il  essaya  de  s'échapper;  mais  c'est  à  peine  si 
sa  vigueur  d'autrefois  eût  suffi  pour  forcer  la  porte.  Il  veut  sauter  par 
la  fenêtre;  de  si  haut,  la  chute  eût  été  mortelle.  A  la  fin,  il  a  recours  à 
son  cor,  et  il  en  tire  trois  faibles  sons.  C'était  assez  pour  les  oreilles  du 
iidèle  Little  John,  resté  tout  ce  temps  sous  un  arbre  du  voisinage.  Il 
reconnaît,  à  ces  sons  mourans,  que  son  maître  va  expirer;  il  ac- 
court, forçant  les  serrures  et  brisant  les  portes,  et  arrive  jusqu'à  Ro- 
bin Hood,  trop  tard  pour  le  sauver,  mais  pas  trop  tard  pour  le  venger. 
Si  son  luaître  le  lui  permet,  il  va  mettre  ie  feu  à  ce  couvent  de  nonnes 
iléloyales.  «  Non,  lui  dit  Robin  Hood,  je  ne  le  souffrirai  pas.  Jamais^ 
depuis  que  je  vis,  je  n'ai  fait  de  mal  à  une  femme,  ni  même  à  aucun 
iiomme  en  présence  d'une  femme,  et  ce  que  je  n'ai  pas  fait  vivant,  je 
ne  le  ferai  pas  à  ma  mort;  mais  donne-moi  mon  arc  avec  une  de  mes 
Itèches  :  où  cette  flèche  tombera ,  là  je  veux  être  enterré.  Étends  un 
\ert  gazon  sous  ma  tête  et  un  autre  à  mes  pieds,  ({ue  lua  fosse  en  soit 
tapissée;  fais-la  assez  large  et  assez  longue;  couche-moi  sur  un  oreiller 
de  verdure,  et  qu'on  puisse  dire  :  «  Ci-gît  le  Iiardi  Robin  Hood.  »  Il 
fut  enterré  en  etlet  près  de  l'abbaye  de  Kirkley  en  Yorkshire. 

Walter  Scott,  dans  le  roman  d'Ivanhoé,  a  donné  au  personnage  de 
Locksley  les  principaux  traits  du  héros  des  ballades.  Il  a  peint  son 
adresse  comme  archer  dans  le  jeune  yeoman  qui  gagne  le  prix  de  l'arc 
.ui  tournoi,  son  courage  et  sa  générosité  dans  l'intrépide  guerrier  qui 
assiège  avec  Richard  le  château  où  le  Normand  Front-de-îiœuf  tient 
enfermé  Cédric  le  Saxon;  il  nous  le  montre  roi  de  la  forêt,  tenant  sa 
cour  dans  une  clairière,  du  haut  d'mi  trône  de  gazon  ([u'ombragent 
les  branches  tuutfues  d'un  vieux  chêne,  et  distribuant  à  sa  troupe. 
rangée  endemi-cercle  devant  lui,  les  dépouilles  du  château.  Cependant 
Walter  Scott,  dans  l'intérêt  de  son  roman,  fait  de  Locksley  un  ])atri<)fe 
qui,  tout  en  attaquant  les  abus  de  l'administration  normande,  est  reste 
fidèle  au  roi  de  race  normande  Richard.  Sa  gravit*',  sa  noblesse,  cet  air 
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de  commandement,  annoncent  l'homme  de  naissance,  celni  que  la 
tradition  fait  comte  d'IIunlington.  Le  côté  plaisant  et  popnlaire  de 
riionnneaux  mille  déguisemens,  du  diseur  de  bons  mots,  manque  au 
caractère  de  Locksley.  Le  personnage  n'est  pas  complet,  parce  que  le  ro- 
man n'a  pas  été  fait  pour  Robin  Hood.  Les  vrais  héros  sont  Ivanhoé  et 
Richard. 

Le  complément  nécessaire  d'un  pèlerinage  dans  la  forêt  de  Sher- 
wood,  c'est  une  lecture  à' Ivanhoé.  Jai  donc  relu  Ivanhoé.  Je  craignais 
mes  souvenirs.  La  mode  a  bien  un  peu  surfait  les  romans  de  Walter 
Scott;  elle  en  a  dérobé  les  longueurs,  les  descriptions  trop  fré(juentes. 
les  conversations  un  peu  diffuses.  Elle  a  parfois  mis  les  choses  cu- 
rieuses au-dessus  des  choses  vraies.  Le  temps  a  changé  cet  ordre,  et. 
en  faisant  reculer  au  second  plan  ce  qui  n'était  que  curieux,  il  a  mis 
au  premier  ce  qui  fait  l'éternelle  nouveauté  des  livres,  la  vérité  des 
caractères  et  des  passions.  L'habillement  archéologiciue  des  person- 
nages est  un  peu  fané;  mais  rien  ne  s'est  effacé  des  vives  couleurs  dont 
Walter  Scott  a  peint  les  choses  humaines,  non  plus  que  de  la  gloire 
qu'il  a  eue  de  les  peindre  d'un  pinceau  resté  toujours  chaste  en  étant 
toujours  vrai.  Pendant  près  de  vingt  ans,  les  romans  de  Walter  Scott 
ont  fait  la  joie  du  monde  civilisé,  et,  chose  plus  digne  d'envie,  ils  n'ont 
gâté  personne.  11  n'y  a  guère  d'exemples,  dans  l'histoire  des  lettres, 
d'un  succès  si  pur  ni  d'une  popularité  ainsi  formée  de  l'approbation 
secrète  de  tous  les  bons  sentimens  de  l'homme.  Depuis  que  les  der- 
nières épreuves  de  la  France  et  de  l'Europe  nous  ont  fait  revenir  avec 
tristesse  sur  les  idées  et  les  écrits  qui  ont  été  populaires  dans  la  pre- 
mière moitié  du  siècle,  depuis  que  l'esprit  est  forcé  de  suspecter  l'es- 
prit, et  les  idées  d'accuser  les  idées,  il  ne  s'est  pas  trouvé  un  blâme 
pour  les  aimables  écrits  de  Walter  Scott,  Dans  ce  déchaînement  de 
doctrines  malfaisantes  contre  lesquelles  nous  luttons,  il  n'en  est  pas 
une  qui  puisse  s'honorer  d'avoir  été  professée  par  lui  ni  s'autoriser 
d'une  ligne  écrite  de  sa  main  :  belle  et  douce  gloire  d'un  honnne  su- 
périeur qui  a  pu  plaire  sans  corrompre,  amuser  les  esprits  sans  les  rendre 
frivoles,  les  instruire  sans  les  désenchanter!  Il  n'est  pas  un  lecteur  cul- 
tivé, dans  l'Europe  contemporaine,  (jui  ne  lui  ait  la  reconnaissance  de 
quebjues  bonnes  heures  passées  au  sein  d'un  idéal  aimable  et  familier. 
11  a  su  nous  intéresser  au  passé  et  ne  point  nous  dégoûter  du  présent, 
nous  faire  voir  des  scènes  de  grandeur,  de  bonheur,  de  gloire,  et  ne 
point  nous  inspirer  l'envie,  nous  faire  lire  des  romans  et  ne  point  nous 
rendre  romanesques,  nous  faire  aimer  l'idéal  et  ne  point  nous  entêter 
de  chimères.  Non,  la  gloire  même  du  Télémaque  n'est  pas  aussi  bien- 
faisante. Trop  de  subtilité  s'y  mêle  aux  douces  peintures  de  la  vérité, 
trop  d'utopie  nous  y  dispose  à  être  difiiciles  et  chimériques  sur  les  gou- 
vernemens,  et  j'en  craindrais  presque  plus  le  romanesque  pour  cer- 
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laines  têtes  féminines  que  celui  des  ouvrages  de  Walter  Scott.  M.  Vil- 
leniain,  par  un  de  ces  mots  qui  sont  à  la  fois  les  guides  de  la  critique 
moderne  et  ses  formules  dernières,  a  dit  des  romans  de  Walter  Scott 
qu'ils  sont  plus  vrais  que  l'histoire.  On  pourrait  ajouter  qu'ils  sont 
plus  épiques  que  l'épopée,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  les  procédés  arti- 
ficiels, et  plus  dramatiques  que  le  drame,  parce  qu'ils  n'en  ont  pas  les 
recettes.  Allez  donc  voir  la  bruyère  de  Sherwood  et  ce  qui  reste  de 
l'ancien  domaine  des  outlaws,  allez-y  avec  Ivanhoéh  la  main;  la  puis- 
sante imagination  de  Walter  Scott  fera  disparaître  peu  à  peu  l'aspeci 
nouveau  (juela  main  du  temps  et  le  travail  des  lionunes  ont  donné  au 
pays,  et  restaurera  les  solitudes  verdoyantes  où  pouvait  seul  s'engagei- 
un  chevalier  du  xnr  siècle;  encore  fallait-il  qu'il  s'appelât  Richard 
Cœur-de-Lion.  Et  si  vous  lisez  le  livre  du  magicien  sous  un  des  vieux 
chênes  au  feuillage  sombre  et  presque  métallique  qui  ont  abrité  Robin 
Hood,  prenez  garde  que  le  premier  garde-chasse  du  duc  de  Portland 
débouchant  d'un  fourré  ne  vous  paraisse  un  des  archers  à  la  livrée 
verte  de  l'antique  roi  de  Sherwood.  venant,  à  l'appel  de  son  maître,  a 
un  rendez-vous  de  guerre  ou  de  plaisir. 

II.   —  WELBECK.   —  LE   GRAND    SEIGNEUR    UTILITAIRIE.N. 

En  nommant  le  duc  de  Portland,  j'ai  nommé  le  type  du  grand  sei- 
gneur utUitairien  en  Angleterre.  Utilitairien  équivaut  ici  à  grand  cul- 
tivateur. L'agriculture  du  duc  de  Portland  est  une  des  curiosités  de 
l'Angleterre,  et  nous  pouvons  dire  du  monde  civilisé.  Elle  a  renouvelé 
une  grande  partie  du  pays  qu'occupait  jusqu'au  dernier  siècle  la  forêl 
de  Sherwood.  A  la  place  de  ces  bois  profonds,  de  ces  vastes  clairières 
où  les  outlaws  et  les  gardes-chasse  du  roi  se  faisaient  la  guerre,  des 
champs  fertiles  se  couvrent  de  tous  les  genres  de  culture,  blés,  prai- 
ries, racines.  La  fontaine  où  le  faux  ermite  de  Copmanhurst  venait 
remplir  sa  cruche  pour  les  jours  de  visite  des  gardes-chasse,  reçue 
dans  des  rigoles  distribuées  à  travers  ces  belles  cultures,  y  répand  la 
fraîcheur  et  la  fertilité.  Cependant  tout  le  bois  n'a  pas  disparu;  W'cl- 
beck ,  le  manoir  du  duc,  est  entouré  de  ses  majestueux  restes.  C'est  a 
peu  de  distance  du  manoir  que  se  voit  ce  chêne  moitié  arbre,  moitié 
monument,  le  plus  extraordinaire,  s'il  n'est  le  plus  vieux  de  la  Grande- 
Bretagne.  Aux  alentours,  on  en  rencontre  d'autres  d'une  grandeur  et 
d  une  grosseur  prodigieuses,  ici  rangés  en  avant  du  bois  et  en  ligne 
comme  les  colonnes  d'un  vaste  temple  de  feuillage,  ailleurs  isolés  au 
centre  de  quelque  clairière.  Ils  ont  presque  tous  des  noms  et  un  ar- 
moriai; c'est  la  plus  ancienne  aristocratie  du  pays. 

Des  fondrières  et  des  marécages  croupissaient ,  il  y  a  peu  d'années, 
à  la  place  où  se  déploient  ces  magnifiques  cultures,  l'orgueil  du  fer- 
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inier  aniilais.  Le  duc  de  l'ortland .  un  peu  par  amour-propre  d'anîoui-. 
luais  surtout  pour  le  bou  exemple,  a  voulu  conserver  un  éclianlillon  de 
l'ancien  état  du  terrain.  A  côté  d'une  prairie  unie  ou  d'un  champ  cou- 
xert  d'épis  dont  aucun  ne  dépasse  l'autre,  quelques  acres  de  terre  in- 
cidte  montr(>nt  ce  qu'est  la  natun;  a^ant  le  travail  et  ce  (|u'elle  devient 
après  cette  seconde  création.  On  craifinait,  il  y  a  quelques  années,  de 
s'approcher  dv.  ces  laudes  couvertes  de  joncs  et  noyées  d'eaux  sans 
«écoulement.  Aujourd'hui ,  l'honmie  et  le  iwble  animal  (jui  l'aide;  dans 
ses  travaux  y  trouvent  nourriture  et  santé.  Des  ruisseaux  d'une  eau 
liFiipide  ont  remplacé  les  flaques  d'eau  marécageuse.  Les  fermes  riantes 
(juou  a  bâties  sur  les  parties  élevées  sut'tisent  à  peine  pour  recevoir 
les  produits  d'un  sol  qu'épuisaient  aulrelois  quelques  bruyères  mêlées 
a  des  joncs  de  marais. 

(^est  à  cette  transformation  merveilleuse  que  le  duc  de  Poitland  a 
inii)loyé  la  ])his  {grande  partie  d'une  immense  fortune.  Les  revenus  de 
la  terre  retournent  inccssaunnent  à  la  terre,  car  c'est  peu  que  de  créer 
la  prospérité  et  l'abondance,  il  les  faut  entretenir.  Layie  du  noble  duc 
\  est  entièrement  consacrée.  Il  a  des  aj;ens  capables  et  zélés,  mais  l'œil 
an  maître  est  partout.  Ce  vieillard,  plus  riche  que  bien  des  princes 
souverains,  parcourt  ses  champs  toute  l'année  et  assiste  au  labourage, 
aux  semailles  et  à  la  moisson.  Le  poids  des  années  ne  lui  j)ermcttant 
jiius  la  marche,  une  modeste  toiture  le  conduit  a  travers  la  campagne. 
Nous  le  rencontrâmes  le  jour  de  notre  excursion  à  Welbeck.  Ce  qu'on 
ap|)elle  le  cabi'iolet  est  par  derrière,  de  sorte  que  le  duc  tourne  le  dos 
a  ses  chevaux  et  se  fait  voiturer  à  reculons.  Il  en  voit  sans  doute  mieux 
ce  qui  est  loin  et  ce  (jui  est  jirès.  à  moins  que  ce  ne  soit  quelque 
excentricité  britannique. 

.le  ne  m'étonne  pas  que  le  possesseur  d'une  fortune  si  bienfaisante 
soit  populaire  dans  le  pays.  Les  richesses  que  produit  l'agriculture  sont 
de  celles  «pii  excitent  le  moins  d'envie.  Elles  ne  sentent  pas  la  chance 
comme  les  fortun(>s  industrielles;  elles  ne  donnent  pas  à  l'agriculteur 
enrichi  l'air  dun  i)arvenu;  elles  se  gagnent  sous  l'œil  du  public,  et  elles 
semblent  faire  aux  autres  un  don  gratuit  de  leurs  exemples.  Dans  tout 
le  pays,  on  parle  avec  vénération  du  duc  de  Portland.  Le  nom  de  son 
lils,  lord  Bentinck,  n'y  est  pas  moins  respecté.  Les  anciennes  lois  sur 
les  céréales  n'ont  pas  eu  de  champion  plus  habile- que  ce  lord,  devenu 
tout  à  coup  d'honnne  de  plaisir  un  homme  dallaires  supérieur  et  qui 
est  mort  prématurément,  après  avoir  donné  fort  à  faire  à  sir  Robert 
Peel.  La  reconnaissance  de  ses  concitoyens  lui  a  élevé,  sur  la  princi- 
pale place  de  Mansli(;ld,  un  monument  modeste  et  dautmt  plus  sur 
(!.■  durer,  comme  celui  d'Othon,  modicum  et  mansurum. 

11  était  tout  simpl(>  qu«!  le  duc  d(!  Portland  et  son  fils  lussent  op- 
posés à  la.  réforme  de  sir  Robert  Peel.  A  moins  d'être  des  auges,,  com- 
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int'nt  voir  de  san^-froid  lo  blé  produit  par  toute  cette  industrie  forcé 
de  fain;  concurrence,  sur  le  marché  anglais,  aux  blés  de  Russie  et 
d'Amérique  et  de  se  vendre  au-dessous  du  prix  de  culture?  Il  reste  en- 
core plus  d'un  doute,  même  hors  du  cercle  des  intéressés,  sur  le  mé- 
rite des  mesures  de  sir  Robert  Peel.  L'agriculture  nationale  avait,  en 
tout  cas,  le  droit  de  ne  pas  les  approuver;  mais  le  jour  où  ces  mesures 
sont  devenues  des  lois,  elle  s'y  est  soumise.  On  l'a  \ue  souscrire  pro- 
visoirement à  sa  ruine  par  le  motif  patrioticiue  que  d'autres  intérêts 
pouvaient  en  protiter.  Le  propriétaire  à  qui  l'on  ôte  une  partie  de  son 
j"evenu,  le  fermier  intjuiet  pour  ses  termes,  ne  sont  pas  insensibles  a 
l'idée  (jue  leur  gène  diminue  celle  de  l'industrie.  Au  lieu  de  s'irriter 
de  leju's  soulfrances  comme  d'une  injustice  de  l'état,  tout  au  plus 
pensent-ils  qu'on  a  fait  de  bonne  foi  à  leins  dépens  une  expérience  qui 
ne  réussira  pas;  mais,  en  attendant,  ils  respectent  la  loi  qui  leur  nuit. 
La  réforme  de  sir  Robert  Peel  a  mis  bien  des  fermiers  à  bas;  mais 
j'affirmerais  que  l'armée  des  chartistes  ne  s'en  est  pas  grossie. 

L'exemple  du  sacrifice  a  d'ailleurs  été  donné  aux  fermiers  par  les  pro- 
priétaires, et  nul  n'a  été  plus  loin  (jue  le  plus  lésé  de  tous,  le  duc  de  Port- 
iand.  Il  a  fait  savoir  à  ses  fermiers  que  le  prix  de  leurs  fermages  serait 
calculé  sur  le  prix  moyen  du  blé.  A  ceux  qui  trouvaient  leurs  baux  troj) 
élevés,  il  a  accordé  des  remises;  aux  autres,  il  a  laissé  la  faculté  soit  de 
rester  dans  les  conditions  anciennes,  soit  de  faire  estimer  leurs  baux  sur 
le  prix  actuel  du  froment.  Je  vois  là  trois  grands  exemples.  Le  premier 
est  celui  de  riches  qui  donnent,  car  faire  des  remises,  c'est  donner.  Le 
second  est  celui  de  grands  propriétaires  lésés  par  une  loi,  ([uien  atté- 
nuent l'impopularité  parmi  leurs  fermiers  en  partageant  le  dommage 
avec  eux.  Le  troisième,  c'est  une  opposition  ([ui  vient  en  aide  de  son 
obéissance  et  de  son  argent  à  la  politique  qu'elle  a  combattue.  Grâce 
à  cette  bonne  conduite  des  propriétaires,  le  petit  champ,  au  lieu  d'en- 
vier son  voisin  le  vaste  domaine,  profite  de  son  exemple  et  des  frais 
<iuon  y  fait  pour  l'améliorer.  Il  n'y  a  rien  qui  s'imite  plus  en  Angle- 
terre que  le  travail,  et  l'imitation  du  travail,  c'est  l'émulation,  si  ditîé- 
renie  de  l'envie.  La  simplicité  de  mœurs  des  grands  propriétaires  ne 
contribue  pas  peu  à  leur  faire  pardonner  leur  fortune. — non  qu'un  Ion! 
anglais  ne  se  regarde  comme  quelque  chose  de  plus  cjue  son  tenan- 
cier; mais  il  n'y  paraît  pas,  et  c'est  ce  qui  importe.  Dans  les  pays  où  i! 
y  a  plus  de  vanité  que  d'orgueil,  les  distinctions  de  rang  sont  insuppor- 
tables, parce  que  les  grands  ne  savent  se  trouver  grands  qu'auprès  des 
petits,  et  parce  que  les  petits  sont  assez  sots  pour  en  soutl'rir.  En  Angle- 
terre, les  grands  dominent,  ils  ne  s'étalent  pas;  ils  sont  plus  fiers  que 
vains  de  leurs  privilèges,  et  les  petits  n'y  encouragent  pas  l'insolence 
des  grands  par  leur  propre  vjuiité.  11  semble  (jue  les  classes  ne  soient 
que  des  institutiojis.  On  s'incline,  non  devant  une  personne  cjui  a  l'a- 
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vantage  d'être  lord ,  mais  devant  la  pairie  représentée  par  une  per- 
sonne; non  devant  l'individu,  mais  devant  l'institution  utile  à  tous. 
De  là,  dans  l'inférieur,  une  politesse  respectueuse  et  non  obséquieuse, 
et.  dans  le  supérieur,  nul  besoin  du  dépit  des  petits  pour  mieux  goûter 
l'hommage  (ju'il  en  reçoit.  L'àne  portant  les  reliques  ne  s'y  trompe  pas; 
il  voit  bien  que  le  salut  s'adresse  aux  reliques,  et,  s'il  en  est  secrètement 
ehatouillé,  il  ne  paraît  pas  du  moins  qu'il  se  carre. 

Recevant  comme  siens  Fencens  et  les  cantiques. 

Les  étrangers  curieux  font  souvent  de  sottes  questions.  C'est  ce  qui 
m'arriva,  une  fois  entre  autres,  avec  un  petit  fermier  du  Nottingham- 
sliire.  Je  lui  demandais  si  les  vastes  domaines  du  duc  de  Porthmd  ne 
lui  faisaient  pas  des  envieux;  il  ne  parut  pas  me  comprendre.  Je  refis 
la  question.  «  Et  pour(iuoi  aurait-il  des  envieux?  dit-il.  L'Angleterre 
a  autant  besoin  de  grands  propriétaires  que  de  petits  tenanciers;  le  duc 
de  Portland  n'a  rien  (jui  ne  soit  à  lui;  le  pays  gagne  à  ses  grandes  dé- 
penses. Qui  pourrait  trouver  mauvais  qu'il  ait  de  quoi  les  faire?  »  J'in- 
sistai :  je  voulais  voir  s'il  parlait  de  conscience  ou  par  ce  soin  qu'ont 
les  Anglais  de  cacher  aux  étrangers  les  plaies  de  leur  pays.  «  Toutes 
(•es  choses-là  d'ailliMirs.  ajouia-t-il,  sont  de  l'ordre  de  Dieu.  »  Je  cessai 
mes  questions.  Cette  dernière  réflexion  me  donnait  l'air  d'un  tenta- 
teur venant  jeter  dans  un  esprit  simple  et  droit  les  tristes  doutes  que 
j'avais  rapportés  de  mon  pays. 

C'est  dans  une  de  nos  j)romenades  à  travers  ces  magnifiques  cul- 
tures que  la  route  nous  amena  dans  une  petite  gorge  étroite  et  fraîche 
dont  les  bords  sont  boisés  et  au  fond  de  laciuelle  coule  un  ruisseau. 
Entre  le  ruisseau  et  la  colline  s'élèvent  deux  rangées  de  maisons  de 
cx)nstruction  uniforme,  mais  propres  et  riantes.  En  ce  moment,  les 
rayons  du  soleil  couchant,  pénétrant  par  la  gorge,  enfdaient  la  rue  et 
Taisaient  reluire  tout  ce  groupe  de  maisons  au  milieu  des  premières 
ombres  du  soir  qui  descendaient  déjà  dans  la  vallée.  Le  silence  du 
lieu,  à  peine  interrompu  par  le  murmure  du  ruisseau,  ajoutait  à  l'air 
lie  santé  et  de  propreté  un  air  de  tranquillité  (jui  me  charma.  A  gauche 
des  maisons,  au  pied  de  rochers  escarpés  et  verdoyans,  se  dressaient 
sur  une  aire  de  sable  tout  un  appareil  de  gymnastique,  attendant  les 
joyeux  enfans  de  la  p(;lite  colonie.  Je  me  demandais  si,  parmi  ses 
autres  singularités,  l'Angleterre  n'offrait  pas  là  quelques  honnêtes 
fous  réunis  sous  la  loi  d'attraction  de  Fourier.  Dans  ce  moment,  des 
«uifans  sortirent  des  maisons,  et  vinrent  en  courant,  les  uns  se  pendre 
aux  cordes  à  nœuds,  les  autres  grimper  aux  mâts;  leur  costume  an- 
nonçait des  enfans  de  la  classe  ouvrière  :  cette  colonie  dépend,  en 
effet,  d'une  fabrique  voisine  que  nous  dérobait  un  pli  de  la  vallée. 
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Voici,  pensai-je,  un  industriel  comme  je  les  aime;  il  ne  s'csJ  pas 
contenté  de  loger  ses  ouvriers  en  un  lieu  charmant  où  les  moines 
d'autrefois  auraient  bâti  leur  couvent;  il  a  pensé  aux  amusemens  de 
leurs  enfans,  et  celui  qu'il  leur  a  procuré  passe  presijue  pour  aristo- 
cratique. Je  voulais  savoir,  de  la  bouche  de  quelque  habitant,  les  sen- 
timens  de  la  colonie  pour  un  chef  d'industrie  si  paternel.  Ce  fut  une 
femme,  —  le  témoignai^e  le  moins  suspect,  —  (]ui  nous  apprit  que  ces 
maisons  avaient  été  récemment  bâties  par  le  fabricant.  (|ue  les  ou- 
vriers y  étaient  corn  for  tablement;  —  en  Angleterre,  (jue  dire  de  plus?  — 
(ju'il  leur  donnait  le  feu,  le  feu  presque  aussi  nécessaire  (jue  le  pain. 
«Nous  sommes  contens,  »  dit-elle,  et  elle  ajouta  sans  etlorts  :  «  Nous 
sommes  reconnaissans.  »  — Je  marche  de  nouveautés  en  nouveautés, 
me  disais-je  à  moi-môme.  Voila  des  fermiers  qui  n'envient  pas  les 
propriétaires,  et  des  ouvriers  qui  parlent  avec  gratitude  du  fabricant! 
Heureux  pays,  même  avec  tout  ce  qui  y  reste  de  maux  à  réparer  et  de 
maux  irréparables,  qu'un  pays  où  ceux  qui  ont  la  meilleure  part  sont 
défendus  par  ceux  qui  ont  la  moins  bonne  et  où  les  membres  font  l'a- 
pologie de  lestomac  î 

Ce  soin  du  fabricant  anglais  pour  l'ouvrier  ne  date  pas  d'ailleurs  de 
fort  loin.  Je  me  souviens  qu'en  IHoO.  visitant  quelques  établissemens 
industriels,  j'étais  aussi  frappé  de  ia  perfection  et  de  la  puissance  des 
machines,  de  la  rapidité  et  de  la  fécondité  du  travail  qu'affligé  de  l'in- 
salubrité des  bàtimens  et  du  peu  d'attention  qu'on  donnait  au  bien- 
être  de  l'ouvrier.  J'eus  même  plus  d'une  occasion  de  remarquer  qu'on 
risquait  d'être  indiscret  et  de  ne  pas  obtenir  de  réponse,  quand  on 
questionnait  les  chefs  d'établissemens  sur  l'état  moral  de  ceux  par  qui 
s'accomplissaient  toutes  ces  merveilles.  Quel  contraste  entre  ce  que 
j'avais  vu  en  1836  et  ce  que  l'intelligence  politique  de  l'Angleterre  a 
réalisé  moins  de  (juinze  ans  après!  En  1836,  la  chose  n'était  pas  moins 
juste,  ni  moins  sensée,  ni  moins  chrétienne;  elle  pressait  moins.  San.^ 
être  plus  dur  qu'aujourd'hui ,  le  chef  d'industrie  n'était  pas  encore 
averti  qu'une  redoutable  nécessité  allait  le  forcer  de  faire  plus  d'atten- 
tion aux  hommes  qu'aux  niachincs.  Aujourd'hui  cette  nécessité  a  parlé. 
L'industriel  anglais  n'attend  pas  qu'elle  crie;  il  ne  cède  pourtant  pas 
il  la  peur.  Non,  un  sentiment  meilleur  el  plus  puissant  que  la  peur 
troublerait  aujourd'hui  la  conscience  du  chef  d'industrie  qui  oserait 
rester  dur  pour  l'ouvrier.  Ce  quelque  chose,  c'est  plus  de  prix  donné 
à  la  vie  humaine  par  la  raison  publique,  par  la  religion,  par  la  poli- 
tique :  c'est  cette  fraternité  de  l'Évangile,  depuis  plus  long-temps  con- 
nue que  la  fraternité  républicaine,  qui  rend  les  petits  chers  aux  grands, 
même  dans  les  pays  où  l'on  a  le  mauvais  goût  de  vivre  sous  le  régime 
deux  fois  détestable  de  la  monarchie  et  de  l'aristocratie. 

L'humanité,  cette  civiUsation  des  cœurs,  qui,  dans  la  loi  pénale,  a 
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substitué  dal)Ord  au  principe  de  la  société  se  vengeant  du  criminel 
celui  de  la  société  usant  du  droit  de  légitime  défense,  puis  à  ce  prin- 
cipe, comme  encore  trop  grossier,  celui  de  la  punition  avec  le  pardon 
au  bout;  l'humanité  (jui,  dans  h;  régime  des  hôpitaux,  a  remplacé  par 
des  lits  pour  clKupie  malade  ces  lits  communs  où  le  malade  destiné  a 
guérir  était  (juehjuefois  glacé  par  le  contact  d'un  mort;  l'humanité 
n'apparaît  pas  tout  d'abord  aux  sociétés  comme  certains  principes  par- 
faits, que  reconnaissent  toutes  les  consciences,  et  qui  ont  brillé,  dès  le 
premier  jour,  de  toute  leur  lumière.  Quand  M""'  de  Sévignése  raille  des 
paysans  (|ue  fait  pendre  l'intendjmt  de  liretagne,  est-ce  à  dire  (ju'elle 
inancjue  de  cœur,  et  que  la  même  femme,  vivant  de  nos  jours,  fût 
insensible  à  un  acte  de  barbarie  judiciaire?  Nullement;  mais  l'idée 
de  l'humanité  telle  (ju'elle  nous  apparaît,  rendant  la  justice  clémente 
|)0ur  ceux  qu'elle  punit,  la  charité  honorable  pour  ceux  qu'elle  assiste, 
n'était  pas  sortie  encore  des  travaux  de  tant  de  penseurs,  et  la  souf- 
france elle-même  n'avait  pas  appris  à  se  défendre.  Nous  sonnnes  plus 
tendres  que  nos  pères,  aux  misères  humaines,  sans  y  avoir  plus  de 
mérite  qu'ils  n'ont  eu  de  tort  dans  leur  cruauté  relative,  et  peut-être 
paraîtrons-nous  cruels  à  notre  tour,  à  moins  que  l'esprit  de  violence  et 
de  ruine  qui  souffle  en  ces  tristes  jours  ne  fasse  reculer  les  sociétés 
jusqu'aux  époques  où  la  grossièreté  dans  les  mœurs  autorisait  la 
cruauté  dans  les  lois. 

Parmi  les  grandes  maisons  patriciennes  de  l'Angleterre,  il  en  est  de 
plus  anciennes  que  celle  dont  le  duc  de  Portland  est  le  chef;  il  n'en  est 
l)as  une  dont  l'origine  soit  plus  noble.  Le  dévouement  qui  va  jusqu'au 
sacrifice  de  la  vie,  la  fidélité  dans  toutes  les  fortunes,  l'aifection  sans  la 
Slatterie  dans  une  amitié  avec  un  grand  prince,  telles  sont  les  qua- 
lités que  M.  Macaulay  nous  fait  admirer  dans  h;  fondateur  de  la  mai- 
son de  Fientinck  (1).  Bentinck  fut  le  meilleur  et  le  plus  aimé  des  amis 
de  Guillaume  111.  On  le  vit,  pendantseize  jours  et  seize  nuits,  au  chevet 
(lu  jeune  prince  d'Orange  attaqué  de  la  i)etite  vérole,  toujours  debout, 
toujours  à  la  main  du  malade,  et,  (juoique  déjà  sous  le  coup  de  l'as- 
soupissement précurseur  du  mal,  se  raidissant  contre  la  fièvre,  jusqu'à 
ce  que  les  médecins  eussent  déclaré  son  maître  convalescent.  «  Ben- 
iinck  a-t-il  dormi  tandisque  j'étais  malade?  disaitGuillaume  à  Temple; 
je  l'ignore;  ce  (pie  je  sais,  c'est  qu'il  ne  m'est  arrivé  de  rien  demander 
sans  qu'à  l'instant  Bentinck  ne  fût  à  mes  côtés.  »  Bentinck  fut  lui- 
même  dans  le  plus  grand  danger;  mais,  à  peine  rétabli,  il  rejoignit 
l'armée,  où,  dans  tous  les  périls  de  plus  d'une  rude  campagne,  (luil- 
buime  le  trouva  toujours  le  plus  près  de  lui. 

J'admirerais  moins  Bentinck,  si  l'amitié  n'eût  été  que  de  son  côté  :  il 

(I)  History  of  England.  froni  Ou;  accession  of  James  II,  volume  II. 
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esl  peu  d'iioiiiincs  supérieurs  qui  naieut  inspiré  (jucique  dévouement 
(le  ce  ^enre;  il  y  suffit  de  la  fascination  du  rang  et  de  la  fortune;  qu'est-ce 
donc  (juand  il  s'y  joint,  connue  chez  Guillaume;  d'Orange,  la  fascina- 
tion du  génie'?  Mais  ici  l'amitié  était  réciproque,  et,  connue  il  n'y  a 
d'amitié  (|u'eidre  égaux,  il  fallut  que  le  sujet  fût  bien  honnête  homme 
pour  que  le  prince  en  fît  son  égal.  Le;  proi)re  des  parfaits  amis  est  de 
n'avoir  pas  de  secrets  l'un  pour  l'autre,  lientinck  connut  tout  ce  qui  se 
passait  dans  l'arae  de  Guillaume.  Depuis  les  plans  hardis  de  sa  politiquf 
jusqu'aux  regrets  que  lui  donnent  ses  melons  manques,  le  prince  di- 
sait tout  à  son  ami.  Koutinck  est-il  absent.  Guillaume  ne  permet  pas  a 
ses  enfans  d'aller  à  la  chasse,  de  peur  d'un  coup  de  corne  du  cerf,  îii 
d'assister  au  repas  des  chasseurs,  pour  qu'ils  ne  rentrent  pas  trop  tai'd. 
«  Si  je  dois  aNoir  un  fds.  écrivait-il  à  son  ami,  j'espère  que  nos  enlans 
s'aimeront  comme  nous  avons  fait.  »  Bentinck  tombe  gravement  ma- 
lade; Guillaume  envoie  plusieurs  courriers  par  jour;  à  la  nouvelle  que 
son  ami  est  hors  de  danger,  il  en  remercie  Dieu  ,  et  ses  yeux,  écrit-ij 
au  convalescent,  se  remplissent  de  larmes  de  joie. 

Une  telle  illustration  vaut  bien  celle  des  armes.  D'ailleurs,  Bentinck 
joignait  la  bravoure  du  soldat  au  dévouement  de  l'ami.  L'homme  res- 
pectable (jui  })orte  ce  beau  nom  en  soutient  dignement  l'éclat.  Dans 
ce  pays  des  grands  exemples,  il  en  donne  nu  (jui  n'est  pas  le  moins 
grand,  et  qui  est  peut-être  le  plus  utile;  il  emploie  sa  fortune  à  déve- 
lopper une  industrie  pour  laquelle  sa  patrie  est  tributaire  de  l'étranger; 
il  a  voulu  qu'elle  produisît  elle-même  son  pain.  Les  lois  ni  les  mœurs 
de  l'Angleterre  ne  permettent  à  l'aristocratie  de  mettre  la  main  dans 
une  industrie  manufacturière;  mais  elles  ne  l'empêchent  pas  de  cul- 
tiver le  sol.  \jn  lord  ne  déroge  pas  en  touchant  la  charrue  :  c'était  l'ail 
des  patriarches;  l'Angleterre  religieuse  ne  l'a  pas  trouvé  indigne  de 
son  aristocratie.  Le  vieux  duc  de  Portland  rappelle  Booz  au  milieu  de 
ses  moissormeurs,  et,  s'il  man([ue  à  la  scène  les  épis  semés  sur  les  pas 
de  Buth,  on  peut  être  sûr  que  le  secours  va  trouver  la  veuve  sous  une 
autre  fornic. 


IIL  —  LES    RriNES    DE    WINGFIELD.   —  IN    PIQUE-MQUE.  —  LES    RTM.N'ES 
d'hARDWICKE-CASTLE.  —  SOUVENIRS    DE    MARIE    STLART. 

Les  ruines  sont  rares  en  Angleterre;  il  y  en  a  deux  raisons  :  la 
guerre  étrangère  n'en  a  pas  fait,  et  la  guerre  civile  en  a  fait  inoins 
<|ue  partout  ailleurs.  Aussi  le  peu  qu'on  en  voit  est-il  fort  visité,  non 
par  les  étrangers,  qui  ont  assez  à  faire  des  curiosités  de  la  civilisation 
contemporaine,  mais  par  les  Anglais  eux-inêines,  qui  ne  sont  curieux 
d'aucun  pays  autant  que  du  leur. 

Le  comté  de  Nottingham  en  olîie  de  célèbres  :  celles  du  château  de 
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\Vingfidd,<iui  lut  dctruil  dans  la  guerre  dn  parlement  contre  Cliarlesl''; 
celles  de  Newstead-Abbey,  où  se  passa  la  jeunesse  de  lord  Byron.  Tout 
pn's  de  la  limite  du  comté,  dans  le  Dfîrbyshire,  le  souvenir  de  la  cap- 
tivité de  Marie  Stuart  prête  un  charme  mélancolique  aux  restes  du 
vieux  château  d'Hardwicke, 

Les  ruines  de  Winj;fi{;ld  couronnent  mu;  colline  dont  l'escarpement 
L'st  déjà  une  rareté  dans  un  paysage  uni  ou  légèrement  onduleux  :  ce 
sont  les  débris  de  ce  qu'on  appelle  manor-house,  un  manoir  fortifié, 
difi'érentdu  cliàteau-foit,  heep-donjon,  (\u[  servait  à  arrêter  l'ennemi. 
IjC  manor-house  était  l'habitation  de  familles  nobles,  fortifiée  seule- 
ment pour  la  sûreté  contre  un  coup  de  main  de  partisans.  Wingfield 
lut  habité  par  William  Peveril,  fils  naturel  de  (luillaume-le-Conqué- 
rant  et  ancêtre  de  ce  Peveril  du  Peak,  le  héros  d'un  des  plus  agréables 
romans  de  Walter  Scott.  Les  premières  ruines  datent  de  l'année  1446, 
et  furent  l'ouvrage  d'un  lord  Cromwell,  contemporain  du  roi  Henri  VL 
Le  manoir  ainsi  ébréché  de^int  la  propriété  du  fameux  comte  de 
Shrewsbury,  le  geôlier  de  Marie  Stuart,  et,  si  l'on  en  croyait  certains 
embellisseurs  de  ruines,  cette  princesse  y  aurait  passé  quelques- 
unes  des  années  de  sa  captivité.  Pendant  les  guerres  du  parlement 
contre  Charles  I",  Wingfield  fut  assiégé  et  pris  par  l'armée  parlemen- 
taire. On  y  employa  les  plus  puissans  moyens  de  destruction.  Des 
touilles  récentes  ont  fait  découvrir,  enfoncés  à  quelques  pieds  dans  la 
terre,  des  boulets  du  poids  de  trente-deux  livres.  Le  canon  des  parle- 
mentaires y  a  pourtant  fait  moins  de  mal  que  les  derniers  proprié- 
taires, lesquels  en  ont  démoli  les  murailles  pour  construire  des  bàti- 
mens  de  ferme,  sort  ordinaire  de  la  plupart  des  ruines,  dont  on  peut 
dire,  comme  de  celles  de  Rome,  qu'elles  sont  plus  l'œuvre  des  Bar- 
berini  que  des  Barbari. 

La  principale  tour  est  restée  intacte.  Bâtie  sur  la  crête  de  la  colline, 
elle  regarde  une  immense  étendue  de  pays.  Combien  d'aspects  diffé- 
rens  le  paysage  n'a-t-il  pas  revêtus  depuis  (jue  Wingfield  eut  pour 
liote  le  b;\tard  du  Conquérant  !  Aujourd'hui,  au  centre  de  celte  contrée 
i>acifique,  la  tour  d'alarmes  semble  une  ruine  artificielle  bâtie  pour 
avoir  une  vue  sur  les  environs.  Les  créneaux  ne  voient  plus  passer  de 
gens  de  guerre.  La  paix  a  imprimé  sa  douce  face  sur  tout  ce  pays.  On 
entre  dans  le  manoir  à  la  suite  des  moutons  de  la  ferme,  revenant  à 
rétable  après  avoir  brouté  l'herbe  abondante  et  fraîche  qui  croît  à 
romi>r(;  de  ses  murs.  Tandis  (jne  nous  regardions  du  haut  de  la  tour 
les  vallons,  les  champs,  les  villages  semés  cà  et  là,  un  murinure  sourd 
et  vibrant  se  faisait  entendre  dans  le  lointain.  Nous  tournions  la  tête, 
et,  à  la  sortie  d'un  bois,  sur  une  ligne  bl.înche,  s'avançait  en  rampant, 

—  sous  le  pavillon  de  la  paix  universelle,  ia  noire  banderole  de  fumée, 

—  un  convoi  de  chemin  de  fer.  Au  moyen-àge,  on  eût  vu  de  la  même 
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tour  chevaucher  le  cortège  de  quekjue  abbé,  monté  sur  un  uiulet  aux 
riches  caparaçons  et  aux  clochettes  retentissantes,  que  suivaient  à 
ciieval  ses  serviteurs  blancs  et  maures,  ses  pages  et  ses  ccuyers. 

Nous  étions  allés  à  Wingfiekl  en  pique-nique.  En  France,  on  entend 
par  là  un  repas  où  chacun  paie  son  écot.  Les  Anglais  nous  ont  pris  le 
mot,  mais  ils  ont  changé  la  chose.  Un  country  gentleman  donne  ren- 
dez-vous à  ses  A'oisins  de  campagne  dans  la  cour  de  sa  maison;  là,  des 
voitures  pleines  de  provisions  les  reçoivent.  On  part  pour  un  lieu  de 
promenade,  le  plus  souvent  historique;  on  s'arrange  pour  arriver  à 
l'heure  du  lunclieon  :  c'est,  comme  on  sait,  le  repas  de  l'après-midi, 
notre  dîner  d'autrefois.  Les  convives  mangent  de  bon  appétit,  mais  so- 
brement, (juoi  que  fassent  dire  certains  Anglais,  qui  se  relâchent  sur 
le  continent  de  la  modération  (ju'ils  s'imposent  si  sagement  chez  eux. 
Une  gaieté  égale,  mais  sans  épanchement,  anime  doucement  le  festin. 
On  cause  à  la  surface,  mais  tout  le  monde  également,  et,  si  personne 
ne  domine  l'entretien,  personne  n'en  est  exclu.  Après  quoi,  on  visite 
ensemble  ou  par  groupes  le  lieu  de  promenade.  C'est  ainsi  que  ]os 
choses  se  passèrent  quand  nous  visitâmes  les  ruines  de  Wingfiekl.  Je 
n'en  parlerais  pas,  si  je  n'étais  encore  touché  et  charmé  du  soin  que 
prenait  de  ses  hôtes  l'aimable  femme  qui  nous  donnait  la  fête.  Elle 
avait  tout  ordonné,  elle  conduisait  tout,  sans  qu'il  parût  sur  son  gra- 
cieux visage  plus  de  préoccupation  que  sur  celui  d'une  invitée  se  lais- 
sant faire. 

Les  dames  avaient  apporté  leurs  cahiers  d'esquisses;  elles  se  dis- 
persèrent pour  aller  prendre  des  croquis.  Tandis  que  les  crayons  che- 
minaient sur  le  papier,  les  hommes  parcouraient  les  ruines,  montaient 
au  haut  de  la  tour,  descendaient  dans  la  crypte  qui  servait  de  cave  au 
manoir,  mesuraient  la  cheminée  sous  laquelle  s'étaient  chautî'és  de- 
twut  les  descendans  de  Peveril.  Tous  faisaient  usage  de  leurs  notions 
archéologiques;  personne  ne  songeait  à  se  mettre  à  l'écart  pour  rêver. 
Une  ruine,  pour  des  Anglais  venus  en  pique-nique,  n'est  pas  un  sujet 
de  mélancolie  :  c'est  un  but  de  promenade  utile,  c'est  une  connais- 
sance précise  qu'il  est  de  devoir  d'acquérir,  car  il  s'agit  de  l'histoire 
du  pays. 

11  arriva,  deux  heures  après  nous,  un  archéologue  de  profession.  II 
amenait  avec  lui  une  grande  compagnie.  Les  deux  sociétés  se  mêlè- 
rent et  formèrent  un  auditoire  imposant.  Ce  savant  avait  le  parler 
cJair  et  facile.  11  donnait  une  date  à  l'édifice,  il  y  notait  les  styles  de 
plusieurs  époques,  il  en  caractérisait  les  différences.  Je  voyais  certains 
auditeurs  prendre  des  notes.  Peut-être  aurais-je  eu  du  plaisir  à  l'écouter 
moi-même,  si  quelque  chose  pouvait  m'intéresser  dans  une  ruine  qui 
ne  soit  pas  la  ruine  elle-même,  comme  la  plus  triste  des  choses  hu- 
maines, A  quoi  bon  la  science  contentieuse  sur  des  débris  qui  annon- 
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€t'nl  la  Niuiitc  de  toule  science?  J'aime  mieux  garder  avec  mon  igno- 
raoce  la  naïveté  des  impressions  qui  me  viennent  des  ruines.  Ell(>s 
me  font  sonjicr  à  la  vie  écoulée,  au  temps  déjà  derrière  moi,  le  seul 
certain,  à  celui  (jui  est  devant,  si  douteux  et.  quoi  «juil  arrive,  si 
court,  à  mes  propres  ruines,  à  ce  qu'il  y  a  aussi  en  moi  de  tours  su- 
perbes abattues;  puis  je  pense  à  ceux  (]ui  ont  élevé  ces  pierres,  <à  ceux 
qui  les  ont  renversées,  au  passé,  au  présent  que  ce  passé  a  lait,  à  cette 
dure  condition  des  sociétés  humaines  qui  les  condanme  à  vivre  de 
destructions  et  à  prospérer  par  les  ruines.  11  me  suffit  de  (|uelques  no- 
tions i^énérales  pour  ne  pas  confondre  les  àyes  :  c'est  le  savoii-  de  tout 
passant.  .J'aurais  pourtant  mauvaise  grâce  à  estimci"  médiocrement 
i'arcliéologue  ingénieux  qui,  a  l'aide  de  quelques  pierres  gisant  dans 
la  cour  d'une  ferme  ou  engagées  dans  les  murs  d'une  construction  nou- 
velle, rebâtit  un  inonumenl  historique;  mais  je  suis  surpris  de  voir 
<[ael(iu'un  faire  cercle  sur  une  ruine,  et  la  (piitter  avec  l'applaudisse- 
ment d'un  auditoire  et  un  peu  plus  de  contentement  de  soi.  Aussi  je 
me  tenais  à  l'écart,  regardant  tantôt  les  murs  écroulés,  tantôt  le  ciel 
qui  versait  sa  plus  belle  lumière  sur  le  paysage,  tantôt  la  ferme  bâtie 
dans  un  coin  de  la  cour  d'honneur  et  les  arbres  qui  se  nourrissent  de 
la  j)ierre  redevenue  j)Oussière,  tantôt  les  gens  de  la  ferme  menant  leurs 
liéles  à  l'abreuvoir,  et  les  petits  enfans  étonnés  que  de  grandes  per- 
sonnes vinssent  de  loin  pour  visiter  de  vieilles  pierres.  J'étais  touché 
de  CCS  impressions  de  vie  et  de  mort,  de  perj)étuité  et  de  fragilité; 
l'histoire  de  l'homme  m'empêchait  de  prendre  intérêt  à  des  notions 
d'histoire  locale. 

Et  connue  on  n'est  pas  de  son  pays  impunément,  et  qu'on  l'aime 
d  autant  plus  qu'il  est  plus  éprouvé,  je  sentais  un  secret  dé[»it  contre 
ces  visiteurs  de  ruines,  qui ,  tran(juilles  sur  le  présent  de  leur  patrie, 
peuvent  s'intéresser  ainsi  à  son  passé.  Du  moins,  me  disais-je.  la  so- 
ciété qui  a  eu  besoin  de  faire  ces  ruines  subsiste  et  prospère.  En  vain 
ses  ennemis  lui  mesurent  sa  durée;  leurs  sauvages  projihéties  ne  l'ont 
pas  énnie;  elle  jouit  du  présent  et  elle  croit  à  l'avenir;  et  tandis  que 
tout  ce  (jui  pense  dans  mon  i)ays  soutire  et  s'inquiète,  voici  des  gens 
d'esprit  et  de  savoir  (jui  se  mettent  en  voyage  pour  s'enquérir  si  cer- 
taines pierres  anciennes  sont  saxonnes  ou  normandes,  voici  un  pays 
où  l'on  prend  soin  des  ruines,  connue  si  elles  devaient  êtn;  l(>s  der- 
nières. Pour  nous,  nous  ne  savons  pas  si  les  édifices  bâtis  aujourd'hui 
seront  encore  debout  demain.  Notre  sol  est  jonché  de  débris;  les  châ- 
teaux sont  devenus  des  bàtimens  d'hébergeage,  et  les  églises  des  ma- 
gasins; les  pierres  que  le  paysan  i)ortait  au  sonnnet  du  mont  pour  éle- 
ver l'édifice  féodal,  il  les  en  a  descendues  pour  bâtir  des  granges;  tout 
cela  se  passait  hier,  et  voilà  (lu'aujourd'hui  des  milliers  d'honnnes 
trouvent  déjà  trop  vieille  cette  société  d'hier,  et  veulent  faire  des  ruines 
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(le  ces  liébergeages  et  do  ces  granges!  Les  Anglais  nieltraienl  leurs 
ruines  dans  des  écrins,  comme  s'il  ne  devait  plus  s'en  l'aire  dans  leur 
pays;  nous,  on  nous  en  promet  (jui  feront  jx'i'dre  bien  de  leur  priv 
aux  anciennes.  Ne  s'agil-il  pas  de  l'aire  crouler  la  société  nouvelle  sur 
les  fds  de  ceux  qui  l'ont  fondée? 

Mes  compagnons  de  voyage  prirent  sans  doute  mon  isolement  i)Our 
ime  mar(jue  de  la  légèreté  française.  A  leurs  yeux,  je  fuyais  la  science 
positive.  Vraiment  non;  je  me  cherchais.  L'heure  du  départ  vint 
m'arracher  à  mes  rêveries.  On  se  remit  en  route,  mes  compagnons  de 
promenade  plus  riches  d'un  léger  savoir,  moi  remportant,  avec  mon 
ignorance,  un  peu  plus  de  cette  mélancolie,  lacrymœ  rerum,  <\\\'\  croît 
chaque  jour  en  devenant  de  moins  en  moins  amère,  et  qui  nous  ac- 
compagne jusqu'à  la  fin  de  la  vie.  sans  doute  pour  nous  préserver  de 
mourir  lâchement. 

Pourtant,  s'il  est  une  ruine  d'une  date  certaine  par  l'accord  de  la 
science  et  de  la  tradition,  qu'un  événement  historique,  un  personnage 
populaire,  une  grande  infortune,  ont  rendue  célèbre,  je  préfère  à  une 
vague  rêverie  l'intérêt  de  notions  précises  qui  m'instruisent  et  me  tou- 
chent. C'est  ce  que  je  rapportai  à' Hardwicke-Castle,  dont  les  ruines  ont 
clé  autrefois  la  prison  de  Marie  Stuart.  Voilà  un  de  ces  noms  qui 
e\  cillent  tout  ce  que  nous  avons  de  pitié,  voilà  une  de  ces  infortunes 
dont  nous  sommes  inconsolables,  quoique  la  sévérité  de  l'histoire  ne 
nous  permette  plus  de  douter  qu'elle  ait  été  méritée  (1). 

Le  \  ieux  château  d'Hardwicke  était  le  manoir  de  John  Hardwicke 
d'Hardwicke,  gentilhomme  campagnard  qui  vivait  dans  le  milieu  du 
XVI*  siècle.  11  n'en  reste  qu'une  aile  fort  délabrée,  qui  regarde  le  nord. 
Ses  murs  noircis  par  le  temps,  un  lierre  qui  l'enveloppe  à  demi  comme 
uu  linceul,  semblent  annoncer  le  débris  d'une  antique  prison.  La  seule 
chambre  demeurée  intacte,  et  qu'on  appelle  la  chambre  des  géans. 
est  admirée  pour  ses  belles  proportions.  L'ameublement  qui  servit  a 
Marie  Stuart  a  été  transporté  dans  le  nouveau  château,  bâti  à  gauche 
de  l'ancien.  La  pièce  la  plus  intéressante  de  cet  ameublement  est  le  lit 
lie  Marie,  en  partie  brodé  de  ses  mains.  C'est  ce  lit  qui  a  vu  tant  de 
imits  sans  sommeil,  tant  de  gémissemens  étouffés,  tant  de  pleurs  dt'- 
vorés,  et  aussi  tant  de  rêves  d'évasion  et  de  retour  à  l'air  libre  et  à  la 
puissance.  Le  temps  a  effacé  les  couleurs  et  usé  la  trame  du  couvre- 
pied,  ouvrage  de  ses  doigts  délicats^  occupation  de  sa  captivité.  La  viu; 
d'un  tombeau  n'est  pas  plus  triste  que  celle  de  ce  lit.  Cette  magnifi- 
cence fanée,  ce  dais,  ces  panaches  aux  quatre  angles,  ont  un  air  de 
corbillard,  vrai  tombeau  en  elTet,  puisque  toutes  les  espérances  de  cette 


(1)  C'est  ce  qu'a  prouvé  aflmirablement,  tout  en  nous  laissant  notre  pitié,  M.  Mlgnet, 
ilans  une  suite  de  treize  articles  insérés  au  Journal  des  Savans. 
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pauvre  femme  ont  dû  y  mourir,  et  qu'elle  y  a  s;uis  doute  j)lus  d'une 
fois  pleuré  sa  mort!  La  salle  où  est  conservé  ce  lit  est  meublée  comme 
au  temps  d'Elisa!)etli  :  il  y  a  là  d(>s  curiosités  pour  tout  un  jour;  mais 
que  peut-on  regarder  a[)rès  ce  lit  funèbre  d'une  feunne  (jui  paya  si 
cher  ses  fautes,  et  dont  les  grâces  ont  à  jamais  désarmé  l'histoire?  Un 
moment  reine  de  France,  elh;  eut  le  })ressentiment  que  sa  vraie;  patrie 
lui  serait  moins  hospitalière  que  sa  patrie  adoptive,  et  l'adieu  si  tou- 
chant qu'elle  fit  à  la  France  dut  plus  d'une  fois  lui  revenir  au  cœur  sur 
ce  chevet  où  la  captivité  et  l'insomnie  firent  pousser  avant  l'âge  les  pre- 
miers cheveux  blancs  qui  se  mêlèrent  aux  tresses  brunes  de  sa  tête 
charmante. 

I/ardwiche-IIall ,  le  château  actuel,  fut  bâti  par  la  fille  de  ce  John 
Hardwicke  d'Hardwieke.  11  est  de  la  fin  du  xvr  siècle.  La  façade  n'est 
qu'une  vaste  fenêtre  à  divers  compartimens,  où  ce  rpii  est  mur  ne  sert 
qu'à  attacher  les  vitres,  et  tient  la  môme  place  que  les  montans  de  bois 
dans  une  serre.  De  là  ce  proverbe  populaire  : 

Hardwicke-IIall,  plus  fenêtres  que  murailles  (i). 

Le  jtremier  effet  en  est  éblouissant.  Quand  nous  arrivâmes  devant  la 
maison,  après  avoir  traversé  le  parc  entre  plusieurs  troupeaux  de 
daims,  le  soleil  faisait  jaillir  mille  éclairs  de  ces  fenêtres.  C'est  une 
maison  devant  laquelle  il  faut  baisser  les  yeux.  L'architecture  n'en  est 
peut-être  pas  correcte,  et  n'est  certainement  d'aucune  école;  mais  c'est 
une  des  plus  splendides  fantaisies  qu'on  puisse  voir.  La  dame  fonda- 
trice n'avait  pas  si  grand  tort  d'aimer  le  soleil  et  de  le  mettre  tout 
entier  dans  sa  maison.  Derrière  cette  belle  serre-chaude,  elle  put  vieillir 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans;  encore  ne  mourut-elle,  comme 
on  le  verra,  que  par  miracle.  Les  yeux  plus  faibles  de  ses  descendans 
n'ont  pas  pu  su[)porter  cette  insolation.  Quelques  fenêtres  ont  été  bou- 
chées ou  rétrécies;  mais  les  principales  pièces  ont  conservé  toutes  leurs 
ouvertures,  et  la  lunnère  cjui  les  inonde  est  plus  vive  que  celle  du  de- 
hors, parce  qu'elle  est  à  la  fois  directe  et  réverbérée.  D'immenses  ri- 
deaux suspendus  à  des  tringles  de  l'époque  tempèrent  cette  lumière 
qui  consume  les  couleurs  et  pâlit  à  la  longue  tous  les  objets. 

La  façade  regarde  le  coucliant.  Devant  la  maison  s'étend  un  par- 
terre, tracé  selon  la  mode  du  temps.  Des  plates-bandes  bordées  de 
buis  nain  y  figurent  des  lettres  et  des  chitfres.  En  traversant  la  cour 
pavée  {jui  coupe  ce  parterre  en  deux,  on  ne  voit  à  droite  et  à  gauche 
que  des  groupes  de  fleurs  singulièrement  disposées,  mais  si  abon- 
dantes et  si  fraîches,  que  le  tableau  empêche  de  remarquer  l'encadre- 
ment. Du  haut  de  la  maison,  on  lit  distinctement  les  initiales  d'Élisa- 

(1)  Ilarilwicke-IIall,  more  glass  thau  wall. 
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betli.  Les  plntos-bandes  et  les  fleurs  forment  le  fond;  les  petites  allées 
de  sable  jaune  qui  les  dessinent  figurent  les  lettres.  Au-delà  de  la  grille 
d'entrée  s'étend  une  belle  pelouse,  et  au-delà  de  la  pelouse  un  vallon 
large  et  évasé  se  creuse  en  pentes  douces  entre  deux  rangées  de  col- 
lines, descend  vers  le  couchant,  puis  se  relèv(î  et  remonte  insensible- 
ment, pour  s'y  confondre,  vers  les  hauteurs  qui  bornent  l'horizon.  Au 
fond  de  cette  coupe  et  sur  ses  bords,  le  paysage  anglais  déploie  toutes 
ses  richesses,  bois,  prés,  eaux  linq^des,  haies  verdoyantes,  bouquets 
d'arbres,  paysage  opulent,  beau  comme  ce  qui  est  riche,  mais  qui  ne 
pénètre  pas.  Marie  n'en  avait  pas  la  vue  des  fenêtres  de  sa  prison.  La 
façade  de  l'ancien  château  regardant  le  nord,  son  appartement  ne 
recevait  le  soleil  qu'obliquement,  le  matin  et  le  soir,  et  ne  voyait  le 
vallon  que  de  côté.  C'est  sans  doute  pour  avoir  connu  l'incommodité 
de  sa  nouvelle  demeure  qu'Élisalieth  d'Hardwicke  voulut  qu'elle  fît 
face  au  vallon  et  reçût  tout  ce  que  l'Angleterre  a  de  soleil. 

Le  portrait  de  la  fondatrice  d'Hardwicke  se  voit  dans  la  galerie, 
près  de  celui  de  Marie  Stuart,  qu'on  dit  avoir  été  ressemblant  et  qui 
la  représente  en  deuil  avec  un  voile.  Elle  avait  alors  trente-six  ans.  Si 
c'est  là  iVIarie  Stuart,  sa  beauté  ne  devait  plus,  dès  ce  temps-là,  faire 
ombrage  à  Elisabeth.  La  figure  d'Elisabeth  d'Hardwicke  est  fine,  intel- 
ligente, mais  revèche.  La  couleur  de  ses  cheveux,  un  air  de  ruse  et 
d'autorité,  la  feraient  prendre  pour  Elisabeth  elle-même;  elle  lui  res- 
semble et  s'appelait  du  même  nom  qu'elle,  Brss,  qui  est  le  diminutif 
d'Elisabeth  :  Bess  of  ffardwicke,  digne  geôlière  de  la  bonne  reine  Bess, 
comme  on  nommait  Elisabeth. 

A  quatorze  ans,  Bess  était  orpheline  et  riche  héritière.  Son  premier 
mari,  un  enfant  comme  elle,  mourut  après  peu  de  mois  de  mariage, 
en  lui  laissant  de  grands  biens.  Veuve  avant  d'avoir  toute  sa  beauté, 
spirituelle,  déjà  ambitieuse,  très  recherchée,  elle  fit  attendre  sa  main 
jusqu'à  vingt-quatre  ans.  Un  favori  de  Henri  VllI,  sir  William  Caven- 
dish,  enrichi  par  ce  prince  dans  la  vaste  distribution  des  biens  du 
clergé,  obtint  la  jeune  veuve  au  prix  d'un  contrat  qui  lui  assurait 
toute  sa  fortune.  Il  échangea  pour  lui  plaire  tout  ce  qu'il  possédai! 
dans  son  pays  contre  des  terres  dans  le  Derbyshire,  et  il  y  bâtit  Chats- 
worth,  aujourd'hui  la  royale  demeure  du  duc  de  Devonshire.  descen- 
dant de  ce  deuxième  mari,  et  depuis  469^  le  sixième  duc  de  cette 
puissante  maison. 

Sir  William  Cavendish  mourut,  et  Bess  resta  veuve  de  nouveau  avec 
six  enfans.  L'opulente  douairière  se  laissa  bientôt  attendrir  par  d'autres 
possessions  que  vint  mettre  à  ses  pieds  sir  William  Saint-Loo.  11  était 
veuf  lui-même  et  avait  des  enfans.  Il  les  dépouilla  au  profit  de  ceux  de 
sa  femme,  qu'il  laissa  peu  après  veuve  pour  la  troisième  fois,  mais 
veuve  de  quarante  ans  à  peine  et  nullement  dégoûtée  du  mariage,  qui 
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la  comblait  des  biens  de  ce  monde  et  mettait  de  son  côté  toutes  les 
cbanees  de  survie.  Cependant  ses  immenses  ricbesses  lui  avaient  donné 
une  autre  ambition  :  elle  désirait  échanger  sa  noblesse  de  campagne 
contre  la  haute  noblesse.  Geoi-ge  Talbot,  comte  de  Shrewsbury,  lui  en 
oiîrit  une  des  plus  anciennes  de  rAiigleterrc;  elle  fit  de  Talbot  son  qua- 
trième mari ,  et  sut  lui  sui'vivre  dix-sept  ans. 

La  probité  chevaleresque  de  Talbot  lui  avait  valu  le  triste  honneur 
d'être  choisi  par  Elisabeth  pour  servir  de  geôlier  à  la  malheureuse 
Marie.  Soit  que,  comme  tous  les  geôliers  de  Marie,  il  eût  été  touché 
d'un  intérêt  trop  tendre  pour  sa  prisonnière,  soit  que  sa  femme  ne  fît 
(jue  le  craindre,  la  mésintelligence  éclata  entre  les  deux  époux.  Les 
lèvres  minces  du  portrait  de  Bess  d  Hardwick^,  cet  œil  si  fin  et  si  dur, 
më  font  penser  (|ue  sa  jalousie  ne  dut  pas  être  commode.  Le  mari  était 
le  geôlier  de  la  reine  d'Ecosse,  la  fenune  était  la  gardienne  du  geôlier. 
Elle  dénonça  Marie  à  Elisabeth;  à  son  tour,  Marie  la  dénonça  pour  des 
propos  tenus  contre  les  mœurs  de  la  reine  (l).  Celle-ci  se  servit  de  ces 
querelles  pour  resserrer  la  captivité  de  son  ennemie.  Jamais  plus  vilain 
cœur  ne  savoura  une  vengeance  plus  raffinée;  Elisabeth  n'avait  plus 
à  envier  à  Marie  son  funeste  don  de  se  faire  aimer,  puisqu'il  ajoutait 
au  supplice  de  la  prison  l'horreur  d'avoir  pour  geôlière  une  femme 
jalouse. 

Les  dix-sept  ans  que  dura  le  dernier  veuvage  de  Bess  d'Hardwicke 
s'écoulèrent  dans  une  abondance  et  une  splendeur  presque  royales. 
Octogénaire,  mais  toujours  active,  à  défaut  d'un  cinquième  mariage, 
lie  trouva  une  dernière  ambition  pour  occuper  ce  qui  lui  restait  de 
temps  à  vivre.  Après  l'argent  et  les  honneurs,  elle  se  prit  de  passion 
pour  les  bàtimens.  Chatsworlh ,  dit-on,  est  la  plus  belle  de  ses  créa- 
tions. Une  autre,  Oldcotes,  presque  l'égale  de  Chats\vortli ,  n'est  plus 
qu'une  ruine.  Hardwicke  est  le  type  d'une  maison  seigneuriale  au 
temps  d'Elisabeth.  Les  meubles  et  l'arrangement  sont  tels  que  les  a 
laissés  la  veuve  des  quatre  maris.  Tout  ce  qui  voyage  en  Angleterre, 
et  c'est  presque  toute  l'Angleterre,  va  voir  à  Hardwicke  comment  se 
meublaient  les  grands  seigneurs  contemporains  d'Elisabeth ,  à  quels 
foyers  ils  se  chautlaient,  sur  quels  fauteuils  se  sont  assis  ces  graves 
persoi  mages  dont  les  portraits,  sauf  quelque  quinze  jours  dans  l'année, 
sont  les  seuls  hal)itans  de  ces  galeries  solitaires. 

Outre  ces  royales  maisons,  Bess  fonda  des  établissemens  de  charité 
à  Derby  et  s'y  fit  construire  pour  elle-même  un  tombeau  avec  la  ferme 
résolution  de  ne  l'habiter  que  le  plus  tard  qu'elle  pourrait.  Elle  ne 


(1)  M.  Migrnel  cite  une  lettre  de  Marie  à  Élisabetli,  où,  selon  sa  très  juste  remarque, 
elle  se  dotir.ait  le  double  plaisir  de  se  venger  de  sa  geôlière  et  de  blesser  son  ennemie; 
mais  il  paraît  que  la  lettre  ne  fut  pas  remise  à  son  adresse. 
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s'occupait  même  de  sa  dernière  demeure  que  pour  éloigner  le  moment 
de  rhal)iter.  Selon  un  horoscope,  elle  devait  cesser  de  vivre  le  jour  où 
elle  cesserait  de  bâtir.  Elle  no  mourut,  en  eiîet,  (]u'après  une  gelée  (jui 
avait  forcé  les  maçons  de  déposer  la  truelle.  Je  crois  à  l'horoscope;  il 
était  d'un  proi)liète  (|ui  connaissait  bien  la  dame  et  qui  n'ignorait  pas 
le  cœur  humain.  Une  femme  de  ce  caractère  devait  mourir  le  jour  oîi 
elle  serait  forcée  de  s'arrêter. 

La  galerie  de  Hardwicke-Hall,  longue  de  cent  quatre-vingts  pieds 
anglais, est,  non  pas  éclairée,  mais  rendue  transparente  par  les  fenêtres. 
([ui  font  ressembler  la  paroi  extérieure  à  un  immense  châssis.  Les  bons 
tableaux  n'y  sont  pas  communs,  mais  les  portraits  y  abondent  et  sont 
tous  du  tem[>s.  Aux  deux  bouts  de  la  galerie  s'ouvrent  deux  portes  qui 
se  font  face,  et  par  lesquelles,  (juand  l'horloge  sonne  minuit,  entrent, 
en  habits  de  pompe,  Elisabeth  et  sa  victime.  Toutes  deux  s'avancent 
jusqu'au  milieu  de  la  salle,  se  font  la  révérence,  et  vont  s'asseoir  côte 
à  côte  sur  deux  trônes  adossés  au  mur  que  surmonte  un  dais  en  velours 
rouge.  La  légende  ne  dit  pas  si  les  deux  rivales  s'y  adressent  la  parole; 
hélas!  elle  fait  bien.  Une  explication  brouillerait  de  nouveau  celles 
(pie  la  mort  a  réconciliées  dans  son  éternel  silence.  Un  dialogue  des 
morts  entre  les  deux  rivales  est  impossible.  C'est  (ju'au  fond,  et  malgré 
les  grands  intérêts  qui  s'y  mêlèrent,  la  querelle  n'était  guère  plus  digne 
que  celle  qui  met  aux  prises  deux  femmes  du  commun;  seulement 
lune  a  l'auréole  de  la  beauté  et  du  malheur,  l'autre  le  stigmate  de 
l'oppresseur  et  du  bourreau. 


IV.    —    NEWSTEAD-ABBEY.   —   LORD    BYRON, 

Un  nom  contemporain,  un  des  plus  grands  noms  de  la  poésie,  celui 
de  lord  Byron,  consacre  les  précieux  restes  de  l'abbaye  de  Newstead. 
C'est  là  que  lord  Byron  a  passé  une  partie  de  sa  jeunesse;  c'est  là  que 
s'est  éveillé  son  génie  poéti<iue.  Jusqu'à  lui,  lamine  avait  été  à  peu  près 
la  seule  gloire  de  sa  famille;  désormais  c'est  le  nom  du  dernier  de  cette 
famille  qui  fait  la  gloire  de  la  ruine. 

Newstead-Abbey  est  un  antique  monastère  converti  en  manoir. 
L'édifice  religieux  fut  élevé  par  Henri  II  en  1170,  et  dédié  à  la  Vierge 
Marie.  Les  guerres,  le  temps,  ont  détruit  l'église,  sauf  la  façade,  qui  se 
lie  à  l'aile  gauche  du  manoir;  mais  le  cloître,  la  cour  intérieure,  la 
fontaine  au  milieu,  dont  l'eau  n'a  pas  cessé  de  couler  et  que  décorent 
-les  bas-reliefs  grotesques,  le  réfectoire,  subsistent,  engagés  et  mêlés 
dans  une  construction  un  peu  militaire,  comme  étaient  les  manoirs 
fortifiés  du  moyen-àge.  Jusqu'à  la  célébrité  que  l'abbaye  de  Newstead 
a  due  aux  souvenirs  de  lord  Byron,  on  venait  visiter  le  manoir  pour 
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la  façade  de  rêglise,  pour  le  monastère,  pour  le  réfectoire,  pour  le 
cloître  resté  intact  et  sa  fontaine.  Ainsi,  dans  le  siècle  dernier,  l'ami  de 
M"^  du  Deiîant,  Horace  Walpole,  visitait  Newstead  et  en  louait  la  beauté; 
il  disait  moins  de  bien  du  propriétaire  d'alors,  William  Byron,  l'oncle 
du  poète,  personnage  bizarre,  dur,  vindicatif,  dont  les  duels  res- 
semblaient fort  à  des  guct-apens,  grand  déi)ensier  et  t|ui  réparait  les 
brèches  de  sa  fortune  en  faisant  abattre  tous  les  bois  de  son  domaine. 
«Il  paie  ses  dettes  en  vieux  chênes,  dit  Walpole  dans  une  lettre  pi- 
quante; on  en  a  coupé  pour  5,000  livres  tout  près  de  la  maison.  Par 
compensation,  il  a  bâti  deux  petits  fortins  {baby  forts),  afin  de  nous 
indemniser  en  forteresses  du  dommage  qu'il  cause  à  notre  marine,  et 
il  a  planté  une  allée  de  pins  d'Ecosse  qui  ressemblent  à  de  petits  pay- 
sans en  vieille  livrée  de  famille  un  jour  de  fête  (1).  »  Walpole  trouve 
encore  à  se  moquer  des  fenêtres  «  dont  les  rideaux  neufs  ont  l'air  d'a- 
voir été  coupés  par  un  tailleur  vénitien.  »  Il  ne  voyait  dans  Newstead 
que  la  demeure  d'une  famille  noble  et  des  restes  d'architecture  go- 
thique d'une  médiocre  valeur  de  son  temps.  «  11  ne  pouvait  pas  voir, 
remarque  un  critique  anglais,  cette  magique  beauté  que  la  gloire  ré- 
pand sur  la  demeure  d'un  homme  de  génie  et  qui  revêt  connue  d'un 
manteau  les  tourelles  de  Newstead.  »  Aujourdhui,  ce  qui  attire  des 
visiteurs  à  la  vieille  abbaye,  c'est  le  dernier  Byron  qui  l'habita,  c'est 
le  poète.  11  s'empare  de  vous  à  l'arrivée,  il  vous  accompagne  partout, 
il  vous  fait  les  honneurs  de  sa  mélancolique  demeure,  bote  invisible, 
mais  plus  présent  que  ceux  qui  vous  y  reçoivent  en  personne. 

On  rend  d'abord  justice  à  la  manière  dont  Newstead  a  été  restauré. 
Le  propriétaire  actuel,  le  colonel  Wildman,  l'avait  acheté  en  ruines. 
300,000  livres  sterling  ont  été  dépensées  à  le  réparer.  Le  colonel  a 
exécuté  cette  restauration  sous  l'influence  des  deux  plus  nobles  sortes 
de  piété  après  celle  qui  a  Dieu  pour  objet,  la  piété  envers  un  homme 
de  génie  et  la  piété  pour  les  ruines.  Ami  de  lord  Byron,  il  n'est  devenu 
l'acquéreur  de  Newstead  que  pour  y  instituer  le  culte  domestique  du 
poète.  Grâce  à  lui,  tout  ce  (jiii  peut  rendre  plus  sensible  la  magique 
beauté  de  l'éditice  est  à  l'abri  des  injures  du  temps  :  c'est  tout  ce  qui 
fut  proprement  l'habitation  de  lord  Byron.  Le  reste  semble  n'avoir  été 
réi)aré  et  consolidé  que  comme  un  chaton  de  bague  pour  mieux  en- 
châsser le  joyau. 

Par  une  pn'scription  de  très  bon  goût,  on  vous  conduit  tout  d'abord 
à  l'appartement  qu'occupa  lord  Byron.  La  vue  de  ces  pièces,  qui  sem- 
blent l'attendre,  excite  plus  de  curiosité  que  d'émotion.  Le  souvenir 
«le  lord  Byron  n'est  i)as  de  ceux  ([ui  attendrissent.  L'attrait  de  ce  qui 
fut  son  liabitation  est  celui  de  quelque  demeure  mystérieuse  oi^i  il  s'est 

(1)  Correspondance  d'Horace  Walpole. 
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passé  des  choses  étranges.  Près  d'y  entrer,  on  n'est  guère  plus  ému  que 
ce  serviteur  de  Manfred  qui  donnerait  trois  années  de  ses  gages  pour 
savoir  ce  que  fait  le  comte  au  tond  de  sa  tour.  «  De  (]uoi  s'y  occupe- 
t-ir?  nous  ne  lavons  jamais  su  : 

«  IIow  occupiod,  \vc  kncw  not  (l).  w 

Il  faut  bien  l'avouer,  il  n'y  a  rien  dans  l'arrangement  intérieur  qui 
annonce  ni  une  destinée  extraordinaire  ni  les  mystérieuses  occupa- 
lions  de  Manfred,  Lord  Byron  habitait  une  des  deux  tourelles,  hahy 
forts,  dont  parle  Walpole.  Le  rez-de-chaussée  est  occupé  par  la  salle  à 
manger.  Au  milieu  est  une  table  carrée  en  acajou;  les  pieds  des  chaises 
sont  dorés;  un  grand  aigle,  également  doré,  sui)porte  un  bulfet.  Ce 
sont  des  meubles  dans  le  goût  du  temps,  non  de  l'iiomme.  L'étage  su- 
périeur se  compose  de  deux  chambres.  La  plus  grande,  avec  cabinet 
de  toilette,  était  la  chambre  à  coucher  du  poète.  Le  lit  est  à  colonnes, 
comme  tous  les  lits  anglais;  une  couronne  de  comte  dorée  surmonte 
les  chapiteaux.  Les  rideaux,  d'étolfe  ordinaire,  sont  doublés  de  soie 
d'un  jaune  léger  et  ornés  d'une  garniture  en  festons.  Les  chaises  sont 
également  en  soie,  de  la  même  coulem^  que  les  rideaux  et  en  bois  doré. 
Quelques  gravures  de  peu  de  valeur  représentent  diilérentes  vues  du 
collège  de  Cambridge.  Cet  ameublement  est  celui  dont  lord  Byron  se 
servait  à  l'université,  et,  s'il  ne  dénote  aucun  goût  particulier  dans  le 
personnage,  il  montre  du  moins  comment  est  meublé,  dans  les  col- 
lèges d'Angleterre,  un  écolier  qui  a  le  privilège  d'être  lord.  Dans  le  ca- 
binet de  toilette,  on  voit  le  portrait  du  vieux  domestique  du  poète.  La 
seconde  chambre,  où  couchait  son  page,  a  une  fenêtre  en  ogive  avec 
vitraux  peints;  elle  est  meublée  dans  le  goût  gothique.  La  médisance, 
à  laquelle  Byron  a  tant  prêté,  a  jeté  des  doutes  sur  le  sexe  de  ce  page 
et  insinué  que  ce  pouvait  bien  être  un  Kaled  dont  Byron  était  le  Lara. 

Au  réfectoire,  aujourd'hui  le  grand  salon  de  réception  du  colonel 
Wildman,  on  cherche,  dans  cette  restauration  si  intelligente  et  si  opu- 
lente, le  peu  qui  est  resté  du  poète.  Voici,  sur  une  table  précieuse,  le 
fameux  crâne  trouvé  dans  le  jardin  de  l'abbaye;  Byron  eut  la  fantaisie 
de  le  faire  monter  en  argent ,  pour  s'en  servir  les  jours  de  fête  en 
guise  de  verre  à  boire.  On  y  versait  une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux 
et  on  la  vidait  d'un  trait.  C'est  une  étrangeté,  mais  non  une  nouveauté. 
Cette  manière  de  narguer  la  mort  était  un  des  sauvages  plaisirs  du 
moyen-àge.  Le  pied  de  la  coupe  est  en  argent,  comme  les  rebords. 
Byron  n'avait  que  vingt  ans  (|uand  il  y  écrivait  ces  vers,  dont  la  tris- 
tesse ironique  est  d'un  homme  qui  a  déjà  trop  vécu  :  «Ne  frémis  pas; 
ne  crois  pas  que  mon  ame  se  soit  enfuie.  Contemple  en  moi  le  seul 

(1)  Manfred,  acte  III,  scène  m. 
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crâne  dont,  à  la  différence  des  têtes  vivantes,  il  ne  sort  jamais  rien  de 
trisl(\  » 

Devant  la  maison,  sur  la  pelouse,  s'élève  un  chêne  isolé  :  on  ne  sait 
pourquoi  il  est  là.  Comme  arbre,  il  est  agréable  à  voir;  mais,  comme 
détail  dans  le  paysage,  on  ne  peut  nier  qu'il  n'en  gène  la  vue.  C'est 
ce  (jue  reuiunjua  tout  d'abord  le  colonel  Wildman,  en  prenant  posses- 
sion du  domaine  :  «  Voici  un  beau  jeune  chêne,  dit-il  à  un  de  ses  gens; 
mais  il  faudra  le  couper,  la  place  n'en  veut  pas.  »  Il  ne  savait  pas  que 
ce  chêne  avait  été  planté  par  lord  Byron ,  lors  de  sa  première  arrivée 
à  Newstead,  à  l'âge  de  dix  ans.  Ce  souvenir  l'a  rendu  cher  au  colonel, 
et  le  beau  jeune  chêne  entre  majestueusement  dans  l'âge  mûr.  Celui 
qui  l'a  planté  y  avait  attaché  une  idée  de  destinée  commune.  Aussi 
long-temps  que  l'arbre  prospérerait,  avait-il  dit,  il  prospérerait  lui- 
même.  Neuf  ans  après,  revenant  à  Newstead,  il  trouva  son  chêne 
presque  étouffe  par  les  ronces  et  languissant;  il  en  fit  le  sujet  île  vers 
plus  agréables  (jue  neufs,  qui,  pour  le  tour,  sentent  le  grand  poète,  et. 
pour  le  fond .  le  penseur  de  collège.  Deux  ans  le  séparaient  encore  de 
sa  majorité.  «  Sitôt  que  la  virilité  aura  couronné  ton  jeune  maître, 
dit-il,  c'est  lui  (jui  prendra  soin  de  son  arbre.  Ah!  ne  te  couche  pas 
ainsi .  mon  cbène;  relève  un  moment  la  tête.  A^anl  que  cette  planète 
ait  fait  deux  fois  son  glorieux  tour,  la  main  de  ton  maître  t'apprendra 
encore  à  sourire;  le  temps  d'épreuve  de  l'enfant  sera  passé  (I).  » 

Au-delà  de  la  pelouse  est  la  pièce  d'eau  où  Byron  s'exerçait  soit  à 
nager,  soit  à  manœuvrer  un  bateau;  il  y  avait  pour  compagnon  unitjue 
un  chien  de  Terre-Neuve  dont  il  s'amusait  à  éprouver  l'adresse  et  la 
fidélité,  en  se  laissant  tomber  comme  par  accident  du  bateau  et  tirer 
au  rivage.  On  voit  dans  les  jardins  le  tombeau  de  ce  chien,  avec  l'é- 
pitaphe  si  connue,  qui  lui  donne  «  toutes  les  vertus  de  l'homoK;  sans 
ses  vices.  »  Byron  voulait  y  être  enterré  lui-même  avec  son  vieux  do- 
mestique Murray.  On  n'a  pas  respecté  sa  volonté,  son  corps  a  été  réuni 
aux  sépultures  de  sa  famille,  et  quant  au  \ieux  Murray.  il  déclara  (ju'il 
no  lui  convenait  point  d'être  enterré  seul  avec  le  chien.  Ce  tombeau  du 
chien  scandalise  plus  d'un  visiteur;  il  attriste  tout  au  moins  le  plus 
grand  nombre.  Le  chien  est  saus  douh'  un  bien  bon  ami;  mais  n'est-ce 
pas  la  faute  de  riiomme  si  c'est  le  meilleur  ou  le  seul  (juil  ait?  et  cela 
ne  prouve-t-il  pas  qu'il  n'est  capable  d'aimer  que  ce  qu'il  n'a  pas  besoin 
de  respecter'? 

Le  souvenir  du  lac  de  Newstead  a  inspiré  deux  fois  lord  Byron. 

(1)  Ah!  tiroop  not  iiiy  oak!  lift  tliy  head  a  wliile. 

Ere  hvice  round  yori  Glory  tliis  plaiict  sliall  run, 

The  hand  of  thy  niaster  will  leach  thee  to  sniile. 

When  infancy's  years  of  probalion  arc  doue. 
Celte  pièce  cstdet807.  Elle  n'a  été  publiée  que  dans  les  éditions  postérieures  à  1830. 
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Voici  ce  (ju'il  en  dit  dans  une  (l<'scri[)lion  de  l'abbaye,  (ju'il  ne  nomme 
[tas,  mais  que  ses  vers  rendent,  visible  :  «  Devant  la  maison  sétendail 
un  lac  aux  claires  eaux ,  aussi  large  que  profond  et  transparent ,  sans 
cesse  renouvelé  par  les  eaux  d'une  rivière,  (|ui  traçait  lentement  son 
cours  à  travers  l'onde  plus  caliiie  (jui  l'cîntourait.  L'oiseau  sauvage 
faisait  son  nid  dans  la  fougère  et  les  joncs,  et  couvait  dans  son  lit  hu- 
mide. Les  bois  se  penchaient  sur  ses  bords  et  tenaient  leurs  tètes  on- 
doyantes fixées  sur  les  flots  (1).  » 

Le  texte  anglais  est  charmant;  mais  ce  n'est  que  de  la  description, 
le  sentiment  y  manque.  Byron  écrivait  ces  vers  à  un  an  de  sa  mort;  il 
était  bien  vieux  de  cœur  :  il  avait  trente-six  ans!  Aussi  j'aime  mieux 
ceux  qu'il  adressait  à  sa  sœur  huit  ans  auparavant,  dans  les  premiers 
jours  de  son  exil,  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  qui  lui  rappelait  le 
lac  paternel.  «Je  t'ai  fait  souvenir  de  ce  cher  lac  qui  fut  le  nôtre,  près 
de  la  maison  qui  désormais  ne  peut  plus  être  la  mienne.  Le  Léman  est 
beau;  mais  ne  crois  pas  que  j'aie  perdu  le  souvenir  d'un  plus  cher  ri- 
vage. Le  temps  peut  faire  de  tristes  ruines  dans  ma  mémoire,  avant 
que  ce  lac  ou  toi  vous  disparaissiez  de  devant  mes  yeux,  quoique, 
comme  toutes  les  choses  que  j'ai  aimées,  vous  soyez  ou  perdus  pour 
moi  ou  loin  de  moi  (2).  »  Ces  vers  sont  touchans,  mais  non  les  plus 
touchans  de  la  pièce,  qui  est  écrite  toute  de  sentiment.  Chose  à  re- 
marquer à  la  gloire  de  lord  Byron,  ses  poésies  domestiques  sont  parmi 
les  meilleures  qu'il  ait  composées.  L'adieu  à  sa  femme,  Fare  thee  well, 
est  une  plainte  déchirante.  C'est  conune  une  protestation  du  bien 
contre  le  mal  dans  cet  esprit  à  la  fois  superbe  et  sensé,  qui  se  plai- 
gnait d'avoir  reçu  avec  la  vie  quelque  chose  qui  en  corrompait  le 
bienfait.  «  une  destinée  ou  une  volonté  hors  des  droites  voies,  »  fate 
or  will,  that  walk'd  astray.  M""^  de  Staél  eût  voulu,  disait-elle,  être  lady 
Byron  pour  inspirer  de  tels  vers.  Peut-être  l'honneur  eût-il  été  payé 
trop  cher;  mais  quelle  femme  n'eût  voulu  être  cette  douce  sœur  à  qui 
s'adressent  les  vers  sur  le  lac ,  et  d'autres  où  la  douceur  d'Augusta 
semble  être  passée  dans  l'ame  du  poète  et  y  avoir  suspendu  tous  les 
combats? 

Le  seul  souvenir  touchant  que  Byron  ait  laissé  à  Newstead  est  celui 
d'ime  dernière  promenade  faite  dans  le  petit  bois  avec  cette  sœui', 
quelques  jours  avant  de  quitter  l'Angleterre.  Ils  avaient  remarqué, 
sur  le  bord  dune  allée  couverte,  deux  hêtres  jumeaux;  ils  les  choisi- 
rent comme  symbole  de  leur  affection.  On  distingue  encore  sur  l'écorce 
de  l'un  de  ces  arbres  leurs  noms  que  lord  Byron  y  grava  ce  jour-là,  en 
souvenir  de  cette  visite  d'adieu.  Ces  hêtres  ont  eu  la  même  destinée 


(1)  Don  Juon,  chant  xui. 

(2)  Epistle  to  Augusta. 
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(jue  le  frère  et  la  sœur.  L'un  des  deux  arbres  est  mort  :  c'est  celui 
(|ui  porte  leurs  noms,  conune  si  le  couteau  de  lord  Byron  y  avait 
inoculé  un  germe  de  mort  prématurée.  Singuliers  rapprochemens  : 
un  peu  après  cette  visite  suprême,  lord  Byron,  à  la  veille  de  son  dé- 
part, disait  à  Augusta,  dans  des  vers  délicieux,  les  derniers  qu'il  ait 
écrits  en  Angleterre  :  «  Tu  es  restée  debout,  pareille  à  un  arbre  ai- 
mable demeuré  ferme  sur  son  tronc,  et  qui,  doucement  penché,  ba- 
lance ses  branches  fidèles  au-dessus  d'un  tombeau.  » 

Oui,  l'arbre  aimable  est  resté  debout;  mais  son  feuillage  amaigri  ne 
suffit  plus  pour  cacher  la  nudité  de  son  compagnon. 

Le  paysage  aux  alentours  de  Newstead  est  charmant.  Une  pente  douce 
descend  à  travers  des  bois  jns(ju'au  fond  du  vallon  où  ral)baye  est 
bâtie.  «  Elle  est  peut-être  un  ])eu  bas,  dit  le  poète;  mais  les  moines  ont 
trouvé  bon  d'avoir  la  colline  derrière  eux  pour  abriter  leur  dévotion 
contre  le  vent  (4).  »  Autrefois  le  parc  de  Newstead  nourrissait  deux 
mille  six  cents  têtes  de  daims;  on  y  comptait  par  milliers  les  beaux 
chênes.  Aujourd'hui  les  défrichemens  ont  éclairci  les  bois  et  mis  des 
champs  à  la  place  des  clairières,  et  des  fermes  à  la  place  des  rendez- 
vous  de  chasse;  le  bétail  aristocratique  a  été  chassé  par  le  bétail  agri- 
cole, et,  en  fait  de  gibier,  il  n'y  a  guère  que  des  lapins;  ils  y  sont  in- 
nombrables; on  en  voit  sortir  de  dessous  chaque  touffe  de  fougère; 
c'est,  dit-on,  im  des  produits  du  domaine. 

La  seule  chose  qui  reste  de  l'église  abbatiale,  la  façade,  est  citée 
parmi  les  plus  belles  ruines  de  l'Angleterre;  mais  de  la  nef,  voûte, 
piliers,  murailles,  tout  a  croulé,  tout  a  disparu.  Le  pavé  de  l'église 
est  maintenant  une  pièce  de  gazon,  et  la  voûte,  le  jour  que  nous  visi- 
tâmes le  manoir,  était  un  beau  ciel  pommelé  du  mois  de  juillet.  Reste 
donc  seulement  ce  pan  de  mur  avec  une  belle  fenêtre  sans  vitraux  et 
le  cintre  en  ogive  qui  formait  la  porte  d'entrée.  Au-dessus  de  la  fe- 
nêtre sont  douze  niches  vides,  et  au-dessus  de  ces  niches,  tout  près 
du  faîte,  une  niche  plus  grande  qui  a  gardé  sa  statue  :  c'est  celle  de  la 
Vierge,  à  laquelle  l'édifice  était  consacré;  elle  y  est  intacte  avec  son  fils 
dans  ses  bras  bénis.  «  Épargnée,  dit  le  poète,  par  un  hasard,  quand 
tout  le  reste  était  dépouillé,  elle  semble  avoir  fait  une  terre  sainte  de 
tout  ce  qui  est  en  bas.  »  Curieuse  réflexion,  (ju'on  ne  s'attend  guère  à 
trouver  dans  Don  Juan!  Il  est  vrai  que  le  poète  en  a  (juelque  embar- 
ras :  «  C'est  peut-être,  ajoute-t-il,  de  la  superstition;  mais  les  plus 
faibles  débris  d'un  lieu  qui  fut  consacré  ont  le  privilège  d'éveiller  de 
religieuses  pensées  (2).  » 

Dans  la  suite  de  cette  description,  l'esprit  fort  ne  gène  plus  le  poète  : 


(1)  Don  Juan,  chant  xiii,  55. 

(2)  lôid.,  chant  xiii,  st.  61,  62. 
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il  ne  s'agit  plus  d'un  mystère,  mais  d'un  cliel-il'œuvre  de  l'art  chré- 
tien, de  cette  fenêtre,  le  joyau  de  la  ruine;  «fenêtre  puissante,  creuse 
à  son  centre,  d'où  ont  été  arrachés  les  vitraux  aux  mille  couleurs,  à 
travers  lesquels  pénétraient  autrefois,  en  rayons  aifaiblis,  les  célestes 
•jfloires,  ruisselant  du  soleil  comme  des  ailes  de  séraphin.  Aujourd'hui 
tout  est  désolé  et  béant.  Le  vent  passe  à  travers  les  découpures,  tantôt 
élevé,  tantôt  faible,  et  souvent  le  hibou  chante  son  antienne  aux  lieux 
où  repose  la  silencieuse  compagnie  avec  ses  alléluias  éteints  couune  une 
flamme  évanouie.  »  Ces  vers,  et  toute  la  description  d'où  ils  sont  tirés, 
sont  plus  brillans  que  touchans.  Ce  n'est  point  un  souvenir  d'enfance 
(jui  inspire  au  poète  de  douces  pensées  au  milieu  de  cette  humeur  plus 
grimaçante  ([ue  plaisante,  ijui  déborde  dans  le  Bon  Juan.  Il  a  eu  besoin 
de  Newstead  pour  faire  une  description  poétique.  Je  vois  là  un  morceau 
d'ornement  plutôt  qu'un  regard  jeté  sur  les  années  de  sa  jeunesse,  ou 
im  regret  donné  au  manoir  de  ses  ancêtres,  désormais  dans  la  posses- 
sion d'un  autre.  Lisez  la  strophe  qui  vieut  après  :  il  n'est  pas  dupe  de 
sa  description;  il  demande  pardon  au  lecteur  de  détails  «  (\m,  dit-il,  le 
feraient  prendre  par  Apollon  pour  un  commissaire-priseur.  »  Il  se  sou- 
venait encore  de  Newstead;  il  ne  l'aimait  plus.  L'avait-il  véritablement 
aimé?  «  Qu'il  en  arrive  ce  qui  pourra,  écrivait-il  à  sa  mère  en  mars 
1809,  Newstead  et  moi  nous  resterons  debout,  ou  nous  tomberons  en- 
semble. J'ai  maintenant  vécu  en  ce  lieu,  j'y  ai  fixé  mon  cœur;  aucune 
nécessité,  présente  ni  future,  ne  me  forcera  de  troquer  les  derniers 
restes  de  notre  héritage.  Je  suis  de  force  à  endurer  des  privations,  et 
dussé-je  obtenir,  en  échange  de  Newstead-Abbey,  la  première  fortune 
de  ce  pays-ci,  j'en  repousserais  la  proposition.  Mettez  votre  esprit  en 
paix  sur  ce  point.  Je  suis  un  homme  d'honneur;  je  ne  vendrai  pas 
Newstead.  »  Quelques  années  après,  Newstead  était  vendu. 

Entre  le  manoir  et  l'héritier  collatéral,  il  n'y  avait  qu'un  lien  d'or- 
gueil aristocratique;  aussi  est-il  moins  a  blâmer  qu'à  plaindre  de  l'avoir 
rompu,  malgré  l'éclat  de  ses  protestations  publiques  ou  domestiques. 
Après  tout,  le  manoir  échu  au  neveu  à  défaut  du  fils  n'est  pas  la 
maison  paternelle.  Lord  Byron  n'était  pas  né  à  Newstead.  Il  avait  dix 
ans  quand  il  y  vint  pour  la  première  fois;  déjà  la  poésie  fermentait  dans 
sa  jeune  tête,  et  bien  des  pensées  impétueuses  se  jetaient  entre  les  ob- 
jets et  lui.  Il  ne  vit  jamais  Newstead  tel  qu'il  était.  Les  images  qu'il 
en  a  données  sont  formées  de  souvenirs  et  d'une  sorte  d'idéal  clas- 
sique. L'amour  pour  la  maison  paternelle  est  plus  humble,  mais  plus 
puissant.  Les  petits  pas  de  l'enfant  en  ont  mesuré  toute  l'étendue,  ses 
mains  en  ont  touché  tous  les  meubles;  ses  yeux,  égarés  dans  l'horizon 
des  grandes  promenades,  n'ont  bien  connu  que  l'horizon  de  l'enclos 
et  des  bàtimens.  L'oiseau  a  reçu  l'enq^reinte  du  nid.  En  y  revenant 
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îiommo  fait,  il  est  surpris  de  reconnaître  jusqu'aux  rides  des  boiseries. 
jus(iirau\  lézardes  des  murailles.  11  verra,  dans  le  cours  de  sa  vie. 
mille  elioses  plus  belles,  plus  caractérisées,  plus  frappantes;  le  souvenir 
de  ces  choses  s'altérera  ou  s'effacera  :  la  maison  paternelle  restera  seule 
intacte  parmi  les  ruines  de  sa  mémoire.  Lord  Byron  entrait  k  Newstead 
en  héritier  dépaysé  dans  son  ])ropre  manoir.  Il  prenait  possession  d'un 
majorât;  il  n'était  pas  l'enfant  de  la  maison,  il  en  était  le  seigneur.  Le 
jour  où  il  quitta  Newstead  pour  le  collège  d'Harrow,  à  (jui  fit-il  ses 
adieux?  Aux  ombres  des  héros  ses  ancêtres  :  «  Ombres  des  héros,  votre 
descendant,  (juittant  la  demeure  de  ses  ancêtres,  vous  dit  adieu  î  »  1! 
voit  des  ombres  à  Newstead,  c'est  pour  cela  que  la  description  qu'il 
en  fait  est  vague  et  n'est  point  touchante.  II  vendit  Newstead  pour 
payer  ses  dettes;  les  souvenirs  de  l'adolescent  qui  venait  y  passer  ses 
vacances,  du  jeune  homme  qui  y  cacha  ses  premières  passions,  ne  le 
protégèrent  pas  contre  les  besoins  d'argent  de  l'homme  fait. 

Comme  il  s'était  accoutumé  h  n'avoir  plus  Newstead,  il  s'accoutuma 
à  n'avoir  plus  de  patrie.  Tout  enfant,  ses  lectures  favorites  avaient  été 
des  récits  de  voyages.  Son  imagination  l'avait  presque  détaché  de  son 
^ays,  avant  qu'il  fût  forcé  d'embrasser  l'exil  comme  une  délivrance.  La 
patrie  de  lord  Byron,  c'est  celle  des  Conrad,  des  Lara,  des Manfred;  c'est 
partout  011  le  génie  de  l'individu  est  plus  fort  que  la  société,  et  où  la 
nature  est  plus  forte  que  l'homme  :  l'Orient,  les  Alpes,  la  mer,  la  mer 
surtout  d'où  lui  étaient  venues  les  premières  impressions  de  grandeur 
et  de  puissance  (1),  la  première  Aoix  par  laquelle  la  nature  avait  parlé 
à  l'enfant  de  génie.  Après  l'amour  hiuuain,  celui  qu'il  a  le  plus  senti 
et  le  mieux  exprimé,  c'est  l'amour  pour  la  mer.  «Et  je  t'ai  aimé. 
Océan!  et  les  plus  vives  joies  de  ma  jeunesse  étaient  de  me  sentir 
poussé  à  l'aventure ,  comme  une  des  bulles  qui  se  forment  sur  ton 
sein!  Enfant,  je  faisais  mes  délices  de  me  jouer  avec  tes  brisans,  et  si 
le  temps,  venant  à  fraîchir,  les  rendait  menaçans,  cette  crainte  même 
avait  du  charme  pour  moi;  car  j'étais  comme  un  de  tes  enfans,  et. 
près  ou  loin  du  rivage,  je  me  confiais  à  tes  flots,  et  je  passais  ma  main 
sur  ta  crinière,  comme  je  fais  en  ce  moment  (2).  » 

Enthousiasme,  sentiment,  poésie,  rien  ne  manque  à  cette  stance  su- 
.i)lime  et  charmante,  et  rien  ne  sent  moins  le  cabinet  que  cet  amour 
dont  les  souvenirs  se  confondent  avec  les  sensations  prés(>ntes.  Amour 
d(!ux  fois  vrai,  car  ce  que  le  poète  se  rappelle  avoir  senti,  il  veut  le 
sentir  encore  au  moment  où  il  s'en  souvient! 

Bien  des  hommes  font  des  sermens  comme  celui  de  lord  Byron  pour 


(1)  U  habitait  près  d'Aberdecii,  sur  les  côtes  orageuses  de  la  mer  d'Écos.se. 

(2)  Childe-Harold,  cbant  m. 
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Newslead,  à  Tàge  où  ils  ne  connaissent  pas+jacore  les  passions  ni  les 
besoins  qui  les  en  délieront.  Les  poètes  y  sont  peut-être  plus  sujets;  ils 
le  fout  <lu  moins  avec  plus  d'éclat  et  de  confidens.  Il  en  fut  de  la  décla- 
l'ation  du  poète  de  vivre  et  de  mourir  avec  Newstead ,  comme;  de  sa 
résolution  de  ne  recevoir  aucune  rétribution  pour  ses  ouvra},a'S.  A 
vingt  ans,  dans  sa  satire  contre  les  poètes  et  les  criti(|ues  t'-cossais,  il 
s'écriait  :  «  Que  ceux-là  quittent  le  sacré  nom  de  poètes,  (jui  torturent 
leur  cerveau  pour  le  gain,  non  pour  la  gloire  !  «  Et  tout  d'abord  il  refu- 
sait iOO  guinées  d'une  seconde  édition  de  sa  satire.  Plus  tard,  il  aban- 
donnait à  un  ami  le  prix  de  ses  premiiTS  manuscrits.  Enfin ,  attaqué 
directement  par  son  éditeur,  qui  lui  envoie  un  billet  de  mille  guinées 
pour  le  Siège  de  Corinthe  et  Parisina,  il  lui  retourne  le  billet,  disant 
«  (juil  ne  peut  pas,  qu'il  ne  veut  pas  l'accepter.  »  Et  il  ajoute  :  «  Ce 
n'est  pas  dédain  pour  l'idole  universelle,  ni  surabondance  actuelle  de 
ses  trésors;  mais  ce  qui  est  droit  est  droit,  et  ne  doit  pas  céder  aux  cir- 
constances. »  L'éditeur  insiste,  renvoie  les  mille  guinées,  et  Byron  les 
garde.  11  en  accepta  successivement  vingt-deux  mille  autres;  enlin 
l'éditeur  qu'il  trouvait  trop  généreux  finit  par  lui  paraître  serré. 

«  Pour  Oxford  et  pour  Waldegrave,  lui  dit-il  dans  une  petite  pièce 
épigrammatique,  tu  donnes  beaucoup  plus  que  tu  ne  m'as  donné;  ce 
n'est  pas  agir  bonnètement,  mon  Murray. 

«  Car,  comme  dit  le  proverbe  :  mieux  vaut  un  cbicn  en  vie  qu'un 
lion  mort.  Mieux  vaut  un  lord  vivant  que  deux  lords  décédés,  mon 
Murray. 

«  Et  si,  comme  l'opinion  en  court ,  les  vers  se  sont  mieux  vendus 
que  la  prose,  certes  je  devrais  avoir  reçu  plus  qu'eux,  mon  Murray.  » 

Et  dans  une  lettre  au  même  :  «  Vous  donnerez  h.  mon  homme  de 
confiance  toutes  vos  raisons  marcliandes  :  —  saison  lourde ,  public 
mou;  —  milord  écrit  trop,  sa  popularité  décline;  —  déduction  à  faire 
pour  le  change,  —  pertes  faites  avec  milord,  —  édition  contrefaite;  — 
sévérités  de  la  critique  et  autres  points  et  sujets  de  discours  dont  je  lui 
laisse  la  réponse  à  lui  (jui  est  orateur.  » 

La  lettre  qui  refuse  les  premières  offres  et  la  lettre  qui  craint  que 
les  dernières  ne  soient  trop  modiques  ont  été  écrites  à  cinq  ans  d'in- 
tervalle. Voilà  le  danger  de  commencer  par  l'idéal;  on  finit  par  les 
plus  prosa'iques  des  réalités.  Disons  cependant  qu'au  fond  des  deux 
conduites  il  y  avait  de  la  générosité  :  c'est  pour  lui-même  que  Byron 
commence  par  refuser  de  l'argent;  c'est  pour  les  autres  qu'il  finit  par 
en  demander.  Les  dernières  guinées  qu'il  tirait  ainsi  de  l'éditeur  Mur- 
ray servaient  à  é(}uipcr  des  Souliotes  pour  la  défense  de  la  Grèce  et  à 
envoyer  des  bandages  et  de  l'argent  aux  blessés  de  Missolonghi. 

Je  ne  pouvais  guère  visiter  Newstead  sans  être  tenté  de  relire  lord 
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Hyron.  J'on  étais  resté  sur  ce  grand  poète  à  mes  impressions  de  jeu- 
nesse. Depuis  l'époque  de  sa  première  vogue  (l),  d'autres  études  m'a- 
vaient fort  éloigné  de  lui.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  un  de  ces  compagnons 
avec  lesquels  on  passe  sa  vie,  le  livre  familier  où  l'on  va  chercher  le 
soulagement  des  maladies  de  l'aine.  Vivant  tout  près  de  Newslead. 
dans  la  partie  de  l'Angleterre  où  l'on  s'occupe  le  plus  de  lord  Byron. 
l'esprit  et  le  cœur  remués  de  ce  qu'il  y  a  de  bizarre  et  de  mélancolique 
dans  les  souvenirs  qu'il  y  a  laissés,  c'était  l'occasion  ou  jamais  de  rou- 
vrir ses  poésies  négligées.  Il  me  semblait  qu'après  le  pèlerinage  à  la 
maison  du  poète,  j'en  devais  un  autre  à  ses  vers  que  m'avait  rendus 
suspects  l'admiration  d'autres  modèles,  et  je  me  persuadais  cju'en 
voulant  être  juste,  j'en  trouverais  le  prix  dans  des  plaisirs  inattendus. 
Une  autre  disposition  d'esprit  me  portait  à  relire  lord  Byron.  Les 
ruines  que  le  doute  avait  faites  dans  son  esprit,  nourri  de  dégoûts  pré- 
maturés, les  derniers  événemens  les  ont  faites  dans  la  société  où  nous 
vivons.  Nous  avons  vu  tout  cà  coup  de  grands  principes  vaincus,  les 
croyances  des  sages  renversées  et  moquées,  leurs  prodigieux  efforts 
perdus,  la  vérité  impuissante,  les  faux  besoins  prévalant  sur  les  vrais, 
l'avenir  suspendu  entre  des  institutions  auxquelles  personne  ne  croil 
et  le  hasard  des  supériorités  individuelles.  Oserai-je  dire  que,  dans 
cette  première  défaillance  qui  suit  les  grandes  pertes,  et  j'entends  par 
là  celles  de  la  fortune  morale,  je  me  suis  senti  attiré  vers  ces  cruels 
génies  qui  commencent  et  finissent  par  le  doute,  et  qui ,  dans  la  féro- 
cité de  leur  mépris  pour  les  sociétés  humaines,  en  viennent  à  n'aimer 
que  la  nature,  extérieure  et  l'indépendance  de  la  vie  sauvage?  C'est 
ainsi  qu'avant  d'avoir  vu  Newstead  j'inclinais  vers  lord  Byron,  et  que 
je  pensais  à  aller  apprendre  de  lui  quelles  tristes  joies  l'esprit  peut  tirer 
de  ses  découragemens  et  quel  plaisir  on  peut  prendre  à  vivre  au  mi- 
lieu des  ruines.  L'impression  qui  m'en  est  restée,  peut-être  la  dirai-je 
quelque  jour,  avec  la  confiance,  sinon  de  dire  du  nouveau,  du  moins 
de  rencontrer  le  sentiment  de  quiconque  lirait  lord  Byron,  ayant  au 
cœur  la  plaie  dont  souffrent,  en  ce  triste  temps,  tous  ceux  qui  n'y 
vivent  ni  en  hommes  d'intrigues  ni  en  aventuriers, 

NlSARD, 

(1)  En  1823. 


UNE  SONATE 


DE  BEETHOVEN. 


Que  pensez-vous  de  Beethoven?  demandais-je  un  jour  à  un  homme 
d'un  esprit  original,  avec  qui  j'aimais  à  mentretenir  de  l'ari  qui  est 
l'objet  constant  de  mes  études.  —  Ce  que  je  pense  de  Beethoven?  ré- 
pondit-il en  jetant  sur  moi  un  regard  inquiet  et  soupçonneux;  où  vou- 
lez-vous en  venir  ?  —  Mais  ma  question  vous  Fa  dit  :  à  connaître  vos 
idées  sur  ce  génie  immortel  dont,  malgré  tant  de  jugemens  divers,  il 
semble  que  le  caractère  soit  encore  méconnu.  —  Après  un  long  silence 
dont  j'avais  peine  à  m'expliquer  la  cause  :  «  Suivez-moi,  me  dit  cet 
homme  singulier.  »  Arrivé  chez  lui ,  il  ouvrit  son  secrétaire,  prit  un 
papier,  et  me  le  remit  en  disant  :  «  Lisez  ce  brouillon  si  vous  pou- 
vez, et,  lorsque  vous  l'aurez  déchiffré,  vous  comprendrez  pourquoi 
j'ai  dû  hésiter  à  répondre  à  une  question  qui  vous  paraissait  toute 
simple.»  Le  brouillon  que  j'emportai  chez  moi  contenait  en  langue 
italienne  le  récit  qu'on  va  lire. 

—  Il  est  donc  vrai,  vous  partez;  vous  allez  vous  marier!  Vous  quittez 
le  doux  climat  où  je  vous  ai  connue;  vous  brisez  la  chaîne  invisible 
qui,  malgré  les  complots  des  méchans.  nous  attachait  l'un  à  l'autre, 
et  vous  allez  disposer  d'un  cœur  dont  j'ai  respiré  les  premiers  par- 
fums! Que  la  destinée  s'accomplisse!  Je  m'attendais  au  coup  qui  me 
frappe;  depuis  long-temps  j'avais  pressenti  le  triste  réveil  qui  devait 
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succéder  à  mon  rcHc  de  bonheur.  Au  milieu  des  rares  qualités  qui  vous 
distinguent,  à  tr;i\ers  ce  tissu  de  grâces  et  d'attraits  qui  vous  enve- 
loppe comme  d'un  voile  magicjuc.  mes  yeux  éblouis  avaient  pourtant 
su  décou^rir  les  imperceptibles  défaillances  de  votre  riche  nature. 
Oui,  enfant  adorable  que  le  Seigneur  a  illuminée  d'un  rayon  de  sa 
miséricorde,  vous  aussi  vous  portez  témoignage  de  la  fragilité  de  la 
femme  et  des  temps  malheureux  où  nous  vivons.  Avant  de  recevoii" 
mon  adieu  suprême,  écoutez-moi,  je  vous  en  conjure. 

11  y  aura  bientôt  six  ans  que  j'ai  reçu  de  vous  l'aveu  d'un  sentimeni 
qui  a  fait  depuis  le  charme  et  le  tourment  de  ma  vie.  C'était  par  une 
belle  soirée  d'automne,  si  vous  vous  en  souvenez  encore,  car  pour  moi 
j'ai  consigné  les  moindres  particularités  de  cet  instant  mémorable. 
Vous  étiez  dans  le  petit  salon  de  votre  tante,  les  fenêtres  ouvertes  sur 
le  parc  qui  encadre  cette  magnifique  habitation.  11  pouvait  être  huit 
heures  du  soir.  Votre  tante  et  le  reste  de  la  compagnie  se  promenaieni 
d'un  coté  et  de  l'autre,  respirant  le  frais  et  s'égayant  à  dire  de  ces  pro- 
pos aimables  qui  n'ont  rien  de  précis  et  qui  s'échappent  de  nos  lèvres 
comme  une  vibration  involontaire  de  la  fantaisie.  Nous  étions  restés 
seuls  dans  l'intérieur  du  château ,  ainsi  que  cela  nous  arrivait  sou- 
vent. Vous  étiez  à  votre  piano,  laissant  errer  vos  doigts  agiles  et  dis- 
traits sur  le  clavier,  tandis  que  moi  je  feignais  de  lire,  assis  à  quel- 
ques pas  de  vous.  Le  soleil  allait  disparaître  de  l'horizon,  et  nous 
envoyait  ses  derniers  rayons  adoucis  et  tremblans.  Les  ombres  du 
soir  descendaient  lentement  de  la  colline  prochaine,  et  la  lune,  comme 
une  vierge  pudique,  se  dégageant  péniblement  du  fond  lumineux  en- 
core qui  la  contenait,  s'épanouissait  avec  une  coquetterie  timide  au- 
dessus  de  la  forêt.  Le  petit  salon  où  nous  étions  tous  deux  était  rem- 
pli de  mystère  et  de  parfums  que  nous  apportait  la  brise  attiédie  du 
soir.  Ri(!n  ne  venait  rompre  le  cours  de  notre  pensée  solitaire,  si  ce 
n'est  quehpies  éclats  de  rire  des  promeneurs,  ou  bien  le  sifflement 
mélancolique  d'un  bouvier  traversant  la  grande  route.  L'obscurité, 
qui  gagnait  peu  à  peu  l'intérieur  de  l'appartement,  ne  me  laissait 
plus  aperce\oir  ni  vos  ti-esses  blondes  retombant  comme  une  gerbe 
de  fleurs  sur  un  cou  plein  de  suavité,  ni  vos  yeux  bleus  aux  reflets 
mélancoli({ues ,  ni  cette  taille  élégante  et  pleine  qui  semblait  accuser 
la  force  tenq)érée  par  la  grâce  et  la  volupté  épurée  par  l'élévation 
de  la  pensée  et  la  chasteté  du  cœur.  Tout  à  coup  vos  doigts,  qui  jus- 
qu'alors avaient  glissé  au  hasard  sur  les  touclu.'s  dociles,  traduisant 
ces  vagues  ap(îr(;us  qu'on  appelle  rêveries,—- divins  préludes  de  lame 
qui  sembhî  se  voiler  de  mystère  connue  à  l'approche  du  Seigneur,  — 
vos  doigts  se  Axèrent  presque  involontairement  sur  un  thème  dont  les 
notes  mélancoli(iues  et  profondes  me  flrent  tressaillir  :  c'était  la  sonate 
pour  piano,  en  ut  dièse  mineur,  de  Beethoven. 
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Dès  les  premières  mesures  de  cette  composition  adinirabie,  j(;  lus 
saisi  comme  d'un  frisson  dordourenx.  Ma  tête  s'inclina  sur  le  livre,  (jui 
me  glissa  doucement  des  mains,  (les  longs  et  lugubres  accords  reten- 
tissaient au  fond  de  mon  ame  et  y  réveillaient  les  échos  endormis  de 
ma  triste  destinée.  Lorsque  le  thème  conduit  par  le  mouvement  pé- 
riodique de  la  basse  s'élève  au  ton  relatif  de  mi  majeur,  un  rayon  d<' 
la  lune,  perçant  de  légers  nuages  (jui  avaient  contrarié  son  essor,  vint 
effleurer  votre  taille  charmante  et  traduire  en  quelque  sorte  celte  belle 
modulation  du  génie.  Mon  émotion  s'accroissait  avec  le  développement 
de  cet  andante  qui  semble  un  écho  des  plaintes  du  (iolgotha  recueilli 
par  l'ange  de  la  douleur.  Les  larmes  gagnaient  insensiblement  mes  pau- 
pières lorsqu'à  la  (piinzième  mesure,  en  écoutant  ces  notes  déchirantes 
et  cette  dissonance  de  septième  qui  exprime  un  si  profond  désespoir, 
je  ne  pus  contenir  mes  sanglots  :  Beethoven  venait  de  trahir  le  secret 
de  mon  cœur.  —  0  i)oètes,  artistes  inspirés  par  la  grâce  divine,  vous 
avez  le  don  des  miracles,  vous  seuls  possédez  la  science  de  la  vie,  et,  en 
chantant  les  peines  et  les  plaisirs  qui  traversent  votre  ame,  vous  chantez 
la  joie  et  la  tristesse  de  tous!  —  Vous  aviez  interprété  dans  une  langue 
sublime  cette  immortelle  inspiration,  dont  le  thème,  après  avoir  été 
présenté  dans  le  ton  d'ut  dièse  mineur,  disparaît  sous  un  réseau  de  mo- 
dulations pénétrantes  et  surgit  de  nouveau  avant  daller  expirer  tris- 
tement dans  la  tonalité  primitive,  et  vous  meniez  avec  énergie  l'allégro 
impétueux  qui  en  forme  la  seconde  partie,  où  le  délire  de  la  passion 
éclate,  se  brise  et  se  soulève  en  imprécations  pathétiques  qui  vont 
échouer  dans  un  cri  suprême  et  désespéré.  Électrisé  par  ce  choc  ter- 
rible, je  fis  un  bond,  et,  me  levant  précipitamment  .j'allai  à  la  fenêtre 
cacher  le  trouble  qui  m'agitait.  Après  quelques  minutes  de  silence, 
pendant  lesquelles  je  cherchais  à  ressaisir  le  fil  de  mes  idées  en  plon- 
geant mon  regard  distrait  dans  les  profondeurs  de  la  nuit,  vous  me 
dites  d'une  voix  ip^ii  trahissait  aussi  une  émotion  que  vous  auriez 
voulu  réprimer  :  «  Qu'avez-vous,  monsieur?  —  Je  souffre,  vous  répon- 
dis-je,  de  la  douleur  de  Beethoven ,  dont  je  viens  d'entendre  les  pro- 
fonds déchiremens.  Pauvre  et  sublime  génie,  que  tu  as  dû  verser  de 
larmes  dans  ta  longue  agonie  qui  a  duré  autant  que  ta  vie!  —  Est-ce 
que  Beethoven  a  été  malheureux  '?  —  Pouvez-vous  en  douter  ?  Comment 
aurait-il  pu  écrire  la  sonate  en  ut  dièse  mineur,  la  ballade  d'Adélaïde, 
l'andante  de  la  symphonie  en  la  et  tant  d'autres  pages  admirables  que 
vous  connaîtrez  plus  tard,  s'il  n'en  avait  trouvé  la  source  au  fond 
de  son  propre  cœur?  Croyez-vous  donc  »fue  l'art  soit  un  vain  jouet  de 
l'esprit,  un  luxe  d'imagination  qu'on  acquiert  ou  qu'on  rejette  à  vo- 
lonté, un  savant  édifice  de  mensonges  dont  les  écoles  et  les  livres  peu- 
vent enseigner  la  recette?  Oh  !  ce  sont  là  les  détestables  doctrines  qu'on 
proclame  aujourd'hui  pour  flatter  la  foule  jalouse  de  toute  autorité 
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supérieure  qui  s'impose  à  ses  respects.  On  voudrait  bien  que  les  accla- 
mations confuses  d'un  peuple  ignorant  qui  donnent  la  puissance  po- 
litique eussent  aussi  la  virtualité  de  créer  la  souveraineté  du  génie; 
mais  ici  la  volonté  de  l'iionmie  vient  se  heurter  contre  un  impéné- 
trable mystère  de  la  vie.  Non,  non,  mademoiselle,  on  ne  parvient  point 
à  simuler  l'accent  de  la  passion  ([u'on  n'a  jamais  éprouvée,  on  ne 
touche  i)oiiit  les  hommes  par  l'expression  factice  d'un  sentiment  qui 
n'a  point  traversé  votre  cœur,  et  l'art,  dans  sa  magnificence  et  la  di- 
versité de  ses  modes,  est  à  la  fois  la  transfiguration  de  la  réalité  et  un 
pressentiment  de  nos  futures  destinées.  Si  je  ne  craignais  de  passer  à 
vos  yeux  pour  un  pédant,  je  vous  citerais  de  bien  grands  noms,  des 
poètes  et  des  penseurs  immortels,  cjui  ont  tous  soutenu  le  principe  de 
la  vérité  de  l'art,  et  prouvé  qu'il  est  imjjossible  à  l'honnne  de  faire 
partager  un  sentiment  qu'il  n'a  pas  ressenti.  Horace  n"a-t-il  pas  dit 
après  Aristotc  :  • 

Si  vis  me  flero,  dolendum  est 

Primiim  ipsi  tibi  ? 

Et  ce  précepte,  qui  a  été  répété  par  Boileau  et  par  tous  ceux  qui  se  sont 
mêlés  d'enseigner  l'art  d'écrire  et  de  parler,  n'est  pas  seulement  une 
règle  d'esthétique;  c'est  une  vérité  générale  qui  s'applique  à  tous  les 
actes  de  la  vie.  Savez-vousce  que  c'est  qu'un  sophiste"?  C'est  un  houurie 
qui,  ne  croyant  à  rien,  prêche  le  pour  et  le  contre  avec  une  égale  fer- 
veur et  (jui  s'imagine  faire  illusion  sur  l'état  de  son  cœur  et  de  sou 
esprit  par  les  froids  artifices  de  la  dialectique.  Savez-vous  ce  que  c'est 
qu'un  rhéteur?  C'est  encore  un  artisan  de  paroles  qui  s'efforce  de  su- 
pléer  à  l'inspiration  qui  lui  manque  par  d'ingénieuses  combinaisons 
de  mots.  Partout  oîi  vous  verrez  les  machines  et  les  procédés  du  mé- 
tier se  substituer  à  l'action  directe  de  l'esprit  humain,  soyez  certaine 
qu'ilyapervertissemcnt  de  notre  nature,  abaissement  de  nos  facultés. 
Les  sophistes,  les  rhéteurs,  les  histrions  et  tous  ceux  enfin  qui  met- 
tent des  mots  à  la  place  d'idées,  des  formes  vides  et  des  simulacres 
inanimés  à  la  place  de  sentimens,  sont,  dans  l'ordre  intellectuel,  ce  que 
les  hypocrites  sont  dans  l'ordre  moral  :  ils  mentent  à  la  vérité  des 
choses,  ils  trompent  le  prochain  connue  ils  essaient  de  tromper  le 
Créateur.  Ce  sont  des  faux-monnayeurs  (jui  achètent  la  puissance  et 
les  voluptés  de  la  terre  avec  des  titres  falsifiés;  mais  leur  règne  est  de 
courte  durée.  Dieu  n'a  pas  voulu  que  l'homme  pût  se  passer  de  lui,  et 
il  a  dit  à  la  liberté  comme  à  la  mer  :  Nec  plus  ultra,  tu  n'iras  pas  plus 
loin,  et  tu  ne  franchiras  pas  les  limites  où.  il  m'a  plu  de  circonscrire  le 
jeu  de  ton  action.  Non,  la  volonté  et  ses  savans  artifices  ne  peuvent 
pas  tenir  lieu  de  l'inspiration  absente,  et  c'est  bien  vainement  que 
l'homme  essaie  de  suppléer  par  les  calculs  de  la  pensée  à  la  voix  mys- 
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térieuse du  sentiment.  La  vie  de  Beethoven,  et  particulièrement  lliis- 
toire  de  la  sonate  que  vous  venez  de  jouer  avec  une  émotion  si  péné- 
trante, prouveraient  la  vérité  de  ce  principe  bien  mieux  que  de  vagues 
généralités. 

—  Pourquoi,  monsieur,  n'auriez-vous  pas  la  bonté  de  me  dire  quelle 
est  lorigine  de  cette  sonate  en  ut  dièse  mineur  que  je  préfère  entre  toutes 
celles  que  nous  devons  au  génie  vaste  et  profond  de  Beethoven?  Je  ne 
connais  rien  de  l'existence  de  ce  grand  homme,  et  vous  savez  combien 
j'aime  à  vous  entendre  parler  de  l'art  qui  fait  le  charme  de  ma  vie.  Je 
n'avais  rien  compris  à  la  nuisique  avant  qu'une  heureuse  combinaison 
du  sort  vous  eût  amené  dans  ce  pays.  Ma  tante,  qui  apprécie  votre 
esprit  et  vos  connaissances  autant  qu'elle  estime  votre  caractère ,  est 
charmée  de  voir  que  je  me  plaise  à  vos  causeries  attachantes.  Elle 
prétend  que  votre  manière  d'envisager  les  arts  et  les  considérations 
que  vous  inspirent  les  œuvres  des  maîtres  contiennent  des  préceptes 
aussi  utiles  pour  la  pratique  de  la  vie  que  pour  la  formation  du  goût. 

—  M""^  la  comtesse  de  Narbal,  votre  tante,  est  une  femme  trop  su- 
périeure pour  ne  pas  avoir  senti  que  ce  qu'on  appelle  vulgairement 
le  goût  est  un  résumé  de  toutes  les  nuances  délicates  de  l'esprit  et  du 
cœur.  Les  arts,  je  le  répète,  ne  font  que  reproduire  l'idéal  qui  est  en 
nous  et  que  nous  voudrions  réaliser  sur  la  terre,  si  les  inconséquences 
ou  les  faiblesses  de  notre  nature  ne  venaient  y  mettre  obstacle.  En 
voulez-vous  un  exemple?  Regardez  autour  de  vous,  et  voyez  l'ordre 
et  l'élégance  exquise  qui  éclatent  partout  dans  cette  belle  habitation  : 
tout  ici  accuse  l'influence  d'une  femme  d'élite,  qui  a  su  donner  à  son 
existence  l'harmonie  qui  règne  dans  son  ame.  Le  goût  de  M'"'=  de  Narbal 
se  reconnaît  dans  l'éducation  brillante  et  solide  qu'elle  ^  ous  a  donnée, 
mademoiselle ,  aussi  bien  que  dans  l'usage  qu'elle  fait  de  sa  fortune. 
La  main  discrète  et  pieuse  qui  se  glisse  furtivement  dans  la  demeure 
du  pauvre,  les  livres  choisis,  les  gravures,  les  objets  précieux  qui  or- 
nent ces  appartemens,  ainsi  que  la  musique  qu'on  y  entend  et  les  plai- 
sirs délicats  qu'on  y  cultive,  sont  les  manifestations  diverses  d'une 
noble  créature,  dont  l'esprit  et  le  cœur  concourent  harmonieusement 
au  vrai  but  de  la  vie  :  la  réalisation  du  beau  !  Ah  !  que  de  souvenirs 
douloureux  et  charmans  réveille  en  moi  le  spectacle  de  cet  intérieur 
paisible  où  je  reçois  un  accueil  si  bienveillant!.,.  Mais  j'allais  oublier 
Beethoven  et  la  sonate  en  ut  dièse  mineur  dont  vous  désirez  connaître 
l'origine.  Aussi  bien  il  est  encore  de  bonne  heure,  et  M""'  de  Narbal, 
qui  aime  à  prolonger  ses  promenades  tant  que  l'atmosphère  conserve 
sa  douce  moiteur,  nous  laisse  plus  que  le  temps  nécessaire  au  récit 
que  vous  exigez  de  moi.  Et  comment  pourrions-nous  mieux  employer 
les  heures  propices  de  cette  nuit  sereine  qu'à  nous  entretenir  du  mu- 
sicien sublime  i[ui  a  si  bien  compris  les  harmonies  de  la  nature! 
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L'auteur  de  la  Sifmphonie  pastorale  est  né  à  Boiui  le  J  7  décembre  1 770. 
Son  fi,rand-|)ère  était  orig^inaire  de  Mat^tricht;  sa  mère,  Marie-Made- 
leine Keverich.  était  de  Coblentz.  et  son  père.  Jean  Van  Beethoven, 
ciiantait  la  partie  de  ténor  à  la  eliai)elle  de  l'électeui  de  Colop:ne.  Issu 
d'une  pauvre  famille  d'artistes.  Beethoven  eut  une  enfance  agitée,  et 
son  éducation  se  ressentit|de  l'impétuosité  de  son  caractère.  11  apprit 
les  élémens  de  la  langue  latine  dans  une  école  publiciuc  de  sa  ville  na- 
tate,  et  son  père  lui  enseigna  les  principes  de  la  musique.  Il  fallut  le 
contraindre  d'abord  à  étudier  l'art  (jui  devait  immortaliser  son  nom. 
11  ré|)Ugnait  à  s'asseoir  tranquillement  devant  un  i)iano  et  a  soumettre 
ses  mains  à  un  exercice  purement  machinal.  Sa  résistance  ne  fut  pas 
îHioins  vive  pour  l'étude  du  violon,  dont  il  n'a  jamais  pu  surmonttn^  les 
difticuités.  11  passa  ensuite  sous  la  direction  de  Pfeifter,  oboïste  distin- 
gué, dont  les  conseils  ont  eu  la  meilleure  influence  sur  le  développe- 
ment de  son  goût,  ainsi  qu'il  se  plaisait  h  le  ])roclamer  plus  tard,  tandis 
([u'il  a  toujours  nié  devoir  la  moindre  reconnaissance  à  l'organiste  de 
la  cour  électorale,  Neefe,  dont  il  reçut  également  des  leçons  (1).  Van 
der  Eder  lui  apprit  à  jouer  de  l'orgue,  et  cet  instrument  magnifique, 
({u'il  a  toujours  beaucoup  aimé,  a  dû  éveiller  dans  son  ame  encore 
novice  les  sonorités  puissantes  et  diverses  qu'il  a  introduites  dans  la 
symphonie. 

Jamais  grand  homme  n'a  eu  plus  (]ue  Beethoven  le  caractère  de  son 
génie  ou  le  génie  plus  conforme  à  la  nature  de  son  caractère.  Dès  ses 
premières  années,  il  révéla  les  inégalités  maladives  de  son  humeur  mi- 
santhropie jue  et  l'insubordination  glorieuse  de  son  esprit.  11  n'apprit 
rien  comme  les  autres.  Les  déductions  logicjues  etfarouchaient  cette 
imagination  ravie  du  spectacle  de  la  nature,  Il  restait  sourd  aux  pré- 
ceptes scolastiques,  et  son  cœur  ne  s'ouvrait  et  ne  s'emplissait  démo- 
tions  fécondes  qu'en  étudiant  les  œuvres  concrètes  des  maîtres  préférés. 
II  procédait  par  l'intuition,  qui  est  la  méthode  du  génie.  11  aimait  à 
s'abreuver  aux  sources  vives,  et.  comme  un  oiseau  du  ciel,  à  trempei- 
ses  ailes  dans  les  eaux  des  torrens.  Bach,  Haendel  et  Mozart  furent  ses 
véritables  instituteurs.  Il  déchifl'ra  leurs  œuvres  et  s'en  appropria  les 
sucs  inspirateurs.  Il  prit  à  l'un  son  harmonie  acre  et  sauvage  et  le  sa- 
vant badinage  de  ses  fugues  charmantes;  au  second,  l'allure  pleine  de 
majesté  de  sa  phrase  mélodique;  au  troisième,  le  rayon  de  sa  grâce 
divine,  dont  il  ressentit  long-temps  l'influence  secrète.  La  jeunesse  de 
Mozart  et  celle  de  Beethoven  présentent  déjà  le  contraste  (ju'on  rc- 
marcpKTa  dans  leur  destinée  :  l'un,  doux  et  humble,  reçoit  avec  piété 
les  conseils  de  ses  maîtres  et  s'épanouit  harmonieusement  et  sans  dou- 

(1)  On  retrouve  ces  détails  sur  la  jeunesse  de  Beethoven,  qui  redressent  tant  d'erreurs, 
dans  la  biographie  de  M.  Antoine  Schindler. —  Leipzig,  18'f5. 
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leur  au  sein  de  la  famille  où  le  niinbe  de  la  béatitude  couronne  déjà 
sou  berceau,  tandis  que  l'autre,  inquiet  et  révolté,  s'élève  le  front  sil- 
lonné par  réclair  des  tenii)ètes. 

Toutefois,  celui  cjui  api»rit  à  Beetlioven  à  parler  la  langue  des  mys- 
tères, ce  fut  le  maître  des  dieux  et  des  liommcs,  connue  dit  Platon, 
(!elui  qui  naquit  après  le  cbaos  qu'il  soumit  à  lliarmonie  (I)  :  ce  fut 
lamour.  Croiriez-vous,  mademoiselle,  (ju'il  y  a  des  pédans  qui  se  sont 
demandé  sérieusement  si  l'auteur  de  la  sonate  en  ut  dièse  mineur  et  de 
la  sympbonie  en  la  avait  jamais  éprouvé  de  tendres  préoccupations'? 
Oh!  les  doctes  ignorans,  qui  s'imaginent  que  des  hommes  comme  Gluck, 
connue  Weber  et  Beethoven  se  forgent  tlans  les  ateliers  de  contre-point  ! 
Pauvres  critiques  que  ceux-là  qui  n'ont  jamais  vu  dans  la  musique 
([ue  la  science  des  sons,  comme  ils  disent,  et  non  pas  l'art  de  moduler 
i  dolci  lamenti  de  la  passion  ! 

il  y  avait  dans  la  ville  de  Bonn  une  noble  famille  appelée  de  Breu- 
ning,  où  le  jeune  Beethoven  était  accueilli  avec  bonté.  Dans  cette  fa- 
mille aussi  distinguée  par  les  dons  de  la  fortune  que  par  le  goût  et  la 
culture  de  l'esprit,  le  caractère  inquiet  et  l'imagination  ardente  du 
jeune  artiste  trouvaient  un  asile  paisible.  Il  y  allait  presque  tous  les 
jours,  tantôt  avec  une  composition  nouvelle  qu'il  venait  faire  enten- 
dre, tantôt  avec  un  visage  sombre  et  le  cœur  centriste  par  une  de  ces 
douleurs  sans  nom  qui  sont  l'aliment  et  le  privilège  du  génie.  On 
l'écoutait  avec  bienveillance,  on  l'encourageait,  on  cherchait  à  dissiper 
les  nuages  qui  s'élevaient  de  son  ame  troublée;  on  était  plein  d'indul- 
gence pour  les  inégalités  de  son  caractère.  Quelquefois  il  disparaissait 
pendant  des  semaines  entières,  et,  lorsqu'il  revenait  au  bercail,  on  le 
recevait  sans  rancune,  en  lui  adressant  seulement  de  tendres  repro- 
ches. C'est  dans  l'intérieur  de  cette  famille  éclairée,  dans  la  réunion 
des  personnes  élégantes  qu'on  y  rencontrait  et  les  conversations  spiri- 
tuelles qui  s'y  engageaient,  que  Beethoven  puisa  le  goût  de  la  société 
d'élite  qu'il  aima  toujours  à  fréquenter  et  les  premières  notions  qu'il  ait 
recueillies  sur  les  poètes  et  les  grands  écrivains  de  son  pays.  Parmi  les 
personnes  qui  venaient  habituellement  dans  la  famille  de  Breuning,  il 
y  avait  une  jeune  fille  blonde,  vive,  spirituelle,  tendre  et  légèrement 
coquette,  qui  s'appelait  Jeanne  de  Honrath.  Elle  était  de  Cologne,  et 
plusieurs  fois  par  an  elle  venait  passer  quelques  jours  dans  cette  mai- 
son amie.  M"*'  de  Honrath  était  petite,  mais  d'une  tournure  élégante, 
instruite,  d'un  caractère  enjoué,  fort  bonne  nnisicienne  et  chan- 
tant avec  goût.  Beethoven,  qui  pour  M"^  de  Honrath  n'était  encore 
<iuun  enfant,  était  cependant  déjà  vivement  épris  d'elle.  Il  trahissait 
le  trouble  de  son  cœur  par  des  emportemens  qui  amusaient  beaucoup 

(1)  Dans  le  Banquet. 
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la  charmante  personne  qui  en  était  la  cause,  par  des  improvisations 
sur  le  piano  qui  la  ravissaient,  la  faisaient  rêver  et  parfois  la  tou- 
chaient jus(iu'aux  larmes;  car  tel  est  le  privilég:e  du  fiénie  fécondé  par 
l'amour,  qu'il  fait  tout  oublier,  les  diliérences  d'âge  aussi  bien  que 
celles  de  rang  et  de  fortune.  Oui,  quoique  M"''  de  Honrath  fût  déjà 
fiancée  à  un  homme  qu'elle  épousa  plus  tard  et  qu'elle  eût  au  moins 
dix  ans  de  plus  (jue  le  jeune  Beethoven,  elle  ne  pouvait  pas  l'entendre 
impunément  jouer  du  piano,  docile  interprète  de  sa  douleur  ou  de 
ses  vagues  espérances.  L'émotion  la  gagnait  alors,  et  cet  enfant,  qui 
était  déjà  l'un  des  plus  admirables  improvisateurs  qui  aient  existé, 
grandissait  tout  à  coup  à  ses  yeux  sous  les  feux  de  la  passion  naissante. 
M""  de  Honrath  était  bien  plus  à  l'aise  en  causant  avec  Beethoven, 
dont  elle  provo([uait  les  euq)ortemens  naïfs  par  une  raillerie  galante  : 
on  aurait  dit  une  gazelle  se  jouant  avec  un  lionceau.  Un  jour,  en  quit- 
tant la  maison  de  Breuning  pour  se  rendre  à  Cologne,  M"'  de  Honrath 
fit  ses  adieux  à  son  jeune  amant  par  ces  trois  vers  d'une  chanson 
connue  : 

Mich  heute  noch  von  dir  zu  trennen 

Lind  dièses  nicht  verhindein  kœnnen 

Ist  zu  eniplindlich  fur  mein  Ilerz  (1)! 

M"'=  de  Honrath  n'en  épousa  pas  moins  un  capitaine  autrichien,  Charles 
Greth,  qui  est  mort,  le  15  octobre  18ii7,  maréchal-de-camp  et  com- 
mandant-propriétaire du  IS'^  régiment  de  ligne. 

Beethoven  conserva  long-temps  dans  son  cœur  les  traces  sanglantes 
de  ce  premier  amour.  Quoiqu'il  fût  d'un  âge  où  les  enfans  ordinaires 
dorment  encore  du  sommeil  de  la  gestation  maternelle,  il  ressentit 
profondément  ce  qu'il  appelait  l'infidélité  de  M"''  de  Honrath,  et  ni  les 
années,  ni  les  distractions  de  la  gloire  et  de  nouvelles  et  plus  fortes 
douleurs  ne  purent  effacer  entièrement  l'image  de  cette  jeune  et  gra- 
cieuse fiîle  qui,  aux  premiers  jours  de  la  vie,  était  venue  se  mirer 
dans  son  ame  encore  vierge.  Il  est  si  vrai  que  l'amour  est  la  source 
de  toute  poésie  et  de  toute  grandeur  morale,  que  ce  qui  distingue 
les  hommes  supérieurs  de  ce  troupeau  de  scribes  et  de  pionniers 
vulgaires  qui  sont  chargés  des  gros  travaux  de  la  société  matérielle, 
c'est  un  cœur  toujours  jeune  qui,  comme  l'oiseau  fabuleux,  brûle, 
se  consume  et  renaît  incessamment  de  ses  cendres  à  peine  attiédies. 
Les  vrais  poètes  et  les  artistes  prédestinés  n'ont  pres([uc  pas  d'enfance 
et  jamais  de  vieillesse.  Leur  ame  s'épanouit  comme  le  calice  des  fleurs 
aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  et  la  mort  seule  peut  tarir  la  sève 
qui  les  agite.  Michel-Ange  a  été  amoureux  jusqu'à  l'âge  de  (juatrc- 

(1)  «  Me  séparer  encore  aujourd'luii  de  toi,  sans  pouvoir  l'empêcher,  c'est  pour  mon 
cœur  une  bien  \ivc  douleur!  » 
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vingts  ans  d'une  femme  qu'il  n'a  jamais  possédée,  et  Goethe,  au  dé- 
clin de  sa  longue  existence,  reçut  les  offrandes  d'un  cœur  de  seize  ans 
qui  devra  rimmortalitc  au  baiser  ([uo  le  chantre  de  Marguerite  a  dé- 
posé sur  son  front  virginal,  (^'cst  ainsi  (qu'une  goutte  d"aml)re  éter- 
nise le  papillon  fragile.  Alfieri ,  Byron ,  Canova,  ont  tous  avoué  (jue 
le  souvenir  d'une  première  aifection  d'enfance  avait  survécu  ,  dans 
leur  cœur  attristé,  à  toutes  les  traverses  de  la  destinée.  Allieri  dit  de 
ces  affections  précoces  :  Effetti  che  poche  persone  intendono  e  poc'iis- 
srme  provano;  ma  a  ques  soH  pochissimi  è  concesso  l'uscir  dalla  folla  vol- 
gare  in  lutte  le  umane  arti;  —  émotions  t{ue  peu  de  personnes  compren- 
nent et  que  peu  sont  en  état  d'éprouver;  mais  à  celles-là  seulement  il 
est  donné  de  se  faire  un  nom  dans  les  beaux-arts.  —  Toutefois  le  plus 
grand  miracle  d'un  amour  précoce,  durable  et  fécond  que  présente 
l'histoire  est  celui  de  Dante.  C'est  à  l'âge  de  neuf  ans  que  l'auteur  de 
la  Divine  Comédie  ressentit  cette  terrible  secousse  qui  devait  décider 
de  sa  destinée  et  créer  l'un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'esprit 
humain.  Dans  un  petit  livre  intitulé  Vita  Nuova,  qui  est  aussi  curieux 
pour  le  philosophe  qu'intéressant  pour  l'artiste ,  le  poète  raconte  que 
ce  fut  dans  le  mois  de  mai  de  l'année  1276  qu'il  vit  pour  la  première 
fois,  dans  une  maison  de  Florence,  celle  qui  devint  l'objet  de  ses  rêves 
immortels.  En  apercevant  cette  jeune  tille  qui  avait  quelques  mois  de 
moins  que  lui.  il  s'écria,  dit-il,  au  fond  de  son  ame  ravie  :  Ecce  deus 
fortior  me,  qui  veniens  dominabitur  mihi;  voilà  un  dieu  plus  fort  que 
moi  qui  va  me  subjuguer!  — Neuf  ans  plus  tard,  il  rencontra  Béatrix 
dans  une  rue  de  Florence  accompagnée  de  deux  nobles  dames.  Vêtue 
d'une  robe  blanche  et  marchant  avec  une  distinction  imposante,  elle 
tourna  la  tête  et  fixa  sur  le  jeune  homme  silencieux  et  tremblant  ses  re- 
gards pietosi.  Depuis  cet  instant  suprême,  et  surtout  depuis  la  mort  de 
Béatrix,  arrivée  en  l!290,  Dante  résolut  de  consacrer  toutes  ses  facultés 
à  perpétuer  dans  le  souvenir  des  hommes  le  nom  de  cette  femme  qui. 
en  traversant  la  vie,  avait  projeté  sur  lui  son  ombre  charmante. 

Beethoven,  dont  le  sombre  génie  a  tant  de  rapports  avec  celui  du 
premier  poète  italien,  quitta  la  ville  de  Bonn  en  1792  pour  aller  ache- 
ver ses  études  musicales  à  Vienne,  le  centre  où  s'étaient  développés 
la  symphonie  et  tout  le  grand  mouvement  de  la  musique  instru- 
mentale. Il  avait  déjà  visité  la  capitale  de  l'Autriche  dans  l'hiver  de 
l'année  t786  à  1787,  et  il  avait  eu  la  bonne  fortune  d'être  présenté  à 
Mozart,  qui  lui  prédit  sa  gloire.  L'auteur  de  Don  Juan,  l'ayant  entendu 
improviser  sur  un  thème  qu'il  lui  avait  donné,  fut  émerveillé  de  la 
fécondité  hardie  de  son  imagination,  et  c'est  alors  quil  dit  à  quel- 
ques personnes  qui  se  trouvaient  i)résentes  :  «  Voilà  un  jeune  homme 
dont  vous  entendrez  parler!  »  Beethoven,  qui  avait  en  1792  vingt- 
deux  ans,  ne  s'était  encore  fait  connaître  ([ue  par  des  productions  lé- 
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gères,  des  chansons,  des  cantates  et  (juelques  morceaux  de  piano  oii 
l'on  remarque  l'imitation  presque  constante  de  la  manière  de  Mozart 
t;t  certaines  lueurs  (jui  accusent  l'enfantement  pénible  de  sa  propre 
orii^inalité.  Il  tut  accueilli  à  Vienne  avec  une  rare  bienveillance  par  le 
docteur  Van  Swieten,  ancien  médecin  particulier  de  rin)pératrice 
Marie-Thérèse  et  grand  amateur  de  musique.  La  maison  du  docteur 
Van  Swieten  était  une  sorte  d'académie  où  se  réunissaient  trois  fois 
par  semaine  grand  nombre  d'amateurs  et  d'artistes  éclairés  pour  y 
étudier  en  comnum  les  chefs-d'œuvre  de  lart.  C'est  là  que  le  jeune 
Beethoven  eut  l'occasion  de  se  familiariser  de  plus  en  plus  avec  les 
divines  compositions  de  Bach,  de  Haendel,  d'Haydn  et  de  Mozart,  sans 
(in  exclure  les  grands  maîtres  de  l'école  italienne,  dont  il  remonta  la 
chaîne  jusqu'à  Palestrina. 

Vers  ce  même  temps,  Beethoven  lit  aussi  la  connaissance  du  prince 
de  Lichnovvsky,  qui  avait  été  élève  de  Mozart  et  dont  la  femme  était 
hlle  de  C(;  comte  de  Thoun.  chez  qui  l'auteur  de  Don  Juan  et  du  Ma- 
riage de  Figaro  était  descendu  à  Prague  lorsqu'il  visita  cette  ville  pour 
la  première  fois,  en  1780.  Dans  la  maison  du  prince  de  Lichnowsky, 
le  jeune  Beethoven  rencontra  la  tendre  sollicitude  qu'il  avait  déjà 
trouvée  chez  la  famille  de  Breuning.  11  y  était  traité  comme  un  enfant 
de  génie  qui  a  besoin  de  conseils  et  de  consolations.  Un  quatuor  com- 
posé des  artistes  les  plus  célèbres  qu'il  y  eût  alors  à  Vienne  était  mis 
à  la  disposition  du  jeune  musicien  pour  y  exécuter  les  conceptions 
de  son  génie  à  mesure  qu'elles  se  produisaient  à  la  lumière.  Les  avis 
de  ces  hommes  distingués  furent  très  utiles  à  Beethoven,  qui  apprit 
ainsi  à  connaître  la  nature  et  le  mécanisme  de  chaque  instrument.  Il 
reçut  aussi  des  conseils  d'Haydn  et  d'Albrechtsberger,  savant  et  rigide 
contrc-pointiste  qui  effaroucha  l'imagination  ardente  de  son  élève  au 
lieu  de  l'éclairer,  car  il  paraît  qu(!  Beethoven  ne  trouva  point  dans  ce 
dernier  ni  dans  le  créateur  de  la  symphonie  le  maître  qu'il  fallait  à 
son  génie,  plus  spontané  que  patient  et  soumis.  Beethoven  a  souvent 
déclaré  à  ses  amis,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  que  l'homme 
((ui  lui  a  été  le  plus  utile  pour  la  connaissance  des  procédés  matériels 
(le  la  composition  fut  Schenk,  musicien  aimable,  connu  par  un  opéra 
(jui  a  eu  du  succès  :  le  Barbier  de  village. 

La  révolution  française,  eu  portant  au  dehors  le  trouble  qui  la  dé- 
vorait, vint  ravager  l'Allemagne  et  détruire  toutes  ces  principautés 
charmantes  «pii  faisaient  des  bords  du  Rhin  un  pays  enchanté.  L'élec- 
teur de  (Pologne  fut  chassé  de  ses  états.  Fils  de  Marie-Thérèse,  Maxi- 
milien  d'Autriche  était  un  prince  généreux  et  galant,  quoique  prêtre, 
({ui  avait  fait  de  sa  cour  le  séjour  des  arts  et  des  plaisirs  délicats.  Pro- 
lecteur du  vrai  mérite,  il  avait  su|appr(icier  le  génie  précoce  du  jeune 
Beethoven,  (pi'il  avait  nommé  organiste  de  sa  chapelle,  en  lui  accor- 
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dant  une  pension  pour  aller  achever  ses  études  à  Vienne.  La  chute  de 
l'électeur  de  Coloj^ne,  en  privant  Beethoven  de  sa  place  d'organiste  et 
d{;  la  pension  ifue  lui  faisait  ce  prince  généreux,  le  fixa  pour  toujours 
à  Vienne,  où  il  dut  chercher  des  moyens  d'existence.  11  y  tut  hientôt 
rejoint  par  ses  deux  frères,  dont  les  misérables  discussions  furent  poui- 
lui  une  source  d'ami'rtume  (jui  empoisonna  son  existence. 

Vers  le  conniiencement  de  ce  siècle,  alors  que  Beethoven  était  dans 
la  plénitude  de  la  vie  et  de  ses  facultés,  il  fut  atteint  de  la  plus  horrible 
infirmité  (jui  puisse  affliger  un  musicien:  il  devint  sourd.  Ce  mal,  qui 
commença  à  se  faire  sentir  déjà  en  I79(),  ne  fit  que  s'accroître  avec 
les  années,  et  l'ignorance  des  médecins  dont  il  suivit  les  conseils  le 
rendit  incurable.  Voilà  donc  un  compositeur,  voilà  un  génie  gran- 
diose ([ui  enfante  tout  un  monde  nouveau,  et  condamné  a  ne  jamais 
entendre  ce  qui  fera  le  charme  éternel  de  la  postérité  !  Voilà  un  poète 
grand  comme  Homère,  grand  comme  Dante.  Michel-Ange  ou  Sliaks- 
peare,  dont  il  possède  la  fantaisie  féconde,  qui  ne  pourra  jamais  péné- 
trer dans  cette  forêt  enchantée  qu'il  fait  surgir  d'un  coup  de  sa  ba- 
guette et  qu'il  remplit  de  sonorités  mystérieuses!  Vous  imaginez-vous 
(|uelle  dut  être  alors  la  doideur  de  ce  grand  homme!  Vn  sombre  dé- 
sespoir s'empara  de  son  ame.  Honteux  de  son  infirmité,  qu'il  nosai! 
avouer,  il  fuyait  la  société  des  hommes,  et,  ne  pouvant  plus  comnnmi- 
quer  avec  le  monde  extérieur,  il  se  repliait  sur  lui-même  pour  écouter 
la  seule  voix  qu'il  pût  entendre,  la  voix  de  ce  génie  familier  (lui  visi- 
tait Socrate,  et  qui  parle  à  la  conscience  de  tous  les  êtres  supérieurs. 
Dans  un  testament  que  Beethoven  fit  en  1802,  et  dont  on  a  trouvé  le 
brouillon  après  sa  mort,  on  remanfue  ces  paroles:  «Hommes  (jui 
me  croyez  méchant,  fou  ou  misanthrope,  vous  me  calomniez  parce  que 
vous  ignorez  la  cause  qui  dirige  mes  actions.  Mon  cœur  et  ma  raison 
étaient  faits  pour  comprendre  et  goûter  les  douces  relations  de  J.i 
vie,  si  une  all'reuse  infirmité  (jue  des  médecins  ignorans  ont  rendue 
à  jamais  incurable  ne  m'eût  séparé  du  monde  que  j'aimais.  Né  avec 
un  tempérament  de  feu  et  une  imagination  qui  se  plaisait  au  milieu 
de  causeries  aimables  et  d'épanchemens  affectueux,  je  suis  condamne 
à  vivre  comme  un  proscrit.  Que  de  pensées  amères  sont  venues  m'as- 
saillir  dans  cette  solitude  profonde!  que  de  fois  j'ai  conçu  le  funeste 
projet  de  trancher  violemment  le  til  de  ma  destinée...  si  l'art,  l'arl 
inunortel.  n'eût  arrêté  la  main  homicide!  Il  me  paraissait  indigne  de 
quitter  ce  monde  avant  d'avoir  accompli  tout  ce  que  je  rêvais...  0  Dieu 
tout-puissant  qui  vois  le  fond  de  mon  cœur,  tu  sais  (jue  la  haine 
et  l'envie  n'y  ont  jamais  pénétré.  Et  vous,  (jui  lirez  ces  lignes,  pensez 
(jue  celui  qui  les  a  écrites  a  fait  tous  ses  efforts  pour  se  rendre  digne 
de  l'estime  de  ses  send)lables.  » 

Ne  dirait-on  pas  une  page  de  Piousseau,  une  de  ces  pages  où  l'an- 
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tour  de  la  Nouvelle  IJélotse  a  raconté  dans  ses  rêveries  solitaires  les 
tristesses  dont  son  anie  fut  assaillie  aux  approches  de  l'heure  suprême? 
Pourcjuoi  Rousseau  n'a-t-il  pas  eu  la  foi  de  Beethoven  lorscju'il  laissait 
(îchappcr  ces  paroles  navrantes:  «  Un  tiède  allanguissenient  énerve 
toutes  mes  facultés.  L'esprit  de  vie  s'éteint  en  moi  par  degrés,  mon 
ame  m;  s'élance  [dus  (ju'avec  peine  hors  de  sa  caduque  enveloppe,  et 
sans  l'espérance  de  l'état  auquel  j'aspire,  parce  que  je  m'y  sens  avoir 
droit,  je  n'existerais  plus  que  par  des  souvenirs.  Aussi,  pour  me  con- 
templer moi-même  avant  mon  déclin,  il  faut  ({ue  je  remonte  au  moins 
de  quelques  années  au  temps  où,  perdant  tout  espoir  ici-bas  et  ne 
trouvant  plus  d'aliment  pour  mon  cœur  sur  la  terre,  je  m'accoutu- 
mais peu  à  peu  à  le  nourrir  de  sa  propre  substance  et  à  chercher  toute 
sa  pâture  au  dedans  de  moi  (i).  »  Beethoven,  cent  fois  plus  malheu- 
reux que  Rousseau,  n'a  point  succombé,  lui,  au  vertige  de  la  solitude. 
Son  génie  l'a  retenu  au  bord  de  l'abîme  et  lui  a  dit  :  Marche,  mar- 
che, accomplis  ta  destinée!  ce  que  le  grand  musicien  a  fait  en  luttant 
contre  les  souffrances  physiques,  contre  les  chagrins  domestiques, 
contre  l'envie  des  médians  et  les  défaillances  intérieures.  Il  a  ainsi 
traversé  le  monde,  oi^i  il  a  laissé  une  trace  impérissable. 

Beethoven  a  prestjue  toujours  vécu  à  Vienne  ou  dans  les  environs 
de  cette  ville  pittoresque.  En  1809,  trois  amateurs  distingués,  l'archi- 
duc Rodolphe,  les  princes  de  Kinsky  et  Lobkowitz,  voulant  empêcher 
(}u'un  si  grand  musicien  ne  quittât  l'Autriche  pour  aller  remphr  les 
fonctions  de  maître  de  chapelle  à  la  cour  de  Jérôme  Bonaparte,  roi  de 
VVestphalie,  se  cotisèrent  pour  lui  faire  une  pension  de  i,000  florins, 
qui  ne  lui  fut  payée  ni  très  exactement  ni  dans  sa  totalité.  En  1810,  il 
lit  la  connaissance  de  M""  Betlina  d'Arnim,  qui  le  mit  en  relations  avec 
Goethe,  pour  lequel  il  professait  la  plus  vive  admiration.  Ces  deux 
grands  poètes  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois  aux  eaux  de 
ïoeplitz  en  Bohème,  dans  l'été  de  l'année  181:2.  Beethoven  a  raconté, 
dans  une  lettre  très  connue  à  Bettina,  la  piquante  anecdote  où  Goethe, 
un  peu  trop  courtisan  peut-être  pour  l'auteur  de  Faust,  joue  un  rôle 
si  ridicule  à  côté  du  grand  compositeur,  qui  n'a  jamais  voulu  humilier 
son  génie  devant  personne,  «  car,  dit  Beethoven  dans  cette  lettre,  les 
rois  et  les  princes  peuvent  bien  créer  des  conseillers  intimes  et  des 
titres  de  toute  espèce;  mais  les  honmies  supérieurs  sont  l'œuvre  de 
Dieu.  » 

En  1810,  Beethoven  eut  un  long  procès  à  soutenir  contre  sa  belle- 
sœur,  la  femme  de  son  frère'aîné,  (|ui  éti^it  mort  l'année  précédente, 
pour  revendiquer  la  tutelle  d'un  neveu  dont  la  conduite  indigne  a  fait 
le  tourment  de  ses  dernières  aimées.  Pendant  le  congrès  de  Vienne, 

(1)  Jiéveries  d'un  Promeneur  soUtaire. 
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en  iSK),  Beethoven  fnt  l'objet  des  attentions  les  pins  délicates  de  la  part 
des  princes  coalisés,  et  après  une  ion^j^ne  maladie  qu'il  fit  en  1825. 
miné  par  les  chagrins  doniesti(|ues.  par  le  délaissement  de  l'opinion 
que  Rossini  occupait  alors  tout  entière,  usé  par  les  secousses  et  la 
fièvre  de  son  génie,  il  mourut  à  Vienne  le  20  mars  1827,  âgé  de  cin- 
quante-six ans  trois  mois  et  neuf  jours.  Beetlioven  était  d'une  forte 
stature,  qui  rappelait  celle  de  Haendel  et  de  Jomelli.  Sa  tète  puissante. 
ses  cheveux  abondans  et  fortement  enracinés,  son  front  ample,  ses 
sourcils  épais  et  fauves  sous  lesquels  on  voyait  luire  son  regard  domi- 
nateur, ses  traits  vigoureusement  dessinés  comme  ceux  de  Gluck, 
tout,  dans  Beethoven,  annonçait  la  passion,  la  fougue  et  la  ténacité 
victorieuse.  Il  y  avait  du  Mirabeau  dans  cet  homme-là  et  parfois  du 
Danton. 

L'auteur  de  Fidelio  ne  s'est  jamais  marié.  Malgré  son  infirmité,  qui 
aurait  exigé  les  soins  d'une  femme  simple  et  dévouée,  il  ne  voulut  point 
contracter  un  lien  qui  pouvait  gêner  son  essor  et  limiter  le  jeu  de  la 
destinée.  11  aimait  les  hasards  de  la  fortune,  et  son  cœur,  comme  son 
imagination,  redoutait  la  discipline  et  le  joug  de  la  loi  admise.  D'ail- 
leurs son  caractère  difficile,  son  tempérament  nerveux,  son  humeui' 
sauvage  et  cette  mélancolie  indéfinissable,  qui  est  le  partage  de  tous 
les  hommes  supérieurs,  ainsi  que  l'a  remarqué  Aristote  (1),  parce  que 
les  hommes  supérieurs  ont  bien  vite  compris  que  cette  vie  n'est  qu'un 
mirage  fallacieux,  —  toutes  ces  aspérités  enfin  n'auraient  pu  être  sup- 
portées que  par  une  main  délicate  et  pieuse.  Beethoven  recherchait  la 
solitude,  où  se  conçoivent  les  grandes  choses,  car  le  bruit  de  la  foule 
vulgaire  effarouche  la  pudeur  de  l'ame  et  dissipe  les  idées  fécondes,  qui 
s'envolent  alors  comme  une  troupe  d'oiseaux  à  l'approche  du  voya- 
geur. 11  fuyait  dans  les  bois,  dont  il  aimait  à  respirer  les  senteurs 
enivrantes  et  à  écouter  le  mystérieux  susurrement ,  ces  soupirs  de  la 
nature  qui  semble  tressaillir  sous  les  baisers  de  l'homme  qui  la  fé- 
conde. Il  a  passé  les  trois  quarts  de  sa  vie  dans  les  rians  villages  de 
Bade  et  de  Hetzendorf,  qui  bordent  la  forêt  de  la  résidence  impériale 
de  Schœnbrun.  C'est  sous  les  ombrages  de  cette  belle  forêt  qu'il  a  com- 
posé, en  1800,  l'oratorio  du  Christ  au  mont  des  Oliviers,  et,  en  1805. 
son  opéra  de  Fidelio.  Beethoven  connaissait  les  grands  poètes  de  tous 
les  pays;  Homère,  Goethe,  Schiller  et  surtout  Shakspeare  étaient  ceux 
qu'il  lisait  le  plus  souvent.  Il  travaillait  beaucoup,  et  surtout  pendant 
les  heures  avancées  de  la  nuit.  Sa  pensée,  lente  à  s'élaborer,  n'arri- 
vait à  son  terme  qu'après  de  nombreux  tàlonnemens  dont  ses  ma- 
nuscrits conservent  la  trace.  Il  y  a  tel  ouvrage,  Fidelio  par  exemple, 
qu'il  a  écrit  en  entier  jusqu'à  trois  fois.  Le  caractère  de  Beethoven 

(1)  Dans  ses  Problèmes. 
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commo  celui  di;  son  génie,  c'étaient  la  fierté  et  l'indépendance.  Il  ne 
lut  jamais  décoré  d'aucun  ordre,  ni  re\ètu  d'aucun  titre.  Il  aimait  la 
liberté;  il  estimait  les  âmes  tières  comme  la  sienne,  et  il  est  mort 
plein  de  foi  dans  le  Dieu  des  chrétiens  et  dans  les  béatitudes  d'une  vie 
future. 

L'œuvre  de  Beethoven  est  l'une  des  plus  considérables  qui  c.vistent 
en  musique.  Par  la  diversité  aussi  hien  que  par  la  grandeur  de  ses 
formes,  on  ne  peut  la  comparer  qu'à  l'œuvre  de  Michel-Ange  ou  à  celle 
(K;  Shakspeare.  Il  a  traité  tous  les  genres,  et  écrit  pour  toutes  sortes 
il'instrumens,  depuis  le  lied  jusqu'à  l'opéra,  depuis  le  simple  caprice 
de  flûte  jusqu'à  la  symphonie,  où  tous  les  dialectes  et  tous  les  styles 
viennent  se  fondre  dans  un  tableau  puissant.  Quelles  (jue  soient  les  beau- 
iés  qu'on  remarque  dans  Fidelio,  dans  le  Christ  au  mont  des  Oliviers, 
dans  la  grande  messe  en  ré,  dans  les  cantates  et  dans  cette  admirable; 
ballade  d'Adélaïde  que  vous  chantez  si  bien,  Beethoven  est  très  infé- 
iieur  à  Mozart  et  même  à  Weber  dans  la  music^ue  vocale  et  dans  le 
drame  lyrique.  Son  génie  fougueux  et  son  inépuisable  fantaisie  ne 
})0u  valent  s'astreindre  à  respecter  les  limites  de  la  voix  humaine  dont 
il  exigeait  des  efforts  impossibles.  Il  y  a  des  choses  inexécutables  aussi 
bien  dans  sa  symphonie  avec  chœurs  que  dans  ses  cantates  et  dans 
Fidelio.  La  surdité  de  Beethoven  ne  lui  permettait  pas  d'ailleurs  de 
juger  par  lui-même  de  l'effet  que  produisait  un  passage  écrit  daiis  les 
cordes  inusitées  de  la  voix.  Un  jour  qu'on  répétait,  sous  sa  direction, 
l'oratorio  du  Christ  au  mont  des  Oliviers,  M""  Sontag  et  M"''  Unger.  qui 
chantaient,  l'une  les  solos  de  soprano,  et  l'autre  ceux  de  contralto, 
eurent  avec  Beethoven  une  discussion  plaisante.  Ne  pouvant  atteindre; 
a  certaines  cordes  trop  élevées,  elles  demandèrent  à  l'auteur  de  vou- 
loir bien  les  changer  :  «  Non  pas,  dit-il,  je  vous  prie  de  chanter  exac- 
tement comme  cela  est  écrit.  J'avoue  (jue  ma  nuisique  n'est  pas  aussi 
coimnode  à  interpréter  que  les  jolis  lieux  communs  de  messieurs  les 
Italiens;  mais  je  désire  qu'on  l'exécute  telle  qu'elle  est.  —  Mais  si  c'est 
impossible,  maître!  — Si,  si!  répondit  Beethoven  en  secouant  la  tête. 
—  Vous  êtes  le  tyran  des  pauvres  chant(;urs,  »  lui  répliqua  M"'  Unger 
avec  vivacité,  et  les  deux  cantatrices,  s'entendant  connut;  deux  lar- 
rons en  foire,  modifièrent  sans  rien  dire  les  passages  en  question,  lais- 
sant Beetho\en  dans  l'ignorance  de  leur  espièglerie. 

C'est  dans  la  musique  instrumentale  qu'éclatent  la  puissance  et 
l'originalité  de  Beethoven.  Poète  lyri((ue,  ame  religieuse  et  profonde, 
imagination  grandiose  et  charmante,  il  n'est  complètement  lui-même 
«ju'au  milieu  de  ces  instrumens  qui  parleat  toutes  les  langues  et  qui 
reproduisent  toutes  les  sonorités  de  la  nature.  La  sonate,  le  concerto, 
le  trio,  le  (juatuor,  toutes  ces  formes  de  la  poésie  des  sons  que  Bach, 
Haydn  et  Mozart  semblaient  avoir  fixées  pour  toujours,  reçoivent  de 
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Beotlioven  une  physionoinio  nouvelle  :  il  en  ajjjrandit  le  cadre  et  (;n 
fait  (les  tableaux  où  la  fantaisie  la  plus  vajxabonde  se  combine  avec  le 
sanglot  de  la  douleur  et  l'imprécation  dramatique.  Oui,  le  caractère 
distinctif  de  la  musique  instrumentale  de  Beethoven,  c'est  d'avoir  été 
conçue  sous  l'influence  d'un  sentiment  réel,  dont  elle  trahit  le  secret 
et  raconte  les  vicissitudes.  Ce  sont  de  véritables  drames  où  la  passion 
se  développe  au  milieu  de  toutes  les  richesses  de  l'imagination,  dont 
elle  provoque  le  rayonnement;  on  y  trouve  tous  les  accens,  depuis  le 
simple  récitatif  jusqu'à  lexplosion  pathéticjue  du  désespoir.  Aussi 
diacune  de  ses  œuvres  se  rapporte-t-elle  à  un  épisode  de  sa  vie.  dont 
elle  perpétue  le  souvenir.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  la  Symphonie 
héroïque  (la  troisième),  terminée  en  180i.  avait  été  conçue  pour  cé- 
lébrer la  gloire  de  Napoléon,  en  qui  Beethoven  avait  cru  voir,  comme 
l'Europe,  le  génie  de  la  liberté.  La  première  idée  de  ce  lugubre  etma- 
gnifi(]ue  poème  lui  avait  été  inspirée  par  le  général  Bernadotte,  am- 
bassadeur de  la  république  française  à  la  cour  de  Vienne.  Le  ([uatuor 
opéra  12,  dans  lequel  se  trouve  un  adagio  d'une  mélodie  si  pénétrante, 
fut  composé  dans  le  printemps  de  l'année  1825,  après  une  longue  ma- 
ladie ([ue  fit  Beethoven,  et  dont  il  a  consacré  le  souvenir  par  cette  épi- 
graphe :  Canzone  di  ringraziamento  in  modo  lidico,  offertaalla  Divinita 
da  un  guarito. 

Au  milieu  de  l'œuvre  colossale  de  Beethoven,  que  dominent  ses 
neuf  symphonies,  les  sonates  pour  piano,  au  nombre  de  (|uarante-neuf. 
occupent  une  place  à  part;  elles  sont  à  son  génie  ce  (jue  les  licder  soîd 
à  celui  de  Goethe  :  l'expression  d'un  sentiment  éprouvé,  l'idéalisation 
dun  épisode  de  la  vie.  Ce  sont  des  poèmes  intimes  qui  ont  tous  une 
histoire,  dont  l'amour  est  toujours  le  sujet.  Beethoven  n'a  pas  cessé 
un  seul  instant  d'avoir  le  cœur  rempli  par  un  objet  aimable,  et  c'est 
parce  qu'il  craignait  de  rompre  le  cours  de  ses  enchantemens  qu'il 
n'a  jamais  voulu  se  marier.  En  cela,  je  l'approuve.  11  ne  faut  pas  qu(^ 
lartiste,  que  le  poète  inspiré  se  laisse  emprisonner  dans  les  liens  de  la 
société  civile  :  —  qu'il  vive,  comme  le  prêtre,  dans  la  solitude,  dans 
la  contemplation  des  choses  saintes,  et  que  son  ame,  dégagée  de  toute 
servitude,  puisse  prêter  l'oreille  aux  bruits  qui  viennent  d'en  haut! 
Plusieurs  femmes  distinguées,  appartenant  toutes  à  l'aristocratie,  oui 
eu  lart  de  fixer  l'attention  de  Beethoven,  dont  elles  ont  accueilli  les 
hommages.  Parmi  ces  femmes,  on  cite  M"=  la  comtesse  Marie  Er- 
(lœdy,  à  qui  il  a  dédié  les  deux  admirables  trios  qui  portent  le  chitVre 
dopera  70.  Cette  dame,  qui  habitait  la  Hongrie,  avait  fait  construire 
au  milieu  de  son  parc  un  petit  temple  où  personne  n'avait  le  droit  de 
pénétrer  qu'elle,  et  qui  était  consacré  au  génie  de  son  amant.  Il  est  si 
vrai  que  la  musique  de  Beethoven  et  particulièrement  ses  sonates  pour 
le  piano  sont  l'expression  dramatique  d'un  sentiment  éprouvé,  la  pein- 
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turc  idéale  d'un  fait  de  lu  vie.  (ju'il  avait  soin  de  recoiuniander  à  ses 
éditeurs  de  conservera  toutes  ses  œuvres  les  qualifications eslliétiiiues 
qu'il  leur  avait  données.  «  Ma  musique,  disait-il  souvent,  doit  s'inter- 
préter avec  le  cœur  et  non  pas  avec  le  métronome.  11  faut  la  sentir  et 
la  déclamer  comme  un  morceau  de  poésie,  et  non  pas  lu  jouer  avec  de 
simples  doigts.  Que  celui  qui  ne  sait  pas  comprendre  ce  que  veulent 
dire  ces  mots  :  les  adieux,  l'absence  et  le  retour,  ne  s'atta(pie  jamais  à 
la  sonate  opéra  81  !  Quel  est  le  véritable  artiste  qui  ne  devinera  pas  (|ue 
le  largo  de  la  troisième  sonate  en  ré  mineur  est  le  rêve  d'une  ame  mé- 
lancolique que  rien  ne  fixe  et  ne  satisfait,  qui  se  débat  an  milieu 
d'ombres  insaisissables  qui  renvelopi)ent  et  la  troublent!  Voulez-vous 
connaître  l'idée  fondamentale  des  deux  sonates  opéra  27  et  îiO?  lisez 
ta  Tempête  de  Sliakspeare.  » 

Tous  les  biographes  de  Beethoven  ont  divisé  son  œuvre  en  trois 
grandes  catégories  qui  correspondent  à  ti'ois  époques  différentes  de 
la  vie  de  ce  grand  homme.  Pendant  la  première  période,  qui  s'é- 
tend depuis  1790  jusqu'en  1800,  il  imite,  avec  plus  ou  moins  din- 
dépendance,  les  maîtres  qui  l'ont  précédé  et  surtout  Mozart,  dont 
il  a  eu  de  la  peine  à  repousser  la  dolce  maestà.  Dans  la  seconde  phase, 
qui  commence  avec  le  siècle  et  se  prolonge  jusqu'en  1816,  Beethoven 
déchire  les  liens  qui  le  retenaient  captif  sur  les  bords  du  passé,  et  il 
développe  les  magnificences  de  sa  propre  nature.  Dans  la  troisième  et 
dernière  période,  qui  se  continue  jusqu'à  la  mort,  il  exagère  certains 
procédés  de  facture  (jui  trahissent  plutôt  le  système  que  l'épanchement 
naïf  d'une  inspiration  nouvelle.  Ces  trois  manières,  comme  disent  les 
savans,  se  remarquent  chez  tous  les  hommes  de  génie  ijui  ne  sont 
pas  morts  trop  jeunes,  connne  Tasse,  Raphaël  et  Mozart;  elles  sont  la 
manifestation  des  trois  grandes  périodes,  que  parcourt  incessamment 
l'esprit  humain  avant  d'arriver  au  terme  fatal  :  la  jeunesse,  la  matu- 
rité et  la  décadence.  Dans  la  première  période,  l'homme  prélude  et 
s'essaie  aux  combats  de  la  vie  sous  les  yeux  de  sa  mère;  puis  il  s'épa- 
nouit glorieusement  sous  le  feu  des  passions;  enfin  il  décroît  et  il 
meurt.  Ce  sont  là  les  trois  âges  du  monde  dont  parlent  les  poètes. 
Pour  les  hommes  voués  au  culte  de  la  beauté,  l'âge  d'or,  c'est  Tàge 
de  l'amour,  passion  sublime  et  sainte  qui  n'éclate  dans  toute  sa  puis- 
sance que  vers  le  milieu  di  nostra  vita.  Tant  que  la  flamme  scintille 
sur  l'autel  sacré,  il  n'y  a  pas  dépérissement  dans  les  facultés  créatrices 
de  l'homme,  et  ses  œuvres  inspirées  jaillissent  du  cœur  empreintes 
d'une  éternelle  jeunesse.  Gluck  n'a-t-il  pas  composé  son  opéra  d'^lr- 
mide  à  l'âge  de  soixante  ans?  En  voidaut  suppléer  à  la  défaillance  de 
l'amour  par  les  savantes  combinaisons  de  resi>rit,  ou  s'élève  peut- 
être  dans  la  hiérarchie  des  êtres  pensans,  mais  on  décline  connne 
artiste  créateur;  car,  ainsi  que  le  disaient  les  troubadours  qui  avaient 
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conservé  la  tradition  des  doctrines  ])latonicicnncs  :  «  Pour  bien  chan- 
ter et  pour  trouver,  il  faut  aimer.»  Heureux  le  poète,  heureux  l'artiste 
qui  ne  double  pas  le  cap  des  tempêtes,  et  qui  expire,  comme  Raphaël, 
le  Tasse,  Mozart  et  Byron,  au  sein  de  la  fleur  divine  dont  il  avait  as- 
piré les  sucs  enivrans! 

C'est  ainsi  que  pensait  Beethoven,  (|ui  n'a  produit  les  ])lus  belles 
œuvres  de  son  génie  que  pendant  l'épocjne  bien  heureuse  qui  s'étend 
de  1800  à  1846.  C'est  alors  qu'il  fit  la  connaissance  d'une  femme  qui 
a  joué  un  grand  nMe  dans  sa  vie.  et  dont  le  souvenir  traversera  les 
âges  avec  les  sombres  et  mélancoliques  accords^e  la  sonate  en  ut  dièse 
mineur  qui  lui  est  dédiée.  Elle  s'appelait  Giulietta  di  Guicciardi,  et, 
par  l'élégance  de  sa  personne,  par  sa  blonde  et  riche  chevelure  et  la 
vivacité  de  son  esprit ,  elle  vint  raviver  dans  le  cœur  de  Beethoven 
l'image  voilée  de  M"«  de  Honrath.  A  vrai  dire,  l'homme  ne  saurait  ai- 
mer profondément  qu'un  seul  type  de  femme,  dont  il  cherche  con- 
stamment l'idéal  parmi  les  fragmens  épars  que  lui  présente  la  réalité. 
Il  se  passe  au  fond  de  notre  cœur  quelque  chose  de  semblable  à  la 
greffe  des  plantes  dont  la  vieille  sève  sert  à  produire  des  fruits  nou- 
veaux. C'est  ainsi  que  les  nouvelles  affections  prennent  souvent  racine 
dans  les  souvenirs  du  passé,  dont  elles  semblent  raviver  les  rêves  éva- 
nouis. Hélas!  plus  que  personne,  je  puis  témoigner  de  la  vérité  de 
cette  résurrection  de  nos  sentimens. 

La  passion  de  Beethoven  pour  Giulietta  di  Guicciardi  fut  des  plus 
ardentes,  et  paraît  avoir  survécu,  dans  cette  ame  incessamment  agitée, 
à  d'autres  séductions  de  la  fortune.  Jamais  il  ne  put  oublier  le  nom 
de  cette  femme  qui  avait  gouverné  son  cœur  pendant  la  période 
la  plus  glorieuse  de  sa  vie,  et,  jusqu'au  moment  suprême,  ses  lè- 
vres expirantes  murmuraient  ce  nom.  C'est  surtout  vers  l'année  i80() 
que  cette  liaison  semble  avoir  été  dans  sa  plus  grande  intimité.  Trois 
lettres  de  Beethoven ,  dont  on  a  trouvé  le  brouillon  après  sa  mort, 
nous  prouvent  d'une  manière  incontestable  que  ce  magnifique  génie 
était  bien  différent  du  sauvage  faiseur  de  symphonies  dont  nous  par- 
lent les  biographes.  Ces  trois  lettres,  dont  j'ai  retenu  les  passages  les 
plus  saillans,  parce  que  j'y  trouvais  la  confirmation  de  mes  principes, 
ont  été  écrites  pendant  une  absence  de  quelques  mois  que  fit  Beetho- 
ven. Étant  allé  prendre  les  eaux  dans  je  ne  sais  plus  quel  village  de 
Hongrie,  il  écrivait  à  sa  Giulietta  le  6  juillet  1806  :  «  Mon  ange,  ma 
vie,  mon  tout,  je  ne  puis  l'adresser  aujourd'hui  que  quelques  lignes 
que  je  trace  avec  ton  propre  crayon.  Pourquoi  cette  tristesse?  l'amour 
n'est-il  pas  une  loi  de  sacrifice?  Mon  cœur  est  si  rempli  de  ton  image, 
que  la  langue  est  impuissante  à  exprimer  ce  que  j'éprouve.  Console- 
toi,  ma  bien-aimée,  sois-moi  fidèle,  et  laissons  aux  dieux  à  faire  le 
reste »  —  «  Tu  souffres,  tu  souffres,  ma  bien-aimée!  Et  moi,  si  tu 
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savais  (juoUe  vie  affreuse  je  mène  loin  de  toi  !,..  Je  ne  puis  fermer  les 
yeux;  loin  de  toi,  je  ne  suis  plus  (ju'une  ond)re  errante.  Quand  pour- 
rai-je  donc,  enlacé  dans  tes  bras,  m'élancervers  les  sphères  éternelles-^ 
0  Dieu  tout-puissant!  pourquoi  séj)arez-vous  deux  cœurs  si  nécessai- 
res l'un  à  l'autre?  Ton  amour,  ma  Giulietta.  fait  le  charme  et  le  tour- 
ment de  ma  vie.  Avec  quelle  anxiété  j'attends  le  moment  où  je  pour- 
rai accomir  auprès  de  toi  pour  ne  plus  nous  sé[)arer!  Amour,  amour, 
dieu  tout-puissant,  tu  es  ma  force,  tu  es  la  source  de  toute  inspira- 
tion! » 

Mais  (jui  pourra  jan^lis  sonder  l'impénétrable  mx stère  du  cœur  de 
la  femme?  Quekjues  mois  après  cette  corresi)ondance,  (jui  semble  ré- 
véler les  inq)atieuces  et  les  béatitudes  d'un  amour  partajié,  Beethoven 
apprend  que  l'objet  de  son  culte,  que  celle  (jui  l'a  comblé  tout  récem- 
ment encore  des  plus  vifs  témoignages  de  sa  tendresse  est  fiancée  à 
lui  homme  obscur  dont  elle  doit  bientôt  partager  le  sort.  Rien  ne  sau- 
rait dépeindre  le  profond  désespoir  qui  s'empara  de  ce  grand  homme. 
Il  s'éloigna  de  Vienne  alors  comme  un  lion  blessé  qui  porte  dans  ses 
flancs  un  trait  empoisonné,  et  s'en  alla  chercher  un  refuge  en  Hongrie 
auprès  de  sa  vieille  amie,  la  comtesse  Erdœdy;  mais,  ne  pouvant  res- 
ter en  place,  il  disparut  tout  à  coup  du  château,  et,  pendant  trois 
jours,  il  erra  dans  la  campagne  solitaire,  en  proie  à  sa  douleur,  que 
rien  ne  pouvait  apaiser.  11  fut  trouvé  gisant  aux  bords  d'un  fossé  par 
la  femme  du  professeur  de  piano  de  la  comtesse  Erdœdy,  qui  le  ra- 
mena au  château,  Beethoven  a  avoué  à  cette  femme  qu'il  axait  voulu 
se  laisser  mourir  de  faim.  Obsédée  par  les  conseils  de  sa  famille,  et 
surtout  par  les  instances  de  sa  mère,  qui  voulait  surtout  que  sa  fille 
épousât  un  homme  titré,  Giulietta  di  Guicciardi  dexint  la  fenmie  d'un 
comte  de  Gallemberg,  pauvre  gentilhomme  (fu'elle  avait  connu  avant 
Beethoven,  Ce  comte  de  Gallemberg  était  aussi  musicien  et  vivait 
exclusivement  de  son  talent.  Il  a  composé  la  nuisique  de  plusieurs 
ballets  (jui  ont  eu  du  succès.  En  1822 ,  la  comtesse  de  (iallemberg,  suc- 
combant sous  le  poids  de  ses  remords,  vint,  les  larmes  aux  yeux,  im- 
plorer le  pardon  de  son  glorieux  amant,  qui,  après  l'avoir  regardée 
d'un  œil  courroucé,  détourna  la  tète  sans  lui  répondre  un  mot. 

Le  nom  de  cette  femme,  (jui  n'a  pas  su  se  maintenir  à  la  hauteur  du 
sentiment  ({u'elle  avait  inspiré,  survivra  cependant  à  sa  fragile  enve- 
loppe par  la  sonate  en  ut  dièse  mineur  où  Beethoven  a  versé,  comme 
dans  un  calice  damertume,  les  sanglots  de  sa  douleur  (t). 

J'avais  à  peine  terminé  ce  récit,  que  votre  main  tremblante,  ma- 
demoiselle, étreignant  timidement  la  mienne,  vint  me  révéler  que 
vous  axiez  pénétré  h;  secret  de  mon  cœur.  L'arrivée  de  M°"=  de  Narbal 

(I)  Giulietta  di  Guicciardi  est  morte  à  Vienne  depuis  1840. 
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et  des  personnes  qui  raccoiui)agnaieiil  refoula  l)rus(|ueiiient  dans  sa 
source  l'émotion  qui  nous  gagnait  tous  deux  comme  un  lluide  élec- 
tricjue.  Six  ans  se  sont  écoulés  depuis  C(;lt(^  soirée  fatale,  cause  de  tani 
d'événeniens  (pie  je  ne  \ous  rappellerai  pas  et  (jue  le  temps  a  déjà  en- 
traînés dans  la  nuit  éternelle.  Hélas!  elles  n'existent  plus  que  dans  mon 
souvenir  ces  heures  bienheureuses  où  vous  chantie/  à  coté  de  moi 
la  nnisique  des  maîtres  et  surtout  celle  de  Mozart,  dont  le  génie 
mélancolique  et  tendre  répondait  si  bien  à  la  nature  de  vos  sentimens. 
V^os  soupirs,  mêlés  à  ses  divins  accords,  répandaient  dans  mon  ame 
une  ivresse  impossible  à  décrire.  Que  sont-ils  de\enus  les  sermons 
<(ue  vous  me  faisiez  alors  de  rompre  tous  les  obstacles  qui  s'oppo- 
seraient à  notre  amour?  Hélas!  ils  se  sont  évanouis  avec  le  bruit  de 
vos  paroles.  Vous  subissez  la  loi  du  destin ,  le  monde  triomphe ,  et 
vous  allez  aussi  sacrifier  la  poésie  du  cœur  à  des  arrangemens  maté- 
riels; mais  vous  n(3  tromperez  pas  le  Dieu  tout-puissant  (jui  vous  a  pé- 
trie de  la  substance  la  plus  pure,  et  vous  ne  trouverez  pas  le  bonheiu' 
là  oîi  l'on  vous  a  dit  de  le  chercher.  Non,  non,  les  voluptés  de  la  ma- 
tière ne  peuvent  pas  tenir  lieu  des  béatitudes  infinies  du  sentiment.  On 
ne  donne  pas  plus  le  change  à  son  propre  cœur  qu'on  ne  fait  illusion 
par  des  simulacres  inanimés.  Une  vie  sans  amour,  c'est  une  œuvrer 
sans  inspiration.  Avant  de  nous  séparer  pour  toujours,  permettez-moi 
de  TOUS  demander  une  grâce  dernière.  Pendant  les  heures  solitaires 
tjue  vous  pourrez  arracher  à  votre  nouvelle  existence,  pendant  le  calm<3 
de  la  nuit,  alors  que  lame  se  dégage  des  bruits  de  la  terre  et  s'emplit 
de  mystérieux  pressentimens,  je  vous  en  conjure,  mettez-vous  quel- 
({uefois  au  piano,  jouez  la  sonate  en  ut  dièse  mineur  de  BeethoAen,  et 
donnez  quelques  larmes  au  souvenir  d'un  cœur  que  vous  avez  brisé  et 
qui  vous  crie  du  rivage  :  Frédérique,  Frédérique,  adieu  pour  jamais! 
Pour  moi,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  terminer  ma  triste  \ie  en  chan- 
tant avec  le  poète  que  nous  lisions  ensemble  : 

En  vain  le  jour  succède  au  jour, 
Ils  glissent  sans  laisser  de  trace  : 
Dans  mon  ame  rien  ne  t'eflace, 
0  dernier  songe  de  Tamour! 


Le  récit  qu'on  vient  de  lire,  dans  lequel  la  biographie  de  Beethoven 
sert  de  cadre  à  un  épisode  de  la  vie  intime,  n'est  pas,  je  l'ai  dit,  une 
fiction  de  ma  fantaisie,  ainsi  qu'<jn  pourrait  être  tenté  de  le  croire.  Ce 
n'est  pas  un  de  ces  pastiches  à  la  mode  où  l'histoire  de  l'art  s'enve- 
loppe d'une  forme  romanesque  pour  se  faire  mieux  écouter  d'un  pu- 
blic distrait  ou  indifférent.  Jai  peu  de  goût  pour  ce  genre  de  littéra- 
ture qui  altère  la  vérité  sans  grand  profit  pour  l'imagination.  J'aime 
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mieux  aborder  franchement  la  vie  des  grands  maîtres,  et  traduire  aussi 
fidèlement  (juc  possible  la  poésie  de  leurs  œuvres  immortelles.  Les 
pag^es  qu'on  vient  de  lire  racontentjun  épisode  vrai  de  la  vie  d'un 
homme  (jui  n'est  pas  tout-à-fait  inconnu  des  lecteurs  de  cette  Heviie  : 
on  se  rappellera  peut-être  encore  ce  passag^e  d'une  étude  sur  le  Don 
Juan  de  Mozart  (1)  où,  à  propos  de  l'adorable  duo  de  Là  ci  darem  la 
mano,  il  est  fait  allusion  à  une  personne  ijui  le  chanta  devant  moi. 
J'eus  alors  occasion  de  faire  connaissance  avec  celui  que  la  maîtresse 
de  la  maison  appelait  familièrement  caro  cavalière.  Son  goût  exquis 
pour  la  musique,  ses  connaissances  profondes  et  variées  sur  les  arts 
en  général,  et,  plus  que  tout  cela,  sa  qualité  d'Italien  établirent  entre 
nous  une  liaison  d'autant  plus  solide,  (ju'il  était  peu  communicatif  de 
sa  nature,  et  qu'il  accordait  difficilement  sa  confiance.  Dans  les  longs 
épanchemens  qui  depuis  survinrent  entre  nous,  frappé  de  l'originalité 
de  son  esprit,  de  l'abondance  de  ses  souvenirs  et  de  l'intérêt  que  pré- 
sentaient plusieurs  événemens  de  sa  vie,  je  lui  disais  souvent:  «  Che- 
valier, vous  devriez  écrire  vos  mémoires.  —  Eh  !  pourquoi  donc  écri- 
rais-je  ce  que  vous  appelez  mes  mémoires?  me  répondait -il  avec 
insouciance.  Je  ne  suis  ni  un  homme  politique,  ni  un  artiste,  ni  un 
philosophe  de  profession,  pour  avoir  le  droit  d'importuner  mes  sem- 
blables du  récit  de  mes  escapades.  Si  j'avais  une  patrie,  une  famille,  je 
pourrais  du  moins  m'imaginer  que  le  récit  de  mes  interminables  fan- 
taisies pourrait  intéresser  un  cœur  dévoué,  et  alors  seulement  je  pour- 
rais me  décider  à  faire  ce  qui  m'a  toujours  paru  la  chose  la  plus  pé- 
nible de  ce  monde  :  m'asseoir  devant  une  table  pour  noircir  du  papier; 
mais,  triste  débris  d'un  temps  qui  n'est  plus,  ne  tenant  plus  à  rien  sur 
la  terre  et  ne  vivant  que  de  souvenirs  intimes,  à  qui  pourrais-je  parler 
si,  par  impossible,  il  me  prenait  envie  de  couler  en  bronze  mes  bavar- 
dages?—  Vous  parleriez  à  cet  être  mystérieux  et  tout-puissant  (jui 
s'intéresse  à  tout  ce  qui  est  beau  et  vrai,  à  cet  être  éternellement  jeune 
qui  est  partout  et  qui  n'oublie  jamais  rien  de  ce  qui  est  digne  de  mé- 
moire, le  public.  Je  suis  étonné,  mon  cher  chevalier,  ajoutai-je.  de 
vous  entendre  professer  de  telles  maximes,  vous  qui  êtes  un  esprit 
éminemment  religieux  et  qui  pensez  que,  sans  l'amour  et  le  sacrifice, 
ce  monde  que  nous  traversons  serait  une  caverne  de  voleurs.  —  Ah  ! 
vous  me  battez  avec  mes  propres  armes,  me  répondit-il  un  jour  en 
me  prenant  affectueusement  la  main.  Au  fait,  vous  avez  mille  fois 
raison.  En  laissant  tomber  de  mes  lèvres  les  paroles  dédaigneuses  et 
amères  que  vous  avez  si  justement  relevées,  je  ne  cherchais  qu'un  so- 
phisme pour  excuser  mon  incurable  dégoût  de  tout  ce  qui  est  œuvre 
et  prétention  littéraires.  La  chose  que  j'ai  toujours  le  plus  admirée 

(l)|Vojez  la  livraison  du  15  mars  1849. 
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dans  les  annales  de  la-  révolution  française,  c'est  la  magnificiue  ré- 
ponse de  Veri;niaud  à  ceux  (jui  l'accusaient  de  soulever  par  sa  cor- 
respondance les  provinces  contre  la  domination  de  Paris  :  «  Je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire  pour  détruire  ces  calomnies,  répondit  avec  un  dédain 
suprême  le  grand  orateur  :  c'est  que,  depuis  que  je  siège  à  la  conven- 
tion nationale,  je  n'ai  pas  écrit  une  seule  lettre.  »  Je  n'ai  pas  l'éloquence 
du  chef  de  la  gironde  pour  me  permettre  de  pousser  aussi  loin  que 
lui  cette  glorieuse  indifférence  pour  les  colifichets  littéraires,  mais  je 
puis  me  vanter  du  moins  de  n'avoir  jamais  écrit  que  des  lettres  tout 
empreintes  de  l'impression  d'un  sentiment  éprouvé.  Tenez,  continua- 
t-il  en  ouvrant  un  tiroir  de  son  secrétaire,  voici  l'histoire  toute  palpi- 
tante de  ma  vie. — C'étaient  de  nombreux  paquets  de  lettres  de  toutes 
les  grandeurs,  étiquetées  avec  le  soin  minutieux  d'un  archiviste.  — 
Voici  la  dernière  lettre  que  j'ai  écrite  :  elle  se  rattache  à  un  épisode 
douloureux  dont  vous  connaissez  quelques  détails,  et,  comme  il  y  est 
beaucoup  question  de  musique,  je  vous  autorise  à  la  lire. 

J'emportai  le  brouillon  de  cette  longue  épîlre  en  langue  italienne, 
qui  contenait  le  récit  qu'on  a  lu.  —  Et  quelle  est  la  fin  de  cette  his- 
toire? demandai-je  au  chevalier  quelques  jours  après.  —  Ah!  me  ré- 
pondit-il en  soupirant,  c'est  la  fin  de  toute  chose  en  ce  monde;  le 
rêve  divin  s'est  dissipé,  et  a  fait  place  à  la  triste  réalité.  Si  cette 
histoire  peut  vous  intéresser,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous 
la  dire;  mais  alors  il  faut  que  vous  me  permettiez  de  remonter  le 
cours  de  mes  souvenirs,  car  tout  se  tient  et  tout  s'enchaîne  dans  mon 
obscure  existence.  Aussi  bien,  vous  me  rendrez  un  vrai  service  d'ami 
en  écoutant  avec  indulgence  le  récit  de  mes  divagations.  Il  n'y  a  rien 
de  plus  pénible  dans  la  vie  que  d'être  le  seul  confident  de  ses  dou- 
leurs. Que  vous  êtes  heureux ,  vous  autres  artistes,  de  pouvoir  chan- 
ter vos  peines,  comme  l'oiseau  sur  la  branche  flexible,  et  de  dissiper 
en  magnifi({ues  accords  les  orages  de  votre  cœur!  —  Chevalier,  lui 
répondis-je,  je  vous  remercie  du  témoignage  de  confiance  que  vous 
voulez  bien  me  donner;  mais,  prenez-y  garde,  vous  allez  parler  devant 
un  indiscret  qui  a  de  fréquentes  communications  avec  le  public.  — A 
votre  aise,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main;  je  me  fie  à  votre  goût  et  à 
la  délicatesse  de  vos  sentimens. 

C'est  dans  la  conversation  du  chevalier,  dans  sa  nombreuse  corres- 
pondance, ({u'il  finit  par  me  communiquer  aussi,  et  dans  des  rensei- 
gnemens  qui  me  sont  venus  d'autre  source,  que  j'ai  puisé  l'histoire 
de  cet  homme  intéressant.  J'ai  redressé  les  dates  et  complété  tous  les 
passages  relatifs  à  l'art  musical,  qui  joue  un  très  grand  rôle  dans  la  vie 
du  chevalier  Sarti,  que  je  raconterai  un  autre  jour. 

P.   SCUDO. 
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BEAUX-ARTS. 


LA  STATUE  DE  LARREY. 


Le  nom  de  M.  David  est  depuis  long-temps  en  possession  d'une  légi- 
time popularité.  Personne  en  effet,  parmi  les  sculpteurs  contemporains, 
n'a  jamais  rendu  avec  autant  de  précision  et  de  vérité  la  physionomie 
et  le  caractère  de  ses  modèles.  Il  y  a  dans  toutes  ses  statues  une  énergie, 
ime  vivacité,  qu'on  trouverait  ditficilement  parmi  les  œuvres  les  plus 
vantées  au-delà  des  Alpes,  du  Rhin  ou  de  la  Manche.  Et  en  parlant  ainsi . 
je  suis  très  sûr  de  ne  pas  me  laisser  ahuser  par  une  puérile  prédilec- 
tion pour  mon  pays.  Personne  ne  peut  lutter  avec  M.  David  dans  aucune 
des  questions  qui  se  rattachent  à  l'expression  du  visage,  cala  reproduc- 
tion complète  du  masque  humain.  Personne  n'a  étudié  conmie  lui.  avec 
le  même  soin,  la  môme  ardeur,  la  même  persévérance,  les  signes  exté- 
rieurs de  la  passion,  du  sentiment  et  de  la  pensée.  Cependant,  quels  que 
soient  le  talent  et  le  savoir  de  M.  David,  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les 
statues  sorties  de  ses  mains  soient  à  l'abri  de  tout  reproche.  S'il  excelle 
à  représenter  la  réalité,  il  n'obéit  pas  toujours  aux  lois  du  goût.  C'est 
pourquoi  je  saisis  avec  empressement  l'occasion  qui  m'est  otïérte  d'é- 
tudier le  talent  de  M.  David.  Je  n'ai  rien  dit  du  monument  élevé  à  la 
mémoire  du  général  Gobert,  quoiqu'il  y  ait  dans  ce  monument  beau- 
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coup  à  louer,  beaucoup  à  blâmer.  La  statue  équestre  du  général  et  les 
bas-reliefs  qui  décorent  le  piédestal  m'auraient  suggéré  plus  d'une  ré- 
tlexion.  Toutefois  j'ai  cru  devoir  m'abstenir.  Le  sujet  des  pensées  que 
j'aurais  eu  à  présenter  était  placé  trop  loin  des  regards  de  la  foule  pour 
lui  permettre  de  vérifier  la  justesse  ou  l'inexactitude  de  mon  juge- 
ment. Le  Guttemberg  placé  à  Strasbourg  soulevait  la  même  objection. 
La  statue  de  Larrey,  placée  dans  la  cour  du  Val-de-Grac(;,  défend  à  la 
critique  de  garder  le  silence.  Chacun  pourra,  en  eO'et,  s'assurer  par 
soi-même  de  la  valeur  de  mes  pensées.  Guttemberg,  le  général  Gobei  t. 
étudiés  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse,  analysés  avec  une  préci- 
sion matliématique,  n'auraient  peut-être  pas  porté  la  conviction  dans 
l'esprit  du  lecteur;  l'analyse  de  la  statue  de  Larrey  me  permet  d'es- 
pérer que  je  serai  pleinement  compris,  et,  si  je  me  trompe,  mon  erreur 
sera  facilement  démontrée,  puisque  le  sujet  de  la  discussion  est  devant 
les  yeux  du  lecteur. 

La  tète  de  Larrey  est  certainement  d'une  ressemblance  frappante. 
Cet  homme  vénérable  qui  a  rendu  à  l'armée  des  services  si  éclatans  et 
si  nombreux,  et  dont  le  nom  est  associé  à  jamais  à  celui  de  Napoléon  par 
quelques  lignes  de  son  testament  gravées  dans  toutes  les  mémoires, 
proclamé  par  l'empereur  le  plus  honnête  homme  qu'il  eût  jamais 
connu,  avait  gardé  depuis  la  chute  de  l'empire  la  coiffure  et  le  cos- 
tume (ju'il  portait  pendant  les  glorieuses  campagnes  où  il  s'était  signalé 
par  son  héroïque  bravoure;  comme  s'il  eût  senti  qu'il  était  une  figure 
historique  et  que  la  postérité  avait  déjà  commencé  pour  lui,  il  se  con- 
servait tel  que  nos  soldats  l'avaient  vu  sur  le  champ  de  bataille.  S'égaie 
qui  voudra  au  souvenir  de  ce  respect  pour  le  passé;  je  ne  veux  pas  y 
voir  un  enfantillage,  mais  la  conscience  du  devoir  accompli.  Grâce  au 
soin  que  Larrey  avait  pris  de  demeurer,  autant  qu'il  le  pouvait,  tou- 
jours comparable  à  lui-même,  sa  physionomie  était  connue  delà  foule. 
Que  de  fois  ne  l'ai-je  pas  rencontré,  sur  le  pont  des  Arts,  sortant  de 
rinstitut,  avec  sa  longue  chevelure  qui  tombait  sur  ses  épaules  comnie 
celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  !  Il  y  avait  dans  son  visage  un  mé- 
lange d'énergie  et  de  bonhomie  qui  frappait  tous  les  yeux.  Chacun 
aimait  à  retrouver  dans  les  traits  de  ce  vieillard  l'homme  de  bien, 
l'homme  de  courage,  dont  toute  la  vie  avait  été  vouée  au  service  de 
l'humanité,  que  nos  soldats  admiraient  comme  Ney,  comme  Murât, 
comme  Lannes,  qui  allait  sur  la  brèche,  sous  le  feu  de  la  mousqueterie 
et  du  canon,  panser  les  blessés,  qui  n'a  jamais  reculé  devant  le  danger, 
qui,  au  milieu  des  boulets  et  des  balles,  poursuivait  intrépidement 
l'accomplissement  de  sa  tâche.  Eh  bien  !  ce  mélange  heureux  d'énergie 
et  de  bonhomie,  M.  David  l'a  compris  et  rendu  avec  une  rare  préci- 
sion. Tous  les  vieux  compagnons  d'armes  de  Larrey  retrouvent  dans 
l'œuvre  de  M.  David  l'homme  brave  et  dévoué  qu'ils  ont  connu  au  bi- 
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vouac.  Le  bronze  nous  a  rendu  fidèlement  le  niodMc  (jui  a  si  souvent 
posé  à  son  insu  devant  le  statuaire;  car,  le  jour  où  M.  David  a  été  cliargé 
d'exprimer,  dans  une  œuvre  durable,  dans  un  monument  otfert  à  tous 
les  yeux,  la  reconnaissance  publicjue,  il  n'a  pas  été  ol)lifréde  consulter 
les  souvenirs  d'autrui,  il  lui  a  suili  d'interrojxcr  ses  i)ropres  souvenirs, 
et  sans  doute  c'est  à  cette  heureuse  circonstance  que  nous  devons  at- 
tribuer la  vie  (jui  anime  le  regard  et  le  sourire  de  Larrcy  dans  la  sta- 
tue placée  au  Val-de-Grace.  Chacun  sait  en  ellét  (pie  les  meilleuis  por- 
traits sont  ceux  dont  les  modèles  ont  posé  à  leur  insu,  c'est-îi-dire, 
avant  de  poser  officiellement  devant  le  peintre  ou  le  statuaire,  ont  sou- 
vent passé  devant  ses  yeux.  Van-Dyck  et  Lawrence  le  savaient  bien,  et 
attendaient  pour  copier  leurs  modèles  l'heure  où  ils  les  savaient  par 
cœur  au  point  de  pouvoir  détourner  la  tète. 

M.  David  connaissait  depuis  long-temps  la  tète  de  Larrey,  lorsqu'il  a 
entrepris  de  la  modeler.  A-t-il  profité  librement  de  cette  condition  pri- 
vilégiée'? Je  ne  le  pense  pas.  M.  David,  comme  chacun  de  nous  a  pu 
s'en  convaincre  en  étudiant  la  nombreuse  collection  des  médaillons 
signés  de  son  nom  ,  attache  beaucoup  trop  d'importance  à  la  phréno- 
logie.  11  ne  s'agit  pas  ici  d'estimer  la  valeur  de  cette  doctrine  dans  le 
domaine  de  l'éducation  et  de  la  politique;  notre  tâche,  beaucoup  plus 
modeste,  n'embrasse  que  le  domaine  purement  estbéticpie.  Or,  je  me 
demande  si  la  doctrine  de  Gall  et  de  Spurzheim ,  appliquée  à  la  sta- 
tuaire, ne  doit  pas  nécessairement  exagérer  l'importance  géométrique 
de  la  tète  et  introduire  ainsi  dans  la  composition  de  toutes  les  figures 
un  élément  de  trouble  et  de  discorde.  Est-il  possible,  en  ell'et,  de  s'at- 
tacher à  reproduire  sur  le  crâne  humain  toutes  les  protubérances 
qui,  d'après  la  doctrine  de  Gall.  signalent  les  facultés,  les  penehans 
et  les  instincts  de  l'ame  humaine,  sans  se  trouver  à  son  insu  entraîné 
à  méconnaître  le  volume  normal  de  la  tête?  C'est  une  question  qui 
pourrait  sembler  difficile  à  résoudre,  si  l'on  se  bornait  à  l'envisager 
théoriquement;  mais,  dès  que  l'on  appelle  en  témoignage  les  œuvres 
accomplies  sous  rem[)ire  de  cette  doctrine,  on  ne  tarde  pas  à  com- 
prendre toute  la  légitimité  de  nos  craintes.  Déjà  le  Corneille  de  Rouen, 
le  Guttemberg  de  Strasbourg,  le  Cuvier  du  Jardin-des-Plantes  nous 
avaient  révélé  très  clairement  les  conséquences  désastreuses  de  la  phré- 
nologie  dans  le  domaine  de  l'art;  la  statue  de  Larrey  est  une  preuve 
ajoutée  à  toutes  celles  que  je  viens  d'énumérer.  Si  la  phrénologie  est 
appelée  à  rendre  de  véritables  services,  ce  n'est  certes  pas  dans  les  arts 
consacrés  à  l'expression  de  la  beauté.  Qu'elle  puisse  nous  éclairer  sur 
les  instincts  des  animaux,  c'est  une  vérité  acquise  depuis  long-temps 
à  la  discussion;  qu'appliquée  à  l'étude  des  degrés  supérieurs  de  l'é- 
chelle zoologique,  elle  puisse  introduire  dans  la  science  un  intérêt  nou- 
veau, un  intérêt  de  Tordre  le  plus  élevé,  c'est  ce  qui  ne  saurait  être 
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mis  en  doute;  mais,  en  passant  de  la  réj;ion  scientifKjue  dans  la  réj^ion 
esthétique,  la  plirénologie ,  utile  tout  à  l'heure,  devient  évideumieni 
dangereuse.  Les  plus  heaux  ouvrages  de  l'art  grec  n'ont  rien  à  démêler 
avec  l'enseignement  phrénologique;  or,  voulût-on  accepter  sans  réserve 
les  prophéties  fastueuses  de  Condorcet  et  de  Garât  sur  le  perfectionne- 
ment indéfini  de  l'esprit  humain  dans  le  domaine  scientifique,  bon 
gré  mal  gré  il  faut  bien  reconnaître  que  l'art  grec  n'a  jamais  été  sur- 
passé, j'ajouterai  même  sans  témérité  qu'il  n'a  jamais  été  égalé.  L'art 
grec  s'est  très  bien  passé  de  la  phrénologie;  l'art  moderne ,  en  accei)- 
lant  les  lois  de  cette  science  nouvelle,  n'a-t-il  pas  oublié  les  préceptes 
suivis  par  l'art  antique?  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  h  le  démontrer.  L(!S 
artifices  de  la  logique  seraient  ici  absolument  superfius.  De  (juoi  s'a- 
git-il en  effet?  Il  s'agit  de  savoir  si  la  ferme  résolution  d'exprimer  par 
la  forme  de  la  tête  humaine  toutes  les  passions,  tous  les  appétits,  toutes 
les  facultés  dont  le  modèle  proposé  a  donné  des  signes  éclatans  dans  le 
cours  de  sa  vie  ne  doit  pas  introduire  dans  l'œuvre  du  statuaire  une  nml- 
titude  de  détails  qui,  vrais  en  eux-mêmes,  arrivent,  par  leur  nombre, 
à  troubler  l'harmonie ,  l'unité  dont  l'art  ne  peut  se  passer.  Si  la  phré- 
nologie était  ignorée  des  Grecs,  les  artistes  éminens  du  siècle  de  Pé- 
riclès  n'avaient  pas  négligé  l'étude  du  masque  humain  dans  ses  ex- 
pressions les  plus  diverses.  Quoique  le  temps  nous  ait  envié  les  œuvres 
de  Pylhagore  de  Pihèges,  qui  avait  consacré  son  talent  à  la  représen- 
tation de  la  douleur,  nous  avons,  parmi  les  monumens  (jui  nous  res- 
tent, de  quoi  mesurer  en  toute  sécurité  le  savoir  des  artistes  grecs.  Le 
Laocoon  du  Vatican,  le  masque  de  Jupiter  placé  dans  le  même  musée 
et  faussement  appelé  Jupiter  olympien,  l'Apollon  pythien,  qui  parti- 
cipe à  la  fois  de  la  Grèce  et  de  l'Italie,  nous  offrent  des  types  assez  va- 
riés, et  nous  pouvons,  d'après  ces  types,  marquer  clairement  jusqu'où 
les  anciens  avaient  poussé  l'étude  de  la  physionomie  humaine.  Eh 
bien!  prenez  le  Laocoon,  le  Jupiter,  l'Apollon,  bien  qu'aucune  de  ces 
œuvres  ne  puisse  être  considérée  connue  originale,  il  n'y  a  cependant 
aucune  présomption  à  les  appeler  en  témoignage.  Si  le  Jupiter  de 
Phidias,  fait  d'ivoire  et  d'or,  a  péri  dans  le  xn^  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne, il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  supposer  que  le  masque  placé 
au  Vatican  est  une  réduction  éloquente  et  fidèle  de  l'œuvre  originale; 
la  triple  signature  placée  sur  la  plinthe  du  Laocoon,  sans  prouver  que 
nous  possédions  le  premier  groupe  connu  sous  ce  nom,  étal)litau  moins 
que  le  marbre  du  Vatican  est  la  réplique  d'une  œuvre  grecque.  Si 
l'Apollon  pythien,  plus  connu  sous  le  nom  d'Aï)ollon  du  Belvédère,  a 
dû,  d'après  la  ténuité  de  la  draperie,  être  fondu  en  bronze  avant  de 
se  montrer  à  nous  tel  que  nous  le  voyons,  sans  vouloir  comparer 
l'Apollon  pythien  au  Thésée  de  Phidias,  il  faut  bien  y  voir  cependant 
Lexpression  de  la  beauté  virile  dans  l'antiquité.  Le  style  de  cette  figure. 
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bien  (jiic  secondaire,  n'en  détrnit  pas  l'autorité.  Oi",  est-il  probable 
que  le  Juj)iter.  le  Laoeoon,  l'Apollon,  soumis  aux  lois  de  la  plirénologie, 
garderaient  la  sinii)licité,  l'unité,  l'harmonie  qui  les  recommandent? 
Pour  ma  part,  j'en  doute,  et  je  crois  (jue  mon  avis  sera  partagé  par 
tous  ceux  qui  auront  pris  la  peine  d'éludi(,'r  ces  trois  lij-ures. 

Assurément  la  tête  de  Larrey,  dans  l'œuvre  de  M.  David,  est  d'un 
beau  caractère.  Cependant  elle  serait  plus  belle  encore,  si  l'auteur  se 
fût  borné  à  reproduire  fidèlcuient  ce  (ju'il  avait  vu.  en  négligeant 
toute  imitation  servile.  Le  désir  d'ajouter  à  la  réalité  (pi'il  avait  ob- 
servée les  renseignemens  que  la  phrénologic  lui  fournissait  sur  le 
caractère  et  les  facultés  de  son  modèle  a  muUii)lié  les  détails  dans  le 
masque  de  Larrey,  et  l'œuvre,  en  raison  même  de  cette  complication, 
a  perdu  une  j)artie  de  sa  grandeur.  Livré  à  lui-même,  M.  David  nous 
eût  donné  l'image  vivante  de  Larrey;  livré  aux  conseils  de  la  phréno- 
logic, il  a  troublé  l'harmonie  et  la  simplicité  de  son  œuvre.  L'ambition 
d'efl'acer  tous  ses  devanciers  et  d'introduire  dans  l'art  toute  une  science 
nouvelle  n'a  pas  permis  à  son  talent  de  se  déployer  avec  la  liberté,  la 
spontanéité  qui  seules  donnent  la  vie  au  travail  de  l'ébauchoir  ou  du 
pinceau . 

M.  David  a-t-il  eu  raison  de  reproduire  littéralement  le  costume  de 
son  modèle'?  A  mon  avis,  cette  question  est  résolue;  depuis  long-temps, 
et  ne  doit  plus  être  posée.  Quoiqu'il  soit  nécessaire,  dans  la  compo- 
sition d'une  statue,  de  faire  appel  à  l'idéal,  d'agrandir,  d'interpréter 
plusieurs  points  de  la  réalité,  je  ne  conseillerai  jamais  à  personne, 
peintre  ou  statuaire,  de  substituer  au  costume  historique  un  costuiue 
de  convention.  Il  faut  que  le  modèle  soit  vêtu  dans  l'œuvre  du  sta- 
tuaire connue  il  était  vêtu;  il  faut  que  le  costume  donne  la  date  du 
sujet,  (j'tte  obligation  une  fois  acceptée,  il  n'est  pas  défendu  de  modi- 
fier, d'assouplir  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  l'ensemble  de  la  ligure 
de  la  sécheresse  ou  de  la  maigreur.  M.  David  connaît  depuis  long- 
temps cette  ])artie  délicate  de  sa  tâche,  et  la  renq^lit  à  merveille.  Le 
costume  (|ue  nous  portons  prend  sous  son  ébauchoir  une  ampleur, 
une  souplesse,  une  grâce  à  laquelle  nos  yeux  ne  sont  pas  habitués. 
L'étoile  enveloppe  le  corps  et  le  dessine;  les  plis  naissent  du  mouve- 
ment de  la  ligure.  M.  David  sait  mieux  que  personne  triompher  de 
toutes  les  difticultés  (pii  |)euvent  se  présenter  dans  l'exécution  du  cos- 
tume moderne.  A  cet  égard,  il  a  fait  ses  preuves,  et  la  statue  de  Lar- 
rey ne  laisse  rien  à  désirer  sous  ce  rapport.  Depuis  les  bottes  juscpiau 
manteau,  tous  les  détails  sont  traités  avec  une  hardiesse,  une  habilclc 
qui  sans  doute  seront  ditiicilement  surpassées.  Le  manteau,  rejeté  sur 
l'épaule,  accuse  nettement  la  forme  de  la  poitrine  et  des  hanches. 
Certes,  j'aime  bien  mieux  Larrey  ainsi  vêtu  qu'atîublé  d'un  costume 
romain.  Que  la  toge  eût  donné  des  plis  plus  riches,  plus  abondans, 
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(les  lignes  plus  harmonieuses,  je  ne  le  conteste  pas;  mais  je  crois  très 
sincèrement  que  Larrey,  vctu  à  l'antique,  eût  appelé  le  rire  sur  nos 
lèvres,  et  je  pense  que  M.  David  a  très  sagement  agi  en  ne  prêtant  pas 
à  son  modèle  la  toge  de  Cicéron.  11  a  franchement  accepté  la  difficulté, 
et  Ta  résolue  d'une  façon  victorieuse. 

Et  pourtant  cette  statue  si  habilement  modelée,  drapée  avec  tant 
d'élégance,  dont  le  mas(]ue.  malgré  sa  complication,  lappellc  d'une 
manière  si  frappante  les  traits  du  modèle,  ne  satisfait  pasloeil  habitué 
à  la  contemplation  des  œuvres  dont  l'autorité  est  consacrée.  Rien  ne 
peut  en  efièt  atténuer  l'erreur  géométrique  commise  par  M.  David.  Il  a 
méconnu  volontairement  ou  involontairement,  peu  inqwrte,  les  pro- 
portions établies  par  les  maîtres  de  l'art ,  proportions  vérifiées  mainte 
et  mainte  fois,  qui  n'ont  rien  d'arbitraire,  et  sans  lesquelles  il  n'y  a 
pas  de  vraie  beauté.  Depuis  vingt-deux  siècles,  il  est  parfaitement  éta- 
bli que  l'homme,  de  la  plante  des  pieds  au  sommet  du  front,  compte 
sept  têtes  et  demie;  les  femmes  comptent  une  demi -tête  de  plus. 
M.  David  a  méconnu  cette  vérité  élémentaire.  Certes  il  n'a  pas  péché 
|)ar  ignorance.  Le  principe  qu'il  a  violé ,  il  l'enseigne  à  ses  élèves; 
la  relation  géométrique  de  la  tête  et  de  l'axe  du  corps  est  une  des 
premières  notions  dont  se  compose  la  science  du  dessin.  Il  n'est  pas 
permis  de  crayonner  ce  qu'on  aj)pelle  une  académie  sans  connaître 
cette  relation.  Pourquoi  donc  M.  David,  dont  le  savoir  ne  peut  être 
révoqué  en  doute,  a-t-il  traité  si  dédaigneusement  la  loi  dont  je  parle? 
C'est,  je  crois,  la  phrénologie  qu'il  en  faut  accuser.  Certes,  il  s'en 
faut  de  beaucoup  que  le  volume  de  la  tête  exprime  fidèlement  le  dé- 
veloppement, naturel  ou  ac([uis,  de  l'intelligence.  Chacun  de  nous, 
en  consultant  ses  souvenirs,  mettrait  sans  peine  le  nom  d'un  sot  sur 
une  tète  énorme  et  le  nom  d'un  savant  ou  d'un  poète,  d'un  peintre 
habile,  d'un  musicien  éminent,  sur  une  tête  dont  le  volume  n'étonne 
personne.  Cependant,  quoique  les  travaux  de  Camper  sur  l'angle  fa- 
cial aient  démontré,  long-temps  avant  les  travaux  de  Gall  et  de  Spur- 
zheim ,  toute  l'inanité  des  conjectures  fondées  sur  le  volume  de  la  tête, 
la  foule  continu)'  de  voir  dans  une  tète  énorme  un  signe  éclatant  d'in- 
telligence. Je  ne  ferai  pas  à  M.  David  l'injure  de  croire  qu'il  partage  ce 
lidicule  préjugé  :  il  sait  très  certainement  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  sens 
réel  de  l'angle  facial  et  sur  la  vraie  manière  de  le  mesurer;  mais  il  a 
beau  posséder  la  vérité,  il  agit,  à  son  insu  ,  comme  s'il  ne  la  possédait 
pas.  Le  désir  constant  de  montrer  son  savoir  phrénologique  l'entraîne 
à  exagérer  le  volume  de  la  tète.  Il  n'ignore  pas  que  le  volume  pris  en 
lui-même  ne  signifie  absolument  rien,  et  il  se  conduit  comme  s'il  at- 
tribuait au  volume  une  immense  importance.  Pour  accuser  nettement 
toutes  les  protubérances  indiquées  par  la  phrénologie  comme  les  signes 
extérieurs  de  la  mémoire  ou  de  la  volonté,  de  la  persévérance  ou  du 
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couraj^e,  il  viole  les  relations  géométriques  du  front  avec  le  reste  du 
visage,  comme  les  relations  de  la  tète  avec  le  reste  du  corps.  La  statue 
de  Pierre  Corneille  démontre  bien  mieux  encore  que  la  statue  de  Lar- 
r(;y  jusqu'où  la  préoccupation  plirénologi(iue  pcuit  entraîner  M.  David. 
Toutefois,  dans  Tocuvre  nouvelle,  l'erreur,  quoicjue  moins  évidente  au 
premier  aspect ,  n'est  pas  moins  complète. 

La  statue  de  Larrey  n'a  guère  pins  de  six  têtes  et  demie.  Il  est  pos- 
sible que  le  compas  ne  donne  pas  raison  dune  façon  absolue  à  l'œil 
du  spectateur;  mais  cette  dissidence  inévitable  n'iiitirme  pas  la  valeur 
du  reproche  ({ue  j'adresse  à  M.  David.  Chacun  sait,  en  elîet,  que  la 
hauteur  apparente  des  corps  varie  selon  la  \)Osition  de  l'observateur. 
Il  est  clair  qu'une  figure  regardée  de  bas  en  haut  paraît  nécessaire- 
uient  plus  courte  qu'ehe  n'est  en  réalité.  Or,  c'est  la  condition  dans 
laquelle  se  trouvent  placées  toutes  les  statues,  puisque  la  plinthe  cor- 
respond habituellement  à  l'axe  de  l'œil ,  de  telle  sorte  que,  pour  laisser 
à  la  figure  sa  hauteur  normale,  il  est  indispensable  d'ajouter,  selon 
l'élévation  du  piédestal,  quelques  lignes  à  la  hauteur  réelle.  M.  David 
a  négligé  cette  précaution ,  et  la  statue  de  Larrey  n'a  pas  pour  le  spec- 
tateur plus  de  six  tètes  et  demie.  Il  serait  inutile  d'insister  plus  long- 
temps sur  ce  point;  l'erreur  que  je  signale  est  si  facile  à  constater, 
qu'il  y  aurait  de  la  puérilité  à  vouloir  la  démontrer. 

En  attribuant  à  la  phrénologie  la  méprise  de  M.  David,  je  ne  crois 
pas  me  j)rononcer  légèrement.  L'auteur  de  l'œuvre  que  j'analyse  con- 
naît trop  bien  tontes  les  lois  de  son  art  pour  qu'il  soit  permis  de  l'ex- 
pliquer autrement.  Est-ce  à  dire  que  je  veuille  proscrire  absolument 
les  conquêtes  de  la  science  moderne  comme  dangereuses  pour  les  arts 
d'imitation?  Telle  n'est  pas  ma  pensée;  mais  je  crois  (ju'il  faut  inter- 
roger la  science  avec  réserve  toutes  les  fois  (ju'il  s'agit  d'exprimer  la 
forme  des  corps,  car  la  science,  en  raison  même  de  sa  nature,  par  cela 
même  qu'elle  se  propose  la  connaissance  de  la  vérité  pin^e  et  non  des 
ai)parences  qui  frappent  tous  les  yeux,  peut  induire  l'art  en  erreur  en 
exagérant  à  ses  yeux  l'importance  de  certains  détails.  Sans  la  phréno- 
logie, je  suis  convaincu  que  M.  David  ne  fût  jamais  arrivé  à  mécon- 
naître, comme  il  l'a  fait,  un  des  principes  élémentaires  du  dessin.  Si 
je  prends  la  peine  de  rappeler  ce  principe,  ce  n'est  certainement  pas 
pour  engager  l'auteur  à  s'en  pénétrer,  car  il  le  connaît  mieux  que  moi. 
et  nous  a  prouvé  cent  fois  l'usage  qu'il  en  sait  faire;  mais,  sous  l'em- 
pire d'une  préoccupation  exclusive,  il  a  trahi  les  doctrines  mêmes 
qu'il  enseigne,  et  la  faute  commise  par  un  maître  habile  ne  doit  pas 
être  passée  sous  silence.  M.  David  occupe  dans  la  statuaire  française, 
dans  l'art  européen,  une  place  trop  élevée  pour  qu'il  soit  permis  de  le 
traiter  avec  indulgence.  Il  a  signé  de  son  nom  des  œuvres  nombreuses; 
il  nous  a  montré  son  savoir  et  son  talent  sous  des  faces  variées,  il  a  le 
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droit  d'être  jugé  avec  sévérité,  et,  si  je  relève  avec  un  soin  minutieux 
tout  ce  qui,  dans  la  statue  de  Larrey,  viole  les  lois  du  goût,  les  lois  du 
dessin,  c'est  pour  témoigner  plus  clairement  à  M.  David  l'estime  (ju'il 
m'inspire.  Si  j'avais  à  examiner  un  travail  signé  d'un  nom  nouveau, 
je  ne  pousserais  pas  si  loin  l'analyse,  je  ne  déduirais  pas  avec  tant  de 
précision  les  motifs  de  mon  avis,  et  j'espère  que  l'auteur  ne  s'y  trom- 
pera pns. 

Les  Las-reliefs  qui  décorent  le  piédestal  donnent  lieu  à  des  remar- 
ques d'une  autre  nature.  Pour  exprimer  l'héro'ïsme  de  Larrey,  M.  Da- 
vid a  choisi  (|uclques-unes  des  batailles  auxquelles  se  trouve  associé 
le  nom  de  son  modèle.  Quoi  qu'on  puisse  dire,  je  ne  pense  pas  qu'il 
pût  agir  autrement.  Sans  doute,  la  figure  de  Larrey,  bien  que  placée 
au  premier  plan,  n'attire  pas  d'abord  les  regards  de  la  foule;  mais  tous 
ceux  ([ui  étudient  avec  sympathie  le  monument  élevé  à  la  mémoire  de 
l'illustre  vieillard,  et  le  nombre  en  est  grand,  Dieu  merci ,  découvrent 
sans  peine  le  chirurgien  au  milieu  des  blessés.  Dire  que  l'importance 
de  la  bataille  attéftue,  eflace  le  personnage  qui  donne  son  nom  au  mo- 
nument, c'est  ne  rien  dire  de  sérieux.  Quel  sens,  en  effet,  est-il  pos- 
sible de  prêter  à  cette  objection?  Larrey  a  prodigué  sa  vie  sur  les 
champs  de  bataille.  Pour  nous  représenter  son  dévouement  héro'ique, 
ne  faut-il  pas  nécessairement  le  placer  au  milieu  des  balles  et  des  bou- 
lets? Que  les  batailles  des  Pyramides,  d'Austerlitz,  de  Somo-Sierra  et 
de  la  Bérésina  occupent  dans  l'histoire  une  place  plus  considérable 
que  l'abnégation  et  le  courage  de  Larrey,  qui  songe  à  le  nier?  Que  sa 
ligure  n'appelle  pas  d'abord  l'attention  du  spectateur  indifférent,  la 
chose  est  toute  simple;  il  est  impossible  qu'il  en  soit  autrement.  Toute 
la  question  se  réduit  à  savoir  si  M.  David  pouvait  agir  autrement  qu'il 
n'a  fait.  Quant  à  moi,  je  ne  le  pense  pas.  Il  devait  et  il  a  voulu  nous 
représenter  Larrey  aux  différentes  époques  de  sa  vie;  le  choix  auquel 
il  s'est  arrêté  répond  parfaitement  au  dessein  qu'il  avait  conçu.  Le  re- 
proche que  je  crois  devoir  lui  adresser  n'a  rien  à  démêler  ni  avec  le 
choix  des  sujets,  ni  avec  l'amoindrissement  inévitable  du  personnage. 
Ces  deux  sortes  d'objections  me  paraissent  dépourvues  de  toute  valeur, 
il  y  a,  je  le  reconnais  volontiers,  dans  les  quatre  bas-reliefs  qui  m'occu- 
pent une  incontestable  énergie.  L'auteur  s'est  efforcé  de  nous  montrer 
la  guerre  dans  toute  sa  vérité,  et  l'ordonnance  des  bataillons  n'a  rien 
de  capricieux  ni  d'académique.  Le  canon  gronde,  les  balles  sifflent  à 
nos  oreilles;  les  fantassins  immobiles  envoient  et  attendent  la  mort; 
les  escadrons  s'ébranlent,  et  la  mêlée  s'engage.  A  ne  considérer  que  la 
conception  générale  de  ces  bas-reliefs,  il  est  impossible  de  ne  pas  les 
;i.dmirer;  mais  si,  de  la  conception  générale,  l'esprit  du  spectateur 
passe  à  l'étude  individuelle  de  chaque  figure,  l'admiration  s'attiédit 
singulièrement.  Si  la  composition  semble  à  l'abri  de  tout  reproche, 
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lexécution  ne  supporte  pas  une  étude  attentive.  Ce  n'est  pas  qu'il  no 
se  rencontre  presque  partout  des  tètes  animées  d'un  enthousiasme 
sauvajj;e;  les  attitudes  sont  vraies,  les  mouveinens  \i;ioureux,  les 
coups  bien  portés.  Malheureusement  l'exécution  du  torse  et  des  mem- 
bres ne  s'accorde  prescjue  jamais  avec  l'exécution  de  la  tète.  Ou  bien 
le  torse  n'a  pas  l'épaisseur  voulue ,  ou  bien  les  membres  sont  lro|» 
courts;  c'est  toujours  et  partout  une  ébauche  très  habile,  jamais  une 
forme  définitive.  Que  M.  David  soit  capable  de  mieux  faire,  je  n'en 
doute  pas  un  seul  instant.  Qu'il  ait  en  lui-même  toutes  les  ressources 
nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin,  pour  revêtir  dune  forme  pure  et 
précise  l'ébauche  qu'il  nous  a  ottérte,  je  n'hésite  pas  à  le  croire.  Ma 
conviction  toutefois  ne  m'ôte  pas  le  droit  de  lui  demander  pourquoi, 
dans  ces  bas-reliefs,  il  nous  olîre  une  ébauche  au  lieu  d'une  œuvre 
définitive.  La  statuaire,  en  etï'et,  se  contente  plus  difticilement  d'une 
ébauche  que  la  peinture,  surtout  lorsqu'elle  prend  le  bronze  pour  in- 
terprète. Bien  que  le  marbre,  par  la  finesse  même  delà  matière,  semble 
destiné  à  l'expression  d'une  pensée  nettement  arrêtée,  le  spectateur 
se  montre  volontiers  plus  indulgent  pour  le  marbre  que  pour  le  bronze, 
car  le  ciseau  peut  achever  ce  que  le  ciseau  a  commencé;  mais  le  bronze 
une  fois  refroidi  ne  change  plus  de  forme,  le  moule  une  fois  brisé  ne 
commande  plus  au  métal.  C'est  pourquoi  une  ébauche  en  bronze  est 
quelque  chose  d'inintelligible,  et  pourtant  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
permis  de  donner  aux  bas-reliefs  de  M.  David  un  autre  nom  (jue  le  nom 
d'ébauches.  On  aura  beau  me  vanter  tous  les  mérites  qui  recomman- 
dent ces  bas-reliefs,  me  dire  qu'ils  nous  offrent  l'image  fidèle  de  la 
guerre,  appeler  mon  attention  sur  les  épisodes  sanglans  qui  donnent 
à  la  composition  un  accent  de  vérité  :  tous  ces  mérites  que  je  ne  songe 
pas  à  nier  ne  ferment  pas  mes  yeux  aux  défauts  ([ueje  signale.  L'énergie 
ne  dispense  pas  de  la  correction.  A  cet  égard,  le  statuaire  est  placé  dans 
la  même  condition  que-le  peintre  ou  le  poète.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'in- 
venter, il  faut  qu'il  exprime  sa  pensée  avec  élégance,  avec  précision. 
Or,  les  bas-reliefs  de  M.  David  sont  très  loin  de  satisfaire  à  cette  loi 
impérieuse. 

II  y  a,  dans  ces  (juatro  batailles  si  éncrgiquement  conçues,  exécutées 
d'une  manière  si  inconqilete,  une  méprise  très  grave  (jui  ne  sera  peut- 
être  pas  aussi  facilement  aperçue,  mais  qui.  à  coup  sûr,  blessera  tous 
les  hommes  du  métier.  M.  David,  lors(|u'il  s'agit  d'im  bas-relief,  ne 
semble  établir  aucune  ditterence  entre  les  devoirs  du  peintre  et  les 
devoirs  du  statuaire.  11  paraît  croire  ({ue  l'ébauchoir  doit  lutter  avec  le 
pinceau,  et  tenter  de  reproduire  par  la  forme  tout  ce  que  le  pinceau 
reproduit  par  la  couleur.  C'est  une  erreur  singulière  contre  laquelle 
proteste  l'histoire  entière  de  l'art,  et  pourtant  c'est  a  cette  erreur  (ju'ii 
faut  rapporter  la  multiplicité  des  plans  imaginés  par  M.  David  pour 
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chacun  de  ces  bas-reliefs.  S'il  ne  confondait  pas  les  devoirs  de  la  sta- 
tuaire avec  les  devoirs  de  la  peinture,  il  n'aurait  jamais  songé  à  mo- 
deler des  fonds  de  paysage  (jue  l'œil  distingue  avec  peine,  comme 
dans  la  bataille  des  Pyramides,  ou  qui  prenmînt  trop  d'importance, 
connue  dans  la  bataille  de  Sonio-Sierra.  J(;  ne  dis  pas  (jue  le  statuaire 
chargé  de  nous  représenter  une  bataille  moderne  doive  chercher  dans 
les  marbres  d'Athènes  ou  de  Phigaléc  le  type  de  sa  comi)osition  :  les 
cavaliers  du  Parthénon  n'enseignent  pas  le  mouvement  de  nos  armées 
mais  il  y  a  dans  la  frise  du  Parthénon  une  leçon  qu'il  ne  faut  jamais 
oublier.  L'école  atticfue  pensait,  et  le  temps  lui  a  donné  raison,  que  la 
sculi)lure  ne  doit  se  permettre  que  deux  plans,  trois  tout  au  plus  dans 
les  cas  exceptionnels.  Ce  précepte  est  fondé  sur  la  nature  même  des 
organes  à  l'aide  desquels  nous  percevons  la  lumière  et  la  forme.  Dans 
un  bas-relief,  au-delà  du  second  plan,  la  confusion  commence;  au-delà 
du  troisième,  elle  devient  presque  toujours  complète.  Vouloir  lutter 
d'abondance  et  de  variété  avec  la  peinture  l'ébauchoir  à  la  n7ain,  c'est 
méconnaître  les  vraies  limites  de  la  sculpture  et  s'abuser  sur  les  reS' 
sources  dont  elle  dispose.  Or,  c'est  là  précisément  la  méprise  que  je 
reproche  à  M.  David.  Dans  les  fjuatre  batailles  qu'il  vient  de  nous  don- 
ner, il  a  traité  l'espace  en  maître  souverain.  Tout  ce  ([u'il  aurait  pu 
tenter  sur  la  toile,  il  l'a  tenté  sur  la  glaise,  et  ne  s'est  guère  inquiété 
de  la  limite  assignée  à  la  puissance  du  regard.  11  a  franchi  hardiment 
le  troisième,  le  (juatrième  plan,  connue  si  nos  yeux  pouvaient  em- 
biasser,  sans  fatigue  et  sans  effort,  tout  ce  qu'il  lui  plaît  de  modeler; 
il  a  manié  l'ébauchoir  comme  il  aurait  manié  le  pinceau.  Qu  est-il  ar- 
rivé'/ Les  derniers  plans  sont  pour  l'œil  du  spectateur  comme  s'ils 
iiétaient  pas.  Je  me  trompe;  s'ils  ne  sont  pas  doués  d'une  existence 
précise,  ils  réussissent  pourtant  à  troubbn"  la  composition.  Si  l'œil  ne 
les  distingue  pas  nettement,  il  cherche  pourtant  à  les  distinguer,  et 
c  en  est  assez  pour  (lu'il  jouisse  moins  librement  des  premiers  plans. 
des  seuls  qu'il  devrait  étudier. 

Je  sais  qu'on  peut  opposer  à  la  doctrine  que  je  soutiens  l'autorité 
d(!  (ihiberti,  (jui,  dans  les  portes  du  baptistère  de  Florence,  a  nuilti- 
plié  les  plans  à  rinflni  sans  tenir  compte  des  lois  établies  par  l'école 
attique.  Il  y  a  deux  manières  de  répondre  à  cette  objection.  En  pre- 
mier lieu,  rien  ne  prouve  que  Ghiberti  ait  connu,  même  indirecte- 
ment, la  frise  du  Parthénon.  Et  si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  le 
tiessin  ne  lui  a  jamais  révélé  les  principes  qui  dominent  cette  compo- 
sition, on  ne  saurait  sans  puérilité  affirmer  qu'il  a  violé  ces  principes. 
Qui  oserait  dire  que  Giiiberli.  a^erti  par  l'exemple  des  Grecs,  eût 
traité  les  portes  du  baptistère  comme  il  les  a  traitées?  Bien  que  nous 
soyons  réduits  aux  conjectures  sur  le  parti  qu'il  aurait  adopté,  le  doute 
ne  semble  pas  permis.  En  second  lieu,  Ghiberti,  en  séloignant  de  la' 
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voie  tracée  par  les  Grecs,  en  s'écartant  à  son  insu  de  principes  qu'il 
ignorait,  semble  avoir  pris  à  tâche  de  justifier  sa  hardiesse  par  la 
finesse  et  la  précision  des  détails.  Il  n'y  a  pas  en  elîet,  ])arnii  les  has- 
reliefs  signés  de  son  nom,  une  seule  composition  dont  toutes  les  par- 
ties ne  soient  rendues  avec  la  même  perfection.  Chez  Giiil)erti,  rien 
n'est  demeuré  à  l'état  d'ébauciie;  figures,  plantes,  terrains,  tout  est 
modelé  d'une  façon  définitive.  Si  les  plans,  dans  les  conditions  géné- 
rales de  la  sculpture,  sont  trop  nombreux ,  au  moins  faut-il  reconnaître 
<|ue  l'inconvénient  attaché  au  nombre  des  plans  est  singulièrement 
atténué  par  la  précision  constante  de  la  forme.  Si  l'œil  n'end)rasse  pas 
toujours  du  premier  regard  tous  les  détails  du  bas- relief ,  du  moins  le 
s[)ectateur  patient  est  sûr  de  n'en  perdre  aucun,  grâce  à  la  persévé- 
rance avec  huiuelle  l'auteur  a  rendu  toutes  les  parties  de  son  œuvre. 
L'admirateur  le  plus  sincère  peut  regretter  que  Gliiberti  n'ait  pas  ap- 
porté plus  de  sobriété  dans  l'invention  :  la  pensée  de  l'auteur  se  montn? 
à  lui  dans  toute  sa  richesse,  dans  toute  sa  variété.  On  peut  demeurer 
toute  une  journée  devant  les  portes  du  baptistère,  et  s'éloigner  avec  la 
certitude  que  l'étude  n'est  pas  épuisée.  Le  lendemain,  en  eiî'et,  on  dé- 
couvre, sinon  de  nouveaux  épisodes,  au  moins  des  parties  accessoires 
qui  d'abord  n'avaient  pas  frappé  le  regard,  et,  bien  que;  cet  appât  offert 
à  la  curiosité  détourne  la  pensée  du  véritable  sujet  de  la  composition, 
la  curiosité  ne  fait  jamais  place  à  l'ennui,  parce  qu'elle  trouve  tou- 
jours à  se  contenter. 

Ainsi  je  ne  pense  pas  que  l'autorité  de  Ghiberti  justifie  M.  David.  Si 
les  portes  du  baptistère,  comme  les  bas-reliefs  destinés  à  nous  retracer 
la  vie  de  Larrey,  s'éloignent  de  la  tradition  grecque  par  le  nombre 
des  plans,  ils  se  séparent  nettement  de  l'œuvre  nouvelle  par  la  préci- 
sion de  la  forme.  Est-il  besoin  d'ailleurs  d'invoquer  l'antiquité,  la  re- 
naissance, pour  estimer  la  valeur  de  ces  bas-reliefs '?  Est-il  besoin 
d'appeler  en  témoignage  Athènes  et  Florence  pour  déclarer  qu'une 
ébauche  ne  peut  être  confondue  avec  une  œuvre  définitive?  Les  quatre 
batailles  placées  devant  nous,  excellentes  si  l'on  veut  y  voir  une  (;s- 
(juisse,  un  projet,  appellent  la  sévérité  dès  cju'on  veut  y  chercher  une 
œuvre  définitive. 

A  Dieu  ne  plaise  (jne  je  conseille  h  M.  David  de  renoncer  brusque- 
ment à  toutes  ses  habitudes,  d'oul)lier  l'énergie  empreinte;  dans  tous 
ses  ouvrages,  et  de  se  proposer  comme  but  constant,  comme  but  uni- 
que, l'ordonnance,  qui  jusciu'ici  ne  l'a  guère  préoccupé!  Pour  juger 
un  honnne,  quel  (ju'il  soit,  avec  équité,  il  faut  connnencer  par  se 
placer  à  son  point  de  vue,  et  ne  pas  lui  demander  les  facultés  qu'il  ne 
possède  pas.  Aussi  me  garderai-je  bien,  pour  estimer  le  mérite  de 
M.  David,  de  consulter  la  tradition  grecque;  ce  serait  faire  fausse  route 
cl  me  condamner  à  l'injustice.  M.  David  n'a  rif^"  do  connnun  avec  les 
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ieçons  de  l'antiquilé.  Ce  n'est  donc  pas  au  nom  de  l'antiquité  que  nous 
devons  nous  prononcer  sur  la  valeur  de  ses  travaux.  11  faut  avant  tout 
bien  définir  ce  qu'il  a  voulu ,  ce  qu'il  veut,  et^chercher  dans  l'histoire 
un  homme  qui  ait  pris  la  même  volonté  pour  rèj^^Ie  de  sa  vie. 

Or,  cet  homme  n'est  pas  dillicile  à  rencontrer;  il  s'appelle  Pugel. 
L'auteur  du  Milon,  comme  l'auteur  du  Philopœmen,  se  propose  plutôt 
l'expression  de  la  force  que  l'expression  de  la  beauté,  ou ,  pour  parler 
plus  nettement,  c'est  dans  lu  force  même  qu'il  espère  trouver  la  beauté. 
C'est  à  cette  doctrine  que  nous  devons  le  Milon  et  le  Philopœmen,  et 
l'identité  de  la  doctrine  se  révèle  pleinement  par  l'identité  des  moyens 
employés.  Si  le  Milon  en  effet  est  assuré  de  garder  dans  l'histoire  une 
place  éminente;  si,  quelle  que  soit  l'école  qui  ait  obtenu  leur  prédi- 
lection, tous  les  statuaires  sont  obligés  de  l'admirer,  à  moins  de  nier 
l'évidence,  de  renier  le  bon  sens,  il  est  certain  pourtant  que  le  Milon, 
malgré  son  immense  mérite,  blesse  le  goût  en  plus  d'un  point.  Je  ne 
parle  pas  de  la  draperie,  qui  n'est  qu'un  hors-d'œuvre;  je  me  borne  à 
demander  s'il  n'était  pas  possible,  tout  en  laissant  au  visage  son  expres- 
sion douloureuse,  aux  membres  leur  vigueur,  à  la  poitrine  sa  contrac- 
tion énergique,  de  trouver  pour  la  figure  entière  des  lignes  plus  har- 
monieuses. Je  n'hésite  pas  à  poser  cette  question,  bien  que  les  disciples 
de  Puget  ne  puissent  l'entendre  sans  colère.  Ne  peut-on  pas  exprimer 
le  même  doute  à  propos  du  Philopœmen? 

Ainsi,  M.  David  appartient  à  l'école  de  Puget,  et,  s'il  récuse  l'autorité 
des  Grecs,  il  ne  peut  récuser  l'autorité  de  son  maître.  Interrogé  sous 
le  rapport  géométrique,  le  Milon  ne  donne  pas  raison  à  la  statue  de 
Larrey;  la  tête  de  l'athlète  s'accorde  parfaitement  avec  les  lois  établies 
par  l'art  antique.  Venons  aux  bas-reliefs.  Puget  ne  s'est  pas  souvent 
exercé  dans  ce  genre  de  travaux.  A  Gênes,  à  Marseille,  à  Toulon,  il  n'a 
guère  laissé  que  des  figures  ronde-bosse,  et  je  comprends  dans  cette 
dernière  catégorie  ses  cariatides.  Cependant  nous  avons  de  lui  deux 
bas-reliefs,  le  Diogène  et  la  Peste  de  Milan.  Je  ne  dis  rien  du  pre- 
mier, parce  que,  le  nombre  des  personnages  étant  limité  par  le  sujet 
même,  il  ne  saurait  servir  d'exemple  dans  la  discussion;  mais  la  Peste 
de  Milan,  bien  que  conçue  d'une  manière  toute  pittoresque,  donne 
tort  à  M.  David  aussi  bien  que  Ghiberti,  car,  dans  ce  bas-relief,  qui  se 
voit  à  Marseille  même  au  bureau  de  la  Santé,  les  détails,  quoic^ue  très 
nombreux,  sont  traités  avec  un  tel  soin,  rendus  avec  une  telle  préci- 
sion, que  le  regard  ne  laisse  rien  échapper.  Assurément,  si  Puget  n'eût 
jamais  signé  de  son  nom  que  la  Peste  de  Milan,  il  n'occuperait  pas- 
dans  l'histoire  de  son  art  une  place  considérable.  Cependant ,  si  c'est 
au  Milon,  aux  belles  figures  de  Gênes,  qu'il  faut  demander  la  raison  de 
sa  gloire,  il  n'est  pas  permis  de  voir  dans  ce  bas-relief  l'ouvrage  d'uiL 
homme  ordinaire.  Si  le  parti  adopté  par  l'auteur  est  contraire  aux 
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vrais  principes  de  la  sculpture,  ce  parti  une  fois  accepte,  le  spectateur 
admire  volontiers  l'expression  énergicjue  et  variée  des  physionomies. 
Pour  nous,  la  seule  chose  qui  nous  importe,  c'est  de  constater  que, 
dans  ce  bas-relief,  rien  ne  mérite  le  nom  d'ébauche,  et  qu'ainsi 
l'exemple  de  Puget  ne  peut  être  invoqué  par  M.  David,  La  Peste  de 
Milan,  comparée  aux  Batailles  d'Austerlitz  et  de  Somo-Sierra,  justifie 
nos  conclusions. 

M.  David  tient,  parmi  les  statuaires  français,  une  place  à  part.  Bien 
qu'il  se  rattache  à  l'école  de  Puget  par  la  manière  dont  il  comprend  la 
réalité,  il  y  aurait  cependant  de  l'injustice  à  voir  en  lui  un  disciple 
servile.  De  tous  les  hommes  (jui  ont  laissé  dans  l'histoire  une  trace 
glorieuse  de  l(;ur  ])assage,  Puget  est  certainement  le  seul  (jui  puisse  le 
revendiquer  comme  sien,  et  pourtant  je  dois  reconnaître  que  rien, 
dans  les  ouvrages  de  M,  David ,  ne  révèle  un  respect  aveugle  pour  les 
leçons  de  son  maître.  S'il  se  rapproche  du  style  de  la  sculpture  fran- 
çaise au  XVII*  siècle,  il  u'y  a  dans  cette  imitation  rien  (|ui  contrarie  la 
spontanéité  de  son  talent.  A  proprement  parler,  M,  David ,  bien  qu'il 
manifeste  en  toute  occasion  sa  prédilection  pour  les  œuvres  de  Puget, 
bien  qu'il  traite  la  chair  comme  l'auteur  du  Milon,  relève  directement 
de  la  réalité.  S'il  prête  à  ce  (ju'il  voit  un  accent  particulier  (jue  la  réa- 
lité ne  lui  suggère  pas,  il  faut  reconnaître  cependant  que  cet  accent 
n'est  emprunté  à  aucune  tradition.  Après  avoir  achevé  ses  études  dans 
l'ateher  de  Roland,  statuaire  obscur,  qui  toutefois  n'était  pas  déjiourvu 
de  mérite,  il  a  séjourné  plusieurs  années  en  Italie;  il  a  pu  contenq)ler 
d'un  œil  attentif  toutes  les  richesses  du  Vatican  et  du  Capitole,  de  la 
tribune  de  Florence  et  du  musée  de  Naplcs.  Aucun  des  trésors  de 
l'antiquité  n'a  échappé  à  ses  regards;  mais  sa  prédilection  pour  Puget 
a  résisté  à  toutes  les  épreuves.  Rome,  Naples,  Florence,  sont  demeu- 
rées sans  action  sur  ce  goût  passionné  pour  le  statuaire  de  Marseille. 
11  est  revenu  d'Italie  plus  savant  sans  doute,  mais  aussi  fermement 
résolu  à  ne  jamais  consulter  les  traditions  de  l'art  antique  pour  la 
composition  d'un  ouvrage,  quel  qu'il  fût.  Qu'il  s'agisse  d'un  groupe, 
d'une  ligure  ou  d'un  bas-relief,  M.  David  se  préoccupe  avant  tout  de 
la  réalité.  Parfois  la  réalité  le  sert  à  merveille;  parfois  aussi  la  réalité, 
interrogée  à  plusieurs  reprises,  ne  lui  fournit  aucune  donnée  vrai- 
ment poétique.  L'excellence  de  l'imitation  prend  alors  la  place  de  l'in- 
vention, et  le  charme  que  nous  éprouvons  à  regarder  le  marbre  pal- 
pitant, le  marbre  qui  frémit  et  qui  respire,  nous  laisse  rarement  une 
assez  grande  liberté  d'esprit  i^our  blâmer  dans  ces  œuvres  si  énergi- 
ques, si  puissantes,  l'absenc»;  dharmonie  linéaire.  S'il  est  vrai  en  eiVel 
que  l'harmonie  linéaire  se  rencontre  dans  la  réalité,  il  faut  le  plus 
souvent  coi-riger  la  réalité  pour  la  trouver. 

En  face  de  l'école  réaliste,  qui  reconnaît  M.  Da>id  pour  son  chef. 


SCULPTURE   MODERNK.  1  l  1 

se  place  une  école  qui  relève  de  la  seule  tradition  et  traite  M.  David 
avec  un  diklain  superbe.  Pous  les  disci[)l('S  de  cette  école,  qui  se  dil 
classique,  M.  David,  malgré  tout  son  talent,  n'est  qu'un  profane  ou 
plutôt  qu'un  sacrilège.  11  gaspille  le  marbre  et  le  bronze,  et  les  modèles 
qui  naissent  sous  son  ébauchoir  ne  méritent  pas  dt;  durer.  Cette  école 
ne  voit  pas  de  salut  hors  de  la  tradition  et  fulmine  rexconunnnication, 
sans  hésiter,  contre  ceux  (jui  prétendent  prendre  la  nature  pour  point 
de  départ.  Et  pourtant,  malgré  les  hymnes  qu'elle  entonne  en  l'hon- 
neur de  la  tradition,  malgré  le  dédain  fastueux  qu'elle  affiche  pour  la 
réalité,  elle  ne  connaît  pas  la  vraie  tradition,  elle  ne  sait  pas  à  quel 
moment  de  l'histoire  il  faut  la  prendre  pour  trouver  en  elle  un  guide 
lidèle  et  sûr.  Elle  confond  avec  une  obstination  qui  tient  du  prodige 
la  tradition  grecque  et  la  tradition  romaine,  et  ne  semble  pas  com- 
prendre l'immense  intervalle  qui  sépare  la  première  de  la  seconde. 
Elle  met  sur  la  même  ligne  le  Germanicus  et  \  Hercule  au  repos,  et,  pour 
être  sincère,  je  dois  ajoider  qu'elle  préfère  volontiers  le  premier  au 
second.  L'admirable  fragment  conservé  dans  une  salle  du  Vatican, 
que  Michel-Ange  aveugle  se  plaisait  à  palper,  ne  lui  paraît  pas  aussi 
correct,  aussi  pur  que  le  Germanicus.  Pourtant  elle  parle  toujours  de- 
là tradition,  qu'elle  ignore,  avec  une  emphase  qui  séduit  la  foule.  Elle 
ne  modèle  pas  une  figure,  elle  ne  choisit  pas  un  mouvement  sans  in- 
voquer un  précédent.  A  l'entendre,  il  n'y  a  pas,  dans  ses  œuvres,  un 
détail,  si  minime  qu'il  soit,  qui  ne  puisse  invoquer  une  autorité  impo- 
sante. C'est  une  illusion  (jui  dure  depuis  long-temps,  et  qui  ne  paraît 
pas  près  de  se  dissiper. 

Franchissons  la  tradition  romaine,  remoiitons  jusqu'à  la  tradition 
grecque,  et  nous  verrons  se  combler  comme  par  enchantement  l'abîme 
qui  sépare  la  réalité  (jue  tous  les  yeux  aperçoivent  de  la  beauté  dont 
la  perception  n'est  accordée  qu'aux  intelligences  privilégiées.  L'art  grec 
en  effet,  malgré  son  caractère  idéal,  qui  lui  assigne  le  premier  rang 
dans  l'histoire,  touche  à  la  nature  même  par  son  extrême  simplicité. 
Pour  reprendre  et  continuer  son  œuvre,  il  faut  consulter  tour  à  tour 
les  modèles  que  la  nature  a  placés  devant  nos  yeux  et  les  monumens 
qu'il  nous  a  laissés.  Jusqu'ici,  M.  David  n'a  compris  que  la  moitié  de 
cette  tache;  mais  il  l'a  poursuivie  avec  tant  de  persévérance,  il  a  trouvé 
dans  la  réalité,  en  négligeant  la  tradition,  tant  d'œuvres  éclatantes  et 
variées,  qu'il  semble  défier  nos  reproches.  Cependant  sa  renommée 
ne  m'aveugle  pas,  et  j'engage  les  statuaires  à  consulter  tour  à  tour  la 
tradition  et  la  nature. 

Gustave  Plancbe. 
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I. 

LES  CALOMNIES.  —  COMMENT  ELLES  ONT  ÉTÉ  CONFONDUES. 

Henri  IV  avait  dit  à  ses  contemporains  :  «  Vous  ne  me  rendrez  jus- 
tice (ju'après  ma  mort.  »  J'ai  souvent  entendu  Louis-Pliilippe  répéter 
ces  douloureuses  paroles  de  son  aïeul. 

Le  roi  Louis-Philippe  n'est  plus;  le  jour  de  la  justice  a  commencé 
pour  lui.  Ce  n'est  pas  que  sa  mémoire  réclame  les  honneurs  du  pané- 
i^yrifjue;  elle  n'en  a  pas  hesoin.  C'est  dans  un  simple  exposé  des  faits 
qu'elle  doit  trouver  à  la  fois  son  plus  bel  éloge  et  l'hommage  le  plus 
digne  d'elle. 

La  calomnie,  ce  poison  lent  du  règne  de  Louis-Philippe,  s'est  sur- 
tout attachée  à  ses  sentiinens  personnels,  sachant  bien  qu'en  les  déna- 
turant, elle  attaquait  dans  sa  source  la  plus  pure  l'autorité  morale  que 
\c  caractère  et  les  vertus  privées  de  ce  prince  devaient  imprimer  aux 
actes  jiolitiques  de  son  gouvernciment.  Nous  nous  plaçons  donc  sur  le 
véritable  terrain  de  la  lutte,  nous  visons  bien  au  cœur  même  de  la  ca- 
lomnie en  parlant  de  la  vie  intime  du  roi.  En  efifet,  ce  qu'on  ne  sau- 
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rait  trop  admirer  dans  cette  noble  vie,  c'est  l'unité  de  conduite  et  de 
sentiniens  qui  en  a  marqué  toutes  les  épo(ju»'S.  La  destinée  tout  entière 
de  Louis-Philippe,  depuis  le  long  exil  de  sa  jeunesse  jusqu'à  l'exil  su- 
prême de  ses  vieux  jours,  peut  se  résumer  dans  ces  seuls  mots  : — dé- 
vouement absolu  à  la  France.  Cette  vérité  ressortira  du  témoignage  que 
nous  devions  à  l'iiistoire  sur  des  faits  qui  se  sont  développés  devant 
nous  pendant  dix-huit  années,  et  que  nous  avons  connus  mieux  que 
personne. 

Mais  nous  pouvons  le  dire  tout  d'abord  :  avant  d'être  vaincue  par 
l'autorité  des  faits,  la  calomnie  devait  être  confondue  et  flétrie  au  sein 
même  de  son  triomphe.  Le  24  février  1848,  tous  les  documens  qui 
pouvaient  intéresser  le  passé,  le  présent  ou  l'avenir  de  la  famille  d'Or- 
léans, depuis  les  épanchemens  du  cœur  jusqu'aux  combinaisons  les 
plus  élevées  de  la  politique,  tous  les  papiers,  depuis  les  lettres  de  fa- 
mille les  plus  intimes  jusqu'aux  comptes  des  dépenses  les  plus  secrètes, 
tous,  sans  en  rien  excepter,  sont  restés  aux  mains  de  ceux-là  même 
qui  avaient  poursuivi  le  roi  de  leur  haine  envenimée  et  de  leurs  cla- 
meurs hostiles.  Jamais  assurément  catastrophe  plus  terrible,  venant 
fondre  sur  une  dynastie,  n'éclaira  d'une  lumière  plus  éclatante  et  plus 
imprévue  ses  sentiniens,  ses  desseins,  ses  intérêts.  Devant  un  concours 
de  circonstances  dont  je  ne  me  propose  pas  aujourd'hui  de  sonder  les 
causes  et  d'analyser  le  douloureux  ensemble,  la  retraite  du  roi  et  de 
la  famille  royale  dut  être  si  prompte,  que  ni  elle,  ni  ses  serviteurs 
n'eurent  un  moment  pour  recueillir  les  premiers  objets  nécessaires  au 
départ.  Le  dénûment  dans  lequel  le  roi  quitta  Paris  était  tel  qu'il  dut 
emprunter  3,000  francs  lors  de  son  passage  à  Versailles.  Comment,  au 
sein  même  de  cette  tempête  irrésistible  dans  sa  rapidité,  songer  aux 
papiers  qui  encombraient  le  palais  des  Tuileries,  le  Palais-Royal,  le 
Louvre  et  l'hôtel  de  la  place  Vendôme?  Pas  un  seul  n'échappa  aux 
hommes  qui,  dans  cette  journée  néfaste  et  par  un  décret  impénétrable 
de  la  Providence,  devaient  triompher  sans  com!)at  et  sans  gloire.  En 
vain  un  serviteur  fidèle  se  hàta-t-il  de  jeter  dans  un  endroit  obscur  et 
retiré  deux  portefeuilles  précieux  que  sa  piété  se  proposait  de  recueillir 
plus  tard  :  ceux-là  même  ne  purent  échapper  aux  recherches  du  gou- 
vernement de  l'Hôtel-de-Ville,  aidées  par  les  conseils  avides  d'une  tra- 
hison secrète.  Ainsi  ces  calomniateurs  infatigables,  qui  avaient  accusé 
chaque  jour  le  roi  Louis-Philippe  de  conspirer  contre  les  lois,  de  trahir 
l'honneur  de  la  France,  de  spolier  l'état,  d'amasser  des  richesses  à 
l'étranger,  tenaient  entre  leurs  mains  la  preuve  de  toutes  les  mauvaises 
pensées  et  de  tous  les  crimes  que  leurs  calomnies  meurtrières  avaient 
imputés  au  prince  ! 

Il  y  a  soixante  ans  ([ue  d'incessantes  révolutions  bouleversent  la 
France ,  et  tous  les  pouvoirs  qui  l'ont  successivement  gouvernée  ont 
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paru  condamnés  à  se  précipiter,  par  un  enchaînement  fatal,  dans 
un  alH[n(!  commun  (jue  leurs  ruines  même  ne  pouvaient  cnmliler: 
Louis  XVI,  Napoléon,  Louis  XVUl,  Charles  X,  avaient  été  entraînés 
tour  à  tour  sur  cette  pente  rapide  (|ui  semble  emporter  la  fortune  et 
le  nom  même  de  la  France  a  ers  des  écueils  inconnus;  mais  pas  un 
seul  d.€  ces  chefs  de  gouvernement  n'a\ait  été  frappé  d'une  manière 
aussi  soudaine,  aussi  imprévue,  aussi  fatale  (|ue  le  roi  Louis-Philippe. 
Louis  XVI  pendant  la  lonj^ue  et  ilouloureuse  agonie  de  la  royauté,  les 
princes  ses  frères  avant  de  se  réfugier  sur  le  sol  étranger,  Marie-Louise 
avant  d'abandonner  Paris,  l'empereur  avant  d'abdirjuer  à  Fontaine- 
bleau, Louis  XVlll  pendant  quinze  jours  (du  ri  au  "H)  mars).  Xapoléon 
une  fois  encore  pendant  son  martyre  de  l'Elysée,  Charles  X  entin  a 
partir  du  jour  où  il  avait  signé  ses  funestes  ordonnances,  tous  avaient 
pu  se  recueillir  et  garantir  des  profanations  de  la  publicité  leur  gloire 
ou  leurs  intérêts.  Pour  l'auguste  chef  de  la  maison  d'Orléans,  la  Pro- 
AÏdence  eut  d'autres  rigueurs  et  d'autres  dangers.  Son  corps  devail 
échapper  à  ses  ennemis;  mais  son  ame,  mais  ses  sentimens  secrets  de- 
vaient en  ijuelque  sorte  rester  prisonniers  entre  les  mains  de  ses  accu- 
sateurs les  plus  acharnés. 

Eh  bien!  petits  rhéteurs,  grands  dénonciateurs  de  rois,  (juatre  mois 
«iurant,  vous  avez  fouillé  ces  archives  que  vous  livrait  un  coup  de 
foudre;  d'un  œil  ardent  et  passionné  vous  avez  lu  ces  correspondances, 
ces  notes,  ces  mémoires.  —  Pour([uoi  vous  être  tus  sur  ces  preuves 
destinées  à  vous  absoudre  de  la  honte  qui  s'attache  aux  calonniia- 
teurs?  Vous  avez  bien  encore  osé  faire  balbutier  du  haut  de  la  tribune 
les  mots  de  roi  cupide  par  quelque  montagnard  ignorant  et  ignoré; 
vous  avez  bien  osé  appeler  encore  Louis-Philipp;'  un  tyran  dans  les 
colonnes  dun  journal  qui  a  perdu  le  droit  de  parler  de  corruption  et 
de  tyrannie;  mais  votre  langue  s'est  glacée  dans  votre  bouche,  et  votre 
plume  s'est  brisée  entre  vos  doigts  le  jour  où  il  aurait  fallu  prouve»- 
(jue  pendant  dix-huit  ans  vous  n  aviez  pas  menti  à  la  France  et  au 
monde!  Déjà  vous  aviez  banni  toute  une  race  royale;  mais  vous  n'a- 
vez pu  bannir  indéfiniment  avec  elUî  la  justice  et  la  vérité,  ces  deux 
grandes  consolatrices  de  l'exil,  supérieui'es  à  vos  atteintes  et  plus  fortes 
ijue  tous  les  décrets  parlementaires.  La  Revue  des  Deux  Mondes  s'est 
noblement  associée  à  cette  croisade  pacifique  et  sainte  qui  prend  pour 
armes  les  documens  historii^ues.  et  i)our  l)ut  la  pureté  même  de  Ihis- 
toire.  Elle  a  retracé  en  particulier,  par  la  plume  exercée  d'un  écrivain 
placé  prés  d'une  source  pure  et  élevée  (I),  les  phases  diverses  de  cette 
dij)lomatie  habile  et  nationale  (jui  a  su  faire  sortir  du  sein  de  la  paix 
plus  de  succès  politiques  que  n'en  ont  souvent  amené  à  leur  suite  les 

(I,  M.  le  comte  d'Haussonville,|gendrede  M.  le  iluc  do  Breglie. 
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guerres  les  plus  glorieuses.  Plus  tard ,  sans  doute,  la  licvue  portera  aussi 
son  consciencieux  examen  sur  les  résultats  de  notre  administration 
intérieure  pendant  le  règne  du  roi  Louis-Philippe:  la  république,  qui 
îi  tant  usé  les  mots  sans  user  des  choses,  profitcirait  beaucoup  aux 
grandes  leçons  de  cette  liberté  {(-gale,  de  cette  égalité  devant  la  loi,  de 
cette  fraternité  avare  de  sang  liumain,  prodigue  de  clémence  et  de  cha- 
rité, qui  furent  les  caractères  distinctifs  de  la  politi([ue  intérieure  de 
la  dernière  mon;u-chie;  mais  nous  nous  arrêtons  ici  aux  limites  du 
cercle  modeste  qu'il  ne  nous  convient  pas  de  franchir  aujourd'hui  :  le 
litre  même  de  cet  expose  nous  en  fait  un  devoir,  et  nous  entrons  direc- 
tement dans  notre  sujet. 

La  politique  seule  était  loin  de  suffire  à  défrayer  les  auteurs  des  ai- 
laques  incessantes  dirigées  contre  la  royauté  de  juillet.  Leurs  calomnies 
la  poursuivaient  avec  plus  d'acharnement  encore  dans  ses  atlaires  in- 
times et  privées.  Dénaturer  certains  faits,  grossir  les  autres,  inventer 
enfin  des  faits  matériellement  faux,  tels  étaient  les  procédés  par  lesquels 
on  s'efTorçait  chaque  jour  de  pervertir  l'opinion  publique,  en  la  soule- 
\  ant  contre  l'honnue  et  le  père  de  famille  en  même  temps  que  contre  le 
monarque.  L'avarice  et  la  rapacité  de  Louis-Philippe,  tel  était  le  texte 
inépuisable  des  accusations  empoisonnées  que  la  presse  démagogique 
et  souvent,  hélas!  l'opposition  dynasti([ue  elle-même  faisaient  arriver 
au  peuple  par  les  mille  canaux  d'une  immense  publicité.  Articles  de 
Journaux,  insertions  de  lettres,  dénonciations  anonymes,  pamphlets  et 
ahnanachs  populaires,  rien  n'était  épargné.  En  vain  des  démentis  of- 
ficiels furent  produits  deux  fois  a  la  tribune  avec  une  énergique  indi- 
gnation, développés,  j'ose  le  dire,  avec  l'autorité  d'une  bonne  foi  non 
contestée  alors  et  consacrée  depuis  par  le  temps.  En  vain  des  journaux 
('t  des  écrivains  courageux  cherchèrent  à  désabuser  cette  crédulité 
française,  qui  penche  toujours  du  côté  de  la  critique  et  de  l'opposi- 
tion :  leurs  ellbrts  réunis  ne  purent  arrêter  les  ravages  de  ce  torreni 
empoisonné;  le  doute  et  l'hésitation  pénétraient  dans  bien  des  esprits; 
i'animosité,  la  liaine  aveugle,  s'emparaient  de  bien  des  âmes.  La  masse 
môme  de  la  bourgeoisie  parisienne  arriva  par  degrés  à  cet  esprit  d'in- 
ilillérence  et  d'abandon  qui,  le  jour  du  danger  suprême,  devait  rendre 
toute  défense  impossible.  Se  défendre,  en  elfet.  c'était  se  condamner 
a  i)arcourir  toute  une  carrière  de  guerre  civile  qui  faisait  horreur  a 
l'ame  généreuse  du  roi,  qui  eût  ensanglanté  tout  à  la  fois  la  France  et 
e.{!tte  ^ilîe  de  Paris  dont  il  avait  donné  le  nom  à  son  petit-fils. 

En  ce  qui  concerne  les  attaires  intimes  et  privées  du  roi  Louis-Phi- 
lippe, les  documens  tombés  aux  mains  de  la  révolution  victorieuse 
étaient  ])lus  nombreux  (>t  plus  précis  encore  que  ceux  qui  intéressaicnl 
directement  la  politique.  Tous,  sans  exception,  étaient  répartis  entre 
deux  administrations,  celles  de  la  liste  civile  et  du  domaine  privé;  el. 
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qu'on  lo  remarque  bien,  ces  archives  se  composent,  par  leur  nature 
même,  d'ordres  de  dépenses,  de  hudj^eis;,  et  de  comptes  qui  forment 
autant  de  documens  faciles  à  vérifier  et  irréfutables  par  eux-mêmes. 
Que  la  mauvaise  foi  veuille  interpréter,  au  g^ré  des  passions  qui  la  con- 
seillent, le  caractère  et  la  portée  des  pièces  diplomati(|ues  et  admi- 
nistratives saisies  par  la  révolte  triomphante,  elle  pourra  le  faire  sans 
doute,  et  elle  le  fera.  Certes,  son  succès  n'est  plus  possible  aujour- 
d'hui, et  les  accusateurs  de  la  politique  des  dix-huit  ans.  accusés 
à  leur  tour,  ne  peuvent  échapper  aux  condamnations  de  l'histoire. 
Cependant  la  mauvaise  foi  ne  meurt  jamais  de  ses  défaites;  elle  a  tou- 
jours ses  écrivains,  ses  journaux  et  son  })euple  :  elle  maintiendra  donc 
encore  le  bien-jugé  des  passions  démagogiques  contre  la  i)oliti(juc 
du  roi  Louis-Philippe;  mais,  s'il  est  un  terrain  sur  lequel  les  hommes 
de  mauvaise  foi  rencontreront  toutes  les  difficultés  d'une  position 
fausse;  (;t  tous  les  embarras  de  la  conscience,  c'est  assurément  celui 
des  affaires  qui  se  résument  en  chilïres,  en  comptes  et  en  pièces  à  l'ap- 
pui. Il  nous  importe  peu,  disait,  il  y  a  quelques  mois,  un  orateur  mon- 
tagnard, «  de  savoir  dans  quel  sens  plus  ou  moins  généreux  les  dettes 
de  la  liste  civile  ont  pu  être  contractées.  »  Qu'il  y  a  loin ,  messieurs, 
de  ce  langage  contraint  et  embarrassé  aux  accusations  que  vous  diri- 
giez autrefois  contre  la  monarchie  avec  une  si  injurieuse  assurance! 
Alors  vous  vouliez  tout  connaître,  ou  plutôt,  à  vous  entendre,  vous 
connaissiez  tout;  vous  saviez  que  les  revenus  du  domaine  privé  s'éle- 
vaient à  une  somme  quatre  ou  cinq  fois  plus  forte  que  le  chifi're  des 
aveux  officiels;  vous  saviez  que  Louis-Philippe  faisait  incessannuent 
passer  des  fonds  en  Angleterre;  vous  saviez  que  l'administration  de  la 
liste  civile  détruisait  les  forêts  de  la  couronne;  vous  saviez  enfin  (jue  la 
munificence  et  la  charité  étaient  bannies  du  palais  des  rois!  Le  superbe 
dédain  que  vous  affectez  maintenant  en  présence  des  faits  qui  vous 
pressent  de  toutes  parts  vous  semble  le  moyen  le  plus  certain  de  con- 
server à  vos  passions  leur  allié  le  plus  nécessaire,  leur  complice  le  plus 
sûr,  l'aveuglement  et  l'ignorance  de  la  foule;  mais,  Dieu  merci,  la 
conscience  publique  a  d'autres  exigences,  et  la  France  sait  déjà  quel 
nom  méritent  les  accusateurs  qui  ont  préparé  par  le  trouble  des  anics 
les  maux  dont  elle  souffre. 


IL 

ORIGINE  DES    KMUARRAS  DE   LA   LISTE  CIVILE     El'    DU     DOMAINE    t'RlVÉ.   —  LE   ROI  CHARLES  X. 

—  LA   KAMILI.E    BONAPARTE.  —  LE   COMMERCE    ET    LES    OUVRIERS.   —   BENJAMIN    CONSTANT. 

—  AUDUV   DE    PUïUAVEAU.  —   J.    LAFFITTE.  —   LA   ÛUESTION    DES   DOTATIÛMS. 

Le  chilfre  des  dettes  du  roi  au  2i  février  1848  est  le  premier  fait  ([ui 
domine  cette  étude  historique.  Ces  dettes,  contractées  soit  par  la  liste 
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civile,  soit  par  le  domaine  privé,  s'élevaient  à  cette  époque  à  plus  de 
trente-et-un  millions  (1). 

Il  n'est  pas  une  seule  de  ces  dettes  qui  ait  eu  pour  cause  un  place- 
ment de  fonds  à  l'étranger.  On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  fait,  (jui 
répond  victorieusement  à  l'une  des  calomnies  les  plus  opiniâtres  e! 
malheureusement  les  plus  populaires  qui  aient  été  dirigées  contre  le 
roi  Louis-Philippe,  Jamais  sous  aucune  forme,  ni  directement  ni  in- 
directement ,  ce  prince  n'a  fait  passer  un  seul  écu  hors  de  France;  il 
avait  concentré  sur  son  pays  toute  sa  confiance  comme  tout  son  dé- 
vouement. Plusieurs  fois  sollicité  de  mettre  ainsi  à  couvert  une  partie 
du  patrimoine  de  ses  enfans,  Louis-Philippe  s'y  refusa  toujours  avec 
cette  inébranlable  fermeté  qu'il  apportait  dans  l'accomplissement  de 
tous  les  desseins  qui  intéressaient  sa  conscience  ou  son  honneur. 

Un  jour  surtout,  cette  résolution  fut  mise  à  une  épreuve  décisi\e. 
En  1840,  à  l'époque  de  la  négociation  du  mariage  de  M.  le  duc  de  Ne- 
mours avec  la  princesse  de  Saxe-Gobourg-Golha,  lorsque  déjà  les  pre- 
mières paroles  avaient  été  échangées,  le  duc  Ferdinand ,  père  de  la 
princesse,  demanda  avec  instances  que  la  dot  constituée  par  le  roi  a 
M.  le  duc  de  Nemours  fût  placée  à  l'étranger.  —  «  Vous  êtes  dans  un 
pays  de  révolutions,  disait-on  au  roi,  vous  régnez  sur  la  nation  la  plus 
mobile  du  inonde;  son  génie  disposé  à  toutes  les  témérités,  son  cœur 
ouvert  à  toutes  les  passions,  peuvent  l'entraîner  un  jour  hors  des  voies 
modérées  dans  lesquelles  votre  sagesse  a  su  la  maintenir  jusqu'ici.  La 
prudence  exige  que  vous  preniez  des  sûretés  pour  vos  enfans,  sinon 
pour  vous,  contre  le  retour  des  mesures  révolutionnaires  qui,  en  d'au- 
tres temps,  ont  déjà  bouleversé  tant  d'existences.  —  Si  la  France  doit 
souifrir,  répondit  le  roi,  nous  soutTrirons  avec  elle;  je  ne  séparerai  ja- 
mais ma  destinée  ni  celle  de  ma  famille  des  destinées  de  mon  pays.  » 
Les  instances  redoublèrent,  elles  devinrent  très  vives.  Le  roi  déclara 
qu'en  constituant  une  dot,  il  y  mettait  pour  condition  absolue  qu'elle 
serait  placée  sur  le  grand-livre  de  la  dette  publique  en  France,  et 
que  si  cette  condition  n'était  pas  acceptée,  le  mariage  serait  rompu. 
Ce  fut  alors  seulement  que  le  due  Ferdinand  de  Saxe-Cobourg-Gotha 
se  résolut  à  accepter  cette  condition,  et  à  conclure  ce  mariage  qui  de- 
vait donner  à  la  reine  une  fille  digne  d'elle. 

De  tels  sentimens,  au  reste,  n'étaient  pas  nouveaux  chez  Louis- 
Philippe  :  à  dater  du  jour  où  il  est  rentré  pour  la  première  fois  en 
France,  ce  prince,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  n'a  fait  à  l'étranger 

(1)  L'administration  de  la  liquidation  de  l'ancienni-  liste  civile  et  du  domaine  privé  à 
laquelle  j'ai  été  complètement  étranger,  et  dont  on  ignore  encore  les  résultats  définitifs, 
fera  bientôt  connaître  ce  chiffre  dans  son  exactitude  précise.  Jusque-là,  c'est  au  moyen 
des  anciens  documens  restés  dans  mes  mains  que  je  suis  arrivé  au  chiffre  minimum  de 
trente-et-nn  millions. 
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•lucun  placement  de  fonds;  tout  au  contraire,  il  retira  des  mains 
(le  MM.  Coutts,  ses  banquiers  à  Londres,  dès  1818,  une  somme  de 
•  tOO.OOO  fr.,  pour  contribuer,  av(>c  la  vente  de  plusieurs  propriétés,  à 
la  liquidation  de  la  succession  de  son  père.  Le  faible  reliquat  qu'il 
laissa  chez  MM.  Coutts  représentait  le  dernier  reste  des  économies  de 
son  modeste  ména},^e  depuis  son  mariage  avec  la  princesse  des  Deux- 
Siciles.  C'est  ce  compte  ancien  et  réduit,  dont  le  chiffre  ne  s'est  ja- 
mais accru  que  des  intérêts  de  la  petite  somme  ])rimitivement  placée, 
qui  a  été  l'occasion  et  l'objet  des  comptes  de  MM.  Coutts  j)ubliés  par 
hi  Revue  rétrospective  (1),  «  La  branche  d'Orléans,  disait  M.  Dupin  le 
[i  janvier  183*2  à  la  chambre  des  députés,  la  dynastie  aujourd'hui 
régnante  s'est  identifiée  avec  la  nation  française  au  plus  haut  degré, 
.iamais  prince,  jamais  dynastie  n'a  plus  lié  son  sort  et  ses  destinées 
au  sol  de  la  patrie  que  la  maison  dOrléans  :  elle  a  confié  son  avenir  et 
tout  ce  (jui  lui  appartient  au  sol  français.  Non-seulement  le  roi  actuel 
n'a  jamais  acheté  de  biens  qu'en  France,  mais  il  na  jamais  placé  d'ar- 
gent (ju'en  France;  tout  est  sous  la  main  de  la  nation,  comme  tout  est 
sous  la  garde  de  son  gouvernement  constitutionnel.  » 

Ainsi  le  roi,  fidèle  à  lui-même,  refusa  constamment  de  faire  aucun 
placement  à  l'étranger,  soit  sur  les  fonds  do  sa  liste  civile,  soit  sur  les 
revenus  du  domaine  privé.  Il  ne  consentit  pas  môme  à  prendre  les 
sûretés  qui  lui  étaient  demandées  pour  les  dots  des  princes  ses  fils  ou 
des  princesses  ses  filles.  Noble  témérité  qui  a  permis  au  gouverne- 
ment provisoire  de  saisir  à  là  fois  les  biens  de  toute  espèce  du  roi  et  de 
la  famille  royale,  depuis  les  forêts  séculaires  du  domaine  privé  jus(|u'à 
la  dot  de  la  reine  des  Belges,  depuis  h;  douaire  de  M'""^  la  duchesse 
d'Orléans  jusqu'à  la  fortune  tout  entière  (  17,000  francs  de  rente 
:)])onr  100  au  porteur)  de  son  plus  jeune  fils,  le  duc  de  Chartres!  Pa- 
triotique imprudence,  qui  a  fourni  aux  passions  démagogiques  les 
moyens  de  priver  en  môme  temps  le  roi  et  tous  les  membres  de  sa 
famille  de  toute  esjjèce  de  revenus  pendant  \)lus  de  neuf  mois! 

Les  embarras  de  la  liste  ci>ile  et  du  domaine  privé  remontent  aux 
premiers  jours  qui  suivirent  la  révolution  de  i8.']0.  A  cette  époque  de 

(1)  I.a  Revue  réhospectivr  était  une  pu!)licalion  qu'on  peut  caractériser  plus  ou  moins 
scvèrcMieut,  mais  que,  pour  ma  part,  je  suis  disposé  à  absoudre  de  toute  coinplicilc  avec 
les  passions  du  gouvernement  provisoire.  Les  lettres  du  roi  et  les  documens  rela'ifs  à  la 
famille  royale  publiés  par  ce  recueil  ont  été  eu  fait  le  plus  bel  liouimaijfe  que  l'on  put 
rendre  au  patriotisme,  à  la  loyauté,  à  la  pureté  de  sentimens  des  princes  exilés.  C'est 
ainsi  qu'après  avoir  lu  la  corres|ionilaiice  du  roi  des  Français  avec  le  roi  des  Belges  de 
1831  à  1834-,  il  n'est  plus  permis  de  croire  à  la  calomnie  de  la  paix  à  tout  prix,  et  qu'a- 
j)rès  avoir  lu  les  lettres  écrites  par  le  roi  Louis-Philippe  à  l'occasion  des  mariages  espa- 
gnols, et  surtout  son  exposé  du  U  septembre  iSiG  à  la  reine  des  Belges,  il  est  impos- 
sible, en  France  comme  en  Angleterre,  de  croire  encore  à  l'accusation  d'ambition  de 
famille  et  de  déloyauté  envers  un  allié  fidèle. 
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soufrraiices  publi(|iies,  où  lach(>rté(iu  pain  et  la  stagnation  des  affaires 
précédaient  de  si  peu  de  mois  l'invasion  du  choléra  et  de  la  guerre 
civile,  les  revenus  du  roi  furent  largement  employés,  non  pas  seule- 
ment à  des  travaux  féconds  pour  les  ouvriers,  [)our  les  entrepreneurs 
et  pour  les  artistes,  mais  encore  d  une  manière  pins  directe  au  soula- 
gement des  misères  publicjues  et  des  infortunes  particulières.  Là  fut 
la  première  et  bien  noble  origine  des  dettes  de  la  liste  civile  et  du  do- 
maine privé. 

Le  premier  de  nos  souvenirs  par  sa  date  est  aussi  le  plus  imposant 
par  le  profond  respect  que  commande  la  grande  infortune  à  laquelle 
il  se  rattache.  Au  moment  même  où  il  allait  monter  sur  le  trône  pour 
épargner  à  la  France  les  malheurs  qui  devaient  fondre  sur  elle  dix- 
Imit  ans  plus  tard,  le  duc  d'Orléans  apprit,  par  un  message  signé  du 
roi  Charles  X,  que  ce  prince  avait  besoin  de  six  cent  mille  francs  en  or. 
et  que  le  porteur  devait  faire  en  sorte  de  les  lui  procurer.  (Ce  sont  à  peu 
près  les  termes  de  ce  message  précis  et  laconique.)  Le  duc  d'Orléans 
répondit  au  général  envoyé  par  le  roi  Charles  X  que  la  somme  d'ar- 
gent qu'il  venait  chercher  allait  être  mise  à  sa  disposition,  il  écrivit 
sur-le-champ  au  baron  Louis,  ministre  des  tinances,  pour  l'inviter  a 
remettre  au  général***  600,000  fr.  en  or  destinés  au  roi  Charles  X.  «Je 
couvrirai,  ajoutait-il,  le  trésor  public  de  cette  avance.  »  Les  G(!0,000  tr. 
furent  remis  en  etîet  le  jour  même  entre  les  mains  du  général,  qui 
put  repartir  aussitôt  pour  annoncer  au  roi  qui  s'éloignait  le  succès  de 
sa  mission. 

Trois  semaines  après,  le  roi  Louis-Phdippe  apprend  que  M.  le  duc 
d'Angoulème,  pressé  de  sui)primer  les  charges  considérables  que  lui 
imposait  l'entretien  du  haras  de  Meudon,  créé  par  lui  en  1821,  s'ap- 
prêtait à  le  faire  vendre.  Inspiré  par  une  double  sympathie  pour  l'au- 
guste fondateur  et  pour  l'institution  même  qu'il  regardait  comme 
éminemment  utile  au  pays,  le  roi  Louis-Philippe  donna  l'ordre  de 
lacijuérir.  Dès  le  15  septembre,  le  haras  tout  entier  était  devenu  sa 
propriété  personnelle,  moyennant  un  prix  de  250,000  francs.  Cette 
somme  fut  payée  comptant  entre  les  mains  de  M.  le  duc  de  Guiche. 
naguère  administrateur  habile  du  haras  de  Meudon,  devenu  pour  la 
vente  le  mandataire  spécial  du  prince.  Toutefois,  en  consentant  à  cette 
vente,  M.  le  duc  de  Guiche  avait  fait  la  réserve  de  réclamer  auprès  de 
qui  de  droit  le  prix  de  travaux  de  main-d'œuvre  et  de  constructions 
que  M.  le  duc  d'Angoulème  avait  fait  faire  à  ses  frais  sur  les  terrains 
du  tbmaine  de  la  couronne  atl'ectés  au  liaras.  Ces  travaux  de  diverses 
natures  avaient  tous  proûté  à  l'état  :  [)ar  suite  de  la  révolution  ré- 
cente, le  domaine  de  la  couronne  faisait  retour  a  l'état;  l'état  devenait 
donc  le  débiteur  naturel  du  prince.  Les  travaux  avaient  d'ailleurs  été 
l'objet  d'une  évaluation  régulière  et  administrative  fort  éloignée  de 
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celle  de  l'auguste  vendeur.  Les  deux  questions  furent  soumises  au 
nouveau  roi.  Il  les  trancha  Tune  et  l'autre  au  profit  de  M.  le  duc  d'An- 
goulème  et  de  l'état.  Il  fit  payer  entre  les  mains  du  mandataire,  et  sur 
les  fonds  de  sa  cassette  particulière,  une  somme  de  lUO.OOO  francs,  qui 
s'élevait  au  double  de  l'évaluation  présentée  par  l'administration. 

En  1831,  presque  une  année,  jour  pour  jour,  après  la  première 
preuve  de  la  sollicitude  empressée  du  roi  Louis-Philippe  pour  les  in- 
térêts du  roi  Charles  X,  sa  sympathie  fut  éveillée  de  nouveau  par  la 
lecture  d'un  journal  anglais.  Ce  journal  annonçait  qu'un  imrrant  avait 
été  rendu  en  Ecosse  contre  le  roi  Charles  X  :  une  portion  de  ses  eiVets 
était  déjà  saisie,  et  sa  liberté  même  était  mise  en  péril.  Un  de  ses 
créanciers  de  la  première  émigration,  M.  de  Pfalfenhoffen,  après  avoir 
vainement  fatigué  de  ses  réclamations  les  chambres  françaises  pen- 
dant longues  années,  poursuivait  maintenant  son  royal  débiteur  jusque 
sur  le  sol  étranger.  11  s'armait  à  la  fois  de  toute  la  rigueur  des  lois  de 
France  et  d'Angleterre.  Profondément  ému  de  ces  poursuites  qu'il 
avait  ignorées  et  des  conséquences  qui  en  pouvaient  résulter,  Louis- 
IMiilippe  manda  immédiatement  son  trésorier,  M.  Jamet.  11  lui  donna 
l'ordre  de  rechercher,  sans  perdre  un  seul  instant,  M.  dePfaffenhoiï'en, 
et  de  traiter  atout  prix  avec  lui.  Deux  conditions  étaient  imposées 
au  négociateur  :  une  promptitude  qui  ne  ménageiit  rien  pour  le  succès 
et  le  secret  le  plus  absolu.  Peu  de  jours  après,  grâce  aux  soins  du 
trésorier  de  la  couronne  et  par  les  bons  offices  de  M.  Casimir  Périer, 
dont  l'intervention  se  cacha  sous  le  nom  d'un  ami,  M.  Edouard  Ar- 
nold ,  la  volonté  du  roi  était  accomplie.  Au  moyen  du  paiement  im- 
médiat d'une  somme  de  100,000  francs  et  de  la  constitution  d'une 
rente  annuelle  et  viagère  de  d 0,000  francs  payable  de  trois  mois  en 
trois  mois  et  par  avance,  le  comte  de  Pfaffenhotlén  renonça  au  bénéfice 
du  jugement  qu'il  avait  obtenu  en  Ecosse  contre  le  roi  Charles  X.  Nous 
croyons  devoir  citer  textuellement  les  termes  mêmes  de  l'article  l^'^  de 
la  transaction  :  «  M.  le  comte  de  Pfatfenhollén  renonce  de  la  manière 
la  plus  expresse  au  bénéfice  du  warrant,  et  par  suite  à  exercer  actuel- 
lement et  à  l'avenir  toute  contrainte  par  corps  qu'il  pourrait  avoir  ob- 
tenue contre  la  personne  de  Charles  X,  soit  toute  saisie  et  autres  ac- 
tions généralement  quelconques  sur  tous  les  biens  et  cfléts  mobiliers 
lie  Charles  X  hors  de  France,  sous  la  réserve  de  ses  droits  pour  les 
exercer  en  France.  En  conséciuence,  il  se  désiste  sans  réserve  de  la 
saisie  de  ses  voitures  et  autres  effets  mobiliers,  et  de  l'action  intentée  à 
Edimbourg  contre  Charles  X ,  et  il  renonce  à  donner  îx  ces  saisie  et 
action  aucune  espèce  de  suite.  »  Ainsi  le  créancier  impitoyable  fut 
désintéressé,  sans  même;  <|ue  l'auguste  débiteur  pût  connaître  la  main 
qui  écartait  l'inciuiétudu  de  sa  retraite  et  les  périls  de  sa  personne. 

Quelques  mois  plus  tard,  le  roi  Louis-Pliiiippe  luttait  de  toute  la 
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force  (le  sa  préroi;ative  constitutionnelle  contre  l'adoption  de  la  loi  (|ui 
bannissait  la  branche  aînée  des  Bourbons,  et  (lui  imposait  à  chacun  de 
ses  princes  l'obligation  de  vendre  dans  le  délai  d'une  année  les  i)ro- 
priétés  qu'il  possédait  en  France.  Le  roi  avait  déjà  obtenu  que  la  nou- 
velle loi  fût  dépouillée  du  caractère  violent  et  de  la  sanction  odieuse 
(la  peine  de  mort)  introduite  dans  la  loi  dite  d'amnistie,  rendue  en  1810 
contre  la  famille  Bonaparte  (1).  Néanmoins  cette  modification  était  loin 
de  suffire  au  roi  Louis-Philippe  :  son  vœu  le  plus  ardent  eût  été  de 
rayer  la  loi  elle-même  des  codes  français,  et  de  ne  laisser  entre  les 
royautés  déchues  et  la  royauté  nouvelle  d'autres  barrières  que  celles 
de  la  volonté  de  la  France.  Membre  alors  de  son  conseil,  où  j'avais 
l'honneur  de  siéger  comme  collègue  de  Casimir  Périer,  je  fus  témoin 
des  longues  luttes  (jne  le  roi  soutint  avec  une  infatigable  habileté 
contre  l'énergique  insistance  de  son  premier  ministre,  engagé  sur 
cette  (juestion  avec  son  parti  dans  les  deux  chambres,  non  par  ses  pas- 
sions, mais  par  les  nécessités  de  la  politique.  La  résistance  opiniâtre  et 
prolongée  du  roi  dut  céder  enfin  ,  après  cinq  mois  de  combats,  à  l'ar- 
gument suprême  de  tout  ministre  constitutionnel,  la  démission.  Le 
roi  s'arrêta  devant  la  retraite  certaine  de  Casimir  Périer,  retraite  qui 
eût  été  si  funeste  aux  intérêts  de  la  France,  et  sacrifia  une  fois  de  plus 
ses  sentimens  intimes  à  ces  intérêts  sacrés.  Du  moins  le  roi  ne  cessa 
de  veiller  avec  un  soin  religieux  à  ce  que  cette  loi  de  bannissement  ne 
fût  qu'une  sorte  de  protestation  écrite ,  et  ne  devînt  jamais  une  arme 
offensive  dans  les  mains  de  son  gouvernement. 

Louis-Philippe  se  considérait  comme  le  premier  gardien  d'intérêts 
que  les  princes  exilés  ne  pouvaient  plus  défendre.  Il  fit  bientôt  proposer 
et  adopter,  pour  la  liquidation  des  dettes  de  la  liste  civile  de  Charles  X, 
une  loi  dont  l'article  1"  est  ainsi  conçu  :  «  L'ancienne  liste  civile  sera 
liquidée  aux  frais  et  pour  le  compte  de  l'état.  »  Nous  citons  cet  article, 
d'une  précision  si  généreuse  et  si  équitable,  non  pour  la  vaine  satisfac- 
tion d'adresser  à  qui  que  ce  soit  une  leçon  inutile,  mais  pour  signaler 
une  fois  de  plus  cette  honorable  et  vive  sollicitude  qui  ne  s'est  jamais 
lassée.  Ainsi  seize  années  se  sont  écoulées  sans  que  M.  le  comte  de 
Chambord  ait  été  forcé  de  vendre  aucune  des  propriétés  apanagères  ou 
autres  (ju'il  possédait  en  France,  et  dont  la  loi  l'obligeait  à  se  défaire 
a^antle  délai  d'une  armée  révolue.  Il  les  possède  toutes  encore  aujour- 

(1)  L'article  5  de  la  loi  du  9  décembre  1816  excluait  à  perpétuité  du  territoire  français 
tous  les  membres  ou  alliés  de  la  famille  Buonapartc,  sous  la  peine  portée  par  l'article  91 
du  code  pénal  ainsi  conçu  :  «  L'attentat  ou  le  complot  dont  le  but  sera  d'exciter  la  guerre 
civile  en  armant  ou  en  portant  les  citoyens  à  s'armer  les  uns  contie  les  autres  seront 
punis  de  la  peine  de  mort,  et  les  biens  des  coupables  seront  confisqués.  »  Le  roi  Louis- 
Philippe  fit  disparaître  de  cet  article  et  de  la  législation  française  la  peine  de  mort  et  la 
contiscation  des  biens.  —  Loi  du  27  avril  1832,  art.  12. 
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cl'hni ,  grâce  à  la  complicité  généreuse  d'un  gouvernement  noblement 
inspiré. 

11  ne  suffit  pas  cependant  de  raconter  la  lutte  soutenue  par  le  roi 
Louis-Philippe  contre  la  loi  do  hannisscment  des  princes  de  la  branche 
aînée;  il  faut  aussi  montrer  la  famille  de  l'empereur  Napoléon  protégée 
tantôt  contre  les  douleurs  de  l'exil  par  l'autorisation  donnée  à  plu- 
sieurs de  ses  membres  de  revoir  la  France,  tantôt  contre  elle-même 
par  un  généreux  pardon,  comme  k  l'époque  de  la  tentative  de  Stras- 
bourg, tantôt  enfin  contre  les  embarras  d'une  position  malheureuse, 
comme  en  18i7  (.'t  1848,  au  moment  où  les  ministres  avaient  reçu  du 
loi  l'ordre  de  demander  aux  chambres  un  crédit  annuel  de  iriO,()()() 
Irancs  i>our  constituer  au  profil  du  prince  Jérôme,  l'ancien  roi  de 
Westphalie,  une  pension  réversible  en  partie  sur  son  fils,  Jérônu;  Na- 
poléon. Il  y  a  plus  :  la  munificence  personnelle  du  roi  avait  déjà  pro- 
tégé un  autre  I>ona[>arte,  Le  sacrifice  d'argent  ne  fut  pas  considérable 
sans  doute;  il  eut  du  moins,  par  la  })ensée  qui  l'inspirait,  une  véri- 
lable  grandeur.  Un  membre  de  la  famille  de  l'empereur,  jeune  encore, 
(îloigné  des  siens  et  voyageant  en  Belgicpie.  était  pressé  par  des  créan- 
ciers exigeans  et  sur  le  point  dètre  mis  en  prison  pour  dettes.  11  eut 
la  pensée  de  faire  connaître  au  roi  Louis-Philippe  les  embarras  d'une 
position  qui  s'aggravait  chaque  jour,  et  bientôt  la  cassette  royale  sauva 
la  liberté  du  neveu  de  l'empereur. 

Ainsi,  par  un  privilège  unique  peut-être  dans  l'histoire,  la  Provi- 
rlence  faisait  du  roi  Louis  Philippe  le  protecteur  des  familles  princiéres 
au  nom  desquelles  d'implacables  factions  selîoreaient  incessannuent 
de  le  perdre  dans  l'opinion  du  pays.  ^ 

Le  cœur  du  roi  n'était  pas  seubnnent  ému  par  le  spectacle  des 
grandes  infortunes  politi(iues  :  les  souffrances  du  pcuj)le  attiraient 
surtout  sa  sympathie  et  occupaient  sans  cesse  sa  pensée.  Dès  1830, 
pendant  que  ses  ministres  proposaient  par  son  ordre  aux  chambres 
des  mesures  destinées  à  rendre  la  sécurité  au  commerce,  le  monve- 
inent  aux  affaires  et  le  travail  aux  ouvriers,  Louis-Philippe,  donnant 
l'exemple,  établissait  de  vastes  chantiers  de  travail  et  de  charité  dans 
ses  domaines  |)rivés  ou  dans  les  domaines  de  la  couronne,  dont  il 
avait  la  jouissance  provisoire.  Sa  main^urtout  s'ouvrait  largenu^nt 
pour  secourir  toutes  les  misères  populaires,  que  la  cherté  des  subsi- 
stances rendait  plus  cruelles  encore.  Pendant  l'hiver  de  1830  à  1831, 
une  somme  de  plus  de  2  millions  lut  consacrée  |)ar  lui  à  des  distribu- 
lions  de  pain,  de  soupes,  de  viande,  de  vètemens,  de  literie  et  de  se- 
cours en  arg(!nt  à  la  population  indigi.'ute  d(!  Paris  et  des  départemens 
qui  souillait  le  plus  de  la  disette  et  de  la  stagnation  des  affaires.  Ah! 
si  cette  charité,  systématiquement  enveloppée  dans  une  simplicité  dis- 
crète, mérite  jamais  (jue  (jnelques  critiques  viennent  se  mêler  aux 
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louanges  de  l'iiistoire,  c'est  pour  n'a\oir  pas  souvent  fait  une  part  plus 
large  à  la  publicité,  que  lui  conseillait  la  ])olili(iue.  Dans  ses  bonnes 
œuvres  connue  en  toutes  choses  d'ailh^urs,  Louis-lMiilii)i)e  réprouvai! 
le  cliarlaianisine  et  Tapjjarat;  le  secret  lui  paraissait  le  plus  indispen- 
sable auxiliaire  de  la  charité  royale. 

On  sait  (jue  les  soulfrances  du  commerce  avaient  lixé,  dès  les  pre- 
miers jours  de  son  avènement,  toute  l'attention  du  roi.  30  millions 
avaient  été  consacrés  par  une  loi  spéciale  à  faire;  des  avances  au  com- 
merce eu  général,  surtout  aux  industries  dont  la  stagnation  momen- 
tanée mettait  en  péril  Texistencc  des  grandes  populations  ouvrières. 
Cependant  plusieurs  établissemens  industriels  n'avaient  i)as  seulement 
un  pressant  besoin  d'avances  :  quelques-uns,  et  des  plus  considéra- 
bles, ne  pouvaient  se  maintenir  qu'à  l'aide  de  subventions  perma- 
nentes. Le  principe  de  ces  subventions  n'avait  pas  été  admis  par  la 
loi,  (jui  n'autorisait  (jue  des  avances  remboursables  à  ("chéances  fixes. 
Le  roi  n'hésita  pas  à  venir  au  secours  de  l'état,  et  a  compléter  les 
bienfaits  de  la  loi  par  des  sacrifices  personnels  qui  s'élevèrent  à  plu- 
sieurs millions. 

D'autres  malheurs  restaient  encore  à  soulager.  Justement  avare  des 
deniers  publics,  la  loi  ne  dispensait,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire. 
ses  générosités  (}u'au  commerce  et  à  l'industrie  :  l'ébranlement  de 
certaines  fortunes  particulières  n'y  trouvait  aucun  appui.  La  boule 
de  Louis-Philippe  ne  resta  pas  sourde  à  de  douloureuses  confidences. 
Dans  cette  première  crise,  le  roi  consacra  plus  de  !,2))0,()0()  francs 
à  réparer  des  ruines  honorables,  à  soutenir  certaines  existences  mena- 
cées. Parmi  ses  obligés  de  cette  époque,  nous  pouvons,  sans  inconvé- 
nient aujourd'hui,  citer  en  première  ligne  Benjamin  Constant.  Dès 
long-temps  détourné  de  ses  intérêts  personnels  par  les  travaux  de  la 
pensée,  et  plus  tard  par  les  luttes  de  la  tribune,  Benjanun  Constant 
voyait  arriver  à  la  fois  les  infirmités  de  la  vieillesse  et  les  angoisses 
d'une  pauvreté  qu'il  n'avait  pas  prévue.  La  liberté  de  ce  brillant  es[>ril 
pouvait  y  périr.  Le  secret  de  ces  embarras  fut  mal  gardé  pour  le  roi. 
(jui  envoya  immédiatement  au  grand  publiciste  un  bon  de  200,000  fr. 
sur  sa  cassette. 

Deux  autres  noms  bien  connus  figurent  encore  parmi  ceux  des  capi- 
talistes ou  des  négocians  qui  durent  à  Louis-Phi li[)pe  de  ne  pas  subir 
les  rigoureuses  conséciuences  d'un  naufrage  commercial  :  ce  sont  ceux 
de  MM.  Audry  de  Puyraveau  et  Jaccpies  Laffitte.  M.  Audry  d(;  Puyra- 
veau,  associé  d'un  honorable  négociant,  M.  Gallot,  avait  vu  sa  maison 
de  commerce  ébranlée  parla  secousse  révolutionnaire.  Des  indemnités 
reçues  de  la  ville  de  Paris  pour  réparation  des  dommages  éprouvés 
pendant  les  journées  de  juillet,  une  part  dans  la  distribution  du  fonds 
de  30  millions  accordés  par  la  loi  spéciale,  n'avaient  pas  suffi  a  raffer- 
mir son  crédit.  Une  main  secourable  pouvait  seule  l'arrêter  sur  le  pen- 
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chant  de  sa  ruine  :  cette  main  fut  celle  du  roi,  ([ui.  par  une  largesse 
de  200,000  francs,  sauva  la  maison  Audry  de  Puyravcaii.  Gallot  et 
compa{i;^nic. 

La  situation  de  M.  Laffîttc  offrait  à  la  générosité  du  roi  une  occa- 
sion encore  plus  digne  d'elle.  Ici,  par  une  rare  exception,  l'intérêt  gé- 
néral se  liait  étroitement  à  l'intérêt  privé.  L'avenir  d'un  grand  nombre 
detablissemens  financiers  et  commerciaux  dépendait  du  sort  (jue  les 
événemens  feraient  à  la  maison  Laffîtte.  Sa  ruine  eût  été  une  nouvelle 
et  grave  atteinte  au  crédit  public,  une  nouvelle  calamité  pour  le  com- 
merce. La  Banque  de  France  avait  long-temps  accordé  toute  confiance 
au  célèbre  banquier,  si  puissant  encore  par  le  crédit  en  1830.  La  ré- 
volution de  juillet  vint  démontrer  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  factice 
dans  cette  grande  prospérité,  et  exposer  au  grand  jour  les  plaies  jus- 
qu'alors ignorées  de  la  maison  Laffitte.  La  Banque  de  France,  au  mi- 
lieu de  ses  inquiétudes  et  de  ses  embarras  particuliers,  dut  renoncer 
à  continuer  les  énormes  avances  qu'en  dehors  même  des  limites  posées 
par  ses  statuts  elle  avait  consenties  à  M.  Laffitte.  Pour  sauver  les  dé- 
bris de  l'immense  fiction  qui  s'écroulait,  il  fallait  trouver  dans  les 
délais  les  plus  restreints  une  somme  de  iO  millions  en  argent  ou  en 
engagemens  à  courtes  échéances,  et  une  garantie  de  6  millions,  en 
tout  16  millions.  Demander  une  telle  avance  à  la  loi  des  30  millions 
était  chose  impossible.  La  loi  était  applicable  à  l'universalité  des  né- 
gocians  français;  un  seul  homme  ne  pouvait  donc  en  usurper  le  béné- 
fice; de  plus,  M.  Laffitte  était  lui-même  un  des  membres  du  gouver- 
nement chargé  de  répartir  sous  sa  responsabilité  la  somme  allouée  par 
les  chambres. 

En  vain  M.  Laffitte  cherchait  a  vendre  ses  belles  propriétés  de  Mai- 
sons et  de  Breteuil;  les  capitaux  fuyaient  effrayés  par  l'orage  révolu- 
tionnaire, qui,  de  la  France,  commençait  à  se  propager  en  Europe; 
toute  vente,  même  à  vil  prix,  était  impraticable. 

Le  roi  n'hésita  point  à  sauver  M.  Laffitte. 

Malgré  les  embarras  personnels  qui  allaient  en  résulter  pour  lui, 
malgré  des  frais  d'actes  estimés  à  près  d'un  million,  malgré  la  dépré- 
ciation d'une  propriété  dont,  à  une  époque  des  plus  prospères,  M.  le 
comte  Roy  avait  refusé  de  donner  5  millions  et  demi,  le  roi  consentit 
à  se  rendre  acquéreur  de  la  forêt  de  Breteuil,  et  il  en  offrit  tout  d'a- 
bord un  prix  qu'on  ne  lui  demandait  pas,  les  10  millions  que  M.  Laffitte 
avait  jugés  indispensables  à  son  salut.  En  même  temps  le  roi  accor- 
dait à  M.  Laffitte  une  garantie  de  6  millions,  moyennant  laquelle  la 
Bancjue  consentit  à  proroger  un  prêt  antérieur  de  pareille  somme.  Cette 
garantie  devait  se  résoudre  encore  en  nouveaux  sacrifices  pour  le  roi. 
Le  temps  empirait  de  plus  en  plus  la  situation  de  M.  Laffitte.  impuis- 
sant à  remplir  aucune  des  conditions  (ju'il  avait  souscrites  par  l'acte 
de  prêt  du  mois  d'octobre  1830.  En  1832,  la  Banque  de  France,  ne 
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recevant  ni  capital  ni  intérêts,  s'adressa  à  l'administration  de  la  liste 
civile,  et  réclama  le  bénéfice  de  la  garantie  souscrite  par  le  roi.  L'in- 
tendant L!,énéral  se  retrancha  dans  le  droit  commun,  en  vertu  dufjuel 
une  caution  ne  peut  et  ne  doit  être  poursuivit;  qu'après  la  discussion 
du  débiteur  principal.  Bientôt  ce  principe,  admis  en  général  par  la 
Ban((ue  pour  les  cautions  ordinaires,  mais  contesté  par  elle  dans  le 
cas  de  la  garantie  royale,  telle  qu'elle  l'entendait,  lut  admis  et  consa- 
cré par  les  tribunaux.  Il  ne  restait  plus  à  la  Banque  qu'à  poursuivre 
son  débiteur,  et  les  poursuites  allaient  commencer.  Le  péril  était  aussi 
menaçant  que  celui  des  derniers  mois  de  1830;  la  faillite  de  M.  Laf- 
titte  semblait  inévitable  et  procliaine.  A  des  créances  pressantes  et 
toutes  exigibles,  il  ne  pouvait  oiï'rir  qu'un  actif  de  propriétés  foncières 
dépréciées,  d'actions  alors  sans  valeur,  et  de  rccouvremens  à  long 
terme  plus  ou  moins  discutables.  Le  roi  n'ignorait  pas  cette  situation, 
qui  n'avait  d'ailleurs  rien  de  secret  pour  l'opinion  publique. 

C'était  en  18'M.  Devenus,  antérieurement  déjà,  les  adversaires  pas- 
sionnés de  la  politique  du  roi,  MM.  Lal'fitte  et  Aadry  de  Puyraveau  s'é- 
taient bientôt  rangés  parmi  les  ennemis  déclarés  de  la  royauté  de 
juillet.  M.  Laffitte,  pour  sa  part,  avait  déjà  demandé  pardon  à  Dieu  et 
aux  hommes  de  ce  qu'il  avait  fait  pour  elle.  Le  souvenir  des  bienfaits 
passés  aurait  bien  pu,  dans  sa  légitime  amertume,  dresser  une  barrière 
infranchissable  entre  le  cœur  de  Louis-Philippe  et  la  détresse  de  M.  Laf- 
fitte :  il  n'en  fut  rien ,  et  le  roi ,  qui ,  de  tous  les  rois,  a  le  plus  souvent 
pardonné,  donna  l'ordre  à  l'intendant  général  de  la  liste  civile  de  tout 
faire  pour  sauver  son  ancien  ministre.  A  la  suite  de  laborieuses  con- 
férences avec  les  fonctionnaires  supérieurs  de  la  Banque,  l'intendant 
général  conclut  enfin  une  convention  par  laquelle,  moyennant  un  der- 
nier paiement  consenti  par  le  roi  aux  lieu  et  place  de  M.  Laffitte,  la 
Banque  s'obligeait  à  accorder  tous  les  délais  convenables  à' son  débi- 
teur pour  la  réalisation  des  diverses  valeurs  composant  son  actif.  Le 
roi  paya  donc  encore  à  la  Banciue  1 ,200,000  fr.  Cette  somme,  réunie  à 
celle  de  300,000  francs  d'intérêts  déjà  payés  pour  lui  en  mars  1832, 
portait  au  chiffre  total  de  1,.'300,000  fr.  le  nouveau  sacrifice  accompli 
par  une  sollicitude  supérieure  à  toutes  les  passions  du  cœur  humain. 
C'est  ainsi  qu'il  a  été  donné  à  M.  Laffitte  de  terminer  avec  calme  et 
profit  une  liquidation  qui,  sans  l'aide  de  la  générosité  royale,  eût  été 
deux  fois  sa  ruine. 

En  racontant  pour  la  première  fois  de  tels  faits  dans  tous  leurs  dé- 
tails, loin  de  nous  la  pensée  d'exhaler  un  ressentiment  que  désavoue- 
rait la  tombe  de  Weybridge!  Dans  un  récit  destiné  à  dégager  des  nuages 
de  la  calomnie  la  figure  de  Louis-Philippe ,  les  noms  de  MM.  Laffitte 
et  Audry  de  Puyraveau  prenaient  naturellement  leur  place.  La  mora- 
lité historique  explique  ici  les  préférences  de  notre  mémoire  pour  de 
bienfaits  voués  d'avance  aux  honneurs  de  rino:ratitude. 
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Il  convient  mainlc'n;int  de  grouper  ces  divers  faits  et  de  les  tra- 
duire en  chiffres.  Indépendamment  de  toutes  les  dépenses  consacré;  s 
a  seconder  la  renaissance  du  travail,  indépendanniient  de  tous  les  frais 
d'une  représentation  (jui  rendait  la  royauté  accessible  et  i)rotital)le  a 
toutes  les  classes  de  la  société,  le  roi  Louis-Philippe,  dès  les  premiers 
temps  de  son  règne,  s'était  généreusement  grevé  d'une  dépense  abso- 
lument imprévue  de  près  de  10  millions.  11  a\ait  en  outre  souscrit  mie 
garantie  de  6  autres  millions,  qui  se  changea  plus  tard  en  une  nouvelle 
charge  de  1  /200.()00  francs  :  l'ensemble  de  ces  sacrifices  s'éleva  à  plus 
de  17  millions.  Pour  unique  compensation,  le  domaine  privé  avait  re- 
cueilli un  accroissement  de  revenu  net  <|ui  n'a  pas  atteint  110,000  fr. 
eji  1831  et  \H3ii. 

Il  y  avait  bien  la  de  quui  faiie  réfléchir  le  roi  et  le  père  de  famille. 
Son  premier  souci  aurait  dû  être  de  combler  les  déticits  ([u'unc  pé- 
riode si  courte  avait  suffi  à  creuser;  mais  le  roi  avait  pour  principe 
que  tous  les  revenus  versés  entre  ses  mains  par  le  trésor  ])ublic  de- 
vaient retourner  au  pays  par  toutes  les  dépenses  propres  à  favorise!- 
ses  intérêts  et  sa  gloire.  Soulager  les  infortunes,  réparer  les  injustice!;; 
du  sort,  encourager  les  lettres  et  les  arts,  favoriser  l'industrie,  se  mettre 
incessamment  en  rapport  avec  les  grands  corps  de  l'état,  avec  la  garde 
nationale  et  l'armée,  rétablir  enfin  la  dotation  de  la  couronne  dans 
tout  l'éclat  qui  convient  au  chef  d'une  grande  nation,  tels  étaient  les 
termes  dans  les(iuels  ce  prince  définissait  lui-même  le  noble  mandai 
de  la  royauté.  Quant  au  père  de  famille,  il  pensait  que  le  roi  devait, 
plus  encore  que  le  duc  d'Orléans,  contribuer,  par  des  travaux  et  des 
améliorations,  au  bien-être  des  populations  qui  entouraient  les  an- 
ciennes i'ésidences  de  sa  maison. 

On  pouvait  donc  prévoir  dès-lors  (]ue  les  économies  de  l'avenir  ne 
viendraient  pas  réiiarer  les  prodigalités  d'un  jtassé  déjà  si  généreux. 
Une  nouvelle  cause  devait  bientôt  d'ailleurs  ajouter  aux  embarras  de 
la  situation  personnelle  du  roi.  En  etlet,  la  loi  du  2  mars  1832,  ijui 
régla  le  chillre  et  les  conditions  essentielles  de  la  liste  civile,  réduisit  a 
12  millions  l'allocation  royale  (jne  le  ministère  de  MM.  Laftitte  et  Du- 
pont (de  l'Eure)  avait  proposé  de  fixer  à  18  millions,  et  sur  laquelle  le 
roi  avait  comi)té  pour  faire  face  à  toutes  les  charges  de  la  couronne. 
L'esprit  de  défiance  et  de  crédulité  (jui  devait  miner  insensibliMuent 
et  ruiner  enfin  plus  tard  les  institutions  monarchiques  s'était  déjà 
fait  jour  dans  plusieurs  articles  de  la  loi  nouvelle.  Contrairement  au 
droit  liistorique  et  au  texte  même  du  titre  primitif,  ra[)j)elés  et  con- 
sacrés de  nouveau  par  la  loi  du  15  janvier  t82r),  la  chambre  des  dé- 
putés supprima  l'apanage  de  la  maison  d'Orléans,  sans  admettre  en 
même  temps  le  principe  fixe  et  assuré,  soit  d'un  nouvel  apanage,  soit 
de  dotations  princières,  et  cependant  voici  comment  M.  Ihii)in,  dans 
une  discussion  sans  réplique,  caractérisait  le  droit  de  la  maison  d'Or- 


LE    ROI  LOUIS-PHILIPPE    ET   SA    LISTE   CIVILE.  127 

léans  :   « Ainsi;  comme  on  le  voit  par  les  lettres  patentes  de 

redit  de  Louis  XIV  de  mars  KUJl ,  enregistré  au  parlement  le  10  mai 
de  la  même  année,  l'apanagtrde  la  maison  d'Orléans  n'a  pas  été  con- 
stitué à  titre  gratuit,  mais  à  titre  successif,  pour  tenir  lien  au  chef  de 
cette  branche,  alors  mineur,  de  sa  part  héréditaire  dans  la  succession 
du  père  commun.  Cet  apanage  constituait  la  légitime  de  la  branche 
d'Orléans;  il  formait  le  pri\  de  sa  renonciation  au  profit  de  laîné 
(Louis  XIV)  aux  domaines,  terres  et  seigneuries,  meubles  et  elfets 
mobiliers  échus  par  le  trépas  de  feu  leurdit  seigneur  et  père.  —  Par  là. 
le  vœu  de  la  nature  avait  été  rempli,  et  la  royauté  avait  acquitté  si^s 
obligations,  comme  le  dirent  plus  tard  les  lettres  ])atentes  du  7  dé- 
cembre 1700  (I).  »  C'est  en  s'appuyant  aussi  sur  la  science  de  l'histoire 
et  sur  l'étude  du  contrat  primitif  que  Casimir  Périer  disait  à  la  tribune 
de  la  chambre  des  députés  le  3  octobre  1831  :  «  Les  biens  apanagei-s 
sont  ceux  que  Louis  XIV  avait  constitués  en  faveur  de  son  frère  mineur 
pour  lui  tenir  lieu  de  sa  part  héréditaire  dans  la  succession  du  roi  leur 
])ère.  »  La  chambre,  surprise  par  un  amendement  improvisé,  se  borna 
à  voter  un  article  qui  stiituait  que  des  dotations  seraient  accordées 
aux  princes  et  aux  princesses  de  la  famille  royale  en  cas  d'insuffisance 
du  domaine  privé  (2). 

L'expérience  a  prouvé  que  cette  disposition  législative  contenait  en 
germe  les  plus  grands  dangers  pour  la  politique  et  les  plus  graves 
embarras  pour  les  affaires  privées  du  roi.  Les  mauvaises  passions  ne 
tardèrent  pas  à  s'emparer  de  ce  terrain,  si  bien  préparé  pour  elles  par 
la  légèreté  et  la  défiance  parlementaires.  C'est  de  ce  moment  surtout 
(jue  datent  les  exagérations  systématiciues  de  la  valeur  du  domaine 
privé,  produites  avec  tant  dimpudence  et  acceptées  avec  une  si  étrange 
crédulité.  C'est  alors  aussi  que  commencèrent  à  se  produire  avec  une 
odieuse  opiniâtreté  les  accusations  d'envois  et  de  placemens  de  fonds 
à  l'étranger.  On  disposait  ainsi  d'avance  les  esprits  à  accueillir  avec 
défaveur  toute  demande  de  crédits  pour  l'exécution  loyale  de  la  loi  du 
-2  mars  1832;  on  ébranlait  la  fermeté  des  ministères  appelés  à  récla- 
mer des  chambres  les  dotations  nécessaires  à  l'indépendance  et  à  l'éta- 
hlissement  des  princes  et  des  princesses  de  la  famille  royale;  enfin  on 
parvenait  à  créer  pour  la  liste  civile  et  pour  le  domaine  privé  de  nou- 
velles charges  et  de  nouveaux  embarras.  Le  tableau  des  passions,  des 
lautes  ou  des  faiblesses  «jui  ont  fait  de  la  question  des  dotations  prin- 
cières  l'une  des  plus  funestes  à  la  royauté  de  juillet  n'entre  pas  dans 
notre  cadre;  c'est  dans  l'exposé  général  de  la  politique  intérieure  des 
dix-huit  années  de  règne  du  roi  Louis-Philippe  qu'une  telle  étude  doit 
trouver  sa  place.  11  faut  toutefois  signaler  à  l'opinion  une  vérité  acquise 

(1)  Dupin,  Traité  des  Apanarjes,  troisième  édition. 

(2)  Article  21,  loi  du  2  mars  1832. 
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dès  ce  inonit'iit  à  l'iiistoire  :  jamais,  à  aucune  époque.  îo  roi  n'a  fait 
une  condition  à  un  seul  de  ses  ministres  de  la  présentation  d'une  loi 
de  dotation,  jamais  il  n'a  formé  ou  dissous  un  cabinet  dans  l'intérêt  de 
cette  (luestion  de  famille;  au  contraire,  il  s'est  toujours  empressé  de  la 
subordoimer  aux  exigences  de  la  politique  générale,  et  même  à  la  du- 
rée des  divers  cabinets. 

Un  seul  ministère  a  vu  son  existence  brisée  par  le  rejet  d'une  loi  de 
dotation;  mais  il  est  tombé  devant  un  vote  de  la  chambre  des  députés, 
et  non  devant  une  exigence  ou  un  mécontentement  de  la  couronne. 
Ce  ministère,  imposé  au  roi,  le  12  mai  1839,  par  le  triomphe  de  la 
coalition,  avait  pu  croire  qu'un  gage  particulier  de  dévouement  rachè- 
terait, en  partie  du  moins,  le  vice  de  son  origine.  Dans  cette  i)ensée,  il 
avait  olfert  au  roi  de  présenter  une  loi  de  dotation  dont  le  cabinet  con- 
servateur de  M.  Mole  n'avait  pas  cru  pouvoir  prendre  l'initiative;  mais 
le  ministère  du  12  mai  n'avait  subi  à  cet  égard  ni  conditions  ni  con- 
trainte. Sa  conviction  et  son  habileté  avaient  seules  déterminé  la  pré- 
sentation de  la  loi  à  la  chambre  des  députés.  La  dotation  échoua  de- 
vant l'incurable  défaut  de  tous  les  ministères  de  tiers-parti,  devant  le 
doute  et  l'inaction  du  pouvoir  aux  jours  de  lutte  et  de  péril.  Cependant 
le  roi,  que  le  silence  des  ministres  parlementaires  dans  une  question 
aussi  personnelle  pour  lui  avait  pu  justement  otî'enser,  reçut  avec  une 
vive  répugnance  les  démissions  volontaires  qui  lui  furent  offertes,  et 
ne  se  résigna  (juavec  peine  à  les  regarder  comme  irrévocables. 

Un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  l'histoire  de  plusieurs  des  ministères 
qui  se  sont  succédé  depuis  1830  rend  plus  palpable  encore  la  vérité 
que  nous  avons  proclamée,  à  savoir,  que  le  roi  Louis-Philippe,  malgré 
la  conviction  profonde  du  droit  de  sa  famille  qu'il  se  plaisait  a  j)ro- 
clamer,  a  toujours  mis  un  soin  religieux  à  séparer  la  politique  géné- 
rale de  ses  intérêts  personnels  et  spécialement  de  la  question  des  do- 
tations princières. 

Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  le  premier  ministère  qui  s'occupa  de  la 
liste  civile  et  de  la  situation  de  la  famille  royale  fut  celui  qui  avait 
M.  Laflitte  pour  président ,  et  dans  lequel  M.  Dupont  (de  l'Eure)  sié- 
geait comme  garde-des-sceaux.  C'était  au  mois  de  décembre  1830. 
Ministre  de  l'intérieur  dans  ce  cabinet,  j'ai  pris  part  à  toutes  ses  déli- 
bérations sur  ce  grave  sujet.  Je  puis  donc  rendre  à  MM.  Laffitte  et 
Dupont  (de  l'Eure)  cette  justice  de  dire  qu'ils  résolurent  les  questions 
qui  leur  étaient  soumises  avec  un  entrain  monarchique  qui  ne  laissait 
rien  à  désuer.  M.  Laffitte,  en  sa  qualité  de  président,  avait  pris  l'ini- 
tiative du  projet  de  loi  devant  le  conseil  des  ministres.  Ce  fut  d'accord 
avec  M.  Dupont  (de  l'Eure)  qu'il  le  porta  à  la  chambre  des  députés  le 
45  décembre  1830. 

Ce  i»rojet  fixait  la  liste  civile  à  dix-huit  millions,  reconnaissait  le 
principe  de  l'apanage,  en  accordait  la  jouissance  à  l'héritier  du  trône 
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(jiiand  il  auniil  altoint  l'ù^e  de  dix-huit  ans,  et  statuait  enfin  que  des 
dotations  St-raicnt  allouées  à  tous  les  princes  et  à  toutes  les  i)rincesses 
de  la  l'aniille  royale.  Aucun  président  du  conseil  n'eût  été  plus  i)ropre 
«jue  M.  Lalfitte  à  assurer  par  ses  relations  avec  la  jrauche  l'adoption 
de  ce  i)iojet  si  conforme  au\  désirs  personnels  du  roi.  S'il  restait  au 
pouvoir,  la  loi  ne  semblait  devoir  rencontrer  aucune  difiiculté  sérieuse; 
s'il  quittait  les  all'aires,  elle  courait  les  plus  grands  dangers.  Le  roi  le 
.bavait;  mais  la  politique  de  M.  Laffittc.  se  rapprochant  de  plus  en  plus 
de  celle  de  l'opposition,  menaçait  à  la  fois  la  paix  et  le  crédit  publie.  Le 
roi  n'hésita  pas,  et,  sans  prendre  souci  du  sort  de  la  loi  de  dotation,  il 
se  sépara  de  iM.  Laffitte  pour  contracter  avec  le  parti  conservateur,  dans 
la  personne  de  son  chef  le  plus  illustre,  Casimir  Périer.  cette  indisso- 
luble alliance  à  laciuelle  il  est  resté  fidèle  pendant  dix-huit  années  de 
régne.  Sous  le  ministère  de  M.  Périer,  et  de  son  consentement,  la  liste 
civile  fut  réduite  de  18  à  12  millions,  le  domaine  de  la  couronne  res- 
treint, le  principe  de  l'apanage  écarté,  et  les  dotations  rendues  éven- 
tuelles, et  cependant  jamais  ministre  put-il  compter  sur  un  appui  plus 
énergique  et  plus  constant  de  la  part  du  souverain? 

En  renonçant  à  discuter  toutes  cesjquestions,  Casimir  Périer  bles- 
sait les  intérêts  de  Louis-Philippe,  comme  il  blessa  plus  tard  ses  sen- 
timens  en  le  forçant  à  sanctionner  la  loi  qui  bannissait  les  princes  de 
la  branche  aînée.  Louis-Philippe  ressentait  vivement  de  telles  bles- 
sures, qui  pénétraient  jusqu'au  fond  de  son  ame  et  portaient  atteinte 
a  ses  convictions  les  plus  enracinées.  Je  l'ai  souvent  entendu  s'en 
plaindre  non  sans  amertume;  mais  le  roi  n'en  conserva  pas  moins  à 
Casimir  Périer  une  fidélité  à  toute  épreuve  :  il  savait  bien  en  effet  que 
le  salut  du  pays  dépendait  alors  du  maintien  au  pouvoir  de  ce  grand 
adversaire  des  utopies  et  des  témérités  de  la  gauche. 

Quel(iues  années  plus  tard,  en  1837,  une  circonstance  de  famille  fit 
naturellement  renaître  la  question  de  dotation  sous  les  auspices  d'un 
uom  sympathi(iue  et  populaire.  La  princesse  Marie  venait  de  se  ma- 
rier :  le  roi,  toujours  prêt  à  céder  aux  exigences  de  la  politique,  mais 
toujours  résolu  à  reproduire  les  questions  qu'il  considérait  comme 
liées  étroitement  à  son  honneur  ou  à  son  droit,  invita  son  ministère  a 
s'occuper  de  la  dot  stipulée  dans  le  traité  de  mariagejet  du  projet  de  loi 
(jui  devait  y  pourvoir.  M.  le  comte  Mole  était  alors  président  du  conseil. 
J'avais  l'honneur  de  siéger  encore  comme  ministre  de  l'intérieur  dans 
ce  cabinet  qui  avait  débuté  par  l'amnistie,  et^qui  devait  finir  deux  ans 
plus  tard  par  les  luttes  de  la  coalition.  Le  ministère  était  complètement 
d'accord  avec  le  roi  sur  le  droit  des  dotations  princières;  en  obtenant 
des  chambres  l'allocation  de  la  dot  de  la  reine  des  Belges,  il  en  avait  déjà 
fait  triompher  le  principe.  Cependant  des  circonstances  parlementaires 
nouvelles  et  l'hostilité  déjà  déclarée  de  plusieurs  membres  éminens  du 
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parti  conservateur  firent  penser  à  M.  le  comte  Mole  et  à  ses  collègues 
que  le  moment  n'était  pas  opportun  pour  la  présentation  d'un  nouveau 
projet  de  loi  de  dotation  si  rapproché  du  premier. 

Je  fus  chargé  par  mes  collègues  d'îUler  faire  connaître  au  roi  la  ré- 
solution du  cabinet.  Aucun  d'eux,  on  le  comprendra  sans  peine,  n'é- 
tait pressé  d'aller  porter  à  Saint-Cloud  une  résolution  qui  devait  y  être 
reçue  avec  un  vif  déplaisir.  Ils  pensèrent  d'ailleurs  avec  raison  que 
mon  dévouement  bien  connu  pour  la  famille  royale  donnerait  à  leur 
délibération  le  caractère  qui  lui  api)artenait  réellement,  celui  d'un 
ajournement  prononcé  à  regret,  et  inspiré  seulement  par  l'intérêt  bien 
entendu  de  la  couronne.  Après  m'avoir  entendu,  le  roi  fit  appeler  la 
reine  et  M""'  Adélaïde,  et  m'imposa  la  pénible  mission  de  leur  faire 
connaître  moi-même  la  résolution  du  cabinet,  en  reproduisant  devant' 
elles  tous  les  motifs  qui  l'avaient  dictée.  Ce  fut  le  seul  témoignage  du 
mécontentement  cpie  lui  avait  causé  ma  démarche.  Au  moment  où  je 
me  retirais  :  «  Je  ne  me  rends,  me  dit  tristement  le  roi,  à  aucune  des 
raisons  que  vous  avez  exposées  pour  justifier  une  décision  qui  me 
blesse  et  me  cause  un  profond  chagrin;  mais,  ajouta-t-il  en  relevant 
la  tête,  que  le  ministère  fasse  bien  les  affaires  du  pays,  tout  le  reste 
sera  bientôt  oublié.  »  On  se  souvient  que,  peu  de  temps  après,  le  roi 
soutint  énergiquement  le  comte  Mole  dans  sa  lutte  glorieuse  contre 
les  ambitions  parlementaires  coalisées,  (juil  lui  accorda  deux  disso- 
lutions successives,  et  qu'il  fit  encore,  au  dernier  moment,  les  plus 
grands  efforts  pour  le  retenir,  lui  et  ses  collègues.  Le  ministre  qui 
avait  porté  à  Saint-Cloud  la  décision  du  cabinet  relative  à  la  dot  de  la 
princesse  Marie  reprit  alors  près  du  roi  ses  anciennes  fonctions  d'in- 
tendant général  de  la  liste  civile,  recevant  ainsi  de  nouvelles  marques 
d'une  confiance  (jui  sera  l'honneur  d(;  sa  vie. 

De  tels  actes,  les  paroles  que  nous  avons  citées,  et  qui  en  résument 
si  bien  le  caractère,  démontrent  mieux  que  nous  ne  saurions  le  faire 
avec  quelle  conviction  profonde  Louis-Philippe  cherchait  à  faire  triom- 
pher le  droit  de  sa  famille,  avec  quelle  fermeté  d'ame  il  savait  le  su- 
bordonner aux  intérêts  de  son  gouvernement. 

Cependant  cette  victoire  du  roi  sur  lui-même  ne  faisait  qu'accroître 
ses  end)arras  personnels,  en  retardant  l'exécution  de  la  disposition 
légah'  qui  du  moins  avait  assuré  des  dotations  et  des  dots  aux  princes 
et  aux  princesses  de  la  famille  royale,  en  cas  d'insuffisance  du  domaine 
privé.  Cette  insuffisance  avait  été  démontrée  et  admise  en  principe  par 
les  chambres,  lorscpi 'elles  avaient  alloué  la  dot  de  la  princesse  Louise 
d'Orléans  deveime  reine  des  Belges;  mais,  par  une  contradiction 
étrange  ou  plutôt  par  l'effet  de  certaines  combinaisons  parlementaires, 
d'autres  dispositions  se  firent  jour  dans  la  chambre  des  députés.  La 
dotation  de  M.  le  duc  de  Nemours  vint  échouer  tout  à  coup  devant 
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la  ligue  d'intcrôts  divers  réunis  contre  le  roi  ou  contre  le  ministère. 
A  dater  (le  ce  moment,  tout  le  poids  des  dotations  dut  retomber  sur  la 
liste  civile  et  sur  le  domaine  privé,  contre  toute  convenance  et  contre 
toute  équité,  car,  on  ne  peut  trop  le  répéter,  le  domaine  privé  étail 
réellement  et  absolument  insuffisant  pour  y  faire  face. 

En  janvier  18;>2,  M.  Dupin  portait  le  revenu  net  du  domaine  privé 
à  1,300,000  francs;  encore,  pour  que  le  produit  net  de  cette  année 
et  des  aimées  suivantes  pût  être  regardé  comme  parfaitement  liquide, 
il  aurait  fallu  admettre  cette  supi)Osition,  contraire  au  bon  sens  comme 
à  la  vérité,  (|ue  le  roi  ne  ferait  dans  ses  anciennes  résidences  prin- 
cières  d'autres  dépenses  de  bàtimens,  de  parcs  et  de  mobilier  que  celles 
absolument  indispensables  pour  leur  conservation.  11  eût  entièrement 
renoncé  à  ces  travaux  d'embellissement  qui  devaient  être  ffhe  des 
gloires  de  son  règne,  comme  elles  avaient  déjà  fait  l'bonneur  du  duc 
d'Orléans.  De  1840  à  1847,  en  ne  portant  au  compte  des  charges  du 
domaine  privé  aucun  des  travaux  neufs  faits  dans  les  résidences  de; 
Neuilly,  d'Eu,  de  Bizy,  de  La  Ferté-Vidame  et  de  Dreux,  mais  seule- 
ment les  travaux  de  conservation  et  d'entretien,  on  trouve  que  le  pro- 
duit net  du  domaine  privé  n'a  pas  atteint  1,500,000  francs.  Rapprc- 
clions  maintenant  de  ces  chiffres  les  dépenses  qu'occasionnaient  au  roi 
les  princes  et  les  princesses  de  la  maison  royale;  ces  dépenses  étaient 
de  deux  sortes  : 

1°  Celles  de  la  vie  commune  ou  intérieure,  qui  consistaient  en  dé- 
penses de  bàtimens,  de  mobilier,  de  nourriture,  de  chauffage,  d'éclai- 
rage, etc. 

"■l"  Les  pensions,  les  services  d'honneur,  les  services  personnels,  les 
écuries,  les  voyages,  les  présens,  les  encouragemens  et  les  dons  de 
bienfaisance  accordés  par  les  princes. 

Les  dépenses  de  cette  dernière  catégorie  étaient  régulièrement  con- 
statées par  des  pièces  à  l'appui  et  par  des  comptes  exactement  tenus, 
qui  nous  permettent  d'en  mettre  le  tableau  pour  plusieurs  années  sous 
les  yeux  du  public  : 

4843 2,479,592  fr. 

1844 2,970,871 

1845 2,720,410 

1840 3,201,266 

1847 2,392,293 

Les  dépenses  de  la  vie  commune  échappaient ,  par  leur  nature  même, 
à  la  spécialité  et  à  la  division  par  personnes;  l'évaluation  en  semblerait 
donc  fort  difficile,  s'il  n'existait  un  terme  de  comparaison  qui  conduit 
à  une  appréciation  convenable.  Le  roi  Charles  X,  de  1825  à  1830,  avait 
évalué  à  1,800,000  francs  les  dépenses  de  la  vie  commune  pour  les 
princes  et  princesses  de  sa  maison;  chaque  année,  cette  somme  était 
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versée  dans  les  caisses  de  la  liste  civile,  après  avoir  été  retenue  par 
ses  ordres  sur  la  dotation  de  7  millions  afiectée  par  la  loi  du  lo  jan\  ici- 
1825  aux  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  pour  leur  tenir  lieu 
d'apanage.  En  adoptant  le  chid're  de  1,800,000  francs  pour  représenter 
les  dépenses  do  la  vie  commune  des  princes  et  princesses  de  la  maison 
d'Orléans,  nous  nous  bornerons  à  faire  remartpier  combien  ce  cliiflre 
est  modéré,  si  l'on  considère  la  proportion  du  nombre  des  princes  et 
princesses  dans  chacune  des  deux  familles  royales.  On  peut  donc  éta- 
blir le  tableau  définitif  des  charges  totales  supportées  par  la  liste  civile 
et  par  le  domaine  privé,  pour  les  dépenses  des  princes  et  des  princesse  s 
de  18i3  à  1847  inclusivement,  en  ajoutant  1,800,000  francs  à  chacun 
des  chiiï'res  du  tableau  précédent, 

1843 4,279,592  fr. 

1844 4,770,871 

1845 4,520,410 

1846 5,001,200 

1847 4,192,293 

ce  qui  donne  par  année  une  dépense  moyenne  de  4,552,886  francs, 
et,  en  rapprochant  ce  chiffre  du  revenu  net  du  domaine  privé,  estimé 
moyennement  à  1 .500,000  francs,  on  voit  que  l'insuffisance  du  do- 
maine privé  pouvait  et  devait  se  traduire,  de  1843  à  1847,  par  le  chitîre 
de  3,052,880  francs,  c'est-à-dire  3  millions  environ.  Posée  dans  ces 
termes  précis  et  authentiques,  la  question  n'est  [dus  douteuse.  Par 
l'article  21  de  la  loi  du  2  mars  1832,  l'état  sétait  enj^agé  à  doter  les 
princes  et  les  princesses  de  la  famille  royale  en  cas  d'insuffisance  du 
domaine  privé.  Or,  cette  insuffisance  s'élevait  à  3  millions.  La  loi  u"a 
donc  i)as  été  exécutée,  et  l'état,  en  man(iuant  à  des  engagemens  sacrés. 
compli(iuait  gravement  les  affaires  personnelles  du  roi  dès  les  pre- 
miers mois  de  1832. 

D'après  tout  ce  qui  précède,  on  peut  dire  (jue  les  embarras  financiers 
ilu  roi  Louis-Philippe  avaient  une  double  origine,  facile  à  résumer  en 
|)eu  de  mots  et  en  ces  termes  :  le  roi  avait  fait  plus  qu'il  ne  pouvait, 
l'état  moins  qu'il  ne  devait. 

m. 

r.Al.ERICS  niSTORlOUES  DE  VERSAILLES.  —  RESTAURATION  ET  DÉCORATION  DES  PALAIS.  — 
CHAPELLE  DK  SAINT-LOIUS  A  TUNIS.  —  PARCS  ET  JARDINS.  —  FORÊTS.  —  ACCROISSEMENT 
DU    DOMAINE   DE   LÉTAT   AUX  FRAIS   DU   ROI   LOUIS-I'HIUPPE. 

Pour  réparer  les  effets  d'une  situation  doublement  onéreuse,  Louis- 
Philippe  avait  à  choisir  entre  deux  conduites  :  ou  bien  il  pouvait  jouir 
de  la  dotation  de  la  couronne  comme  d'un  usufruit  tel  (ju'il  est  défini 
par  le  code  civil,  sans  faire  ni  plus  ni  moins  que  ce  qui  est  permis  ou 
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ordonné  par  cette  charte  du  droit  coinnuin;  dans  ce  cas,  les  palais  dt; 
la  couronne  étaient  conservés,  mais  non  pas  enibeliis  et  accrus;  les 
i'orêts  entretenues,  mais  non  pourvues  de  plantations  nouvelles;  les 
manufactures  royales  maintenues  dans  les  anciennes  limites  de  leurs 
budgets;  les  arts  soutenus,  mais  non  royalement  encouragés;  la  cha- 
rité exercée  dans  le  cercle  restreint  des  fortunes  privées.  —  Suivant 
l'autre  conduite,  Louis-Philippe  pouvait  jouir  de  la  dotation  en  roi, 
conformément  au  droit  exceptionnel  et  spécial  consacré  i)ar  la  loi  du 
2  mars  1832.  Dans  ce  cas,  les  palais  de  la  couronne,  trop  long-temps 
négligés,  reprenaient  leur  ancienne  splendeur;  les  forêts,  percées  de; 
routes  d'exploHation  ou  d'agrément,  garnies  de  nond)reuscs  conslruc- 
lions  destinées  à  en  mieux  assurer  la  conservation,  améliorées  enfin 
par  une  foule  de  travaux  de  toute  espèce,  s'augmentaient  encore  par 
des  semis  et  des  plantations  considérables;  les  manufactures  royales  con- 
couraient, par  de  larges  travaux,  à  la  restauration  des  monuinens  et 
des  palais;  enfin  la  charité  prenait  vraiment  des  proportions  royales. 
Par  le  premier  des  deux  systèmes  (et  il  pouvait  assurément  se  croire 
en  droit  de  l'adopter),  le  roi  entrait  dans  la  voie  des  grandes  économies 
et  s'assurait  des  ressources  personnelles  considérables.  En  s'attachant 
au  second,  il  perpétuait  une  situation  difficile  et  embarrassée;  mais  il 
restait  fidèle  aux  termes  dans  les(]uels  il  avait  lui-même  défini  sa  mis- 
sion dès  les  premiers  jours  de  son  avènement  au  trône.  Louis-Phi- 
lippe n'hésita  pas,  et  il  voulut  poursuivre  jusqu'à  la  fin  l'œuvre  qu'il 
avait  déjà  commencée. 

L'attention  du  roi  se  porta  d'abord  sur  les  palais  de  la  couronne,  qui 
tous  réclamaient  plus  ou  moins  une  large  et  intelligente  restauration; 
mais  l'entreprise  était  trop  vaste  pour  qu'on  put  de  \)rime-abord  l'em- 
brasser tout  entière.  Les  réparations  et  l'achèvement  du  Louvre  et 
des  Tuileries  constituaient  seuls  une  œuvre  immense.  Des  travaux 
considérables  étaient  à  exécuter  sans  délai  dans  les  autres  palais  de  la 
couronne,  surtout  dans  ceux  de  Versailles,  de  Saint-Cloud  et  de  Fon- 
tainebleau, depuis  trop  long-temps  négligés.  Il  fallait  choisir.  Le  roi 
opta  pour  les  travaux  que  lui  seul  pou^  ait  concevoir,  entreprendre  et 
terminer. 

L'achèvement  du  Louvre  n'intéressait  pas  seulement  la  couronne, 
mais  aussi  l'état,  et  Paris  lui-même,  siège  de  tous  les  grands  pouvoirs, 
particulièrement  fier  de  ce  palais  comme  d'un  monument  plus  pari- 
sien que  tous  les  autres.  En  refusant  de  s'associer,  dès  1833,  à  la  pen- 
sée de  M.  Thiers,  qui  lui  proposait  de  voter  un  crédit  pour  les  travaux 
du  Louvre,  la  chambre  des  députés  céda  seulement  à  des  considéra- 
lions  de  détail  qui  ne  touchaient  en  rien  au  fond  des  choses.  Le  roi 
avait,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  rempli  son  devoir  envers  le  Louvre 
en  demandant  à  l'état  de  l'aider  à  poursuivre  cette  œuvre  nationale, 
trop  forte  et  trop  lourde  pour  les  seules  ressources  de  la  liste  civile.  Un 
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pressentiment  intime  lui  disait  d'ailleurs  (jue  tôt  ou  tard  le  Louvre 
serait  aclle^é,  Cette  pensée  d'achèvement,  si  elle  ne  devait  pas  être 
sug^^érée  par  l'intérêt  de  l'état  ou  l'orgueil  des  bourgeois  de  Paris, 
prendrait  inévitablement  naissance  quel(|ue  jour  dans  l'esprit  d'op- 
position, jaloux  d'exécuter  surtout  ce  que  le  roi  aurait  voulu,  mais 
n'aurait  pas  pu  entreprendre.  Le  roi  tourna  donc  principalement  ses 
efl'orts  du  côté  des  palais  (pii ,  situés  à  une  certaine  distance  de  Paris, 
entourés  de  populations  faibles  ou  pauvres,  ne  pouvaient  rien  attendre 
de  l'intervention  de  l'état.  Il  voulut  faire  et  il  fit  ce  que  nul  prince  vi 
nul  gouvernement  n'eussent  lait  après  lui. 

Le  palais  de  Versailles  occupa  surtout  la  pensée  du  roi.  Dans  cet  ad- 
mirai)le  monument  du  règne  de  Louis  XIV,  la  première  républicfue 
avait  plus  d'une  fois  poursuivi  les  plus  grands  souvenirs  de  la  monarchie 
française.  Dépouillé,  en  1794,  de  ses  meuWes  et  de  ses  ornemens  le.« 
plus  précieux,  le  palais  de  Versailles  fut  successivement  destiné  a  deve- 
nir une  succursale  des  Invalides,  ou  à  être  morcelé  et  vendu.  Plus  tard, 
en  1808,  l'empereur  Napoléon  exprimait  la  volonté  de  le  faire  dis])oser 
comme  résidence  impériale  pendant  l'été.  En  1814,  une  des  premières 
pensées  de  Louis  XVllI.  a  son  avènement  au  trône,  fut  de  rétablir  la 
cour  à  Versailles;  il  recula  bientôt,  comme  avait  reculé  l'empereui- 
lui-même ,  devant  les  dépenses  (ju'auraient  entraînées  l'arrangement 
intérieur  et  l'ameublement  du  palais,  et  il  se  borna  à  faire  restaurer 
les  peintures  et  les  dorures  des  grands  appartemens.  Enfin,  dès  les  pre- 
miers mois  de  18.']1 ,  la  pensée  d'établir  à  Versailles  des  invalides  mili- 
taires fut  reproduite  et  faillit  triompher.  La  résistance  énergi(}iie  du 
roi.  aidée  de  l'opinion  de  quelques-uns  de  ses  ministres,  refoula  c»- 
projet  dans  le  passé  révolutionnaire. 

Louis-Phili|)p(!  résolut  alors  de  sauver  pour  toujours  l'ancienne  de- 
meure de  son  auguste  aïeul,  si  souvent  menacée  par  l'incessante  mo- 
bilité du  pouvoir  et  des  idées;  il  \oulut  la  mettre  hors  de  l'atteinte  des 
révolutions  i)ar  la  grandeur  d'une  destination  nouvelle,  et  il  atteignit 
ce  but  en  consacrant  le  palais  de  Versailles  à  toutes  les  gloires  de  la 
France.  La  révolution  de  février  a  mis  le  trône  en  poudre,  et  cependant 
la  grande  œuvre  de  Louis-Philippe  reste  debout,  destinée  à  vivre  au- 
tant que  la  civilisation  même,  sans  autres  ennemis  (jue  les  réforma- 
teurs modern(!S  et  la  barbarie  qui  leur  fait  cortège.  Dès  que  la  pensée 
créatrice  du  roi  se  révéla,  le  pays  comprit  (juil  y  avait  dans  r(euvre 
projetée  un  grand  intérêt  d'honneur  national,  et  répondit  par  ime  im- 
mense acclamation.  Les  partis  send)lèrent  tondxîr  une  fois  d'accord, 
et  la  haine  même  fut  réduite  à  se  courber  sous  la  pression  du  senti- 
ment universel.  Ce  jour-là,  le  roi  eut  comme  un  avant-goût  des  grandes 
justices  de  l'histoire. 

Le  vaste  musée  de  Versailles  est,  en  effet,  l'œuvre  personnelle  de 
Louis-Philippe.  Pendant  plusieurs  années,  il  y  a  consacré  à  la  fois  tous 
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les  loisirs  que  lui  laissait  la  politi([U(!  et  presque  toutes  les  ressources 
(le  sa  liste  civile.  Lui-mètne  il  a  discuté  et  tracé  le  plan  de  toutes  les 
salles,  de  toutes  les  galeries ,  (|ui  contiennent  plus  de  (luatre  mille  ta- 
i)leaux  ou  portraits  et  environ  mille  œuvres  de  sculpture.  Il  a  dési- 
gné lui-même  la  place  qui  devait  être  attribuée  à  chaque  époque,  à 
cliaque  personnage.  Dans  ce  vaste  classement  de  tous  les  souvenirs  glo- 
rieux pour  le  pays,  le  royal  ordonnateur  ne  reculait  devant  aucun  acte 
de  l'impartialité  même  la  plus  fondée.  Du  haut  d'un  esprit  libre  de 
toutes  passions  et  de  tous  préjugés,  Louis-Philippe  décida,  dès  le  début, 
que  tout  ce  qui  était  national  devait  être  mis  en  lumière,  (]ue  tout  ce 
qui  était  honorable  devait  être  honoré.  Les  témoins  nombreux  ne 
manquaient  pas  aux  visites  royales,  et  les  témoins  restaient  souvent 
étonnés  de  ces  décisions  fort  supérieures  à  la  sphère  d'une  politique 
vulgaire  et  égoïste.  Le  roi  avait  coutume  d'exprimer  tout  haut  sa 
pensée,  donnant  ses  ordres  devant  les  nombreux  ouvriers  occupés  aux 
travaux  du  palais,  comme  devant  les  fonctionnaires  de  tous  rangs  qui 
l'accompagnaient  dans  chacune  de  ses  visites.  C'est  ainsi  que  beaucoup 
de  personnes  se  rappellent  encore  le  jour  de  l'année  1833  où  Louis- 
Philippe  désigna  plusieurs  salles  destinées  à  recueillir,  avec  les  por- 
traits de  Louis  XVllI  et  de  Charles  X,  les  souvenirs  glorieux  de  la  res- 
tauration. Quelques  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'insurrection 
de  la  Vendée.  Une  prudence  bien  naturelle  lui  donnait  des  conseils 
d'abstention  ou  d'ajournement;  on  lui  rappelait  la  fureur  populaire, 
naguère  encore  si  ardente  à  se  ruer  sur  des  emblèmes  historiques  qui 
avaient  eu  aussi  leur  part  de  la  gloire  française.  «  Non,  répondit  le  roi, 
je  ne  reculerai  pas  devant  la  passion  populaire,  et  je  la  ferai  taire  en 
la  bravant.  »  Les  salles  de  la  restauration  furent  ouvertes;  la  passion 
s'inclina  et  se  tut. 

La  haute  impartialité  du  roi  Louis-Philippe  ne  s'appliquait  pas  seu- 
lement aux  époques  anciennes  ou  récentes  de  nos  annales  :  c'est  avec 
la  même  liberté  d'esprit  qu'il  faisait  la  part  de  son  propre  règne.  Nous 
reproduisons  encore  ici  textuellement  sa  pensée  et  ses  paroles  profon- 
dément gravées  dans  nos  souvenirs  et  recueilhes  par  d'antres  témoins 
lîdèles. 

Dans  la  pensée  d'élever,  en  le  ranimant,  le  travail  des  manufactures 
des  Gobelins  et  de  Beauvais,  le  roi  avait  décidé  que  plusieurs  salles 
«les  palais  de  la  couronne  seraient  entièrement  décorées  de  tentures  et 
de  tapisseries  duts  à  l'art  savant  de  leurs  ouvriers.  A  cet  effet,  deux 
peintres  (1),  connus  par  de  belles  œuvres,  furent  chargés,  comme  autre- 
fois Van  der  Meukn  et  Lebrun,  de  jjréparer  des  cartons-modèles.  L'une 
des  salles  était  réservée  au  règne  de  Louis-Philippe  :  les  deux  artistes 
avaient  choisi,  pour  en  consaci'er  la  mémoire,  les  victoires  remportées 

(1)  AI.  Couder,  membre  de  l'Institut,  et  M.  Alaux,  directeur  de  l'école  de  Rome. 
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en  Afrique  sous  le  conimandemenl  ou  en  présence  des  fils  du  roi.  Ces 
faits  militaires  étaient  retracés  dans  des  médaillons  supportés  par  de 
grandes  Ihnommées.  Les  cartons  furent  soumis  au  roi.  «  Je  vous  re- 
mercitî,  dit-il,  d'avoir  choisi  mon  règne  comme  objet  de  vos  travaux; 
mais  je  ne  saurais  admettre  la  manière  dont  vous  l'avez  caractérisé. 
Les  victoires  d'Afrique  appartiennent  moins  à  ma  propre  gloire  qu'à 
celle  de  mes  fds  et  de  l'armée.  D'ailleurs,  vos  Kenonunées  sont  trop 
grandes  :  quelle  serait  donc  la  taille  de  celles  que  vous  destineriez  à 
Marengo,  à  Austerlitz  ou  à  \Yagram?  Restons  ce  que  nous  sommes, 
nous  n'en  serons  pas  plus  petits.  Du  côté  de  Napoléon ,  l'éclat  des  vic- 
toires et  la  grandeur  des  conquêtes;  du  mien .  les  douceurs  de  la  paix 
et  les  bienfaits  de  la  liberté.  Représentez  l'industrie  et  l'agriculture 
protégées,  les  monumcns  achevés  et  restaurés,  d'immenses  travaux 
publics  entrepris,  les  sciences  et  les  arts  encouragés;  placez  en  face  de 
la  Paix  se  reposant  sur  l'épée  de  la  France  la  Loi  dominant  toutes  les 
situations,  même  la  mienne,  et  j'ose  espérer  que  la  postérité  reconnaîtra 
les  principaux  caractères  de  mon  règne.  »  Obéissant  désormais  au 
nouveau  programme,  les  deux  peintres  exécutèrent  d'autres  cartons, 
et  la  pensée  de  Louis-Philippe  a  été  depuis  magnifiquement  réalisée 
l)ar  l'industrie  des  Gobelins. 

On  sait  que  des  esprits  ombrageux  ont  signalé  la  création  du  nmsée 
de  Versailles  comme  une  témérité  grosse  de  dangers  pour  l'avenir. 
Cette  glorification  éclatante  des  armées  de  la  république  et  du  génie 
de  Napoléon  leur  paraissait  un  aliment  nouveau  pour  les  passions 
(ju'ont  laissées  après  eux  la  république  et  l'empire.  Depuis  lors,  ils  ont 
cru  voir  la  justification  de  leurs  craintes  dans  le  triomphe  de  la  faction 
républicaine  au  24  février,  et  plus  tard  dans  la  renaissance  du  bona- 
partisme, se  réveillant  au  bruit  de  nos  discordes  civiles.  Il  y  a  là  une 
([uestion  de  philosophie  historiciue  très  digne  assurément  d'être  étu- 
diée à  fond;  mais  cette  étude  nous  entraînerait  hors  des  limites  de 
notre  cadre.  Nous  nous  bornerons  en  ce  moment  à  dire  que  l'accueil 
fait  par  le  public  tout  entier  et  par  les  partis  eux-mêmes  à  la  création 
du  musée  de  Versailles  est  une  réponse  péremptoire  à  la  critique  que 
nous  venons  de  signaler.  L'unanime  applaudissement  sorti  de  tous  les 
rangs  et  de  toutes  les  opinions  prouva,  dès  l'origine,  que  l'appel  fait 
par  la  royauté  à  l'apaisement  des  passions  avait  été  entendu.  La  répu- 
blique est  née  d'un  jour  sans  pouvoir;  le  bonapartisme,  déjà  né  une 
fois  delà  républiijue,  s'est  montré  à  sa  suite  comme  une  protestation  his- 
torique de  l'ordre  contre  l'anarchie;  mais  la  glorification  des  grandes 
choses  de  la  république  et  de  l'empire  n'est  pour  rien  ni  dans  le  re- 
tour des  misères  républicaines  ni  dans  l'apparition  de  romi)re  impé- 
riale. Si  le  musée  de  Versailles  a  été  une  témérité,  cette  témérité  fut 
heureuse  :  elle  ne  compromit  pas  la  politiiiue  du  roi,  et  elle  sauva 
pour  toujours  le  plus  beau  monument  du  siècle  de  Louis  XIV. 
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Tous  les  détails  relatifs  à  l'exécution  de  cette  œuvre  immense,  tous 
les  faits  qui  constatent  l'intervention  active  et  incessante  du  roi,  sont 
consignés  dans  une  collection  de  trois  cent  quatre-vingt-dix-huit  pro- 
cès-verbaux des  visites  royales;  M.  Nepveu,  l'habile  architecte  du  pa- 
lais, les  adressait  régulièrement  au  directeur  des  bâtimens  de  la  cou- 
l'onne.  Dans  les  premiers  mois  de  1833,  le  roi  avait  fait  à  Versailles 
trois  courses  préliminaires;  mais  la  première  visite  vraiment  sérieuse, 
celle  qui  eut  pour  but  de  donner  aux  travaux  une  direction  précise, 
remonte  au  2  décembre  de  la  même  année  :  la  dernière  (c'était  la  trois 
cent  quatre-vingt-dix-huitième)  eut  lieu  le  10  décembre  1847.  On  peut 
donc  dire  que,  pour  l'unique  satisfaction  de  léguer  à  l'état  cet  immense 
musée,  Louis-Philippe  a  consacré  presque  une  année  entière  de  son 
règne  à  ordonner  et  à  suivre  pied  à  pied  tous  les  travaux  de  restaura- 
tion du  palais  de  Versailles.  L'état  a  recueilli  ce  legs  en  1848,  et,  puis- 
qu'il s'est  chargé  de  l'apurement  des  comptes  du  roi,  l'état  sait  au- 
jourd'hui ce  qu'a  coûté  à  Louis- Philippe  l'usufruit  du  palais  de 
Versailles  et  de  ses  dépendances  (1). 

Comme  le  public  ne  saurait  être  trop  tôt  fixé  sur  ces  questions  d'his- 
toire contemporaine,  nous  dirons  tout  de  suite  que  les  sommes  dé- 
pensées par  le  roi  pour  la  création  qu'il  avait  tant  à  cœur  s'élèvent  en 
bloc  à  23,494,000  francs  (2). 

Le  roi  ne  croyait  cependant  pas  avoir  assez  fait  encore.  De  nouveaux 
plans  avaient  été  dressés  par  son  ordre  pour  compléter  l'œuvre  dans 
un  sens  conforme  au  caractère  particulier  de  son  règne.  La  gloire  mi- 
litaire, les  victoires  des  armées  françaises  sur  terre  et  sur  mer,  occu- 
paient la  totalité  des  salles  et  des  galeries  du  palais  successivement 
ouvertes  au  public.  Le  roi  voulut  que  des  galeries  nouvelles  fussent 
consacrées  à  la  gloire  politique  et  aux  vertus  civiles.  Déjà  l'emplace- 
ment de  ce  musée  nouveau  était  désigné  dans  la  partie  du  palais  qui 
s'étend  parallèlement  à  la  grande  aile  du  midi,  sur  l'un  des  côtés  de 

(1)  Les  deux  Trianons  sont  compris  dans  les  dépendances  du  palais  de  Versailles. 

(2)  Le  tableau  suivant  en  fait  connaître  le  détail  : 
Entretien  des  bâtimens  et  du  système  des  eaux 

et  grosses  réparations  indispensables 2,640,000  fr.  \ 

Travaux  neufs  et  extraordinaires 12,419,000        j       '       ' 

Commandes,   acquisitions  et   restaurations   de  peinture   et   de 

sculpture 6,625,000 

Acquisition  et  restauration  de  mobilier 1,810,000 


Total 23,494,000  fr. 

Ce  tableau  ne  comprend  ni  les  frais  de  garde  et  de  surveillance  journalière  du  musée, 
(tu  pillais  et  de  ses  dépendances,  ni  les  dépenses  des  potagers,  orangeries,  pépinières,  parcs 
et  jardins,  dont  l'ensemble  s'est  encore  élevé,  pendant  dix-sept  années  et  demie,  à  plusieurs 
luillioDS. 


I.'JH  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  iiio  de  la  Surintendance,  lorsque  la  révolution  de  février  vint  op- 
poser un  fatal  obstacle  à  la  réalisation  de  cette  patriotiqui;  pensée. 

Enfin  le  roi  n'aurait  pas  cru  lui-même  à  l'achèvement  de  son  œuvre, 
si  la  pensée  créatrice  du  musée  de  Versailles  n'avait  pas  été  complétée 
par  un  grand  travail  historique,  et  si  l'art  de  la  izravure  n'avait  pas 
été  appelé  à  rendre,  par  une  rei)roducfion  fidèle,  le  nouveau  musée  ac- 
cessible à  ceux-là  même  qui  ne  pouvaient  venir  l'admirer  de  tous  les 
points  de  la  France  et  de  l'Europe.  La  plus  grande  partie  du  travail 
histori(iue  avait  paru  avant  le  24.  février  1848,  sous  le  titre  de  Galeries 
historiques  du  palais  de  Versailles  (i).  Il  avait  été  confié  par  le  roi  aux 
savantes  recherches  de  M.  A.  Trognon ,  ancien  précepteur  de  M.  le 
prince  de  Joinville.  L'impression  était  faite  aux  frais  de  la  liste  civile 
par  l'imprimerie  royale.  Le  roi  n'a  pas  cessé  de  suivre  de  l'œil  cette 
importante  publication;  il  en  a  même  écrit  (juelques  pages.  Neuf  cent 
soixante  exemplaires  étaient  gratuitement  distribués,  et  chaque  vo- 
lume, aussitôt  après  avoir  paru,  était  envoyé  spécialement  et  sans  ex- 
ception à  toutes  les  bibliothèques  de  France.  Quant  à  l'œuvre  de  gra- 
vure, la  liste  civile  n'en  faisait  pas  directement  les  frais;  le  roi  esl 
venu  seulement  en  aide  à  un  habile  éditeur,  M.  Gavard,  au  moyen 
d'une  subvention  totale  de  4  million  environ,  consacrée  bien  moins  a 
l'éditeur  qu'à  l'art  de  la  gravure,  aux  artistes  qui  le  cultivent,  à  toutes 
les  industries  qui  s'y  rattachent  et  aux  nombreux  ouvriers  qu'elles 
font  vivre  (2).  C'est  ainsi  que  la  résurrection  de  Versailles  a  été  à  la 
fois  un  accroissement  du  domaine  de  l'état,  un  encouragement  pour 
les  arts,  et  une  nouvelle  source  de  prospérité  pour  le  travail  national. 

Pendant  que  le  palais  de  Versailles  reprenait  son  ancienne  splen- 
deur, les  autres  monumens  de  la  couronne  avaient  aussi  leur  part  d'a- 
méliorations annuelles  et  d'embellissemens  progressifs.  Le  palais  de 

(1)  Neuf  tomes,  dont  le  sixième  en  deux  volumes,  avaient  déjà  reproduit  la  plus  grande 
partie  du  musée  de  Versailles;  le  dixième  tome,  déjà  commencé,  devait  être  consacré 
aux  portraits  du  rèi^iic  de  Louis  XIV;  le  onzième,  aux  portraits  des  règnes  de  Louis  X^', 
de  Louis  XVI  et  de  la  révolution  française;  le  douzième,  aux  portraits  du  consulat,  de 
l'empire  et  des  règnes  de  Louis  XVIH,  de  Cliarles  X  et  de  Louis-Philippe;  le  treizième, 
aux  sculptures,  et  le  quatorzième,  aux  résidences  royales  et  aux  plans;  enlin  un  quinzième 
volume  de  supplément  devait  être  réservé  pour  les  galeries  et  les  salles  qui  pourraient  être 
ultérieurement  construites. 

(2)  Pour  donner  une  idée  de  l'étendue  de  ces  divers  encouragemens,  il  suflira  de  dire 
que  M.  Gavard  a  payé  pour  les  trois  éditions  in-fo,  in-i»  et  in-8o  seulement  des  Galeries 
historiques,  et  sans  y  comprendre  en  rien  les  dépenses  relatives  aux  parties  détachées  et 
publiées  à  part  : 

Au  commerce  de  papier 456,000  fr. 

Aux  imprimeurs  et  typographes 70,000 

Aux  imprimeurs  en  taille-douce 202,000 

Aux  graveurs  et  aux  dessinateurs  environ. . .  1,000.000 

Total..    ..      1,818,000  fr. 
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Fonlainehleau  voyait  renaître  ses  magnificences  historicjues  :  depuis  le 
vestibule  do  saint  Louis  et  les  galeries  de  François  1"  et  de  Henri  II 
jusqu'à  la  galerie  de  Diane  et  au  cabinet  où  Napoléon  signa  sou  abdi- 
cation, toutes  ses  parties  nîprenaient  une  vie  nouvelle  sans  rien  perdre 
de  la  physionomie  particulière  à  chaque  époque. 

Le  palais  de  Saint-Cloud,  ancienne  propriété  de  la  maison  d'Orléans 
acquise  i)ar  Louis  XVI  et  devenue  depuis  la  résidcnice  alVectionnée  de 
Napoléon;  Saint-(^loud,  ce  témoin  muet  de  la  chute  d'une  première 
république  (!t  de  deux  monarchies,  devenait,  grâce  à  l'architecture  et 
aux  arts,  plus  digne  des  souvenirs  qu'il  rappelle  (t). 

Le  roi  n'avait  jamais  pu  visiter  le  château  de  Pau.  mais  là  était  le 
berceau,  là  vivaient  tous  les  souvenirs  de  son  aïeul  Henri  lY;  l'antique 
château  fut  restauré,  à  la  grande  joie  des  populations  béarnaises. 

Louis-Philippe  ne  se  bornait  pas  d'ailleurs  à  honorer  la  France  par 
des  travaux  d'art  exécutés  au  sein  du  pays  même  :  il  voulut  encore 
perpétuer  un  saint  nom  et  de  glorieux  souvenirs  en  élevant  à  ses  frais 
sur  la  terre  étrangère  un  monument  français.  Par  un  article  secret  du 
traité  de  1830  conclu  à  Tunis  peu  après  la  prise  d'Alger,  Hussein-Bey, 
oncle  du  bey  actuel,  s'était  engagé  à  céder  à  la  France,  sur  les  ruines 
de  Cartilage,  un  emplacement  pour  y  ériger  un  monument  à  la  mé- 
moire de  saint  Louis;  mais  la  guerre  sainte  que  les  Arabes  organisè- 
rent contre  nous,  la  prise  de  Tripoli  par  les  Turcs,  l'avènement  d'Ach- 
met  au  trône  de  Tunis,  et  certaines  alliances  hostiles  à  nos  intérêts 
africains  ne  permirent  pas  de  prohter  de  cette  cession,  et  la  firent 
même  tomber  dans  l'oubli.  La  pensée  nationale  du  gouvernement 
français  sous  le  roi  Cliarles  X  n'avait  pas  été  perdue  pour  le  roi 
Louis-Philippe  :  il  la  reprit  dans  une  occasion  favorable  que  lui  four- 
nit l'année  1840,  et  réclama  l'exécution  de  l'engagement  pris  dix  an- 
nées auparavant  par  le  gouvernement  tunisien.  M.  de  Lagau,  nouvel 
agent  du  roi  à  Tunis,  reçut  bientôt  Tordre  d'entamer  une  négociation 
(jui  amena  immédiatement  le  bey  a  renouveler  la  promesse  de  1830. 

Cependant ,  pour  élever  un  monmnent  digne  à  la  fois  du  saint  roi 
et  de  son  descendaot,  le  ministère  n'avait  pas,  comme  on  dit  en  style 
de  finances,  de  crédit  ouvert;  il  fallait  faire  aux  chambres  une  pro- 
position spéciale.  Ainsi  qu'il  arrive  trop  souvent,  le  ministère  mon- 
trait de  l'hésitation  et  prononçait  le  grand  mot  d'inopportunité.  Le  roi 
trancha  la  difficulté  en  déclarant  qu'il  se  chargeait  personnellement 
de  la  dépense.  Peu  de  jours  après,  le  roi  confiait  à  un  jeune  archi- 
tecte, M.  Jourdain,  la  mission  d'aller  construire  le  monument  sur  le 
sommet  de  la  colline  qui  domine  les  lieux  où  fut  Carthage,  et  où  la 
tradition  veut  que  saint  Louis  ait  rendu  son  ame  à  Dieu.  Dès  le, 

(1)  Les  travaux  de  Fontainebleau  et  de  Saint-Cloud  ont  été  exécutés  sous  l'habile  diree- 
tiou  de  M.  Dubreuil,  architecte  du  roi. 
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29  juillet  1840,  M.  de  Lagaii  prit  officiellenient  possession  de  tout  le 
plateau  de  cette  colline;  le  25  août  suivant ,  il  posa  la  première  pierre 
du  pieux  monument,  et  l'inauguration  de  la  cliapdle  de  saint  Louis  (I) 
put  avoir  lieu  à  pareil  jour  de  l'année  1841.  on  présence  d'une  divi- 
sion navale  qui  voyait  avec  joie  la  croix  du  Christ  reparaître,  après 
six  siècles,  sur  le  point  le  plus  apparent  d'un  rivage  musulman. 

Quelques  jours  avant  cette  solennité,  le  transport  de  la  statue  de 
saint  Louis,  destinée  à  la  chapelle,  avait  été  marqué  par  un  incident 
digne  d'intérêt.  Le  chariot  construit  à  cette  occasion  n'ayant  pu  être 
mis  en  mouvement  par  douze  chevaux  de  trait ,  le  hey  fit  mettre  à  la 
disposition  du  chargé  d'affaires  de  France  trois  cents  nizams.  On  vit 
alors  les  fds  des  infidèles  que  saint  Louis  était  venu  combattre  s'atteler 
à  ce  chariot  et  le  conduire,  tambour  en  tète.  jus(in'au  sommet  du 
mont  Louis-Philippe.  Cet  hommage  rendu  à  l'un  de  nos  plus  grands 
rois  produisit  une  telle  impression  sur  les  indigènes,  qu'ils  ne  tardè- 
rent pas  à  considérer  la  chapelle  royale  comme  un  marabout  ou  lien 
d'immunités,  et  l'on  a  vu  plus  d'une  fois  des  familles  musulmanes 
menacées  par  des  ennemis  puissans  aller  dresser  leurs  tentes  près  dr 
la  demeure  du  saint  français,  pour  y  chercher  une  sécurité  qu'elles  y 
trouvent  toujours.  C'est  qu'en  efï'et  le  caractère  de  cet  épisode  des  tra- 
vaux ordonnés  par  le  roi  ne  fut  pas  seulement  d'avoir  honoré  digne- 
ment la  mémoire  de  son  héroïque  aïeul ,  mais  encore  d'avoir  fortifié 
l'influence  française  à  Tunis.  Grâce  à  cette  influence,  l'épiscopat  de 
Carthage  a  été  rétabli,  l'hôpital  et  le  collège  Saint-Louis  se  sont  suc- 
cessivement élevés  à  l'ombre  de  la  croix  qui  surmonte  la  chapelle,  et 
les  premiers  pas  ont  été  faits  vers  l'abolition  de  l'esclavage,  qai  a  été 
décrétée  de\)uis  dans  toute  l'étendue  de  la  régence. 

L'ensemble  dos  travaux  ordonnés  par  le  roi  pendant  les  dix-huit 
années  de  son  règne,  dans  le  service  des  bâtimens  de  la  couronne,  a 
exigé  une  dépense  de  près  de  53  millions  et  demi;  mais  il  importe  do 
décomposer  ce  cliilTre  et  de  distinguer  les  dépenses  d'entretien  ordi- 
naire, qu'on  pouvait  regarder  comme  obligatoires,  des  dépenses  puro- 
meiit  facultatives,  auxquelles  le  roi  n'était  pas  tenu  de  pourvoir,  quil 
pouvait  ajourner,  modifier  ou  supprimer  entièrement,  suivant  les 
seules  inspirations  de  sa  volonté.  En  effet,  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
l'étendue  de  ses  libéralités  envers  l'état  et  la  mesure  des  calomnies 
dont  il  a  été  l'objet;  nous  poursuivrons  successivement  cette  recherche 
dans  toutes  les  ])arlies  de  la  dotation  immobilière  de  la  couronne. 

Le  chilfre  total  des  dépenses  dans  les  palais  et  bàtiinens  du  domaine 
royal  se  décompose  ainsi  qu'il  suit  : 

(1)  Cette  chapelle  fut  construite  par  M.  Jourdain,  d'après  les  plans  de  son  vénérable 
maître,  M.  Fontaine,  dont  le  nom  est  si  honorablement  lié,  par  ses  travaux,  aux  règnss 
tic  Napoléon  et  de  Louis-Philippe. 
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Entretien  ordinaire  et  grosse  réparation 19,800,000  fr. 

Travaux  extraordinaires  et  facultatifs 33,615,000      (!}. 

Cette  somme  de  33,1)00,000  fr.  est  une  de  celles  dont  le  roi  a  gratifie^ 
l'état  dans  un  seul  des  services  de  sa  liste  civile,  et  nous  employons  ici 
le  mot  propre,  car  il  n'est  pas  une  seule  des  dépenses  représentées  par 
ce  chifl're  qui  n'ait  eu  pour  objet  une  amélioration  ou  un  accroisse- 
iiKMit  dans  les  bàtimens  domaniaux  delà  couronne,  et  qui  par  là  n'ait 
profité  au  fond  même  de  la  propriété. 

Ce  n'est  pas  tout  :  sur  les  fonds  que  le  roi  allouait  chaque  année  à 
la  direction  des  musées,  les  palais  et  leurs  collections  s'enrichissaient 
d'un  grand  nombre  de  tableaux,  de  sculptures  et  d'objets  d'art.  Tout 
cela  Idevenait  immédiatement,  pour  parler  le  langage  du  droit,  im- 
meuhlc  par  destination.  L'article  7  de  la  loi  de  1832  sur  la  liste  civile 
statuait  en  efïét  «  (jue  tous  les  monumens  et  objets  d'art  que  le  roi 
placerait  dans  les  maisons  royales  aux  frais  de  la  couronne  seraient 
et  demeureraient  dès  ce  moment  propriétés  de  la  couronne.  »  Ce  nou- 
vel accroissement  du  domaine  de  l'état  a  donné  lieu  à  une  dépense  de 
plus  de  10  millions  et  demi. 

Les  parcs  et  les  jardins  ont  eu  aussi  leur  part  dans  les  travaux  ex- 
traordinaires et  facultatifs  ordonnés  par  le  roi.  Indépendamment  de 
tous  les  frais  d'entretien,  il  a  consacré  plus  de  1,560,000  fr.  à  les  amé- 
liorer et  à  les  embellir. 

Parler  ici  des  forêts  de  la  couronne,  c'est  de  nouveau  regarder  en 
lace  une  des  accusations  les  plus  violentes,  les  plus  acharnées  qui  aient 

(1)  Tableau  des  Dépenses  extraordinaires  et  facfltatives  ordonnées  par  le  roi 

DANS    les    BATIMENS    DE    LA   COURONNE. 

Dépenses  par  détail  du  l^'  Janvier  1831  au  24  février  1848. 

Dépenses  en  bloc  pendant  les  cinq  derniers  mois  de  1830.  346,875  fr.  30  c. 

Palais  (les  Tuileries 5,291,410  38 

Palais  du  Louvre 1,507,967  87 

Palais-Royal 1,408,667  14 

l'alais  de  Versailles,  Trianon  et  dépendances,  service   des 

eaux  de  Versailles 12, 118,278  39 

l'alais  de  Compiè|,Mie 409,510  28 

Palais  de  Saint-Gloud  et  dépendances 4,157,624  54 

Palais  de  Meudoii 557,374  11 

Palais  de  Fontainebleau  et  dépendances 3,431 ,914  .68 

Cliàteau  de  Pau 562,899  42 

Chapelle  Saint-Louis,  près  Tunis 218,389  56 

Palais  de  lElysée-Iiourbon 30,840  81 

Manufactures  royales 546,870  70 

Bàtimens  .livcr? 1,592,849  18 

Bàtimens  forestiers , 1,433,622  80 

Total.,,,.     33,615,095  fr.  16  c. 
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poursuivi  le  roi  dans  les  dix  dnrnièrcs  années  de  son  règne.  Ces  accu- 
sations peuvent  se  résumer  ainsi  :  le  mode  de  jouissance  auquel  étaient 
soumis  les  cent  trois  mille  six  cent  (juaranteKiualre  hectares  composant 
les  forêts  domaniales  enrichissait  illé}i;alement  la  couronne  d'un  revenu 
tort  supérieur  à  celui  qu'ils  auraient  dû  produire.  Le  ministère  des 
linances  procède  déjà  depuis  long-temps  à  une  grande  enquête  sur  cette 
grave  question.  Une  commission,  composée  de  notabilités  de  l'asseni' 
blée  législative,  du  conseil  d'état  et  de  l'administration  des  finances, 
se  livre,  sous  la  présidence  d'un  magistrat  éminent,  à  l'examen  de  ce 
mode  de  jouissance  et  de  ses  résultats.  Attendons  avec  confiance  :  le 
triomphe  de  la  vérité  et  la  confusion  des  calomniateurs  n'en  seront 
(pie  plus  éclatans  et  plus  complets.  Pour  ceux  toutefois  qui  se  laissent 
étourdir  par  de  violentes  clameurs,  i)our  ceux  qui  ont  pu  croire  de 
bonne  foi  (jue  le  roi  Louis-Philippe  avait  tiré  des  forêts  de  la  couronne 
rai  revenu  abusif,  nous  consignons  ici  un  fait  bien  simple  :  de  1831  à 
1847,  le  revenu  des  forêts  de  la  couronne  a  été  inférieur  de  plus  de 
8  pour  100  au  revenu  des  forêts  de  l'état,  en  comparant  entre  elles  les 
forêts  situées  dans  les  mêmes  départemens  et  en  partant  de  bases  iden- 
tiques. En  1849,  après  la  réunion  du  domaine  royal  à  celui  de  l'état, 
les  anciennes  forêts  de  la  couronne  ont,  au  contraire,  rapporté  un  peu 
plus  que  les  anciennes  forêts  de  l'état.  La  conclusion  à  tirer  de  ce  double 
fait  est  assurément  claire  et  décisive. 

Les  forêts  de  la  couronne  ont  d'ailleurs  reçu  de  Louis-Philippe  des 
améliorations  considérables;  nous  indiquerons  les  plus  importantes  en 
les  résumant  ensuite  par  le  chiffre  total  qui  les  représente.  Un  des  pre- 
miers soins  du  roi,  en  1832,  fut  d'int(;rdire  les  coupes  annuelles  qui 
détruisaient  périodiquement  l'ombre  déjà  trop  rare  dans  les  bois  de 
Boulogne  et  de  Vincennes.  Cette  interdiction  fut  absolue  dans  la  pre- 
juière  d(;  ces  deux  promenades  et  partielle  seulement  dans  la  seconde. 
Le  roi  avait  coutume  d'appeler  ces  deux  forêts  les  parcs  de  Paris,  et  il 
voulut  qu'elles  fussent  soignées  et  traitées  comme  les  parcs  royaux.  A 
Boulogne  surtout,  l'aménagement  ne  consista  plus  qu'en  quchpies 
éclaircies  destinées  à  favoriser  la  croissance  des  taillis  en  futaie.  C.race 
à  ces  dis[)ositions  arrêtées  par  le  roi  en  personne,  le  bois  de  Boulogne 
donnait  ehacjue  année  12,000  fr.  de  produit  en  regard  d'une  dépense 
de  31 ,000  fr. 

Dans  l'ensemble  des  forêts,  de  1831  à  1848,  le  roi  a  fait  planter  ou 
semer  8,800  hectares,  receper  et  repiquer  1 ,3o0  hectares  des  anciens 
tirés  des  chasses.  C'était  donc  comme  une  forêt  nouvelle  de  plus  de 
dix  mille  hectares  que  le  roi  faisait  sortir  du  sol  pour  en  doter,  à  l'aide 
de  sacrifices  actuels,  l'avenir  du  domaine  de  la  couronne.  C'était  plus 
de  quatorze  fois  le  bois  de  Boulogne,  plus  de  deux  fois  et  demi  les 
bois  de  Senart,  de  Vincennes  et  de  Boulogne  réunis;  c'était  une  fois  et 
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demie  la  forêt  de  Coucy;  c'était  presque  autant  que  la  forêt  de  Coin- 
piègne  tout  entière. 

Les  routes  de  toute  nature  (|ue  Louis-lMiilippe  a  fait  exéeut(;r  dans 
les  forêts  de  la  couronne  constituent  un  a(liniral)le  ensend)le.  Le  niodi' 
de  percement  adopté  par  le  roi  assurait  à  la  fois  l'agrément  des  pro- 
meneurs et  les  facilités  de  l'exploitation,  l'n  grand  nond)re  de  routes 
forestières  furent  pavées  ou  macadamisées  à  grands  frais;  à  Compiègne 
spécialement,  le  roi  en  a  fait  empierrer  quarante  kilomètres  ou  dix 
lieues  (1). 

Le  roi  complétait  ainsi  par  des  travaux  à  la  portée  des  populations 
rurales  répandues  sur  la  surface  de  six  départemens  (Seine,  Seine- 
et-Oise,  Seine-et-Marne,  Loiret,  Oise  et  Aisne)  l'immense  atelier  qu'il 
avait  ouvert  à  la  fois  dans  toutes  les  parties  de  la  dotation  de  la  cou- 
ronne, au  profit  des  intelligences  élevées  et  des  misères  laborieuses. 

Après  avoir  couvert  les  forêts  de  plantations  nouvelles,  après  les 
avoir  sillonnées  de  routes  d'agrément  ou  d'exploitation,  il  restait  en- 
core à  en  assurer  la  conservation  par  un  système  plus  complet  de  postes 
forestiers  mieux  coordonnés  entre  eux  (2).  Tous  ces  travaux  d'amélio- 
ration (3),  profitables  seulement  poui-  l'avenir,  ont  occasionné  une  dé- 
pense totale  de  4,150,000  fr.  Les  simples  frais  d'administration  et  d'en- 
tretien pendant  le  même  espace  de  temps  ont  dépassé  !25  millions  (4). 

(1)  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  le  résumé  général  des  travaux  de  cet  immense  ré- 
seau établi  aux  frais  du  roi  sur  toutes  les  forêts  de  la  couronne. 

Première  catégorie.  Nombre  total  des  chemins  forestiers  de  toute  nature  ouverts, 

prolongés  ou  redressés 701 

Longueur  totale 917,100  mètres, 

ou  229  lieues  environ. 
Deuxième  catégorie.  Nombre  de  chemins  vicinaux  restaurés  ou 
redressés,  en  tout  ou  en  partie,  aux  frais 

du  roi 129 

Longueur  totale I.'i7,200  mètres, 

ou  39  lieues  environ. 
En  tout,  830  chemins  restaurés  et  complétés  sur  une  étendue  de  1,074,300  mètres,  ou 
269  lieues  environ. 

(2)  De  1831  à  18i8,  le  roi  fit  construire  dix-sept  corps-de-garde,  soixante-six  postes 
forestiers, et  agrandir  vingl-et-un  autres  postes:  ce  fut  encore  une  dépense  de  1,433,000  fr. 
dont  rétat  recueillera  tous  les  fruits. 

(3)  Nous  n'avons  pas  dîi  nous  étendre  davantage  sur  les  travaux  forestiers  ordonnés 
par  le  roi;  cependant  nous  ne  saurions  abandonner  ce  sujet  sans  mentionner  encore,  au 
moins  pour  mémoire,  la  belle  école  d'arboriculture  et  de  sylviculture  qui  a  été  fondée 
au  centre  du  bois  de  Boulogne  par  les  soins  de  M.  le  baron  de  Sahune,  conservateur 
des  forêts  de  la  couronne  pendant  seize  ans. 

(4)  Aux  dépenses  faites  volontairement  par  le  roi  dans  Tintérôt  public  exclusivement, 
il  convient  d'ajouter  encore  l'abandon  gratuit  de  3  hectares  46  ares  19  centiares  du  parc 
de'Neuilly  pour  la  construction  des  fortifications,  qu'on   peut  évaluer   à    200,000  fr., 
et  Tacquisition  de  divers  terrains  et  s^ervitu  les  faite  au  nom  de  la  cou- 
ronne et  de  rétat  sur  les  fonds  per  oniiels  du  roi,  ci 180,000  fr. 
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Maintenant  que  nous  pouvons  réunir  tous  les  élénicns  dont  se  com- 
posait renscnible  des  dépenses  de  la  liste  civile  dans  le  domaine  de  la 
couronne,  il  devient  facile  de  traduire  en  un  cliillre  la  dette  morale 
de  l'état  nu-proi)riétaire  envers  l'usufruitier  royal.  Indépendaunnent 
d'une  (lé[)(!nse  de  plus  de  lOD  ïniilions,  au  moyen  de  laquelle  le  roi  a 
largement  pourvu  à  la  conservation  et  à  l'entretien  de  ce  domaine,  il 
y  a  consacré,  en  travaux  d'embellissement  et  d'amélioration  entière- 
ment facultatifs,  la  somme  de  48,770,000  francs,  dont  voici  le  détail  : 

Bàtimens  de  la  couronne 33,015,000  fr. 

Domaines l,o()0,000 

Décoration  des  palais  et  collections.     .  10,500,000 

Forêts -2,715,000(1). 

Acquisitions  ou  dons  de  terrains.    .     .  380,000 

48,770,000  fr. 

C'est  donc  une  somme  de  plus  de  48  millions  et  demi  que  le  roi  a 
dépensée  en  sus  des  obligations  de  lusufruit  dans  la  partie  immobi- 
lière de  la  dotation  de  la  couronne;  c'est  une  somme  de  plus  de 
i8  millions  et  demi  dont  la  libéralité  de  Louis-Pbilippe  a  gratifié  la 
nation,  quand  il  avait  le  clioix  et  le  pouvoir  de  l'employer  pour  son 
avantage  particulier;  c'est  une  somme  de  plus  de  48  millions  et  demi 
(|ue  l'état  devrait  à  Louis-Philippe,  si  le  nu-propriétaire  comptait  avec 
l'usufruitier. 

Et  cependant,  quinze  mois  après  la  révolution  de  février,  alors  que 
les  passions  commençaient  à  s'amortir,  alors  que  l'état  devait  bien 
connaître  toute  la  valeur  du  legs  qu'il  avait  recueilli,  le  gouvernement 
faisait  prendre  sur  les  biens  du  domaine  privé  une  hypollicijue  de 
25  millions  pour  représentation  du  tort  que  ce  prince  aurait  fait  au 
domaine  de  l'état.  On  obéissait  ainsi  aux  suggestions  d'une  tactique 
parlementaire  qui  voulait  être  habile,  on  faisait  acte  de  complaisance 
pour  les  violences  d'une  partie  de  l'opposition,  tout  en  conservant  l'ar- 
rière-pensée  de  rendre  plus  tard  hommage  à  la  justice  et  à  la  vérité; 
mais  n'est-ce  pas  ainsi  qu'on  égare  et  ([u'on  pervertit  l'opinion  pu- 
bli(iue?  L'opinion  ne  se  rend  pas  compte  des  subtilités  d'une  tactique 
dont  elle  ne  reçoit  pas  la  confidence,  et,  quand  elle  voit  les  premiers 
fonctionnaires  de  l'état  proclamer  par  une  décision  solennelle  que  le 

(I)  Les  dépenses  extraordinaires  faites  aux  frais  de  la  liste  civile  dans  les  forêts  de  la 
c  )uronno  ont  coûté  4,150,000  francs,  ainsi  que  nous  l'avons  établi;  mais,  comme  déjà 
noas  avons  porté  au  compte  des  améliorations  faites  dans  ks  liàtimens  de  la  couronne 
une  somme  de  1,433,000  francs  dépensée  en  constructions  forestières,  nous  avons  dù^ 
pour  ne  pas  faire  de  double  emploi,  la  retrancher  du  compte  des  dépon'^cs  d'amélioratiou 
des  forêts  dans  le  tableau  général  des  sacrilices  faits  par  le  roi. 
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roi  tant  accusé  d'avoir  dilapidé  les  ressources  de  la  France  a  bien  pu 
en  ell'et  les  détourner  à  son  profit,  elle  ne  doute  pas,  elle  commence 
par  croire.  Plus  tard,  ceux-là  même  qui  ont  favorisé  cette  croyance 
sans  la  partager  perdront  toute  autorité  pour  la  détruire,  et  ils  trou- 
veront la  punition  d'une  première  faiblesse  dans  l'impuissance  même 
d'en  maîtriser  les  résultats. 

Louis-Philippe  ressentit  non  pas  le  mal,  mais  bien  plutôt  l'injurt; 
qui  lui  était  l'aile,  et  cependant  il  sut,  comme  toujours,  imposer  silence 
à  la  juste  amertume  de  ses  senlimens.  «  Ils  semblent  prendre  à  tâche,» 
m'écrivait-il  à  ce  sujet,  «  de  me  faire  regretter  tout  l'argent  que  j'ai 
employé  à  embellir  et  à  augmenter  le  domaine  qui  a  fait  retour  à  l'é- 
tat; mais  ils  auront  beau  s'y  donner  du  mal,  ils  ne  parviendront  pas 
à  me  faire  repentir  du  bien  que  je  leur  ai  fait.  » 

Pour  nous  qui  ne  dominons  pas  de  si  haut  la  calomnie,  pour  nous 
qui  avons  des  devoirs  k  remplir,  non  pas  envers  nous-mème,  mais 
envers  une  grande  mémoire,  nous  nous  placerons  en  face  des  calom- 
niateurs, et  nous  leur  dirons  en  résumant  la  première  partie  de  notre 
travail  : 

Vous  aviez  accusé  Louis-Philippe  d'astuce  et  de  déloyauté;  ses  cor- 
respondances les  plus  intimes  vous  ont  répondu. 

Vous  aviez  accusé  Louis-Philippe  d'égoïsme  et  d'avarice;  sa  sollici- 
tude pour  d'augustes  infortunes  et  sa  munificence  prodigue  envers 
plusieurs  de  vos  amis  vous  ont  répondu. 

Vous  avez  accusé  Louis-Philippe  d'avidité  dans  la  question  des  do- 
talions;  il  vous  a  répondu  en  se  montrant  dans  les  conseils  de  son  gou- 
vernement roi  constitutionnel  bien  plus  que  père  de  famille. 

Vous  avez  accusé  Louis-Philippe  d'avoir  dilapidé  le  domaine  de  ia 
cX)uronne;  il  vous  a  répondu  en  dotant  volontairement  l'état  de  48  mil- 
lions et  demi  dont  vos  amis  ont  pris  possession  en  1848  au  nom  de  la 
république. 

Dans  une  dernière  partie,  nous  poursuivrons  cette  lutte  de  la  vérit*; 
tontre  l'erreur  et  la  calomnie. 

C^E  DE  Mont  ALI  VET. 


TOME  Vin.  iO 


SCÈNES  DE  VOYAGE 


L'HEDJAZ  ET  L'ABYSSINIE, 


l)!«E  TEUPETE.  —  UNE  CHASSE  AUX  GAZELLES  ET  AUX  SIIVCBS. 
UNE  RAZZIA  DE  CHRÉTIEIMS  COSTANIS. 


I. 

Le  littoral  abyssin  de  la  mer  Kou^e  est  peut-être  une  des  plus  cu- 
rieuses parties  de  l'Afrique,  et  pourtant  le  nombre  est  bien  petit  des 
voyageurs  que  la  curiosité  ou  lamour  de  la  science  entraîne  vers  ces 
régions  mystérieuses,  si  dignes  d'attirer  raltciition  de  l'Europe.  C'est  à 
des  Français  surtout  ([u'on  doit  les  i)lus  récentes  et  les  plus  complètes 
notions  sur  les  terres  inexplorées  {[ui  louchent  d'un  coté  au  golfe  Ara- 
bi(iue,  de  l'autre  à  l'Abyssinie  centrale.  Ainsi,  tandis  {|ue  M.  Uochet 
d'Héricourt  visitait  à  plusieurs  reprises  le  royaume  du  Clioa.  un  autr<' 
voyageur,  ancien  officier  de  l'armée  égyptienne,  M.  Arnaud,  pénétrait, 
de  18i3  à  I8ii,  dans  le  pays  des  Sabéens,  séjournait  dans  la  ville  arabe 
<k'  Mareb,  et  y  recueillait  de  nombreux  dociimens  sur  l'ancienne  peu- 
plade des  Hamyarites,  dont  la  civilisation  a  laissé  des  traces  si  profondes 
dans  cette  partie  de  l'Yémen.  Au  Caire,  où,  grâce  à  la  bienveillante  pro- 
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If  ction  du  docteur  Clot-Bey,  je  séjournais  depuis  trois  ans  comme  at- 
taché à  l'administration  militaire  du  paclia,  le  hasard  m'avait  l'ait  con- 
naître M.  Arnaud,  revenu  du  pays  des  Sabéens  à  travers  milh;  dangers, 
et  néanmoins  fort  impatient  d'y  retourner.  J'avais  écouté  les  récits  de 
lintrépide  voyageur,  j'avais  lu  le  commentaire  publié  sur  ses  travaux 
par  un  savant  orientaliste,  M.  Kulgence  Fresnel  (I),  et  j'avoue  que  je 
comprenais,  qu(!  je  partageais  même  l'élan  qui  le  poussait  vers  les  soli- 
tudes de  l'Arabie.  Vn  beau  jour  s'offrit  l'occasion  tant  attendue  de  réa- 
liser les  projets  de  voyage  (;n  commun  que  nous  ne  cessions  pas  de 
faire  depuis  notre  rencontre  au  Caire.  Une  mission  scicntiiique  du 
gouvernement  français  faisait  au  courageux  explorateur  du  pays  de 
Saba  un  devoir  de  retourner  sur  les  bords  de  la  nn>r  Rouge  et  d'étu- 
ilier  en  détail  les  monumens  hamyarites.  Nous  convînmes  de  partir 
ensemble,  et  nos  préparatifs  furent  bientôt  faits;  mais,  après  un  court 
séjour  dans  l'Yémen,  des  circonstances  imprévues  nous  ft^cèrent  de 
chercher  un  refuge  sur  le  littoral  africain,  et  c'est  ainsi  que  nous  fîmes 
un  séjour  assez  long  dans  un  pays  fort  peu  connu. 

Le  18  janvier  4848,  au  coucher  du  soleil  et  en  dépit  de  la  mousson 
de  l'hémisphère  austral  qui  régnait  alors  dans  toute  sa  violence,  nous 
quittâmes  Hodeïdah  pour  Masswah ,  le  littoral  arabe  de  la  mer  Rouge 
pour  le  littoral  africain,  montés  sur  ime  barque  non  pontée  et  chargée 
à  couler.  Malgré  les  efforts  de  nos  matelots,  ce  ne  fut  qu'à  l'aube  que 
notre  barque  put  s'éloigner  de  la  côte.  Dès-lors,  nous  entrions  décidé- 
ment dans  toutes  les  émotions  de  la  vie  de  voyage,  telle  (ju'on  ne  peut 
la  connaître  qu'au  milieu  des  solitudes  les  plus  inhospitalières  de  l'A- 
frique orientale. 

Nous  avions  appareille  aux  premières  lueurs  de  l'aube.  La  brise  avait 
un  peu  molli,  et,  bien  ([ue  la  houle  fût  toujours  très  grosse,  tout  alla 
assez  bien  jusque  vers  dix  heures  du  matin.  Notre  nakoudah  (^2),  d'ail- 
leurs habile  marin  pour  un  Arabe,  persistait  à  suivre  la  route  directe, 
c'est-à-dire  à  aller  reconnaître  la  terre  d'Afrique  un  peu  au  sud  de 
l'archipel  de  Dahlàk.  et  à  remonter  ensuite  par  le  détroit  qui  sépare  cet 
amas  d'îles  de  la  terre  ferme.  Nous  eûmes  beau  lui  faire  observer  que 
la  ligne  droite  n'est  pas  toujours  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un 
autre,  même  en  mer;  il  ne  céda  que  lorsqu'un  terrible  auxiliaire  vint  à 
notre  aide  :  la  tempête. 

Deux  heures  avant  midi,  la  brise  déjà  si  âpre  fraîchit  encore.  La 
mer  devint  épouvantable.  Fouettées  par  l'orage,  les  vagues  bouillon- 
naient et  se  couvraient  d'une  écume  blanche  qui,  balayée  par  lèvent, 
flottait  en  tourbillons  grisâtres  à  la  surface  des  eaux.  Quand  une  lame 

(1)  Un  résumé  de  ce\oj;i;;c  a  été  publié,  avec  ciiiquaiile-six  inscriptions  hamyarites 
suivies  d'un  commentaire  de  M.  Fresnel,  dans  le  Journal  asiatique  de  1844  à  1845. 

(2)  Capitaine,  patron  de  barque. 
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venait  à  frôler  un  peu  notre  malheureuse  barque,  le  choc  suffisait  pour 
arrêter  un  moment  sa  course,  et  l'honnne  (jui  tenait  la  haire  du  gou- 
vernail avait  besoin  de  toute  son  adresse,  de  toute  sa  vigilance  pour 
éviter  que  le  Ilot  ne  nous  heurtât  en  plein.  Malgré  tous  ses  etforts,  de 
larges  éclaboussures  venaient  à  chaque  minute  nous  inonder  d'une 
eau  glaciale.  Ces  petits  accidens  ne  pouvaient  tarder  à  être  suivis 
d'autres  plus  graves.  Lu  moment  d'inattention  de  la  ])art  du  limonier 
suffisait  pour  jeter  à  bord  des  barriques  d'eau  qui,  en  imbibant  le  co- 
ton dont  la  barque  était  chargée,  devaient  en  doubler  le  jjoids.  Ce  cas 
échéant,  il  ne  restait  qu'à  sacrifier  la  cargaison,  et  il  était  douteux  que 
nos  efl'orts  réunis  parvinssent  à  déplacer  une  seule  de  ces  énormes 
balles  pesant  près  de  deux  milliers  :  nous  n'étions  que  sept  ou  huil 
hommes  à  bord,  plus  cinq  ou  six  enfans. 

Les  marins  réunis  à  l'arrière  de  la  saïa  (1)  redoublaient  de  ferveur; 
l'on  chanta  de  i)ieux  cantiques  qui  n'avaient  pas  moins  de  ciniiuanic 
strophes;  vinrent  ensuite  les  oraisons,  dont  queUjues-unes  n'étaient 
pas  autre  chose  qu'une  malédiction  sur  les  infidèles,  ce  qui  nous  tou- 
chait bien  un  peu;  puis  ce  fut  le  tour  des  maximes  tirées  des  livres 
saints,  des  invocations  aux  sc/ieikhs  plus  particulièrement  révérés.  Toul 
cela  se  croisait  dans  un  pêle-mêle  étrange  que  nous  ne  pouvons  com- 
parer ({u'aux  cris  confus  que,  par  un  coup  de  vent,  poussent  les  oiseaux 
de  mer  réfugiés  sur  la  crête  des  récifs.  «  0  Tout-Puissant!  qui  d'un 
souffle  éteindras  le  soleil  à  la  fin  des  âges!  »  s'écriait  l'un.  «  0  scheikli 
Abd-el-Kadr-el-Djeilani  (2),  protecteur  des  mariniers,  intercède  pour 
nous!  »  reprenait  un  autre.  «  Je  cherche  un  abri  auprès  de  Dieu  de- 
puis l'aube!  »  murmurait  un  troisième.  «Délivre-moi  de  l'abîme,  bien- 
heureux scheikh  Saïd,  »  disait  un  homme  de  Masswah,  «  et  dès  que 
mon  pied  touchera  la  terre,  je  te  sacrifierai  le  plus  beau  mouton  du 
pays!  »  —  «  Et  moi,  je  ferai  blanchir  à  neuf  la  coupole  sous  laciuelle 
reposent  tes  ossemens  !  »  ajoutait  un  dernier  suppliant.  Tous  ces  vœux, 
toutes  ces  prières  n'apaisaient  ni  la  brise  qui  augmentait  encore,  ni 
la  mer  qui  grossissait  toujours  :  le  nakoudah  interrogeait  l'espace  avec 
anxiété. 

Quant  à  nous,  il  ne  nous  vint  pas  même  à  l'esprit  de  songer  à  nous 
rappeler  quel([ues  bribes  de  nos  patenôtres;  mais  nous  n'étions  pas 
beaucoup  plus  calmes  que  l'équipage.  Deux  ou  trois  barques  ve- 
nant de  la  côte  d'Afrique  passèrent  à  côté  de  notre  saïa,  en  nous 
envoyant  le  salut  d'usage,  qui  se  perdit  dans  le  bruit  àe  la  tempête; 
au-dessus  de  nos  têtes,  des  milliers  d'oiseaux  de  mer  fuyaient  devant 

(1)  Sorte  de  barque  moins  grande  que  celles  connues  sous  le  nom  de  daws  et  de  b^ir- 
ghléhs,  mais  d'un  tonnage  supérieur  à  celui  des  sanibouks, 

(2)  Saint  en  grand  honneur  chez  les  marins  musulmans  :  son  tombeau  est  sur  une  des 
îles  du  golfe  Perfi(iue. 
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la  rafale  et  rej^agnaient  la  terre  :  nous  nous  surprîmes  a  sui>re  triste- 
ment de  l'œil  ces  voiles  et  ces  goélands  au  vol  rapide  qui  disparurent 
bientôt  dans  la  brume.  Un  de  nous  pourtant  ayant  laissé  échapper  je 
ne  sais  quelle  mauvaise  plaisanterie  sur  les  diseurs  de  litanies  (jui 
nous  entouraient,  nous  ne  piunes  nous  empêcher  de  sourire;  mais 
presque  aussitôt  nous  remanjuàmes  que  les  musulmans  fixaient  sur 
nous  des  regards  t'arouches,  et  l'épithète  de  koufar  (païens)  dont  nous 
gratifiait  un  marchand  d'esclaves  (djellab)  vint  même  jusqu'à  nos 
oreilles.  —  Si  c'est  de  nous  que  tu  parles  sur  ce  ton-là,  lui  dit  mon 
compagnon,  tu  cours  le  risque  de  faire  le  plongeon  avant  les  autres,  el 
d'avoir  ainsi  la  première  place  au  bain.  —  Le  djellab  baissa  hypocrite- 
ment les  yeux,  et  prétendit  que  l'épithète  dont  il  s'était  servi  n'était  pas 
le  moins  du  monde  à  notre  adresse.  Cet  incident  n'eut  pas  d'autres 
suites,  nous  étions  assez  bien  armés  pour  imposer  au  besoin  à  tout 
l'équipage. 

Jusqu'à  ce  moment,  le  nakoudah  s'était  obstiné  à  lutter  contre  le 
temps;  bientôt  un  nouveau  péril  vint  ajouter  à  la  gravité  de  notre 
position.  Tout  à  coup  un  matelot  s'élanea  vers  une  immense  chau- 
dière de  cuivre,  qu'il  se  mit  à  battre  comme  un  tam-tam  avec  le 
manche  de  son  couteau,  et  autour  de  nous  chacun  prononça  la  formule 
par  laquelle  tout  musulman  invoque  le  secours  de  Dieu  à  l'approche 
d'un  danger  imminent  :  —  Allah  akbar  (Dieu  est  grand)  !  —  Ne  com- 
prenant rien  ni  à  cette  musique,  ni  à  cette  subite  recrudescence  de 
peur,  nous  nous  décidâmes  à  quitter  un  moment  l'abri  que  nous  nous 
étions  fait  entre  deux  balles  de  coton.  Quatre  baleines,  deux  fois  plus 
grosses  que  toute  notre  barque,  jouaient  à  vingt  ou  trente  brasses  de 
nous;  par  momens,  elles  flottaient  dans  une  immobilité  parfaite,  et  je 
comprenais  qu'à  la  rigueur  Sindbad  le  marin  eût  pu  prendre  leur 
énorme  croupe  pour  une  île;  puis  d'un  bond  elles  s'élançaient  sur  les 
vagues  qui  les  emportaient  sur  leur  dos.  D'autres  fois,  elles  disparais- 
saient pour  revenir  encore  à  la  surface,  ainsi  qu'un  écueil  que  la  mer 
rejetterait  de  son  sein,  lançant  par  leur  évent  un  jet  d'eau  qui  se  cour- 
bait sous  l'effort  de  la  brise  et  se  perdait  en  une  rosée  imperceptible. 
Quelquefois  leur  masse  gigantesque  s'élevait  au-dessus  des  ondes,  s'en 
détachait  complètement  par  un  puissant  coup  de  queue,  parcourait 
dans  l'air  un  espace  de  plus  de  soixante  pieds,  et  retombait  sur  la  lame, 
qui  s'écrasait  sous  cet  énorme  poids  avec  un  bruit  pareil  à  im  coup 
de  canon.  Alors  le  point  par  lequel  les  monstrueux  animaux  quittaient 
l'élément  liquide  demeurait  un  moment  ouvert  comme  le  cratère 
d'un  volcan,  et  au-dessus  de  celui  par  lequel  ils  regagnaient  l'abîme 
s'établissait  un  tourbillon  où  la  houle  venait  s'engouilrer  avec  fracas. 
Chacun  s'empressa  d'imiter  l'homme  au  chaudron,  et  ce  fut  bientôt 
un  vacarme  assourdissant  auquel  s'ajouta  le  bruit  de  quelques  coups 
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(le  fusil  que  nous  crûmes  devoir  tirer  en  l'air  :  nous  n'osions  Aiscr  les 
majestueux  léviathans  de  peur  qu'ils  ne  gardassent  rancune  de  «juel- 
(jues  grains  de  plomh  (jni  auraient  \m  pénétrer  jusqu'à  leur  cuirasse 
de  lard. 

Quand  elles  eurent  ass(!z  du  concert  dont  on  les  régalait,  les  baleines 
s'éloigncrcîul,  et  nous  \iràmes  de  bord,  le  nakoudali  prétendant  que 
rapj)arition  de  ces  animaux  pronosti(|uait  queUjue  malbeur.  Long- 
temps encore  nous  pûmes  les  voir  bondir  sur  la  lame.  —  Dieu  soit 
louél  s'écrièrent  les  marins;  nous  venons  de  l'échapper  bcdle  !  — Est- 
ime donc  si  dangereux?  demandâmes-nous.  —  Si  c'est  dangereux!  ré- 
pondit le  patron;  je  le  crois  bien!  mais  rien  qu'en  se  frottant  contre  la 
iuiïa,  le  boulhan  (t)  nous  eût  chavirés! 

Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  vîmes  enfin  la  cime  d'une 
montagne  api)araître  au-d(>ssus  des  Ilots.  Pour  nous,  si  éloignée  que 
lût  la  terre,  sa  vue  nous  rassurait  :  (!'etait  nn  ami  (jui  avait  l'air  de  venir 
à  nous.  Peu  à  peu,  la  montagne  grandit;  en  une  demi-heure,  elle  de- 
vint distincte,  et  bientôt  se  montrèrent  les  dunes  jaunes  qui  entou- 
laient  sa  base.  Nous  faisions  route  sur  la  pointe  sud  de  l'île  de  Ca- 
maran,  et  deux  heures  plus  tard  nous  passions  à  côté  d'îlots  placés 
im  peu  en  avant  du  canal  étroit  et  toujours  calme  qui  sépare  la  grande 
île  de  la  côte.  A  cette  heure,  les  bancs  de  sable  étaient  littéralement 
couverts  d'oiseaux,  et  de  tous  les  points  du  ciel  arrivaient  encore  des 
imées  de  mouettes.  Des  milliers  d'ailes  battaient  l'air,  ou  s'ouvraient 
sans  se  refermer,  comme  pour  accaparer  une  place  plus  large  sur  la 
grève.  Nous  pouvions  entendre  les  bruyantes  clameurs  qui  partaient 
tle  chacune  de  ces  Babels  aériennes  :  les  goélands  se  lamentaient,  ou 
aboyaient  comme  des  chiens  enroués;  les  hérons,  les  butors,  les  ai- 
grettes, jetaient  leur  cri  étrange;  l(;s  pélicans  faisaient  entendre  une  voix 
plus  grave;  les  courlis  siftlaient  wna  longue  plainte,  et  le  bruit  du  vent 
et  des  vagues  servait  de  base  harmoniciue  à  cette  tempête  de  notes 
aigres  et  tristes. 

Le  dernier  rayon  du  soleil  vint  dorer  les  falaises  blanches  de  la  côte, 
et  joua  sur  les  élégantes  cimes  de  quelques  dattiers  et  d'un  bouquet 
de  douma  (2),  ((ui  avaient  poussé  dans  le  sable;  puis,  cette  lumière 
pourpre,  tombant  sur  les  nûlh;  facettes  des  flots,  sema  d'étincelles 
fouges  leur  azur  sombre,  ou  se  décomposa  à  travers  les  molécules 
aqueuses  arrachées  par  le  vent  à  la  crête  d(î  cha(|ue  lame  :  alors  on 
put  voir  des  myriades  d'arcs-en-ciel  éphémères  dansant  à  la  surface 
de  la  mer.  Une  heure  plus  tard,  les  dernières  bouiîees  de  la  tempête 
(|ui  allait  s'assoupir  nous  poussaient  dans  le  port  de  Camaran,  où  nous 
mouillâmes.  La  petite  rade  était  tranquille;  quelques  sambouks  dor- 

(1)  Nom  arabe  de  la  baleine,  qui  a  évidemment  la  même  racine  que  Ivdaihnn. 

(2)  Douni,  crucifera  thebaïca  (espèce  do  palmier). 
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maient  près  de  nous  sur  leurs  ancres;  une  ou  deux  lumières  brillaient 
au  fond  du  village  ou  aux  meurtrières  de  la  vieille  forteresse;  (|ui  j;arde 
l'île.  Sur  la  rive,  un  groupe  d'hommes  assis  en  cercle  chantaient  a 
l'unisson  des  paroles  en  une  langue  inconnue  qu'accompagnait  une 
flûte  de  roseau,  tandis  (]U(;  le  tamhourin  et  de  grandes  crotales  en  fer 
marquaient  la  mesure  de  cette  musi(jue  sauvage,  mais  non  sans  grâce 
et  sans  caractère.  Un  autre  groupe  dansait  :  c'étaient  de  malheureux 
esclaves  noirs  que  les  danses  nationales  et  les  chansons  de  leur  pays 
consolaient  de  leurs  rudes  labeurs. 

Comme,  pendant  toute  cette  terrible  journée,  nous  n'avions  eu  que  du 
pain  pour  toute  pitance,  et  que  nous  n'avions  promis  à  aucun  saint  de 
nous  résigner  à  la  même  chère,  nous  prîmes  nos  fusils,  et  nous  nous 
fîmes  conduire  à  terre. A  cinquante  pas  de  notre  mouillage,  une  langue 
de  sable  empiétait  sur  les  eaux  de  la  rade.  Dans  un  précédent  séjour 
de  près  d'un  mois  à  Camaran.  nous  avions  eu  l'occasion  de,  remarquei- 
que  cette  prestiu'île  en  miniature  est,  tant  que  le  flot  monte,  la  retraite 
d'innombrables  volées  de  tourne-pierre,  de  court-vite,  de  bécasseaux,  etc. 
Deux  coups  de  fusil,  tirés  à  raser  la  terre,  firent  s'envoler  tous  ces  pau- 
vres oiseaux,  dont  l'etîroi  se  traduisit  par  de  longs  cris,  et  nous  courû- 
mes ramasser  nos  victimes.  Nous  eûmes  à  rejeter  quelques  mouettes 
coupables  de  s'être  trouvées  en  trop  bonnecompagnie,  et  le  reste,  pkuné. 
frotté  d'un  peu  de  beurre,  et  disposé  le  long  d'une  baguette,  fut  cuit  a 
point  en  quelques  minutes.  Il  avait  été  convenu  que  nous  ne  ferions 
qu'un  seul  et  même  repas  du  déjeuner  et  du  dîner,  et  l'air  de  la  mei 
ayant  singulièrement  aiguisé  notre  appétit,  toute  notre  chasse  y  passa. 
Il  y  a  plus  :  afin  de  n'avoir  pas  à  partager  avec  les  matelots,  nous  nous 
étions  bien  gardés  de  vider  un  seul  de  nos  oiseaux.  Aussi  ceux  des 
marins  de  l'équipage  qui  venaient  épier  nos  apprêts  culinaires,  nous 
voyant  recueillir  soigneusement  le  sang  et  les  intestins  de  notre  gibiei- 
sur  une  tranche  de  pain  couverte  de  beurre,  s'en  allaient  en  mur- 
nmrant  :  Inhal  Dinkoum  (que  Dieu  damne  votre  religion)  !  Ces  viandes 
étaient  pour  eux  queUpie  chose  d'horriblement  impur.  Pour  les  con- 
soler, nous  promîmes  de  leur  tuer,  à  la  première  occasion,  un  pélican 
à  chair  huileuse  et  dure. 

II. 

L'équipage  dut  consacrer  la  journée  du  lendemain  à  boucher  une 
voie  d'eau  qui  eût  suffi  à  nous  faire  couler  en  vingt-quatre  heures.  Il 
en  existait  bien  une  foule  d'autres;  mais  le  patron  nous  assura  que  ces 
avaries  étaient  d'une  moindre  gravité,  et  qu'en  ayant  le  soin  d'assé- 
cher la  barque  à  peu  près  continuellement,  nous  pourrions  arriver  a 
Masswah  sans  encombre. 
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Pour  nous,  nous  passâmes  cette  journée  à  terre.  Quand  nous  en- 
traînes en  chasse,  une  clarté  douteuse  commençait  à  peine  à  poindre 
a  travers  la  brume,  dernière  trace  de  la  tempête  de  la  veille.  A  cette 
pâle  lueur  succéda  une  lumière  rouge,  et  l'orbe  solaire,  masqué  un 
instant  par  les  hautes  montagnes  de  l'Arabie,  apparut  enfiri  par  une 
lies  dentelures  de  la  crête;  puis  ses  rayons  plus  obli(ines  effleurèrent 
chaque  sonniiet,  et  y  allumèrent  comme  une  llamme,  la  masse  de  clia- 
(jue  piton  demeurant  encore  plongée  dans  un  milieu  d'azur.  Bientôt 
un  torrent  dcî  lumière  ruissela  sur  la  déclivité  de  la  chaîne  et  s'é- 
pandit  sur  la  côte,  sur  la  mer,  sur  l'île,  dont  chaque  rocher  participa 
à  l'éblouissant  éclat  que  le  fluide  céleste  semait  sur  toutes  choses.  Alors 
les  oiseaux  endormis  sur  les  grèves  s'éveillèrent  pour  prendre  leur  vol 
et  saluer  de  leurs  cris  de  joie  le  lever  de  l'astre  radieux.  Les  sambouks 
s'apprêtèrent  à  gagner  le  large;  de  chacune  des  huttes  du  village  s'é- 
chappa une  fumée  bleue  tjui  montait  vers  le  ciel  avec  les  chansons  des 
matelots  et  des  centaines  d'alouettes  babillardes.  Un  peu  plus  tard, 
une  bouffée  de  vent  ridait  les  eaux  de  la  rade,  au  fond  desquelles  un 
autre  monde  allait  à  son  tour  donner  signe  de  vie.  Deux  requins,  dont 
la  nageoire  dorsale  déchirait  la  surface  de  la  mer,  chassaient  devant 
eux  un  immense  banc  de  poissons.  A  ce  signal,  des  nuées  d'oiseaux- 
pècheurs  accoururent  avec  de  longs  cris,  fouettant  de  leurs  ailes  les 
petites  ondes  dont  les  courbes  mouvantes  parcouraient  toute  la  cri- 
(|ue.  Traqué  par  les  requins  et  par  les  oiseaux,  le  banc  de  poissons 
courait  toujours,  suivi  de  la  légion  vorace,  et  un  long  sillon  d'écume 
fouillé  par  des  milliers  de  becs,  coupé  à  chaque  instant  par  le  vigou- 
reux élan  des  squales,  marqua  au  loin  son  passage. 

Un  ])eu  au  nord  de  la  i)etite  baie  qui  est  le  port  actuel ,  entre  deux 
promontoires  couverts  d'anciens  tombeaux,  à  dix  pas  des  ruines  d'une 
bourgade  détruite,  s'ouvre  une  autre  rade  récemment  abandonnée  par 
la  mer,  dont  le  sol  se  prolonge  sous  les  eaux  par  une  pente  si  douce, 
que,  presque  sur  tous  les  points,  l'on  peut  s'avancer  à  plus  d'un  quart 
(le  lieue,  sans  avoir  jamais  de  l'eau  plus  haut  que  le  genou.  Cette 
[)lage  est  habitée  par  de  nombreuses  tribus  d'oiseaux,  infatigables  gla- 
neurs qui  se  disputent  les  débris  des  corps  marins  abandonnés  par  le 
Ilot  (jui  se  retire.  Des  grèbes  blancs  et  bleus  courent,  plongent,  jouent 
et  s'envolent  pour  revenir  encore  s'abattre  sur  la  mer  si  calme;  des  spa- 
tules barbottent  dans  la  vase;  des  pélicans  naviguent  en  flottille  et  pè- 
chent un  fretin  (pie  des  poissons  plus  grands  chassent  hors  des  eaux  plus 
profondes.  Plus  loin,  des  llamans,  debout  sur  leurs  longues  échasses, 
ont  l'air,  avec  leurs  ailes  couleur  de  feu ,  d'un  jet  de  llamme  se  mou- 
vant à  la  surface  de  la  mer.  Nous  allâmes  choisir  notre  déjeuner  dans 
cette  volière  du  bon  Dieu,  et,  ce  qui  était  plus  dillicile,  essayer  de  tirer 
(luehjues  llamans.  11  fallait  s'approcher  à  une  distance  convenable 
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de  ces  longues  rangées  de  pliénicoptères,  i\m  épiaient  avec  méfiance 
tous  nos  mouvemens.  Le  hasard  nous  ayant  fait  itencontrer  une  plan- 
che yn'ovenaiit  de  (juelijue  naufrage,  sur  hupielle  nous  altachàuies  un 
gros  fagot  de  broussailles,  nous  laneàuies  à  la  nier  cv.  radeau  derrière 
lequel  nous  devions  nous  cacher,  et  <ju'il  n'y  avait  qu'à  pousser  tout 
doucement  devant  nous.  Nous  Vunvs  de  notre  mieux,  mais  un  malen- 
contreux balancement  du  radeau  vint  déjouer  notre  plan  de  campagne 
au  moment  où  nous  allions  surprendre  le  groupe  éclatant  sur  leiiuel 
nous  avions  jeté  notre  dévolu.  Nous  ne  pûmes  tuer  qu'un  seul  individu, 
qui  s'allàissa  sous  notre  plomb,  après  avoir  étendu  de  grandes  ailes, 
qui  retombèrent  impuissantes  et  s'étalèrent  sur  l'eau  ainsi  (ju'une 
pièce  de  soie  cramoisie.  11  fallut  renoncer  à  continuer  notre  chasse; 
tout  le  reste  de  la  bande  avait  subitement  disparu,  et  la  chaleur  com- 
mençait d'ailleurs  à  devenir  intolérable.  Aussi,  après  avoir  tiré  deux  ou 
trois  coups  de  fusil  qui  remplirent  nos  larges  poches  de  menu  gibier. 
nous  reprîmes  le  chemin  de  la  rade,  où  notre  barque  était  à  l'ancre. 
Le  lendemain,  un  peu  avant  le  jour,  on  se  remit  en  mer.  11  ven- 
tait une  brise  faible  qui  tomba  tout-à-fait  quand  nous  fûmes  par  le 
travers  d'un  îlot  que  les  Arabes  appellent  Oukeban.  Nous  comptions 
profiter  du  premier  souffle  d'air  i)0ur  traverser  le  canal,  peu  large  en 
cet  endroit;  mais  la  barque  était  immobile,  comme  si  nous  eussions 
été  à  l'ancre;  notre  voile  fasiait;  la  mer  n'avait  pas  un  pli  et  étincelait 
sous  les  rayons  du  soleil  comme  un  lac  de  plomb  fondu.  Ceux  aux- 
{juels  il  est  arrivé  de  faire  un  assez  long  voyage  sur  un  navire  napoli- 
tain auront  à  coup  sûr  remarqué  comme  nous  que.  tant  (jue  la  mer  esl 
belle,. les  matelots  italiens  semblent  ne  se  souvenir  du  ciel  que  pour  le 
blasi)hémer;  mais  vienne  l'ouragan  avec  son  cortège  de  terreurs,  et  cha- 
cun se  livre  aux  transports  d'une  piété  fort  peu  édifiante.  Alors  on  al- 
lume dix  cierges  pour  un  sous  le  nez  de  lamadone  qui  a  sa  niche  à  l'ar- 
rière, et  les  vœux  de  neuvaines,  les  promesses  d'ex-voto  laites  à  tous  les 
saints  succèdent  brusquement  aux  chansons  obscènes,  aux  jurons  auda- 
cieux. Ce  contraste,  nous  le  retrouvions  ici  plus  tranché  encore.  On  se 
le  rappelle,  il  y  avait  à  notre  bord  un  djellab,  de  la  côte  des  Danakil  (1). 
qui  ramenait  dans  son  pays  trois  ou  quatre  jeunes  filles  galias  et  un 
petit  nègre  à  peu  près  idiot  :  c'était  le  rebut  de  son  troupeau  d'esclaves 
dont  il  n'avait  pu  se  débarrasser  dans  l'Yémen.  Cet  homme  si  dévot  l'a- 
vant-veille,  quand  la  tempête  soulevait  la  mer,  contait  alors  aux  ma- 
telots sa  vie  passée.  Il  entrait  dans  ce  récit  d'atroces  histoires  d'enfans 
soumis  à  une  horrible  mutilation  qui  devait  doubler  ou  tripler  leur 
valeur,  de  hideuses  scènes  de  débauche,  d'effrayantes  peintures  des 
tourrnens  auxquels  sont  soumises  les  caravanes  d'esclaves  dans  leur 

(1)  Partie  du  littoral  abyssin  au  sud  de  Masswah. 
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long  trajet  de  l'intérieur  à  la  mer,  qui  ne  dure  pas  moins  de  cinq  ou 
six  mois.  Cet  immense  voyage,  les  malheureux  doivent  le  faire  à  pied; 
celui  (jui  ne  peut  marcher  est  d'abord  cruellement  battu;  on  le  bat 
encore  (juand  s'épuisi;  TtïHort  désespéré  (jue  la  douleur  lui  a  fait  faire, 
«^t  ainsi  bien  long-temps.  Enfin,  lorscjue  l'inanition,  la  maladie,  la  soif, 
ont  brisé  ses  forces  et  raidi  ses  pieds  meurtris,  avant  de  l'abandon- 
ner sur  la  route,  le  maître  lui  écrase  la  tète  entre  deux  pierres,  et  tout 
est  dit.  —  La  peur  d'un  sort  pareil  relève  le  courage  des  autres,  ajou- 
tait le  djellab.  D'autres  fois,  le  misérable  (jui,  pendant  la  tourmente, 
faisait  vœu  de  continence  tant  que  durerait  la  traversée,  cherchait  à 
spéculer  sur  les  malheureuses  (ju'il  n'avait  pu  vendre,  et  proposait  a 
(Chacun  de  les  louer  pour  les  quehiues  nuits  ([u'on  avait  encore  à  pas- 
ser en  mer.  Cet  homme  nous  ins|>irait  un  tel  sentiment  de  dégoût,  que 
nous  nous  réfugiâmes  à  l'autre  extrémité  de  la  banjue,  à  côté  d'un 
matelot  des  îles  de  Dahlàk,  qui,  assis  les  jambes  pendantes  au-dessus 
de  l'eau,  chantait  un  air  abyssin  merveilleux  de  grâce  et  d'originalité. 
Nous  a\ions  déjà  oublié  le  djellab,  (juand  des  cris  de  douleur  se  firent 
entendre  :  c'était  encore  le  marchand  de  chair  humaine  qui  déchirait 
!<•  dos  nu  du  petit  nègre  à  l'aide  d'une  cravache  en  peau  d'hippopo- 
tame;. En  deux  bonds,  nous  nous  trouvâmes  entre  la  victime  et  le 
bourreau,  dont  l'instrument  de  supplice  fut  par  nous  jeté  à  la  mer. 

—  N'est-ce  pas  mon  esclave,  hurla  le  maître  furieux  de  notre  in- 
tervention, et  ne  puis-je  donc  en  faire  ce  (jue  je  voudrai? 

Mais  les  hommes  du  bord  ne  se  pressaient  point  de  prendre  parti 
pour  lui,  et,  connue  une  de  nos  mains  caressait  ses  épaules  un  peu 
rudement,  il  se  résigna  à  se  taire.  11  tremblait  comme  la  feuijle,  et 
ti'osa  pas  même  soufller  quand  je  dis  au  patrou  :  —  Fais  compnïudre 
a  ce  chien  que,  tant  que  nous  serons  sur  cette  barque,  il  n'y  a  point 
d'esclaves  ici.  * 

—  Et  dis-lui  (ju'au  premier  cri  de  l'un  de  ces  enfans,  je  le  fais  passer 
par-dessus  les  planches,  ajouta  mon  compagnon. 

De  ce  jour,  le  djellab  devint  on  ne  peut  plus  respectueux  à  notre  en- 
droit, et  ses  esclaves  nous  payèrent  notre  protection  par  une  foide  de 
petits  services,  pour  lesquels  ils  allaient  toujours  au-devant  de  nos  dé- 
sirs. 

Au  coucher  du  soleil,  notre  barque  n'avait  pas  gagné  cent  brasses. 
Nous  étions  toujours  en  vue  d'Oukeban  et  d'une  nuiltitude  d'îlots  de 
sable  sur  lescpiels  tombait  comme  une  pluie  d'oiseaux.  Le  ciel  et  la  mer 
se  confondaient  dans  une  même  teiidc  écarlate,  sauf  vers  l'orient,  où 
une  lign(!  violette  marquait  l'extrèmc!  limite  de  l'horizon.  Peu  à  [)eu. 
tous  ces  tons  ardens  s'alfaiblirent;  une  barre  lumineuse  (1),  montant 

(1)  Une  s'agit  point  ici  du  crépuscule,  mais  de  la  lumière  zodiacale  qu'avait  observée 
Agatharchide,  comme  ou  peut  le  voir  dans  nu  fragment  cité  par  Diodore  de  Sicile. 
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obli(jiicrnt'nt  clans  le  ciel,  comme  si  l'astre  du  jour  y  eût  laissé  sa  trace, 
fut  bientôt  tout  ce  qui  resta  do  ces  splendeurs.  A  mesure  qu'une  étoile 
s'allumait  dans  le  firmament,  une  lueur  pareille  s'éveillait  sur  la  mer 
endormie;  puis  la  lune  se  leva,  sa  douce  clarté  remplit  le  ciel,  et  tomba 
à  la  surface  des  ondes  comme  un  long  sillon  d'argent.  Alors  les  con- 
stellations s'éteignirent  dans  les  cieuxetsur  l'azur  des  flots.  Après  unr 
journée  brûlante,  l'air  tiédissait  enfin;  il  y  avait  un  charme  indéfinis- 
sable répandu  dans  ratmosplière,  et,  dans  cette  nuit  des  tropi(|ues,  si 
sereine,  si  transparente,  l'on  sentait  passer  comme  des  voix  mysté- 
rieuses qui  i)arlaient  de  Dieu. 

Depuis  quelques  heures,  l'une  des  esclaves  du  djellab  se  plaignait 
d'un  violent  mal  de  tète  :  c'était  une  enfant  de  dix  ans  au  plus,  frêle, 
chétive.  Sa  chevelure  noire  se  séparait  en  deux  larges  nattes  mainte- 
nues par  un  brin  de  soie  jaune  qui  courait  d'une  tresse  à  l'autre  comme 
un  fil  d'or;  ces  deux  nattes  retombaient  sur  ses  deux  joues  hâves,  creu- 
sées par  une  longue  maladie.  Elle  portait  au  cou  un  collier  de  verro- 
teries bleu  de  ciel,  pauvre  hochet  dont  le  maître  l'avait  parée  avant  de 
la  mettre  en  vente,  à  peu  prés  comme  les  prêtres  de  l'antiquité  pa'ienne. 
avant  de  conduire  la  victime  à  l'autel,  enveloppaient  ses  cornes  d'une 
feuille  d'or  et  ornaient  sa  tète  de  riches  bandelettes  et  de  guirlaiîdes 
de  fleurs.  Son  vêtement  consistait  en  un  morceau  de  toile  grossière, 
déchiré  en  bien  des  endroits,  à  peine  suffisant  pour  envelopper  des 
membres  que  parcourait  le  frisson  de  la  fièvre.  Le  djellab  l'appelait 
Dangouléh,  nom  abyssin  de  la  fleur  d'un  jnagnifique  chiens  dont  la  co- 
rolle est  protégée  par  de  longues  épines.  11  y  avait  comme  une  cruelle 
ironie  dans  ce  nom.  De  la  brillante  fleur  de  l'arbuste  des  montagnes  a 
l'enfant  flétrie  par  la  faim,  les  mauvais  traitemens  et  la  maladie,  il 
existait  la  différence  du  plaisir  à  la  douleur,  de  l'espérance  au  morne 
désespoir.  Les  jeux  des  autres  ne  parvenaient  jamais  à  la  faire  sourire; 
souvent  elle  pleurait  en  silence,  et  il  y  avait  dans  le  timbre  de  sa  voix 
quelque  chose  d'indéfinissable  qui  faisait  mal  :  on  devinait  la  mor! 
cachée  derrière  tant  de  jeunesse. 

Ce  soir-là,  la  petite  esclave  se  plaignait  donc  plus  (juc  de  coutume. 
La  peur  de  l'inconnu ,  dont  nous  devenons  la  proie  quand  nous  nous 
en  allons  de  cette  terre,  la  tint  long-temps  éveillée;  quelquefois  elle 
sanglotait  en  appelant  sa  mère,  et  à  ses  compagnes,  (jui  essayaient  de 
la  calmer,  elle  répondait: — Est-ce  parce  que  je  suis  si  jeune,  que 
vous  me  dites  que  je  ne  dois  pas  mourir  encore?  Les  fruits  du  daro  (1) 
ne  tombent-ils  donc  jamais  avant  d'être  mûrs?  ou  le  vent  n'arrache- 
t-il  aux  rameaux  des  arbres  que  les  feuilles  qui  ont  vieilli? 

Pendant  la  nuit  se  leva  une  de  ces  folles  brises,  qui  soufflent  pai- 

(1)  Nom  du  sycomore  en  langue  amharique, 
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boufîéos  si  faibles,  quelles  rident  à  peine  la  surface  de  la  mer.  Au  jonr, 
nous  étions  en  vue  du  Djebel-tlier,  îlot  plutoni(iue  dont  les  flots  battent 
sans  cesse  les  flancs  de  lave,  et  dont  la  crête  laisse  éeliapj)er  de  loin  en 
loin  de  noires  colonnes  d(!  fumée,  (jni  prouvent  ([ue  \v.  volcan  qui  lui 
donna  naissance  ne  s'est  point  encore  refroidi  sous  le  linceul  de  la  mer. 
\)c  longues  files  de  goélands  quittaient  la  montagne  et  s'épari)illai(>nt 
dans  toutes  les  directions,  rasant  l'onde  de  si  près,  que  le  dessous  de  leurs 
ailes,  d'un  blanc  pur,  se  colorait  d'un  magnifique  reflet  d'aigue-marine. 
Des  pailles-en-cul  traversaient  le  ciel  à  une  telle  bauteur,  «pi'ils  eussent 
(.'té  invisibles  sans  le  rayon  du  soleil  (jui  dorait  leur  plumage  de  neige, 
Dangouléh  était  plus  mal.  Elle  eut  le  délire,  et  deux  fois  les  mate- 
lots l'empêchèrent  de  se  jeter  h  la  mer  :  sans  notre  présence,  son  maître 
l'eût  cruellement  punie  de  cet  accès  de  fièvre.  L'enfant  s'était  assise 
ensuite  au  milieu  de  ses  sœurs,  chargées  de  la  surveiller.  Ses  grands 
yeux  noirs  prirent  un  éclat  étrange,  et  elle  se  mit  à  fredonner  à  mi- 
voix  une  longue  chanson  de  son  pays  sur  un  air  si  triste,  et  dans  les 
paroles  de  laquelle  il  y  avait  tant  de  regrets  déchirans,  que  les  autres 
esclaves  ne  purent  retenir  leurs  larmes,  et  que  nous  fûmes  obligés  de 
nous  éloigner  de  ce  groupe:  notre  cœur  se  serrait.  Cette  chanson  évo- 
(piait,  dans  l'imagination  de  la  malade,  la  patrie  avec  tous  ses  fan- 
tômes aimés.  Sa  mère  inconsolable,  la  hutte  sous  les  rameaux  fleuris 
du  ouanzéh,  l'arbre  révéré  des  Gallas;  la  source  voilée  par  de  doux 
ombrages,  aux  eaux  de  laquelle  de  grandes  antilopes  et  de  beaux  oi- 
seaux viennent  boire  vers  le  milieu  du  jour;  les  champs  de  mais  au- 
[)rès  desquels  les  jeunes  filles  veillent  en  chantant  pour  en  éloigner  les 
colombes;  la  forêt  où  vaguent  le  lion  et  la  i)anthère  noire,  et  que  par- 
courent d'immenses  bandes  d'éléphans;  la  nuit  ramenant  autour  du 
«ampement  de  la  horde  les  troupeaux  de  bœufs  et  de  cavales  rapides: 
Ions  ces  souvenirs  si  chers  ([ue  l'agonie  éveillait  palpitans  au  fond  de 
son  cœur,  l'enfant  les  saluait  avec  ivresse:  puis,  brisée  par  toutes  ces 
('motions,  elle  s'atîaissa  sur  elle-même.  Ses  prunelles  redevinrent  ternes; 
(■!!('  ne  se  leva  plus,  se  plaignit  plus  rarement,  et,  bien  que  la  vie  n'eût 
[las  encore  quitté  ses  membres  amaigris,  son  ame  s'était  envolée  vers 
les  solitudes  natales  à  la  suite  de  la  radieuse  vision. 

l'n  peu  avant  midi,  la  brise  fraîchit;  la  mer  se  couvrit  de  moutons 
hlancs ,  comme  parlent  les  marins;  les  pailles-en-cul  quittèrent  les 
hautes  régions  de  l'air  pour  des  couches  plus  basses,  et  le  nakoudah 
secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  :  ces  oiseaux  sont  aux  yeux  des  ma- 
telots arabes  un  présage  de  gros  temps.  Quelques  heures  j)lus  tard, 
nous  nous  engagions  au  milieu  d'un  dédale  d'îlots  ,  de  bancs  de  sable, 
d'écueils  où  il  eût  été  impossible  de  naviguer  la  nuit,  et,  avant  le  cou- 
cher du  soleil,  nous  jetions  l'ancre  à  un  demi-mille  d'un  rocher  dont 
le  nom  est  Metbouah. 
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Toute  la  journée  du  lendeniain  se  passa  à  côtoyer  un  immense  banc 
(le  madrépores  sur  lc(iuel  le  vent  a  semé  des  gonuniers  stériles  et  nn 
peu  de  f^ramen  dur  et  rigide  commet  des  toutfes  de  tils  de  fer.  Quel- 
tjues  t'amilles  de  pêcheurs  se  sont  établies  sur  cette  île  d(!  pierre  brû- 
lée du  soleil,  qui  n"a  d'eau  (|ue  celle  (|ue  les  pluies  d'orage  laissent 
dans  le  creux  des  rochers.  Elle  est  i)euplée  de  légions  de  gazelles  <\ui 
se  mêlent  aux  troupeaux  de  chèvres  élevés  par  les  habitans,  et  sou- 
vent les  suivent  jusque  dans  l'intérieur  des  villages,  où  elles  finissent 
par  se  l'aire  à  une  demi-domesticité.  Telle  est  Dahlàk,  célèbre  par  l'ha- 
bileté de  ses  plongeurs  et  par  la  richesse  des  bancs  d'huîtres  à  perles 
(jui  en  sont  peu  éloignés  (1).  Dans  la  matinée,  le  vent  avait  sauté  brus- 
quement au  nord,  puis  au  nord-ouest,  c'est-à-dire  qu'il  était  devenu 
contraire  :  nous  ne  fîmes  que  peu  de  route,  eX  mouillâmes  de  bonne 
heure  près  d'un  banc  de  sable. 

L'esclave  malade  était  morte  dans  l'après-midi.  Depuis  deux  ou  trois 
jours,  elle  semblait  ne  plus  souffrir;  un  instant,  un  éclair  de  vie  se 
ralluma  dans  ses  prunelles,  mais  ce  ne  fut  qu'une  lueur  passagère,  et 
l'enfant  s'éteignit  sans  secousse,  sans  convulsions,  au  milieu  de  ses 
(Compagnes,  qui  contemplaient  avec  terreur  cette  agonie  si  calme.  Ce 
fut  à  peine  si  l'on  put  saisir  la  plainte  qui  s'échappa  de  sa  poitrine,  où 
le  cœur  venait  de  cesser  de  battre.  On  l'enterra  sous  le  sable  de  cet  îlot 
sans  nom.  A  la  nuit,  les  autres  esclaves  vinrent  nous  demander  un 
peu  de  beurre  qu'elles  versèrent  dans  un  débris  de  poterie,  y  jetèrent 
quelques  brins  de  coton,  et  s'en  allèrent  poser  cette  lampe  funèbre  sur 
la  tombe  de  Dangouléh.  La  lampe  brûla  presque  jusqu'au  jour;  avec  sa 
dernière  tlamme  s'éteignit  jusqu'au  souvenir  de  la  morte.  Nous  nous 
trompons  :  ses  sœurs  par  l'infortune  se  réunirent  à  l'avant  de  la  bar- 
que, loin  de  tous,  et  improvisèrent  un  long  myriologue  dont  les  paroles 
devaient  consoler  au  fond  de  sa  fosse  celle  que  la  mort  venait  de  faire 
libre.  Chacune,  à  son  tour,  récitait  une  strophe  à  la  fin  de  laquelle 
toutes  répétaient  en  sanglotant  un  refrain  qui  se  terminait  invariable- 
ment par  le  funèbre  ouoyé  !  ouoyé  ! 

Le  lendemain,  vers  minuit,  nous  jetâmes  l'ancre  dans  un  petit 
bassin  circulaire,  sur  le  pourtour  duquel  le  mouvement  des  vagues 
qui  allaient  et  venaient  était  marqué  par  un  ruban  phosphoiescent. 
A  travers  une  nuit  pluvieuse,  nous  distinguions  quelques  huttes  au 
bord  de  la  crique.  Des  insulaires  se  mirent  à  la  nage,  vinrent  à  bord,  et 
se  secouèrent  pour  se  sécher,  comme  des  caniches  après  un  bain.  Ils 
étaient  en  quête  de  nouvelles,  pâture  de  première  nécessité  pour  ces 
populations  oisives  dont  l'existence  est  déverée  par  l'ennui.  Cette  anse 


(1)  L'une  des  plus  belles  perles  connues,  celle  qui  ornait  la  couronne  des  doges  de 
Venise,  provenait  de  Dahlàk,  où  les  Vénitiens  établirent  autrefois  une  pêclierie. 
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en  miniature,  qui  nous  abritait  d'un  violent  vent  du  nord,  est  l'unique 
port  de  Déssét,  la  périt;  des  îles  de  la  iner  Rouj,^e;  nous  y  passâmes 
la  journée  suivante.  Nous  étions  mouillés  précisément  dans  le  cratère 
d'un  volcan  éteint,  dont  les  parois,  en  s'atîaissant  sur  un  point,  onl 
donné  accès  aux  eaux  de  la  mer,  qui  sont  venues  occuper  le  fond  de 
l'entonnoir.  Quelques  cabanes  et  deux  ou  trois  pirojîues  à  sec  sur  la 
grève,  des  enfans  nus  qui  gardent  des  chèvres,  des  hommes  couleui- 
de  bistre,  des  feunnes  dont  les  bras  sont  charjiés  de  bracelets  de  verre 
ou  divoire,  et  dont  tout  le  vêtement  consiste  en  une  peau  de  bœul 
grossièrement  tannée  qu'elles  roulent  autour  du  corps;  quelques  chiens, 
des  grues  noires,  des  hérons  bleus,  des  aij^retles  blanches,  des  ibis  che- 
velus, ces  oiseaux  mystérieux  de  l'ancienne  Ejivpte;  entin  de  grandes 
cigognes  immobiles  sur  les  rochers  qui  protègent  l'entrée  du  port;  au- 
U)ur  du  bassin,  des  montagnes  de  granit  semées  de  mimosas  seyâl 
(gommiers  nains);  au  fond,  une  gorge  i|ui  tra>erse  toute  l'île  et  laisse 
voir  une  forêt  d'avicennia  (1)  venue  dans  la  mer.  tel  eet  l'ensemble  du 
coup  d'oeil  que  présente  cette  jolie  crique.  iNous  la  (juittàmes  le  sur- 
lendemain pour  gagner  Masswah,  où  nous  louchâmes  dans  la  nuit. 

m. 

Uu(;lques  jours  plus  tard,  l'agent  consulaire  de  France  dans  ce  port, 
M.  D.,  nous  proposait  une  partie  de  chasse  dans  les  en\  irons  de  Mass- 
wah, où  abondent  les  troupeaux  de  gazelles.  Nos  compagnons  devaient 
être  deux  Grecs  établis  dans  le  pays,  un  maître  canonnier  turc,  un 
négociant  indou,  etc.;  nous  devions  emmener  en  outre  sept  ou  huit 
domestiques  abyssins  et  trois  ou  ({uatre  chameliers.  Le  rendez-vous 
était  à  Mokollo,  village  enterre  ferme,  à  une  heure  nord-ouest  de  l'îlot 
sur  leijuel  est  bâti  Masswah.  Le  départ  eut  lieu  le  s  janvier  dans  la 
soirée. 

Ce  jour-là,  nous  ne  fîmes  guère  que  deux  heures  de  route,  au  fond 
d'une  vallée  assez  large,  entre  deux  montagnes  dont  le  maigre  feuil- 
lage des  gommiers  déguisait  mal  les  lianes  de  pierre.  Pourtant  (juel- 
ques  jours  de  phiie  avaient  rafraîchi  cette  pauxre  végétation  :  les  ra- 
meaux des  mimosas  seyàl  étaient  d'un  vert  magnifique,  ainsi  (jue  les 
rares  touffes  d'herbe  (jui  poussent  sur  ce  sol  rocailleux.  Des  euphorbes 
étalaient  au  soleil  leurs  grandes  tleurs  livides;  des  convolvidus  pa- 
raient de  leurs  cloches  blanches  et  jaunes  les  branches  des  nébèks 
{rhamnus  lotus);  les  buissons  de  raks  étaient  plus  feuilles.  Le  désert 
avait  pris  sa  livrée  de  fête;  c'était  la  saison  des  amours  pour  les  tribus 
de  gazelles  (jui  parcourent  ces  solitudes. 

(1)  Espèce  de  palétuvier. 
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A  la  tombée  de  la  nuit,  nous  atteignîmes  le  lit  d'un  torrent  appelé 
Tadali,  alors  à  sec,  et  ([ui  n'avait  d'eau  que  sur  un  point  où  les  pâtres 
ont  creusé  un  puits  assez  ])rofond.  La  tenteffut  dressée  sur  le  sable,  et 
lùentùt  les  domestiques,  (iiii  nous  avaient  devancés  de  plus  d'une 
heure,  vinrent  nous  rejoindre;  ils  pliaient  sous  le  poids  du  gibier.  Quant 
à  nous,  nous  n'avions  pas  tiré  un  seul  coup  de  fusil,  par  la  raison  (|ue 
nous  n'avions  pas  même  vu  un  oiseau.  Tne  heure  plus  tard,  l'on  nous 
servait  à  dîner.  Les  viandes  étaient  d'un  goût  partait,  (|ue  devait  nous 
l'aire  mieux  apprécier  un  séjour  de  huit  mois  sur  la  cote  arabe,  pen- 
dant lescjnels  le  régime  de  tous  les  jours  se  composait  de  |)ila\v,  de 
mauvais  poisson,  quelquefois  dt;  chair  de  chameau,  plus  souvent  de 
chèvre  ou  de  mouton  ([ui  pue  le  suif. 

Au  petit  jour,  nous  étions  déjà  en  marche.  Ne  connaissant  i)as  le 
pays,  nous  fûmes  quelque  temps  sans  oser  nous  écart(!r.  L'agent  con- 
sulaire nous  recommandait  de  ne  pas  trop  nous  aventurer  au  milieu 
des  fourrés  :  à  cette  heure,  nous  disait-il,  les  panthères  s'y  mettent  à 
l'affût  près  des  sentiers  que  suivent  les  gazelles.  D'ailleurs  il  n'était  pas 
nécessaire  de  quitter  le  chemin  pour  trouver  du  gibier  :  les  francolins 
avaient  déjà  quitté  leur  perchoir  et  couraient  sur  le  sable  des  torrens; 
les  cimes  des  grands  arbres  étaient  chargées  de  pintades  qui  s'envo- 
laient partroupesen  poussant  des  cris  discordans.  De  loin  en  loin,  nous 
pouvions  voir  de  grandes  gazelles  immobiles  sur  la  crête  des  collines. 
Derrièn^  chaque  buisson,  un  couple  de  hèni-israïl  (antilopes  de  Sait), 
tliarmans  petits  animaux  dont  les  jambes  ne  sont  pas  beaucoup  plus 
grosses  que  le  tuyau  d'une  plume,  et  dont  la  tête  est  parée  d'une  toufîe 
de  longs  poils  fauves,  qui  se  redressent  sous  l'impression  de  la  peur, 
nous  regardaient  passer  un  instant  avec  une  coquette  curiosité,  puis 
s'enfuyaient  en  poussant  un  ou  deux  petits  cris  aigus  comme  un  coup 
de  sifflet.  Cette  vallée  est  peu  riche  en  oiseaux,  probablement  à  cause 
de  la  rareté  des  sources.  Pourtant  deux  ou  trois  variétés  de  tourterelles 
et  une  grosse  espèce  de  ramier  roucoulaient  dans  les  bois.  Des  pics  à 
tête  écarlate  exploraient  les  troncs  d'arbres  morts  en  répétant  leur  triste 
lefrain.  Des  coucals  (coucous)  aux  yeux  rouges  comme  le  corail  cou- 
raient d'un  fourré  à  un  autre  fourré,  à  la  recherche  des  serpens  et  des 
lézards  dont  ils  se  nourrissent;  enfin,  des  souïs-mangas  splendides 
cynniris  splendidus)  visitaient  l'une  après  l'autre  les  touffes  d'une  sorte 
d'asclépias  qui  pousse  dans  le  sable,  dont  le  vent  carde  les  graines  ai- 
lées qui  s'échappent  de  ses  gros  fruits  mûrs,  et  dont  les  fleurs  roses 
ont  toujours  une  gouttelette  de  miel  pour  ces  colibris  africains. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin,  notre  petite  caravane  atteignait  une 
autre  vallée  nommée  Saati,et  que  nous  avions  choisie  pour  rendez-vous 
de  chasse.  Une  heure  après  la  halte  sous  les  ombrages  de  Saati,  tout  le 
monde  nous  avait  rejoints,  excepté  deux  hommes  :  le  Grec  Stéphen, 
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notre  hôte  de  Masswah,  et  M.  Arnaud.  — Que  diable  foui-Us  en  arrière' 
se  demandait-on.  —  Ce  qu'ils  font?  dit  l'un;  ils  chassent,  parbleu  !  — 
Stéphen  uiarche  comme  les  oies  de  mon  pays ,  observa  le  canonniei- 
turc;  je  suis  sûr  (ju'il  s'arrête  à  chaque  pas  pour  sassurer  (jue  ses 
pieds  ne  sont  point  restés  en  route. — Tant  pis  pour  eux,  ajouta  l'agent 
consulaire;  le  déjeuner  est  prêt,  et  nous  les  attendrons  en  manijeant. 

Une  heure  se  passa  ainsi.  — Ils  se  seront  égarés!  dit  quelcju'un.  Il 
était  alors  onze  heures,  et  cette  crainte  commençait  à  prendre  l'appa- 
rence de  la  réalité;  l'on  envoya  les  chameliers  à  la  recherche  des  ai)- 
sens.  Au  bout  d'une  autre  heure,  ces  hommes  revinrent  sans  avoir 
rencontré  nos  comi)agnons.  Je  me  mis  alors  en  route  avec  un  Abyssin 
que  j'avais  pris  à  mon  service,  et  qui  portait  une  zenzamiéh  (vase) 
pleine  d'eau,  ainsi  (ju'un  flacon  d'eau-de-vie.  Nous  marchcàmes  près 
de  deux  heures,  et  enfin  un  faible  cri  répondit  aux  détonations  répé- 
tées de  nos  fusils.  Bientôt  des  cris  plus  rapprochés  se  firent  entendre; 
c'étaient  nos  compagnons  qui  accouraient. 

L'incident  qui  les  avait  séparés  de  nous  mérite  d'être  raconté.  Pres- 
que dès  notre  entrée  en  chasse,  mon  compagnon  M.  Arnaud  et  le  Grec 
Stephen  s'étaient  mis  à  la  poursuite  d'une  volée  de  pintades  h.  travers 
des  halliers  inextricables.  M.  Arnaud  en  avait  tiré  deux;  mais,  (juand 
il  fut  question  de  nous  rejoindre,  les  chasseurs  ne  virent  plus  personne  : 
il  fallut  alors  se  mettre  à  la  recherche  du  chemin,  au  milieu  de  vallées 
qui  ont  des  centaines  de  sentiers  frayés  par  les  pâtres  et  leurs  trou- 
peaux :  c'est  dans  un  de  ces  chemins  qu'ils  s'engagèrent  au  bout  de 
cinc}  minutes.  Pour  comble  de  malheur,  ils  y  trouvèrent  l'empreinte 
toute  fraîche  des  sabots  d'une  mule,  et,  ne  doutant  pas  qu'ils  fussent 
sur  la  bonne  voie,  ils  marchèrent  dans  la  même  direction  durant  plus 
de  deux  heures.  Alors  le  voyageur  français  crut  voir  passer  quelque 
chose  de  fauve  à  travers  les  buissons  de  gommiers. 

—  Est-ce  une  gazelle  que  je  viens  de  voir  là-bas?  demanda-t-il  an 
Grec. 

~  Votre  fusil  est-il  chargé?  dit  celui-ci  sans  répondre  à  la  question 
qui  lui  était  faite. 

—  Non. 

—  Alors  chargez-le  bien  vite,  continua  Stéphen ,  et  que  Dieu  nous 
garde  de  ces  gazelles-là  ! 

—  Qu'est-ce  donc  alors? 

—  Un  lion,  ni  plus  ni  moins,  et  des  beaux  encore!  Tenez!  il  s'est 
arrêté  :  le  voyez-vous  maintenant? 

Mon  compagnon  m'avoua  (ju'il  avait  senti  en  ce  moment  son  cœur 
battre  l'alarme  d'une  façon  peu  agréable.  Le  lion,  alors  arrêté  au  milieu 
d'un  espace  nu,  la  tête  tournée  vers  les  chasseurs,  les  regardait  avec 
une  dédaigneuse  indifférence.  Son  œil  n'avait  pas  un  éclair;  ses  mouve- 
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mens  étaient  lents  et  graves;  les  énornK'S  muscles  (jui  lahouraienl  ses 
membres  étaient  au  repos.  Quehjuefois  un  frisson  (jui  eonrail  sia-  sts 
reins  secouait,  comme  des  vipères,  les  longues  mèches  de  poil  (jui 
recouvraient  son  cou  et  le  liant  de  ses  épaules.  Pourtant,  sous  ce 
calme,  on  sentait  tant  de  souplesse,  tant  de  puissance,  (ju'il  semblait 
(|ue,  d'un  bond,  le  terrible  animal  i)0uvait  être  sur  les  chasseurs.  Quand 
il  eut  versé  une  cliarge  de  poudre  et  coulé  une  balle  dans  chacim  des 
canons  de  son  fusil,  M.  Arnaud  chercha  ses  amorces  :  il  ne  lus  avait 
plus.  —  Sorte  maladettal  exclama  Stéphen  dans  son  jargon  italien.  — 
li  n'y  a  qu'un  [)arti  à  prendre,  répondit  le  tireur  désapi)ointé  :  c'est  de 
faire  un  détour  pour  éviter  de  marcher  sur  la  queue  du  lion,  et  nous 
reviendrons  ensuite  vers  la  route. 

Cela  fut  fait  ainsi;  mais  un  peu  plus  loin  le  sentier  s'arrêtait  brus- 
(fuement  au  pied  d'une  ligne  de  rochers  à  pic,  et  les  traces  de  njulet 
retournaient  en  arrière.  —  Que  le  diable  emporte  la  bète  et  celui  (|ui 
la  montait!  murmura  le  (irec,  obligé  d'avouer  (juils  s'étaient  égarés. 
Les  deux  chasseurs  durent  revenir  sur  leurs  pas.  Arrives  près  de  l'en- 
droit où  ils  avaient  vu  le  lion,  ni  l'un  ni  l'autre  n'élaienl  hanquilles; 
pourtant,  comme  de  ce  côté  le  terrain  était  nu  et  (juc  ion  pouvait 
voir  de  loin,  ils  avancèrent  toujours  :  le  formidable  rôdeur  n'y  était 
plus,  et  ils  purent  se  croire  débarrassés  de  son  voisinage.  Le  sable  por- 
tait des  empreintes  bien  reconnaissables  autour  de  deux  creux  au  fond 
desquels  il  y  avait  encore  un  peu  d'eau.  Dévorés  par  la  soif  qui  com- 
mençait a  briller  leur  gosier,  Stéphen  s'agenouilla  au  bord  du  pre- 
mier, M.  Arnaud  près  de  l'autre.  —  Cette  eau  est  chaude  à  soulever 
l€  cœur,  dit  l'un.  —  El  le  lion  a  sali  celle-ci  !  ajouta  l'autre  en  rejetant 
la  première  gorgée  avec  une  grimace  arrachée  par  le  goût  révoltant  et 
l'odeur  ammoniacale  de  ce  breuvage. 

Plus  loin,  un  arbre  immense  couvre  de  son  ombre  un  îlot  que  le 
torrent  entoure  de  ses  bras  de  sable  :  ils  n'en  étaient  guère  qu'à  cin- 
quante pas,  lors([ue,  sans  même  se  communiquer  leur  pensée,  tous 
deux  s'arrêtèrent  en  même  temps;  le  lion  était  couché  au  pied  de 
l'arbre.  Au  bruit  de  leurs  pas  sur  les  galets  charriés  par  les  pluies  d'o- 
rage, le  roi  du  désert  venait  de  soulever  son  énorme  tête  et  les  regar- 
dait passer. 

Arrivés  enfin  au  point  de  départ,  c'est-à-dire  au  \)uits  de  Tadali 
(ju'entouraient  quelques  Bédouins,  et  la  soif  étanchée,  le  Grec  Stéphen 
voulut  se  reposer  :  il  n'en  pouvait  plus,  disait-il.  Un  des  Bédouins  pé- 
trissait une  poignée  d'argile  :  quand  cette  terre  eut  le  degré,  de  sou- 
plesse et  de  ductilité  voulu,  il  se  mit  à  en  faire  une  sorte  de  pipe  in- 
forme, qu'il  remplit  de  tabac  grossièrement  coupé;  cela  fait,  il  alluma 
avec  son  briciuet  un  morceau  de  moelle  A'ochar  {poîlulacca  lomen- 
tosa),  et  deux  secondes  après  ses  lèvres,  appliquées  sur  l'ouverture 
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pratiijuôo  au  bas  du  iioilct,  asjjirt'rent  d'épaisses  boufCées  de  fiiinée. 
Une  lois  l'estomac  plein  d'eau  et  de  t'uinée,  les  deux  chasseurs  cher- 
chèrent à  faire  comprendre  aux  Bédouins  (juils  avaient  besoin  d'un 
guide;  mais  tous  leurs  etforts  furent  inutiles,  et  ils  ne  purent  en  tirer 
d'autre  réponse;  que  celle-ci  :  Mrtou  (qu'(  st-ce)  ?  Heureusement,  M.  Ar- 
naud se  Pou\int  (jue  nous  allions  a  Eylat,  et  le  mot  rial  ou  l/taler  (l), 
prononcé  à  la  suite  du  nom  du  lieu,  ouvrit  toutes  ces  intellijiences 
connue  par  miracle  :  la  langue  de;  feu  tombée  sur  chacun  des  apôtres 
du  Christ  ne  dut  pas  opérer  d'une  manière  jdus  complète  ni  plus 
rapide.  Les  Bédouins  tinrent  conseil  un  moment,  puis  l'un  d'eux  se 
leva,  prit  sa  lance,  jeta  son  bouclier  en  peau  d'éléphant  derrière  le 
dos,  et  leur  fit  signe  de  le  suivre.  Les  chasseurs  et  leur  guide  étaient 
en  marche  depuis  plus  d'une  heure  lorsque  la  détonation  d'un  coup 
de  fusil  parvint  à  leurs  oreilles  et  fut  bientôt  suiAie  d'une  autre  : 
c'étaient  les  deux  derniers  coups  de  fusil  tirés  y)ar  moi,  dont  l'écho 
leur  renvoyait  le  bruit.  —  Du  mom(  nt  où  non?  nous  troinions  reunis, 
le  guide  devenait  inutile;  mais,  nul  de  nous  n'ayant  de  l'argent  sur 
lui  pour  le  payer,  et  le  Bédouin  comptant  trop  sur  une  part  du  déjeuner 
des  blancs  qu'il  venait  de  tirer  d'un  cruel  embarras  pour  ètn;  tenté  de 
rebrousser  chemin ,  il  ne  fit  aucune  difficulté  pour  nous  suivre. 

Le  but  de  notn^  exploration  était  atteint,  nous  a\ions  retrouvé  nos 
compagnons  égarés,  et  nous  pûmes  nous  remettre  en  route.  Nous 
arrivâmes  bientôt  à  Saati ,  où  nous  passâmes  la  nuit.  Une  tempête  et 
une  chasse,  la  mer  et  le  désert,  les  dangers  d'une  navigation  sur 
le  golfe  Arabiipie  et  les  fatigues  d'une  course  périlleuse,  telles  étaient 
les  premières  émotions  de  notre  pèlerinage;  tels  sont  aussi  les  inci- 
dens  trop  ordinaires  d'un  voyage  dans  une  partie  de  rAfri(|ue  qui  ne 
sera  long-temps  encore  pour  les  Européens  (ju'uiie  terre  primitive. 

III. 

La  vallée  de  Saati.  que  nous  avions  choisie  pour  lieu  de  halte,  est 
entourée  d(!  rt)chers  calcaires.  Le  fond  de  ce  goullre  désolé  est  occupé 
d'un  côté  par  une  mare  qu'entretiennent  des  sources  invisibles,  de 
l'auti'e  par  un  filet  d'eau  saumàtre  qui  sort  de  terre  pour  aller  se  perdre 
à  quebiues  pas  de;  là  dans  le  sable,  et  au  milieu  par  un  es[)ace  de  ter- 
rain sur  lecjuel  des  gommiers  rabougris  se  tordent  au  soleil.  La,  mare, 
peuplée  de  tortues  (|ui  viennent  de  temps  à  autre  dormir  à  la  surface 
de  l'eau,  est  le  rendez-vous  de  tribus  de  sakaak,  de  vanneaux  porte- 
lambeaux,  de  raies ,  de  glaréoles  à  collier  noir,  de  petites  bécassines  à 
bec  rose.  Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  il  tomba  sur  les  bords  de 

(1)  Monnaie  connue  «lans  tnut  l'Orient  sous  le  nom  même  de  thaï cr  ai  \alant  5  francs 
25  centime?. 
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la  llaciue  d'eau  des  nuées  de  gangas-cathas  accourus  de  tous  les  points 
du  ciel;  c'était  une  fourmilière  d'oiseaux  qui  se  disputaient  une  i)lace, 
buvaient  et  repartaient  par  volées  pour  rej^agner  les  lieux  arides  où  ils 
se  plaisent.  Après  les  catlias  vinrent  les  francolins,  et  après  ceux-ci  les 
pintades  descendirent  par  troupeaux  des  montagnes  voisines.  Nous 
avions  assez  de  gibier  pour  n'être  point  tentés  d'en  tirer  encore,  et 
gajigas,  francolins  et  jiintades  purent  se  désaltérer  impunément  à  por- 
tée de  nos  fusils.  Il  en  fut  de  même  de  quelques  gracieuses  gazelles  (lui 
se  glissèrent  timidement  jusqu'au  bout  le  plus  reculé  dvj  petit  lac. 
courbèrent  co(|uettement  leur  jolie  tête  vers  l'eau,  puis,  après  nous 
avoir  regardés  un  instant,  s'enfuirent  par  petits  bonds.  Cependant, 
lors(ju'avec  les  premières  ombres  de  la  nuit  arrivèrent  des  légions  de 
chacals,  brigands  effrontés  qui  parcourent  ces  déserts;  quand  parurent 
les  hyènes  impures  par  groupes  de  dix  à  douze  ensemble,  ce  fut  une 
décharge  générale  de  toutes  nos  armes,  et  hyènes  et  chacals  s'enfui- 
rent en  hurlant  sous  le  plomb  meurtrier.  Plus  tard  encore,  le  lac  fut 
Tisité  par  d'autres  animaux  phis  redoutables.  Un  des  nôtres  qui  s'était 
un  peu  écarté  du  bivouac  put  voir  deux  panthères  passer  comme  des 
ombres  dans  les  touffes  de  seyâl,  et  vers  le  milieu  de  la  nuit  nous 
fûmes  réveillés  par  le  rauque  rugissement  du  lion ,  dont  les  éclats 
remplirent  toute  la  gorge.  Nos  bêtes  de  somme,  inquiètes  et  trem- 
blantes de  frayeur,  se  levèrent  pour  se  rapprocher  des  h.ommes  et  des 
feux  de  veille.  Les  Abyssins  jetèrent  aussitôt  quelques  brassées  de  l)ois 
sec  sur  nos  feux ,  dont  im  moment  les  rouges  réverbérations  ressusci- 
tèrent en  quelque  sorte,  au  milieu  des  ténèbres,  ce  lugubre  paysage 
de  rochers.  Le  rugissement  du  lion  s'était  à  ]>eine  éteint  dans  l'éloigné- 
ment,  que  les  autres  voix  des  solitudes  reconmiencèrent  un  étrange 
concert  de  bruits  vagues,  de  sons  indistincts,  couvert  de  temps  à  autre 
par  le  cri  sinistre  des  hyènes.  En  dépit  de  ces  sauvages  harmonies 
nocturnes,  nous  nous  allongeâmes  sur- nos  tapis,  et  chacun  se  mit  a 
dormir  de  son  mieux  en  attendant  le  jour,  qui  était  encore  loin. 

En  quittant  Saati  au  lever  du  soleil,  avertis  par  l'exemple  de  nos  deux 
compagnons,  nous  nous  promettions  bien  de  suivre  de  fort  [)rès  les 
chameliers;  mais  il  en  est  du  chasseur  comme  du  jou(;ur  :  nous  mar- 
chions tout  au  plus  depuis  une  heure,  et  déjà  toute  notre  petite  troupe 
avait  quitté  le  sentier  pour  s'enfoncer  dans  le  bois  à  la  poursuite  des 
gazelles  et  des  beni-israïl.  11  va  sans  dire  que  j'avais  fait  comme  les 
autres,  et,  à  l'entrée  d'une  gorge  par  laquelle  la  route  qui  monte  vers 
l'Abyssinie  franchit  une  chaîne  de  collines,  dernier  soubresaut  de  la 
pente  du  Bahr-Nagach  (1)  vers  la  mer  Rouge,  je  me  fusse  trouvé  dans 
une  incertitude  peu  agréable,  si  le  hasard  n'eût  amené  presque  en 

(l)  C'est  le  nom  que  porte  celle  partie  de  la  cliaîne  de  montaj^nes  qui  longe  la  nier 
Rouge. 
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même  temps  ([ue  inoi  dans  cette  gorge  trois  de  nos  hommes.  C'étaient 
le  petit  Gabrio,  Gazaïn,  le  chasseur  de  M.  D...,  et  Mohammed-Cotten , 
le  chef  de  nos  chameliers. 

Gabrio,  esclave  galla  de  douze  à  treize  ans,  api)artenait  au  consul 
britannique  en  Abyssinie  (l).  Son  maître,  alors  en  Angleterre,  sans 
<loute  pour  ne  point  attirer  sur  lui  l'attention  des  saints  membres  de 
ÏAnti-Slavenj-Society,  n'avait  point  juge  à  \tropos  de  l'emmener  a  Lon- 
dres, et  avait  préféré  le  laisser  en  dépôt  à  M.  D....  Je  n'ai  pas  autre 
chose  à  dire  de  Gabrio.  si  ce  n'est  que,  grâce  aux  leçons  du  cliasseui' 
Gazaïn,  il  se  servait  déjà  d'une  manière  très  passable  d'un  fusil  (piun 
voyageur  blanc  lui  avait  donné  en  échange  de  quelques  petits  services, 
fusil  <iu'à  ses  heures  inoccupées  l'enfant  caressait  avec  tendresse,  et 
dont  la  possession  le  consolait  et  de  sa  liberté  perdue  et  des  siens  (^u'il 
ne  reverrait  jamais. 

Gaza'in  était  un  Abyssin  de  vingt-sept  à  vingt-huit  ans,  de  moyenne 
stature.  Malgré  la  couleur  brun-foncé  de  sa  peau  ,  son  nez  acjuihn,  ses 
lèvres  fines  et  les  pommettes  de  ses  joues  peu  saillantes  accusaient  évi- 
demment l'origine  sémiticjue  de  la  race  à  laiiuelle  ai)partiennent  pres- 
<jue  toutes  les  populations  de  l'Amhara  (2).  Son  costume  se  composait 
d'un  caleçon  s'arrêtant  bien  au-dessus  du  genou,  selon  la  mode  de 
son  pays,  et  collant  de  façon  à  dessiner  la  moindre  saillie  des  muscles; 
d'un  couari  {'.])  à  large  bordure  rouge,  sorte  de  couverture  dans  la- 
quelli;  chacun  se  roule,  et  dont  les  longs  \)lis  rappellent  souvent  les 
<lraperies  îmtiijues;  enfin  d'un  cordon  de  soie  bleue  passé  à  son  cou, 
signe  par  le(iuel  les  chrétiens  de  l' Abyssinie  se  distinguent  des  musul- 
mans. A  la  chasse,  il  nouait  autour  de  sa  tête  le  fourreau  en  drap  écar- 
late  dans  lequel  il  serrait  soigneusement  chaque  soir  son  fusil  à  deux 
coups.  Une  courroie  de  cuir  soutenait  sa  poire  à  poudre,  faite  d'une 
corne  d'antilope  curieusement  ouvrée,  ainsi  qu'un  robuste  couteau  et 
(iuel(|ues  sacs  à  mettre  son  plomb  et  ses  balles.  Il  y  avait  sur  sa  figun; 
un  air  de  franchise  et  de  gaieté  qui  était  le  fond  de  son  caractère; 
mais  (juand  la  crosse  de  son  fusil  Acnait  s'appuyer  brus(iuement  à  son 
épaule  droite,  et  que  le  bout  du  canon  suivait  les  mouvemens  saccades 
d'une  panthère  ou  les  bonds  d'une  gazelle,  ses  narines  se  dilataient,  et 
sa  prunelle  s'allumait  d'un  éclair  de  passion  sauvage,  d'audace  et  de 
ruse  qui  échappe  à  toute  description. 

(1)  M.  W.  Plowden,  que  les  ovéïieinens  politiques  survenus  en  Abyssinie  du  mois  «Je 
janvier  I84i>  au  mois  d'avril  1850  ont  forcé  à  (juitlcr  ce  pays. 

(2)  Nom  qui  dérive  probablement  de  la  même  racine  que  le  Hamyar  des  Arabes,  el 
qui  s'applique  à  une  grande  province  île  l'Abyssinie. 

(3)  Le  couanse  fabrique  en  Abyssinie.  C'est  un  tissu  en  coton  non  tordu,  de  la  gran- 
deur de  nos  couvertures,  terminé  à  ses  deux  bouts  par  une  large  raie  rouge,  et  quelque- 
fois par  une  broderie  en  soie  de  couleurs  vives  et  d'un  bon  effet. 
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Sauf  le  caleçon  et  la  manière  de  porter  les  cheveux,  le  costume  de 
Mohammed-Cotten  différait  peu  de  celui  de  Gazaïn,  Le  cordon  de  soie 
Itleue  était  remplacé  par  le  chapelet  aux  crains  de  verre  jaune  des  mu- 
sulmans, et  le  fusil  par  la  daraga  (bouclier)  en  peau  d'éléphant,  ac- 
compagné d'un  long  sabre  droit  à  double  tranchant,  à  poignée  en  fer 
figurant  une  croix,  et  d'une  zagaie  de  six  pieds  de  long.  Des  sachets  en 
maroquin  rouge,  renfermant  de  précieuses  amulettes,  ornaient  son  bras 
gauche;  et  comme  le  chef  de  nos  chameliers  était  aussi  le  musicien  de 
la  bande,  il  ne  se  mettait  jamais  en  voyage  sans  jeter  derrière  ses 
épaules  une  sorte  de  lyre  àcin(i  cordes,  dont  la  caisse  sonore  consistait 
en  une  moitié  de  calebasse  recouverte  d'une  peau  grossièrement  tendue. 
Quant  à  la  chevelure,  que  l'on  imagine  une  tête  bistre,  perdue  dans 
une  foret  de  cheveux  taillés  comme  les  perruques  à  la  mode  sous  la  lin 
du  règne  de  Louis  XIV,  beurrés  journellement,  et  inondés  les  jours  de 
fête  de  gouttelettes  de  suif  qui,  en  se  caillant,  avaient  l'air  d'une  couche 
de  neige.  Une  aiguille  en  bois  d'un  pied  de  long,  toujours  fichée  dans 
les  boucles,  tenait  lieu  de  peigne  (i). 

Or,  Mohammed-Cotten  était  à  dix  lieues  à  la  ronde  un  modèle  d'élé- 
gance, de  même  qu'il  n'avait  point  d'égal  pour  la  bonne  mine,  pour 
la  vivacité  de  la  repartie,  pour  ses  chansons  et  aussi  pour  son  habileté 
de  voleur.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  ce  dernier  genre  de  supériorité 
projetât  la  moindre  tache  sur  une  aussi  brillante  réputation;  ces  gens- 
ci  ne  font  pas  une  grande  différence  entre  le  tien  et  le  mien,  et,  en 
parlant  de  notre  chamelier  en  chef,  c'était  tout  au  plus  si  les  plus 
sévères  ajoutaient  :  Iddou  chômé  khafif!  (sa  main  est  un  peu  légère.) 

—  Sais-tu  où  est  le  khawadgè  [i]  Arnaud?  demandai-je  à  Mohammed- 
Cotten,  qui  me  répondit  l'avoir  vu  passer  avec  M.  D...  Tranquillisé  sur 
le  compte  de  mon  compagnon  de  voyage,  je  m'enfonçai  avec  les  trois 
Abyssins  dans  le  défilé  étroit,  difficile,  qui  s'ouvrait  devant  nous.  Ici, 
la  nature  alpestre  se  mariait  déjà  à  la  triste  végétation  des  basses  terres. 
Des  basilics  géans,  des  menthes  qui  étaient  des  arbustes,  mille  plantes 
des  montagnes  aux  magnifiques  fleurs  peuplées  d'insectes  richement 

(1)  L.1  coiffure  que  nous  décrivons  ici  est  celle  de  beaucoup  d'indigènes  abyssins.  Les 
uns  divisent  la  masse  volumineuse  de  leurs  cheveux  en  petites  tresses  qu'ils  laissent 
retomber  tout  naturellement;  d'autres  les  disposent  d'une  fa(;on  plus  ou  moins  bizarre; 
quelques-uns,  ceux  seulement  qui  ont  tué  un  ennemi,  ont  le  droit  de  les  relever  sur  le 
sommet  de  la  tête.  Cet  usage  semble  remonter  à  l'époque  la  plus  reculée,  si  l'on  en  juge 
par  certains  personnages  figurant  dans  les  monumens  de  l'ancienne  Egypte,  notamment 
dans  les  fresques  des  sépulcres  royaux  du  Biban-el-Moulouk  et  dans  celles  des  ciyptes  de 
Gournèh  ,  la  nécropole  de  Thèbes.  Quelques  peuplades  du  Sarnhar ,  les  Danakil  par 
exemple,  poussent  la  coquetterie  jusqu'à  saupoudrer  le  tout  d'un  peu  de  chaux  vive  qui 
donne  aux  cheveux  une  teinte  d'un  fauve  ardent. 

(2)  Appellation  usitée  envers  les  chrétiens,  le  mot  sid  (seigneur)  n'étant  employé  que 
lorsqu'il  s'agit  d'un  musulman. 
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colorés,  poussaient  par  toulles  vigoureuses  criti'C  les  blocs  de  rochers 
qui  avaient  roulé  au  fond  de  la  gorge.  La  montagne,  coupée  à  pic,  se 
dressait  çi\  et  là  des  deux  côtés  du  chemin  comme  un  mur  de  rocher, 
et  les  saillies  de  ce  mur  étaient  occupées  par  Taire  des  vautours  ou  des 
aigles.  Nous  étions  déjà  parvenus  au  milieu  du  délilé.  lorsque  nous 
entendîmes  comme  une  meute  de  chiens  al)oyer  devant  nous. 

—  /:7  yoiiroulh  (les  singes)!  dit  Mohaunned-Cotten,  et,  au  tournant 
du  chemin  qui  fuyait  alors  devant  nous  en  ligne  droite,  nous  pûmes 
voir  arriver,  longue  et  compacte,  une  colonne  de  l'espèce  de  singes 
dite;  cynocéphale.  Il  ne  devait  pas  y  avoir  moins  de  deux  mille  de  ces 
animaux,  qui,  selon  toute  apparence,  gagnaient  les  sources  de  Saati, 
près  desquelles  nous  avions  campé  la  veille.  Ceux  qui  marchaient  en 
tête,  entendant  crier  sous  nos  pas  les  cailloux  du  chemin .  venaient  de 
pousser  le  cri  d'alarme  cpie  toute  la  horde  répétait.  Les  vieux  et  les 
adultes  marchaient  dispersés  dans  la  foule,  surveillant  les  mouvemens 
de  chacun,  aidant  coinplaisamment  les  femelles  chargées  de  leur  nour- 
risson, stimulant  les  paresseux  à  grands  coups  de  pattes;  on  apaisait 
les  querelles  qui  survenaient  entre  les  jeunes  au  moyen  de  bourrades 
distribuées  aux  agresseurs  comme  correction,  aux  victimes  comme 
avertissement.  Quand  le  cri  d'alarme  retentit,  les  vieux  se  portèrent 
eu  avant  pour  faire  face  au  péril;  les  petits,  (jui  avaient  quitté  le  dos 
de  leur  mère  pour  jouer  sur  le  sable,  se  suspendirent  aux  reins  de  leur 
nourrice,  se  laissant  emporter  ainsi  sur  les  flancs  de  la  montagne.  En 
im  clin  d'œil.  le  chemin,  trop  étroit  pour  la  foule  un  instant  aupara- 
vant, se  trouva  complètement  libre;  les  deux  revers  de  la  gorge  se 
couvrirent  pour  ainsi  dire  d'une  houle  mouvante  de  dos  et  de  tètes 
lîideuses,  et  la  crête  des  rochers  se  couronna  en  quelques  secondes  de 
(jlusieurs  sentinelles  qui  ne  cessaient  de  japper  ou  de  grimacer;  tout 
cela  grouillait,  criait  :  c'était  (juelque  chose  d'étrange  à  voir  et  un 
tumulte  assourdissant. 

Alors  seulement  les  mâles,  auxquels  donnaient  un  aspect  féroce 
leur  longue  crinière,  leur  forme  ramassée  et  pleine  de  vigueur,  el 
surtout  les  longues  canines  i\m  débordent  leur  nmseau .  l(>s  mâles, 
dis-je,  commencèrent  à  battre  en  retraite  lentement,  presque  à  lecu- 
ïous,  et  toujours  prêts  pour  un  retour  otfensif.  (iazaïn  leur  lâcha  un 
coup  de  fusil,  et  lun  des  plus  gros  tomba,  la  tèt(^  fracassée  j)ar  une 
})alle.  L'explosion  fit  taire  un  instant  tous  les  cris,  et  tous  ces  corps 
susi)eu(lus  à  la  cime  des  rochers  ou  sur  la  pente  rapide  des  mamelons 
voisins  bondirent  sur  eux-mêmes,  connue  si  une  nappe  électrique  eût 
cltleuré  le  sol  et  les  eût  touchés  tous.  Le  groupe  nombreux  au<|uel  ap- 
partenait le  mort  menaçait  de  se  ruer  sur  nous,  quand  le  njalicieux 
(.îabrio  leur  envoya  un  coup  de  gros  plomb  (\m  toml)a  au  plus  épais 
de  la  bande,  et  queUiues  cynocéphales  piqués  se  roulèrent  furieux  sur 
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le  sable.  Ce  furent  alors  des  hurlcinens  de  douleur,  des  cris  de  rage, 
des  géniissemens,  des  sanglots  qui  remplirent  la  vallée.  En  se  déci- 
dant à  la  fuite,  l'arrière-garde  (îiilraîua  les  blessés  dans  son  nionve- 
ment  de  retraite,  et  emporta  le  cadavre  de  celui  tju'avait  abattu  l'Abvs- 
sin  :  cbacun  le  traîna  un  peu;  dans  les  endroits  difficiles,  deux,  trois, 
(|uatr(;  individus  valides  réunissaient  leurs  ell'orts  pour  faire  franchir 
l'obstacle  au  corps  du  mort,  tandis  que  les  jeunes  et  les  femelles  s'at- 
houpaient  autour  en  poussant  de  longues  plaintes. 

—  La  tribu  pleure  celui  (jui  vient  d'être  tué,  ditMoliammed-Cotten. 
En  etl'et,  il  y  avait  dans  cette  scène  quelque  chose  de  la  douleur  de 
l'homme  quand  un  des  siens  a  succombé,  et  à  coup  sur  je  n'aurais 
pas  voulu  ajouter  un  second  meurtre  à  celui  commis  par  Gazaïn.  Tou- 
tefois cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  Gabrio,  (jui,  après  avoir  rechargé 
son  fusil,  l'avait  appuyé  sur  une  grosse  pierre,  et  ajustait  longuement 
avec  de  minutieuses  précautions.  Le  coup  partit,  et  un  singe,  tranquil- 
lement assis  sur  la  plus  haute  crête  de  la  montagne,  roula  de  rocher 
en  rocher  jusqu'à  un  arbre  (jui  avait  poussé  dans  une  crevasse  entre 
deux  blocs  à  pic.  De  cet  arbre  au  fond  de  la  gorge,  il  y  avait  encore 
une  cinquantaine  de  pieds  au  moins.  Le  malheureux  animal  avait  eu 
les  flancs  traversés  par  la  halle  un  peu  au-dessus  des  cuisses;  aussi, 
le  train  de  derrière  ayant  perdu  tout  mouvement,  il  ne  put  se  retenir 
à  l'arbre  que  par  ses  mains  antérieures.  De  sa  blessure,  l'on  voyait  le 
sang  s'échapper  goutte  à  goutte.  C'était  une  femelle,  et  sur  son  dos  un 
petit  s'agitait  avec  des  signes  d'une  terreur  indicible,  tandis  que  la 
mère  poussait  des  cris  de  détresse,  en  regardant  le  haut  du  rocher  où 
des  milliers  de  tètes  penchées  au-dessus  de  l'abîme  contemplaient  son 
agonie. 

L'épouvante  avait  rendu  toute  la  horde  muette  :  seulement  quei- 
(|ues  inàles  se  démenaient,  allaient,  venaient  en  tout  sens,  comme  s'ils 
eussent  cherche  du  secours  pour  leur  sœur  blessée,  dont  les  forces  di- 
minuaient à  vue  d'oeil,  et  dont  les  gémissemens  avaient  un  accent 
lauKMitable  qui  me  fit  pitié.  Je  la  couchai  en  joue,  et,  deux  secondes 
plus  tard,  le  pauvre  animal  tombait  à  terre,  au  milieu  d'une  toulïe  de 
graniles  herbes.  Le  petit,  sain  et  sauf,  se  détachait  du  cadavre,  et  le 
secouait  avec  des  grimaces  et  des  cris  déchirans.  Gabrio  s'élança  pour 
le  ramasser,  et,  pour  garantir  l'esclave  des  pierres  (1)  que  du  haut  de 
la  montagne  lui  lançaient  les  cynocéphales,  nous  déchargeâmes,  l'A- 
byssin et  moi,  nos  fusils  en  l'air  :  la  détonation  éloigna  un  moment  les 
singes,  et  le  petit  Galla  vint  nous  rejoindre  avec  son  prisonnier.  Alors 


(1)  Des  officiers  européens  qui  ont  fait  les  campagnes  de  l'Assir  dans  la  péninsule  arabe 
avec  les  régimens  égyptiens  se  souviennent  encore  d'un  bataillon  mis  en  déroule  par 
une  tribu  de  cynocéphales,  pendant  une  marche  nocturne. 
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seulement  toute  la  horde  se  remit  eu  route  eu  poussant  de  longues 
clameurs,  et.  de  notre  côté,  nous  continuâmes  notre  marche. 

D'ahord  sauvage  et  maussade,  le  petit  cynocéi»hale  avait  déjà  oublié 
la  terrible  scène  qui  venait  de  se  passer,  et  fut  bientôt  familier  avec- 
son  protecteur.  Gabrio  était  ravi,  et,  tout  en  berçant  son  prisonnier,  il 
lui  promettait  mille  douceurs  inconnues;  puis  il  ajoutait  à  mi-voix, 
avec  un  éclair  dans  les  yeux  :  —  Orphelins  et  esclaves  tous  deux,  nous 
grandirons  pour  être  un  jour  libres  tous  deux!  Nous  nous  en  irons  en- 
sembb^  dans  les  forêts  de  caféiers  des  Borem-(iallas  (1),  oii  les  tiens 
abondent,  et  (jui  sait?  — 11  fut  ensuite  (luestion  de  donner  un  nom  au 
singe.  Gazaïn  proposait  de  lui  donner  celui  d'Abba-bo-Guibo;  c'était  le 
nom  du  roi  qui  avait  fait  tuer  à  coups  de  lanc(>  le  père  du  petit  Galla, 
et  qui  l'avait  vendu  lui-même  aux  marchands  d'esclaves.  Gabrio  s'y 
opposa,  sous  prétexte  qu'il  y  avait  une  voix  maudite  qui  répétait  ce  nom 
abhorré  à  ses  oreilles  assez  souvent  pour  qu'il  fût  inutile  de  le  donner 
encore  à  une  malheureuse  bête  qu'il  étranglerait  un  beau  jour  en  sou- 
venir de  son  patron.  Enfin  la  dénomination  de  grain  de  poivre  [felfel], 
très  communément  api)}i(iuée  dans  le  pays  aux  chiens,  aux  cha- 
meaux, etc.,  fut  adoptée  par  l'Abyssin  et  son  élève. 

Vers  midi,  nous  traversions  la  vallée  et  le  village  d'Eylat  sans  re- 
marquer qu'il  était  vide  d'habitaiis.  Arrivés  à  un  autre  massif  de 
hautes  collines  qui  pourtant  n'ont  l'air  que  de  taupinières  au  pied  de 
la  grande  chaîne  qu'elles  longent,  nous  nous  engageâmes  dans  une 
vallée  rocheuse  que  parcourt  un  filet  d'eau  d'une  température  très 
élevée  à  sa  source,  et  qu'à  cause  de  cela  les  Arabes  appellent  Moïet-el- 
Har  (la  vallée  de  l'eau  chaude),  et  les  gens  du  pays  El-Mothad.  Une 
fois  parvenus  aux  sources  qui  fument  à  la  surface  du  roc  mis  à  nu  par 
le  passage  des  eaux  torrentielles  qu'amènent  les  pluies  d'orage,  nous 
nous  mîmes  en  quête  d'un  endroit  convenable  pour  y  dresser  notre 
tente;  mais  ce  ne  fut  guère  que  vers  l'heure  de  la  prière  de  Yasser  (trois 
heures  et  demie  de  l'après-midi)  que  le  reste  de  la  caravane  et  les  ba- 
gages nous  y  rejoignirent. 

Les  chameliers  avaient  l'air  tout  elfarés.  et  nous  dirent  (jue  le  chef 
d'un  canton  de  YAmacen  (2),  Oueld-Gaber,  avait  lait  irruption  dans  le 
pays  musulman  avec  trois  mille  de  ses  costanis  ou  chrétiens  abyssins. 
Le  matin,  ajoutaient-ils,  Oueld-Gaber  avait  opéré  une  razzia  sur  les 
troupeaux  des  camps  bédouins  établis  à  Mansa,  à  Gat-Gat,  à  M'gattal; 
en  ce  moment,  il  était  au  village  d'Assouz,  et  marchait  siu" celui  d'Eylat. 
que  nous  avions  à  une  heure  seulement  derrière  nous.  On  parlait 
d'une  centaine  d'hommes  tués  et  de  près  de  dix  mille  têtes  de  bétail 


(1)  Gallas  de  Touest. 

(2)  Première  province  de  l'Abyssinie  quand  on  Taborde  par  la  mer  Rouge. 
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enlevées.  Quant  au  prétexte  de  cette  attaque,  il  n'était  que  trop  légi- 
Huie;  l'un  des  enlaiis  d'Oueld-Gaber  avait  été  volé  quelques  mois  au- 
paravant par  les  Bédouins  des  tribus  musulmanes,  et  vendu  comnu; 
esclave  sur  l'autre  côté  de  la  mer  Rou}j,e. 

Alors  il  fut  tenu  quelque  chose  connue  un  conseil.  Les  cliameliers 
opinèrent  pour  une  retraite  inunédiatc.  Sélim  l'Ousta,  le  maître  canon- 
nier,  haussa  les  épaules  et  se  remit  à  fumer  impassiblement  son  chi- 
bouk,  après  avoir  appliqué  indistinctement  aux  deux  parties  belligé- 
rantes l'expression  de  mépris  puzévenkler ,  si  familière  aux  Turcs  et  que 
l'on  me  dispensera  de  traduire.  Quant  à  M.  D.,  il  affirmait  que  non- 
seulement  les  Abyssins  ne  pouvaient  nous  considérer  comme  leurs  en- 
nemis, mais  qu'en  outre  il  était  lié  avec  leur  chef,  et  qu'en  tout  cas, 
vingt  honnnes  armés  jusqu'aux  dents  comme  nous  l'étions,  parmi  les- 
(juels  on  pouvait  compter  six  ou  sept  tireurs  d'élite,  pourraient,  en 
gagnant  le  sommet  presque  inabordable  de  l'une  des  collines  qui  nous 
entouraient,  tenir  tête  au  Raz-Ali  (1)  en  personne  avec  ses  cinquante 
mille  cavaliers,  La  délibération  en  était  là,  quand,  au  bout  de  la  yallée, 
nous  \îmes  paraître  un  tourbillon  de  sable  derrière  lequel  s'avançait 
comme  un  ouragan  dont  le  passage  ébranlait  le  sol.  Des  cris  d'hommes, 
des  mugissemens  de  bœufs,  des  bèlemens  de  chèvres  ou  de  moutons, 
accompagnaient  le  nuage  de  poussière,  qui  arrivait  sur  nous  avec  une 
elîrayante  ra[)idité.  Familiers  avec  les  scènes  de  la  vie  nomade,  les  cha- 
meliers prétendirent  que  ce  n'étaient  que  les  troupeaux  de  la  vallée  et 
du  village  d'Eylat  que  les  pâtres  chassaient  dans  les  montagnes  pour  les 
soustraire  à  l'ennemi,  et  Mohaunned-Cotten  nous  assura  que,  si  les  Cos- 
tanis étaient  à  leur  poursuite,  nous  entendrions  déjà  le  cri  de  guerre 
dominer  tout  le  tumulte.  C'était  la  vérité.  Un  quart  d'heure  après,  d'im- 
menses troupeaux  défilaient  devant  nous,  escortés  par  des  hommes 
armés  de  boucliers,  de  lances,  de  massues  d'ébène,  et  excitant  la 
marche  de  leurs  bestiaux  par  des  cris  étranges ,  auxquels  le  bouclier 
qu'ils  appuyaient  sur  leurs  lèvres  donnait  une  intonation  plus  étrange 
encore.  Des  femmes  vêtues  de  peaux  de  bœuf,  des  enfans  entièrement 
nus,  de  grandes  jeunes  filles  dont  tout  le  costume  se  composait  d'une 
ceinture  bordée  de  lanières  mobiles,  tout  cela  formait  autour  du  trou- 
peau un  cordon  chargé  de  ramener  les  animaux  ([ui  auraient  pu  s'é- 
carter. Malgré  les  difficultés  du  chemin,  le  troupeau  et  son  escorte 
fuyaient  avec  une  rapidité  qui  ajoutait  quelque  chose  de  fantastique  à 
cette  scène  bizarre;  bientôt  il  disparut  dans  des  ravines  profondément 
encaissées,  au  milieu  d'un  chaos  de  pitons  qui  grandissent  à  mesure 


(I)  Le  Haz-Ali  est  le  chef  qui  règne  sur  YAinahm,  l'une  des  trois  grandes  fractions 
des  pays  abyssins;  le  Tiijrè  est  gouverné  par  Oubié,  et  le  Choa  par  les  enfans  du  der- 
nier roi,  Sahla-Sahlassé. 
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<]U('  l'on  s'avance  vers  l'ouest,  et  se  revêtent  de  forets  au-dessus  des- 
quelles émergent  çà  et  là  des  sommets  chauves. 

Derrière  le  troupeau  venaient  des  Bédouins  un  ])e«  mieux  armés, 
et  dont  <|uel(|ues-uns  avaient  des  fusils  à  mèche  :  c'étaient  les  lionniies 
d'élite  de  la  tribu,  qui,  sous  le  connnandement  du  scheikh.  se  dispo- 
saient à  défendre  certains  passages  diflîciles.  alin  de  retarder  la  marche 
de  l'ennemi.  Leur  chef  vint  à  nous,  ])rit  la  main  de  M.  D.,  et,  après 
l'avoir  serrée,  porta  la  sienne  à  ses  lèvres  comme  pour  baiser  la  place 
qu'avait  touchée  celle  de  l'agent  consulaire,  en  prononçant  la  formule 
arabe  ahlan  ou  sahian  (sois  le  bienvenu)!  Puis  il  passa  de  l'un  a 
l'autre,  répétant  pour  tous  indistinctement  le  mènie  cérémonial.  Mo- 
liammed-Nouraï  (c'était  son  nom)  ne  se  distinguait  des  siens  que  par 
son  taub  (1)  un  peu  plus  blanc,  par  sa  tête  rasée,  preuve  qu'il  avait  ac- 
compli le  pèlerinage  aux  lieux  saints  imposé  à  tout  musulman,  enfui 
par  une  calotte  recouverte  extérieurement  de  petits  losanges  de  soie 
de  toutes  les  couleurs.  Un  esclave  noir  portait  son  fusil  et  son  sahre. 
Le  scheikh  avoua  franchement  qu'il  se  considérait  comme  sauvé  par 
notre  présence,  à  cause  de  l'etlet  que  nos  armes  à  feu  devaient  pro- 
duire sur  les  Costanis,  en  supposant  qu'il  leur  prît  fantaisie  de  fouiller 
les  ravins  au  fond  desquels  ses  hommes  venaient  de  conduire  le  trou- 
peau; mais,  s'il  était  tranquille  de  ce  côté,  il  tremblait  pour  son  frère 
Fokad,  l'un  des  plus  intrépides  chasseurs  de  Samhar.  — 11  y  a  trois 
jours,  nous  dit  le  chef  d'Eylat,  on  est  venu  le  prévenir  qu'une  nom- 
breuse troupe  déléphans  était  descendue  des  montagnes  >ers  la  vallée 
des  citronniers  à  une  journée  d'ici ,  et  depuis  avant-hier  il  est  dehors 
avec  son  esclave  et  son  dromadaire.  Il  est  vrai  que  le  dromadaire  est 
un  admirable  coureur,  et  que  le  nègre  est  un  honnne  dévoué;  ils  oui 
d'ailleurs  fait  provision  de  poudre  et  de  balles.  Cependant  je  ne  suis 
pas  tranquille.  Je  lui  ai  expédié  aujourd'hui  deux  hommes  (]ui  sont 
déjà  de  retour  sans  l'avoir  vu.  Je  crains  qu'il  n'ait  suivi  les  éléphans 
de  la  vallée  des  citronniers  dans  celle  de  Massenaï,  où  ces  animaux  se 
seront  probablement  réfugiés,  et  qu'en  remontant  v(!rs  leur  pays  ces 
chiens  de  Costanis  ne  prennent  par  le  chemin  d'Akhouar;  alors  ils  trou- 
veraient Fokad  sur  leur  route,  et,  si  cela  arrive,  mon  frère,  qui  leur 
a  déjà  tué  tant  d'honunes,  est  perdu. 

En  ce  moment,  un  Bédouin  arrivait  en  courant:  c'était  une  des  ve- 
dettes que  le  scheikh  avait  échelonnées  sur  les  hauteurs  pour  épier 
les  mouvemens  de  l'ennemi.  Les  Abyssins  venaient  de  dépasser  le 
grand  torrent  peu  éloigné  de  l'ouverture  de  la  vallée  de  l'Eau-Chaude; 
mais  ils  n'étaient  guère  que  deux  cents  hommes,  le  gros  de  la  troupe 

(1)  Le  tatiô  est  une  piocc  de  toile  que  les  Bédouins  portent  de  la  même  manière  quij 
les  Abyssins;  portent  le  coiairi. 
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séluit  dirige  sur  Akhouar.  C'était  précisément  ce  (jue  Moiiannni'd~ 
Nouraï  craij^nait.  «  Que  Dieu  ait  pitié  de.  mon  frère!  »  s'écria  le  scheikh, 
(|ui  n'écoutait  plus,  et  dont  la  figure  trahissait  une  terrible  émo- 
tion. (>'est  en  vain  qu'on  essaya  de  l'arracher  à  ses  lugubres  prcssen- 
fiiiiens.  V\\  (juart  d'heure  s'écoula,  au  bout  ducpiel  survint  ime  seconde 
vedette.  Les  iVbyssius  étaient  tout  près,  et  devant  leurs  éclaireurs  les 
Bédouins  chargés  de  donner  l'alarme  se  repliaient  de  cime  en  cime. 

M  Qu'Allah  et  son  prophète  nous  soient  en  aide!  »  s'écrièrent  les 
luusulmans  en  se  disposant  au  combat,  c'est-à-dire  en  roulant  leur 
taub  autour  du  corps,  de  manière  à  ne  laisser  à  nu  que  les  jambes  et 
les  bras,  enveloppant  tout  le  reste  de  plis  assez  épais  pour  amortir  un 
coup  de  lance.  Chacun  assura  son  bouclier  au  poing  gauche,  brandit 
sa  zagaie  de  la  main  droite,  et  alors  commença  une  pyrrhique  dont 
(•ha(}ue  mouvement  est  un  saut  sur  place  ou  un  bond  de  côté,  comme 
l)Our  éviter  les  coups  ou  le  choc  d'un  adversaire.  Tout  en  dansant, 
chacuji  criait  son  nom  et  le  nom  de  son  père,  avec  accompagnement 
d'épithètes  passablement  élogieuses;  puis  vint  l'énuméraiion  des  hauts 
laits  de  la  tribu,  de  la  famille  et  des  prouesses  de  l'individu.  De  temps 
à  autre,  ce  récit  emphatique  était  inlerronqiu  par  le  cri  de  guerre, 
hurlement  sauvage  où  il  y  avait  du  rugissement  du  lion  mêlé  à  la  voix 
sinistre  de  l'hyène.  De  notre  côté,  nous  nous  étions  portés  un  peu  en 
avant  des  Bédouins,  et,  accroupis  au  milieu  de  la  vallée,  chacun  étala 
sur  le  sable,  à  portée  de  sa  main,  des  balles  et  des  amorces,  pour  n'a- 
voir point  à  perdre  de  temps  à  les  chercher  au  moment  de  faire  feu 
si  cela  devenait  nécessaire. 

Enfin  les  Abyssins  parurent.  Ils  s'avançaient,  déployés  sur  plusieurs 
rangs  qui  occupaient  toute  la  largeur  de  la  gorge.  Eux  aussi  dansaient 
en  hurlant  le  chant  de  guerre.  Leur  costume  ne  dift'érait  de  celui  des 
Bédouins  qu'en  ce  qu'ils  portaient  au  cou,  en  manière  de  pelisse,  les 
uns  une  peau  de  lynx  ou  de  panthère,  les  autres  une  peau  de  mouton 
avec  toute  sa  toison;  fourrures  déchi<iuetées  en  bandes  assez  larges,  qui 
retombaient  sur  le  bras  gauche,  et  qui,  dans  les  bonds  de  la  danse  par 
la(juelle  l'on  prélude  en  Abyssinie  à  tout  combat,  s'agitaient  comme  des 
serpens  autour  de  chaque  guerrier.  De  part  et  d'autre,  les  invectives 
conunençaient  à  s'échanger,  et  il  était  évident  que  nous  allions  assister, 
[)rendre  part  même  à  un  de  ces  combats  homériques  où  chaque  coup 
de  lance,  chaque  coup  de  sabre  est  accompagné  de  bravades  insul- 
tantes; mais,  afin  de  demeurer  maîtres  de  nos  inouvemens,  il  ne  nous 
convenait  pas  de  laisser  s'approcher  davantage  des  agresseurs  peu  re- 
doutables, bien  (jue  supérieurs  en  nombre,  attendu  qu'un  seul  d'entre 
eux  était  armé  d'un  fusil  qui  semblait  en  mauvais  état.  M.  D...  leur  fit 
signifier  par  un  de  nos  ser\iteurs  abyssins  d'avoir  à  se  retinir  inuné- 
diatemeut,  si  mieux  ils  n'aimaient  laisser  bon  nombre  des  leurs  sur 
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le  terrain  pour  le  souper  des  hyènes.  Il  fut  répondu  à  cette  somma- 
tion que  les  blancs  étaient  des  chrétiens,  et  (ju'à  ce  titre  nous  ne  de- 
vions point  prendre  parti  contre  eux  et  pour  les  musulmans.  —  Oui; 
mais,  ajouta  le  serviteur  de  M.  D...,  les  blancs  aiment  peu  les  voleurs, 
même  chrétiens,  surtout  lorsqu'ils  ne  sont  qu'à  (jnehiues  jjas  de  leur 
tente.  Allez-vous-en,  je  vous  le  conseille,  moi  qui  suis  ^'os/an/ comme 
vous. 

Il  fallait  en  finir.  Des  deux  côtés,  les  tètes  s'exaltaient.  Quelques 
gouttes  de  sang  répandues,  et  toute  l'ardente  haine  (jue  ces  deux  races 
ennemies  nourrissent  l'une  contre  l'autre  depuis  douze  siècles  allait 
éclater  furieuse,  implacable.  D'ailleurs,  pendant  que  les  Abyssins  par- 
lementaient avec  notre  domestique,  seulement  pour  obtenir  notre  neu- 
tralité, (|uelques-uns  d'entre  eux  cherchaient  à  se  glisser  de  rocher  en 
rocher,  et  celui  qui  avait  un  fusil  escaladait  une  butte  voisine,  du 
sonnnet  de  laquelle  il  nous  dominait.  Dès  (jue  nous  vîmes  la  mèche 
fumer  dans  ses  mains,  deux  ou  trois  fusils  s'abaissèrent  dans  sa  direc- 
tion, et,  sur  ce  seul  signe,  le  Costani  s'enfuit  en  se  laissant  couler  sur 
le  dos  jusqu'au  bas  de  la  colline.  C'était  d'un  bon  augure.  — Aman! 
aman!  (la  paix!  la  paix!)  s'écrièrent  ces  honmies  si  braves  tant  cju'ils 
avaient  espéré  n'avoir  à  faire  qu'aux  nuisulmans,  mais  dont  un  dixième 
au  moins  devait  tomber  sous  notre  première  décharge.  Personne  ne 
fit  feu;  mais,  les  terribles  fusils  ne  se  relevant  pas,  ce  fut  un  sauve  qui 
peut  général.  Tout  en  se  tenant  derrière  nous,  les  Bédouins  poursui- 
virent les  fuyards  de  leurs  huées.  De  ce  moment,  nous  pouvions  doi- 
mir  sur  nos  deux  oreilles.  Oueld-Gabcr,  sachant  que  les  tril)us  qu'il 
venait  de  piller  ne  tarderaient  point  il  se  réunir  pour  lui  courir  sus. 
devait  forcément  regagner  les  montagnes  avant  la  nuit,  et  profiter  des 
ténèbres  pour  mettre  son  butin  en  sûreté.  Néanmoins  les  honmies  que 
nous  venions  de  sauver  d'une  razzia  se  tenaient  toujours  sur  le  cpii 
vive,  et  leurs  vedettes  reprirent  leur  poste  sur  les  hauteurs;  mais  ce 
fut  une  précaution  inutile  :  le  détachement  qui  avait  osé  nous  atta- 
quer disparut  pour  ne  plus  revenir. 

IV. 

Mohammed-Nouraï,  qui  nous  avait  quittés  un  moment,  revint  peu 
après  poussant  devant  lui  deux  moutons  qu'il  nous  destinait,  tandis 
que  ses  gens  apportaient  du  lait  dans  des  couffes  goudronnées  en  de- 
dans. Ce  devoir  de  l'hospitalité  rempli,  le  scheikh  alla  s'asseoir  a 
l'écart,  sombre  et  muet;  évidemment  il  songeait  au  péril  que  courait 
son  frère;  puis  la  nuit  se  fit  noire  et  pluvieuse.  Nos  feux  de  bixouac 
s'allumèrent,  et  Aïlou  avec  tous  ses  aides  se  mit  à  l'œuvre  j)our  le 
repas  du  soir.  Le  chef  du  village  fut  invité.  Ce  fut  à  peine  s'il  toucha 
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à  quoi  que  ce  fût.  Tout  à  coup  il  lit  signe  à  chacun  de  se  taire,  et  le 
cou  tendu,  respirant  à  peine,  la  tète  penchée  du  côté  des  montagnes 
du  sud-ouest,  il  écouta  ([uelques  instans,  et  son  doigt,  se  levant  lente- 
ment, désigna  un  point  de  l'horizon.  Nous  écoutions  aussi,  et,  au  bout 
de  quelques  secondes,  nous  pûmes  saisir  un  son  lointain,  pareil  a 
l'explosion  d'un  coup  de  fusil.  Ce  son  si  faible  fit  bondir  Mohammcd- 
Nouraï,  qui  s'élança  hors  de  la  tente  en  criant  :  —  A  moi,  les  enfans 
du  Naïb!  Les  Bédouins  se  pressèrent  autour  de  leur  chef.  —  J'ai  en- 
tendu le  fusil  de  Fokad  parler  dans  cette  direction;  il  doit  être  aux 
prises  avec  l'ennemi;  qui  vient  avec  moi  cà  son  aide?  — 11  n'y  eut 
(ju'une  seule  voix:  —  Tous!  et  Mohammed-Nouraï  s'éloigna  rapide- 
ment au  milieu  des  ténèbres. 

Pour  éviter  toute  surprise  de  la  part  des  hommes  aussi  bien  que 
des  bêtes  fauves,  qui  profitent  de  l'obscurité  pour  venir  à  l'eau,  il  fut 
décidé  que  nous  aurions  deux  factionnaires  chargés  d'entretenir  nos 
feux,  dont  la  clarté  inondait  le  terrain  à  plus  de  cent  pas  autour  de 
notre  petit  camp.  Ces  factionnaires  devaient  se  relever  d'heure  en 
heure,  et,  comme  il  ne  faut  point  compter  sur  les  indigènes  pour  cette 
garde  nocturne,  ce  soin  nous  revenait  exclusivement.  Toutefois  les 
sentinelles  ne  furent  posées  que  bien  avant  dans  la  nuit.  Jusque-là 
personne  ne  songeait  à  dormir,  et  les  Bédouins,  accroupis  autour  dt- 
notre  chamelier  en  chef,  l'écoutèrent  tourmenter  pendant  de  longues 
heures  les  cordes  de  sa  lyre.  Le  barde  du  désert  chantait  de  molles 
chansons  d'amour,  des  hymnes  consacrées  aux  héros  du  clan,  ou  de 
malicieux  sirventes  à  l'adresse  de  quelque  mari  jaloux  et  trompé;  puis, 
comme  la  pluie  tombait,  chacun  chercha  un  abri,  et  le  bruissement 
monotone  des  gouttes  d'eau  sur  les  feuilles  des  arbres  ou  sur  la  toile 
de  la  tente  assoupit  toutes  les  voix  de  la  solitude,  même  celle  des  pe- 
tites cascades  par  lesquelles  la  source  coule  de  marche  en  marche  sui 
son  lit  de  rochers. 

Quand  le  jour  parut,  la  pluie  avait  cessé.  Le  soleil  se  leva  dans  un 
ciel  radieux,  au  milieu  duquel  nageaient  encore  quelques  légers 
nuages  que  les  premières  clartés  de  l'orient  coloraient  dtgà.  Le  vent 
du  matin  berçait  de  ses  caresses  les  rameaux  de  la  forêt  tout  humide, 
et  charriait  cette  senteur  de  végétation  douce  et  saine  que  les  poumons 
aspirent  avec  délices.  Des  chacals  attardés  regagnaient  leur  demeure 
souterraine,  les  pintades  s'éveillaient  dans  les  bois,  les  merks  mo- 
queurs, perdus  sous  l'épaisse  feuillée,  chantaient  des  ganmus  douces 
et  claires  comme  celles  de  l'harmonica,  et  des  tisserins  jaunes  gazouil- 
laient de  joyeux  refrains  au  bord  de  leur  nid  en  poire,  suspcnchi  par 
un  fil  à  l'extrémité  de  chaque  branche  de  gommier. 

Deux  heures  de  soleil  ayant  séché  la  terre,  nous  nous  mîmes  en 
route.  La  veille,  tout  en  fumant  le  chibouk  après  le  repas  di:  soir. 
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nous  avions  comploté  nne  chasse  aux  gazelles.  11  s'agissait  de  remon- 
ter la  vallée  di;  l'Eau-Chaude,  qui,  à  deux  lieues  de  là,  n'est  plus  sépa- 
rée de  la  plaine  d'Assouz  que  par  un  chaînon  de  peu  d'épaisseur;  ce 
chaînon  franchi,  nous  nous  trouvions  au  milieu  de  l'espace  qui  sépare 
le  village  de  Gomoth  <1(;  celui  d'Eylat.  Toute  cette  vallée  très  longue, 
et  qui,  sur  quehpies  points,  n'a  pas  moins  de  trois  ou  quatre  lieues  de 
large,  est  remplie  par  une  mer  de  seyâl  hauts  de  cinq  ou  six  pieds 
seulement,  au  maigre  feuillage,  sur  lequel  tranche  le  vert  sombre  de 
({uelques  garças  égarés  loin  des  collines.  Deux  torrens  courent  counne 
de  grands  stîrpens  au  milieu  de  la  forêt  naine ,  <'t  de  loin  en  loin  des 
acacias  niloticas,  des  atkels  géans  au  feuillage  glauipie,  et  quehjues 
autres  arbres  qui  atteignent  des  proportions  colossales,  marquent  les 
sinuosités  de  ces  fleuves  éphémères,  dont  le  lit,  presque  toujours  à 
sec,  est  semé  de  portulacca  aux  larges  feuilles  cotonneuses. 

11  pouvait  être  dix  heures  du  matin  lorsque  nous  atteignîmes  le 
pnïmier  de  ces  torrens.  Sur  le  sable  encore  humide,  de  noml)reuses 
traces  toutes  fraîches  prouvaient  qu'une  troupe  d'arabat  (1)  avait  passé 
là  le  matin ,  les  gazelles  préférant  ces  larges  voies  presque  nues  aux 
sentiers  pleins  d'embûches  qui  s'enchevêtrent  dans  les  halliers  où  les 
lions,  les  panthères,  les  léopards  et  deux  ou  trois  variétés  de  lynx 
guettent  leur  passage.  Nous  chassions  devant  nous  des  pintades,  des 
beni-israïl,  qui  sifflaient  en  passant  avec  la  rapidité  d'une  flèche,  et 
des  familles  de  phacochères  qui ,  dans  leur  fuite,  courbaient  comme 
des  touffes  do  gramen  les  tiges  des  portulacca;  mais  nous  ne  voulions 
point  de  ce  gibier,  et  personne  ne  daigna  leur  lâcher  un  coup  de  fusil. 

Cependant  la  journée  s'avançait,  et  nous  ne  découvrions  point  de 
gazelles.  Gaza'ïn  était  visiblement  mécontent.  Rentrer  sans  gazelles, 
(juand  la  nuit  il  avait  vu  d'interminables  troupes  de  ces  animaux 
défiler  dans  ses  songes,  cela  lui  semblait  honteux.  Son  regard  parcou- 
rait lentement  le  terrain  tout  autour  de  nous,  plongeait  dans  chaijue 
éclaircie  du  bois  et  interrogeait  le  sol,  tandis  que  ses  narines  flairaient 
l'air,  comme  si  à  l'odorat  il  eût  pu  reconnaître  la  présence  du  gibier 
que  nous  cherchions.  Nous  venions  d'atteindre  alors  un  point  où  le 
torrent  se  bifurquait,  comme  si  c'eût  été  le  continent  de  deux  tonens 
secondaires.  Dans  cette  supposition,  il  était  vraisemblable  (jue  le  trou- 
peau d'arabat  (gazelles)  ne  devait  pas  être  allé  bien  loin,  et  (]u'il  avait 
dû  gagner  la  forêt,  le  lit  des  deux  petits  cours  d'eau  étant  trop  étroit 
pour  qu'il  y  fût  en  sûreté;  mais  avec  sa  sagacité  infaillibh;,  l'Abyssin, 
pour  lequel  les  choses  les  plus  insigniflantcs  étaient  des  indices  sûrs, 
observa  encore  que  l'cîspace  que  nous  supposions  conqM'is  entre  deux 
torrens  différens  n'était  pas  autre  chose  qu'une  île  vers  laquelle  il  se 

(1)  Nom  arabe  d'une  variété  de  gazelle;  Tautre  se  nomme  choucan. 
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dirigea,  et  bientôt  nous  le  vîmes  revenir  vers  nous  en  courant.  Sa  figure 
rayonnait.  Lile  est  remplie  de  gazelles',  nous  dit-il. 

NouS'étions  sous  le  vent  des  arahat,  ce  qui  devait  simplifier  nos  dis- 
positions. Nous  nous  séparâmes  pour  aller  nous  embusquer  sur  les 
deux  rives,  tandis  que  le  chasseur  de  M.  D.  se  chargerait  de  pénétrer 
dans  lîle.  Gazaïn  ne  devait  conunencer  son  mouvement  qu».^  lorsque 
tout  le  monde  serait  a  son  poste.  Alors  il  laissa  tomber  s<jn  couari  blanc 
et  son  turban  rouge,  arrangea  son  couteau  et  ses  sacs  à  plomb  de  ma- 
nière à  éviter  tout  choc  bruyant,  et  retourna  vers  lUe.  où  il  se  glissa  en 
rampant  comme  une  couleuvre  darbre  en  arbre.  Tout  cela  avait  pris 
an  certain  temps,  et  pour  mon  compte  je  commençais  à  m'impatienter. 
lorsque  je  pus  voir  une  gazelle  se  lever  et  faire  face  au  point  par  le- 
quel arrivait  lAbyssiii.  A  un  autre  mouvement  de  Gazaïn.  qui  sans 
doute  fit  crier  quelque  feuille  sèche .  1  inquiétude  de  l'antilope  tou- 
jours immobile  se  trahit  par  un  cri  semblable  au  bruit  que  fait  un 
homme  en  toussant.  A  ce  cri.  d'autres  gazelles  se  levèrent,  se  tour- 
nèrent aussi  vers  Gazaïn.  puis  toussèrent  à  leur  tour;  de  proche  en 
proche,  l'alerte  se  propagea,  et  tout  le  troupeau,  couché  dans  l'herbe 
cinq  minutes  avant  et  tout-a-fait  invisible .  fut  sur  pied  :  il  y  avait 
plus  de  trois  cents  arahat  réunies  sur  cette  île  verte  et  fraîche,  que  les 
cimes  des  grands  arbres  couvraient  de  larges  pans  d'ombre.  Les  plus 
rapprochées  de  Gazaïn  ne  bougeaient  pas  plus  que  si  elles  eussent  été 
de  marbre.  Celles  qui  étaient  plus  en  arrière  bondissaient  d'impa- 
tience, ou  battaient  la  terre  de  1  une  des  jambes  de  devant.  Les  unes. 
les  vieux  mâles  par  exemple,  aux  longues  cornes  tordues,  au  pelage 
presque  blanc,  avaient  la  taille  d'un  veau;  d'autres  étaient  grandes 
comme  des  chèvres;  il  y  avait  aussi  des  faons  qui.  ne  comprenant  rien 
à  cette  panique,  allaient,  venaient  ou  tournaient  autour  de  leur  mère. 
insoucieux  du  danger  inconnu.  C'était  quelque  chose  de  beau  à  voir; 
mais  quand  le  premier  coup  de  feu  de  l'Abyssin  retentit,  suivi  de  près 
d'un  second,  quand  tout  le  troupeau  effaré  bondit  en  bramant  de  ter- 
reur, le  nez  au  vent,  les  cornes  couchées  sur  le  cou.  les  quatre  jambes 
reunies  sur  un  espace  grand  comme  la  main  pour  se  det-.ndre  comme 
un  ressort  d'acier,  le  spectacle  de  ces  gracieux  animaux  s  élançant  sur 
le  sable  du  torrent  et  emportés  dans  une  course  rapide  comme  l'éclair 
devint  vraiment  admirable. 

Nous  en  avions  abattu  quatre,  sans  parler  de  quelques  autres  que 
nous  pouvions  voir  se  traîner  sur  les  traces  du  troupeau.  Personne 
ne  fut  tenté  de  les  poursuivre  :  celles-là  étaient  à  coup  sûr  destinées 
aux  panthères.  Nous  courûmes  à  celles  restées  sur  le  terrain.  Deux 
vivaient  encore  et  se  débattaient  dans  le  sang;  des  pleurs  tombaient 
goutte  à  goutte  de  leurs  larmiers;  c'était  pitié  d'entendre  leur  der- 
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nif're  pLiintc  sons  le  couteau  de  Gazaïn.  qui  leur  coupait  la  jj^orge  (1) 
avant  (le  l(>s  vider.  L'Abyssin  était  ému  lui-même,  et  chaque  fois  <iu'il 
i-éfjétait  son  opération,  le  mot  meskin  (l'équivalent  de  pauvre  bête)  tom- 
bait de  ses  lèvres  comme  un  remords. 

Pour  regagner  la  vallé(î  do  l'Eau-(]baude,  chacun  de  nous  dut  porter 
à  son  tour  une  de  nos  quatre  pièces  de  gibier  :  ce  ne  fut  qu'après  une 
grosse  heure  de  marche  que  nous  rencontrâmes  un  Bédouin  (jui  nous 
loua  son  âne.  sur  lequel  on  les  chargea  toutes.  11  pouvait  être  deux 
heures  de  l'après-midi,  lors(|ue  nous  arrivâmes  à  notre  petit  camp, 
(lomme  tout  le  monde  était  fatigué  et  que  nous  avions  plus  de  gibier 
((uil  ne  nous  en  fallait,  personne  ne  songea  à  retourner  à  la  chasse  ce 
jour-là.  Le  reste  de  la  soirée  se  passa  donc,  sous  la  tente,  à  fumer  et 
à  causer.  Gazaïn  et  Gabrio  lavaient  les  fusils,  et  leurs  compagnons 
aidaient  Aïlou  dans  ses  doubles  fonctions  qui  consistaient  à  préparer 
des  oiseaux  avec  une  assez  grande  habileté,  talent  (ju'il  devait  à  un 
Européen ,  M.  Schimper  (2),  et  à  confectionner  d'une  manière  supé- 
rieure une  soupe  aux  pintades,  un  civet  de  lièvre,  des  côtelettes  d'a- 
labat  et  un  rôti  de  beni-israïl.  Quant  aux  chameliers,  ils  étaient  au 
moins  aussi  occupés,  rien  (pi'à  regarder  faire  les  autres. 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  le  ciel  s'assombrit,  et  bientôt 
commença  une  pluie  fine,  mais  opiniâtre,  qui  ne  cessa  que  le  surlen- 
demain, et  nous  retint  pendant  tout  ce  temps  prisonniers  sous  la  tente. 
Le  sol  étant  trop  profondément  détrempé  pour  se  hasarder  à  faire  un 
pas  dehors,  il  fallut  renoncer  à  chasser.  D'un  autre  côté,  nos  gens 
n'ayant  d'autre  abri  que  ([uelques  fagots  de  ramée  disposés  en  han- 
gar, nous  ne  pouvions  songer  à  les  laisser  plus  long-temps  à  la  belle 
étoile  sans  nous  exposer  à  avoir  des  malades.  Le  soir  du  troisième  jour 
de  pluie,  nous  gagnâmes  donc  le  village  d'Eylat,  oii  nous  étions  sûrs 
de  trouver  des  huttes  vides  pour  nous  loger  cette  nuit. 

Vue  scène  de  deuil  nous  y  attendait.  Au  milieu  du  cercle  sur  lequel 
sont  rangées  les  cabanes  des  Bédouins,  un  troupeau  de  femmes  à  peu 
près  nues  et  les  crins  au  vent  dansaient  autour  d'une  vieille  dont  la 
ligure  était  souillée  de  poussière.  Ces  femmes  pleuraient  la  mort  de 
Kokad,  le  chasseur  d'éléphans.  La  mère  du  défunt  tenait  un  sabre  nu 
à  la  main;  lorsque  les  vociférations  du  chœur  s'arrêtaient,  elle  enton- 

(I)  On  retrouve  diez  les  Abyssins  beaucoup  de  traces  du  judaïsme,  qui  était  la  religion 
du  pays  avant  l'introduction  du  cbristianisnie;  ainsi  ils  ne  mangent  point  de  la  chair 
d'un  animal  qu'ils  n'auraient  point  tue  eux-mêmes,  ou  qui  aurait  été  étouffé  au  lieu 
d'être  saigné;  comme  chez  les  Juifs,  le  lièvre,  le  canard,  l'oie,  sont  pour  l'Abyssin  des 
viandes  impures. 

{•!)  Naturaliste  allemand  aussi  modeste  que  savant  qui  habite  l'Abyssinie  depuis  lon- 
gues années. 
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nait  sur  un  liiythmc  lugubre  quelques  vers  dans  lesquels  elle  célébrait 
l'adresse  du  chasseur,  la  bravoure  et  les  combats  de  son  fils  contre  les 
Abyssins,  récit  auquel  la  pauvre  mère  mêlait  l'expression  de  son  dés- 
espoir. Quand  ses  sanglots  suspendaient  l'improvisation,  le  chœur  re- 
commençait à  hurler  en  dansant  autour  de  la  mère  du  mort.  Ici, 
comme  dans  presque  tout  l'Orient  et  connue  chez  les  anciens,  la  perte 
d'un  membre  de  la  famille,  tout  aussi  bien  que  la  naissance  d'un  fils, 
donne  lieu  à  un  repas  dans  lequel  les  vivans  disent  adieu  à  celui  qui 
vient  de  quitter  la  terre.  Mohammed-Nouraï  avait  fait  tuer  dix  cha- 
meaux pour  ce  repas  funèbre,  qui  devait  connnencer  à  la  nuit  et  auquel 
il  avait  convié  tous  le  village.  Bien  qu'occupé  à  en  surveiller  les  ap- 
prêts, il  trouva  un  moment  pour  venir  nous  rendre  visite,  rien,  j)as 
même  l'affliction,  ne  dispensant  de  laccomplissement  des  devoirs  de 
Ihospitalité  envers  l'étranger. 

On  se  souvient  qu'après  la  retraite  des  maraudeurs  d'Oueld-Gaber, 
Mohammed-Nouraï  nous  avait  quittés  au  moment  où  des  coups  de 
fusil  tiiés  bien  loin  dans  la  montagne  s'étaient  fait  entendre.  En  quel- 
(jues  heures,  il  atteignit  avec  ses  honnnes  une  vallée  que  d'autres  dé- 
tonations lui  désignaient  comme  le  théâtre  de  la  lutte  entre  Fokad  et  les 
Abyssins.  Seulement  ces  détonations  avaient  cessé  depuis  long-temps, 
ce  qui  ne  fit  qu'augmenter  ses  craintes.  En  arrivant  à  l'ouverture  de 
cette  morne  vallée,  le  chef  d'Eylat  et  ceux  qui  l'accompagnaient  eu- 
rent beau  crier  de  toutes  leurs  forces;  leur  cri  d'appel  demeura  sans 
réponse;  l'écho  même  se  taisait.  A  force  d'errer,  leurs  pas  firent  le- 
ver une  hyène  qu'ils  ne  virent  point,  mais  qu'ils  entendaient  se  la- 
menter, et  qui  semblait  se  plaindre  d'être  obligée  d'abandonner  une 
proie.  Le  chef  d'Eylat  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  c'était  peut- 
être  le  cadavre  de  son  frère  qu'elle  dévorait ,  et  cette  idée  le  fit  fris- 
sonner. Un  peu  plus  loin,  il  butta  contre  un  obstacle  et  tomba  sur  un 
chameau  mort.  L'animal  était  tout  sellé,  et  portait  encore  dos  objets  de 
harnachement  que  le  malheureux  scheikh  eut  bientôt  reconnus;  c'était 
le  dromadaire  de  Fokad.  Les  Bédouins  poussèrent  un  cri  de  rage; 
(juant  à  Mohammed-Nouraï ,  à  mesure  que  la  certitude  de  la  mort  de 
son  frère  pénétrait  dans  son  esprit,  une  haine  furieuse  contre  ses 
meurtriers  s'allumait  en  lui,  et  y  laissait  peu  de  place  pour  la  douleur. 
Les  recherches  continuèrent,  mais  sans  amener  d'autre  découverte  à 
cause  de  l'obscurité.  Ce  ne  fut  qu'au  jour  qu'un  Bédouin  rencontra,  à 
peu  de  distance  du  dromadaire,  la  moitié  d'une  lame  de  sabre  brisée, 
et  un  peu  plus  loin  le  corps  du  compagnon  de  Fokad.  Cet  esclave  avait 
subi  l'horrible  mutilation  à  laquelle  l'Abyssin  et  le  Galla  ne  manquent 
jamais  de  soumettre  l'ennemi  vaincu.  Deux  coups  de  lance  avaient  en 
outre  ouvert  sa  poitrine.  Le  terrain  d'ailleurs  était  piétiné ,  et  s'il  ne 
présentait  pas  de  taches  de  sang,  c'est  que  la  pluie  les  avait  lavées.  Quel- 
TOME  vni.  12 
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(juiin.  s'étant  avisé  do  poser  la  main  sur  le  cœur  de  l'esclave,  s'aperçiit 
qu'il  battait  encore,  et  (iuel(|U('S  minutes  après  (|u'on  lent  missnrson 
séant,  position  qui  facilitait  le  j(;n  des  poumons  embarrassés  par  l'Iié- 
morrauie  intérienre.  lenoir  reprit  connaissance;  bientôt  il  put  donner 
(!<■  l)reves  indications  sur  ce  qui  s'était  |»assé  la  veille,  (l'étaient  bien, 
comme  on  le  présumait,  les  Costanis  abyssins  (jui  avaient  frajtjté  Fo- 
kad.  La  lutte  avait  été  courte.  Le  dromadaire  que  montaient  Fokad  et 
l'esclave,  au  lien  de  soustraire  les  chasseurs  à  leui's  eimemis  [)ar  la 
Cuite,  s'était  lancé  au  \)lus  épais  des  bandes  d'Abyssins,  et  i»eu  d'instans 
après  Fokad  tombait  avec  son  compagnon  sous  les  zagaies  des  chré- 
tiens. Mohannned-Noura'i.  guidé  ])ar  les  souvenirs  de  l'esclave,  put,  à 
«juelques  pas  de  ce  lieu  maudit,  retrouver  le  corps  de  son  frère.  Les 
lîédouins  chargèrent  aussitôt  sur  leurs  épaules  les  restes  inanimés  du 
chasseur  d'éléphans  et  regagnèrent  Eylat.  L'esclave  expira  le  lendemain. 

Le  scheikh  nous  avait  donné  ces  détails  d'ime  \oi\  émue,  et  il  eut 
peine  à  achever  son  récit  sans  que ,  malgré  ses  mâles  efforts ,  ses  pau- 
pières ne  laissassent  échapper  deux  grosses  larmes.  Il  se  hâta  de  les 
essuyer,  et,  afin  de  nous  donner  le  change,  il  prétendit  (|ue.  i»our 
avoir  passé  toute  cette  terrible  nuit  à  la  pluie  et  dans  la  boue,  ses 
yeux  étaient  malades.  Puis  il  ajouta  :  —  C'était  écrit  là-haut!  La  des- 
tinée ne  recule  i)oint  devant  les  joies  ou  les  douleurs  de  l'honnne  : 
(|ue  le  désespoir  tue  la  mère  on  bris(^  le  cœur  i\\\  vieillard,  (pie  les  en- 
Cans  demeurent  orphelins  et  sans  appui,  que  les  entrailles  des  frères 
saignent,  qu'importe  à  l'ange  de  la  mort?  Le  sombre  envoyé  de  Dieu 
n'en  poursuit  pas  moins  son  œuvre  de  désolation.  Pourtant,  malheur 
à  ceux  qui  ont  tué  Fokad!  Malheur  à  ceux  qui  ont  seulement  une 
goutte  de  son  sang  sur  la  toile  de  leur  fauh  ! 

Notre  campagne  pouvait  êti'e  regardée  comme  finie.  Aux  émotions 
d'une  chasse  aux  gazelles  et  aux  singes  s'étaient  joints  ])our  nous  les 
hasards  d'un  combat  avec  les  chrétiens  d'Abyssinie.  Rien  ne  nous  re- 
tenait plus  dans  les  solitudes  voisines  de  Masswah.  Le  j(Mir  sui\ant. 
nous  rentrions  à  Masswah.  où  nous  comptions  ne  i)ren(lre  i\nv  le  repos 
nécessaire  pour  nous  préparer  à  de  nouvelles  fatigues. 

A.  Vayssikre. 


CHHONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


30  septembre  1850. 

L'exëculion  de  la  nouvelle  loi  sur  la  presse  quotidienne  donne  au  public  un 
spectacle  assez  neuf  pour  que  la  première  idée  qui  nous  vienne  aujourd'hui  soit 
tout  d'abord  d'en  constater  l'eflet.  L'eiret  n'est  pas  précisément  celui  qu'en  géné- 
ral on  attendait  le  plus.  Il  semblait  au  commun  des  hommes  que  la  presse  quo- 
tidienne dût  avoir  mille  arcanes  qu'on  allait  enfin  percer,  et  leur  curiosité  jalouse 
portait  aux  nues  le  courage  des  législateurs  qui  avaient  osé  déchirer  le  voile  de 
ces  détestables  sanctuaires.  On  était  sûr  d'avance  qu'on  ne  pouvait  manquer 
d'apprendre  beaucoup  de  choses  et  de  lever  beaucoup  de  masques.  Nous  ver- 
rons, songeaient  les  profanes,  quels  étaient  ces  donneurs  d'avis  qui  nous  con- 
seillaient, et  les  plus  candides  de  ces  respectables  personnes  qui  prennent  h)u» 
les  matins  leur  opinion  dans  leur  journal  se  réjouissaient  d'un  air  assez  sour- 
nois d'être  dorénavant  à  même  de  savoir  quoi  penser  du  journaliste.  Nbus  pa- 
rierions cependant  que  celle  malignité  n'aura  pas  toute  la  satisfaction  qu'elle 
se  prometlail,  et  jusqu'cà  présent  on  n'aperçoit  pas  que  le  régime  de  la  signature 
forcée  doive  lui  procurer  sur  le  compte  des  écrivains  beaucoup  plus  de  ren- 
seignemens  que  ne  faisait  le  régime  de  la  signature  volontaire.  Il  y  a  pour  cela 
d'ailleurs  de  très  bonnes  raisons. 

On  a  trop  souvent  répété,  soit  avec  une  ironie  dénigrante,  soit  avec  une  pré- 
tentieuse naïveté,  que  la  presse  était  un  sacerdoce  :  on  nous  accordera  du 
moins  que  c'est  un  étal  où  il  peut  y  avoir  d'honnêtes  gens.  Nous  appelons  ici 
d'honnêtes  gens  ceux  qui  se  préoccupent  un  peu  plus  de  servir,  même  obscu- 
rément, la  cause  qui  leur  plaît  que  de  jouer,  même  bruyamment,  un  rôle  qui 
les  produise.  Des  honnêtes  gens  qui  ne  volent  pas  et  ne  tuent  pas.  la  France  en 
est  pleine;  de  ceux  qui  croient  assez  à  quoi  que  ce  soit  pour  se  sentir  plus  heu- 
reux d'être  et  d'agir  au  profit  de  leur  croyance  que  de  se  montrer  et  de  paraître 
au  profit  de  leur  vanité,  de  ceux-là  certainement  il  y  en  a  beaucoup  moins 
dans  notre  pays,  le  pays  de  l'apparence.  Tout  ce  que  nous  réclamons  pour 
l'honneur  de  la  presse,  c'est  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'était  pas  impossible  qu'elle 
en  comptât  pourtant  quelques-uns  dans  ses  rangs. 

A  côté  de  ces  honnêtes  gens  dont  nous  parlons,  n'était-il  point  naturel  qu'il 
y  en  eût  d'autres  qui  ne  le  fussent  pas  autant?  Étaient-ce  donc  des  gens  mai- 
honnêtes?  Dieu  nous  préserve  de  le  dire!  Nous  leur  rendrons  au  contraire  tous 
les  témoignages  qu'ils  voudront;  nous  tiendrons  leur  parole  pour  parole  (I'év:in- 
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fzile;  nous  jurerons  avec  eux  qu'ils  ont  toujours  fait  cniivenablemcnt  leurs  petites 
affaires,  qu'ils  n'ont  jamais  égaré  leurs  mains  dans  de  mauvaises  hesognes,  ni 
pipé  les  dés  dans  de  mauvaises  parties;  qu'ils  n'ont  enfin  jamais  cessé  d'être  des 
modèles  de  science,  de  vaillance,  de  mœurs  et  de  religion.  Ainsi  donc,  non,  ce 
n'étaient  pas  des  gens  malhonnêtes;  mais  étaient-ce  bien  d'honnêtes  gens  dans 
le  noble  sens  où  l'entendait  Pascal  :  «  Les  honnêtes  gens  sont  ceux  qui  ne  met- 
tent pas  d'enseignes?  »  Eux  au  contraire,  ils  en  mettaient  beaucoup,  et  de  beau- 
coup de  couleurs,  et  des  plus  voyantes  qu'il  se  pût  imaginer.  Il  est  même  arrivé 
qu'ils  promenaient  leurs  enseignes  en  carrosse  par  des  jours  de  carnaval ,  et 
que  ces  enseignes,  qui  annonçaient  l'endroit  où  se  débitaient  les  catéchisme? 
quotidiens  de  la  vertu  politique  et  de  la  vertu  privée,  n'étaient  pas  la  chasteté 
toute  pure  en  chair  et  en  os.  Il  est  arrivé  qu'ils  ont  risqué  tous  les  coups  de 
tam-tam  pour  attirer  la  foule  autour  de  leur  marchandise,  et  plus  encore  autour 
du  marchand.  Ils  ont  révélé  leur  individu  en  l'accolant  tout  entier  aux  para- 
doxes les  plus  afieclés,  en  s'incarnant,  avec  une  certaine  efl'ronterie  qui  touche 
le  vulgaire,  dans  les  types  les  plus  compromettans,  en  faisant  d'eux-mêmes  ce 
bon  marché  que  tout  le  monde  n'aime  pas  à  faire  de  soi,  mais  que  la  multi- 
tude, haute  ou  basse,  exige  de  ses  courtisans.  Pasteurs  des  peuples,  ils  se  sont 
voués  à  la  conduite  du  troupeau,  bien  moins  pour  le  conduire  en  etlet  que  pour 
se  procurer  l'agrément  d'écrire  en  grosses  lettres  sur  un  chapeau  à  panaches  : 
C'est  moi  qui  suis  le  berger  Guillot! 

Or,  maintenant,  qu'est-ce  qui  résulte  de  la  nouvelle  loi?  Qu'est-ce  qu'elle  a 
divulgué?  Qu'est-ce  que  le  public  connaît  ou  connaîtra  de  plus  de  ceux  dont  il 
ne  connaissait  rien?  Peu  de  choses  en  vérité.  Us  lui  ont  dit  leur  nom,  parce 
que  la  loi  l'exigeait;  ils  ne  lui  ont  pas  dit  et  ne  lui  diront  pas  leur  personne, 
dont  le  public  n'a  que  faire.  Par  une  singularité  assez  piquante,  les  seuls  qui 
se  soient  particulièrement  empressés  de  se  faire  connaître  ne  sont  ni  plus  ni 
moins  que  ceux  qui  étaient  déjà  très  connus.  Ils  posaient  en  buste,  ils  pose- 
ront désormais  en  pied.  Qu'est-ce  que  le  public  y  gagnera,  qu'est-ce  qu'y  ga- 
gnera la  dignité  de  la  presse?  et  le  beau  chef-d'œuvre  que  nous  devrons  à  la 
pudeur  méticuleuse  de  MM.  de  Tinguy  et  de  Laboulic!  Écoutez  le  baron  de 
Fœneste,  l'homme  d'importance  de  la  vieille  satire,  l'homme  des  dehors  glo- 
rieux et  de  la  mine  appétissante.  Le  voilà  rasé  de  frais  et  vêtu  au  goût  du  siècle. 
n  est  galant  homme,  et  il  aime  à  rire;  mais  que  personne  n'en  ignore!  il  a  pris 
ses  grades  dans  la  faculté,  il  a  réussi  sur  tous  les  pieds  dans  le  monde;  il  a  été 
Mécène,  il  est  taillé  pour  être  Fox  ou  Canning,  il  a  patronné  l'art,  la  politique 
et  même  la  morale. 

0  la  grande  puissance 
De  l'orviétan! 

U  n'est  personne  à  qui  volontiers  il  ne  rende  des  points  et  personne  d'assez 
matois  pour  se  permettre  de  lui  en  rendre.  La  France  ne  lui  appartient  pas 
précisément  encore,  il  ne  la  possède  point  en  son  propre  et  privé  nom;  mais  il 
est  toujours  sage  de  compter  avec  lui,  aussitôt  qu'on  débarque  sur  la  terre  de 
France.  Du  reste,  il  ne  fait  rien  que  par  attachement  platonique;  il  serait  trop 
plaisant  de  lui  en  supposer  d'autre  et  de  lui  prêter  l'amour  des  bagatelles! 
Lorsque  des  fonctionnaires  éplorés  ont  couru  soixante  lieues  de  poste  pour  l'en- 
tretenir deux  minutes,  et  pris  d'assaut  son  antichambre  pour  le  supplier  de  ne 
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pas  leur  prendre  leurs  emplois,  il  les  rassure  le  plus  gaillardement  du  monde, 
tant  il  est  bon  prince,  tant  il  a  de  bonne  humeur! 

0  la  grande  puissance 
De  rorviélan  ! 

Voulez-vous  une  seconde  entrée?  Dites  si  vous  ne  saviez  point  par  cœur  la 
physionomie  que  voici?  M.  de  Tinguy  est  bien  avancé  d'avoir  fourni  à  cette 
figure  boursouftlée  imc  occasion  nouvelle  de  s'étaler  au  soleil,  et  nous  avionj; 
bien  besoin  d'entendre  une  fois  de  plus  dérouler  le  chapitre  pompeux  de  ces 
confessions  gasconnes!  A  qui  cette  signature  peut-elle  apprendre  quelque  chose? 
Est-ce  qu'il  vous  était  sorti  de  l'esprit  que  cet  homme  de  style  était  un  parfaii 
gentilliomme,  un  parfait  catholique  et  un  parfait  bénédictin?  Hélas!  non, 
puisque  les  temps  sont  ainsi  faits  qu'une  ame  naïve,  qui  l'en  avait  cru  béné- 
volement lui-même,  nous  le  redisait  encore  l'autre  jour  d'un  ton  pénétré.  En 
quoi  cette  inutile  signature  peut-elle  donc  diminuer  ou  accroître  la  gloire  qu'on 
s'est  toujours  publiquement  décernée,  d'avoir  été  ou  d'être  en  un  seul  et  même 
individu  légitimiste,  féodaliste  et  absolutiste  par  instinct,  par  érudition,  par 
vertu,  —  orléaniste  par  circonstance,  et  par  espérance  impérialiste-césarien, — 
feu  M.  de  Boulainvilliers  ou  feu  M.  de  Montlosier  accouplé  avec  la  très  vivante 
et  très  sémillante  personne  de  M.  Romieu? 

Nous  serions  désolés  qu'on  se  méprît  sur  le  sens  de  ces  observations  qui  nous 
échappent  un  peu  malgré  nous;  nous  ne  voudrions  pas  qu'on  nous  accusât 
d'entamer  sans  scrupule  une  polémique  dangereusement  passionnée  contre 
laquelle,  loin  de  là,  nous  essayons  à  tout  hasard  de  prémunir  la  presse  quoti- 
dienne. Nous  avons  rencontré  deux  exemples  presque  illustres  qui  pouvaient 
nous  servir  à  signaler  le  piège  que  la  loi  nouvelle  tendait  aux  journaux  :  nous 
en  avons  profité,  mais,  la  main  sur  la  conscience,  sans  parti  pris  d'invective. 
Cette  loi  trop  ingénieuse  sollicite  évidemment  les  journalistes  à  faire  leurs  por- 
traits dans  leurs  colonnes;  or,  les  portraits  ainsi  exposés,  il  ne  chômera  point 
de  gens  qui  ne  les  trouveront  pas  beaux;  c'est  bien  la  peine  d'en  faire!  Encore 
une  fois,  il  n'y  a  point  de  propos  délibéré  dans  les  vivacités  que  nous  n'avons 
pu  retenir  à  la  vue  des  premières  toiles  qui  nous  sont  tombées  sous  les  yeux; 
nous  avons  seulement  estimé  que,  tout  compté,  le  tort  de  notre  brusquerie  se- 
rait amplement  racheté,  si  nous  venions  à  temps  pour  dégoûter  le  journalisme 
de  ce  genre  d'exhibition,  en  lui  prouvant  combien  l'exhibition  a  peu  réussi  à 
ceux  qui  en  ont  déjà  tàté.  Nous  ne  croyons  pas  commettre  d'injustice  envers 
nos  législateurs  en  soupçonnant  que  ce  mauvais  succès  était  dans  les  prévi- 
sions de  la  loi;  nous  croyons  encore  moins  manquer  de  respect  à  cette  loi,  res- 
pectable comme  toutes  celles  qui  ne  sont  pas  encore  abrogées,  en  souhaitant 
que  l'événement  trompe  ces  prévisions  si  peu  flatteuses  pour  la  presse  quo- 
tidienne. 11  ne  dépend  que  des  organes  habituels  de  cette  presse  de  laisser  les 
personnes  en  dehors  des  articles,  et  d'effacer,  comme  ils  étaient  auparavant 
censés  le  faire,  les  individus  derrière  le  journal. 

Quel  est  en  efl'et  le  but  avoué  de  la  loi  qui  pèse  maintenant  sur  la  presse  quo- 
tidienne? Nul  autre  que  de  rompre  en  morceaux  cette  unité  collective  qu'on 
appelait  le  journal,  qui  était,  si  l'on  veut,  un  être  de  raison,  mais  qui  avait  aussi 
sa  raison  d'èlrc,  qui  représentait  plus  ou  moins,  suivant  son  plus  ou  moins  de 
consistance,  un  centre,  un  foyer  quelconque  au  milieu  du  morcellement  uni- 
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vei'sel  dos  doctrines  et  des  idées.  Eli  bien  !  que  les  journalistes  refassent  le  jour- 
nal ainsi  défait  en  s'ignorant  en  quelque  sorte  les  uns  les  autres,  en  couunen- 
çàni  snitout,  s'il  est  possible,  par  s'ignorer  eux-mêmes;  qu'ils  aient  garde  de  se 
donner  mal  à  propos  en  spectacle  pour  le  seul  bénéfice  de  leur  amour-propre, 
parce  qu'enlin  il  y  a  des  spectacles  irritans,  même  pour  des  humeurs  qui  ne 
seraient  pas  iiritahles;  (pie  les  discussions  soient  d'une  feuille  à  une  autre 
feuille,  et  jamais  d'un  écrivain  à  un  autre  écrivain;  que  le  nom  de  l'auteur  ne 
soit  qu'au  bas  de  l'article,  et  qu'il  ne  vienne  point  répéter  à  toutes  les  lignes: 
Je  suis  Pierre  on  je  suis  Jean!  Il  ne  faut  jamais  tenter  son  prochain,  et  il  est 
des  esprits  chagrins  qui,  n'ayant  pas  de  goût  pour  ce  nom  de  Jean  ou  pour  ce 
nom  de  Pierre,  s'en  prendraient  à  l'article  lui-même  de  l'y  voir  ainsi  déborder. 

Ce  serait  une  belle  victoire  que  la  presse  quotidienne  remporterait  sur  ses 
mauvais  penchans,  de  se  discipliner  sous  l'empire  d'une  loi  qui  lui  est  hostile 
en  prévalant  par  la  tempérance  individuelle  contre  l'intention  hostile  de  la  loi. 
Nous  n'avons  pourtant  cet  espoir  qu'à  moitié,  et  nous  comprenons  trop  (]ue 
cette  froide  sagesse  ne  soit  pas  à  la  guise  du  plus  grand  nombie.  I.e  déploie- 
ment exagéré  de  la  personnalité  est  une  des  maladies  endémiques  de  l'époque. 
Cette  maladie  ravage  surtout  les  gens  de  plume,  plumes  politiques  et  plumes 
littéraires;  il  y  a  une  certaine  étourderie  vaniteuse  qui  pousse  ces  oiseaux 
criards  à  faire  crier  les  échos;  il  y  a  là  utie  race  d'enfans  terribles,  ou,  si  nous 
étions  moins  polis,  la  race  des  gamins  :  bonnes  petites  gens  qui,,  saintement 
et  dévotieusement  persuadés  de  leur  ampleur,  n'en  sautent  pas  moins  à  cloche- 
pied  et  sautent  pour  tout  le  monde.  Nous  nous  dépêchons  d'ajouter  que  nous 
prions  nos  lecteurs  d'excuser  le  terme  risqué  sous  lequel  nous  rangeons  cette  nou- 
velle catégorie  politique;  nous  avons  découvert  le  mot  dans  la  rhétori(pie  d'une 
des  notabilités  dont  nous  admirions  tout  à  l'heure  l'autobiographie.  Connue  cet 
ardent  avocat  «  du  pouvoir  et  de  la  société  »  ne  paraissait  pas  craindre  de  blesser 
les  convenances  en  l'appliquant,  s'il  nous  en  souvient,  au  général  Lamori- 
cière  ou  à  >l.  Dufanre,  nous  avons  pensé  que  le  mot  était  peut-être  devenu 
parlementaire. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de  prêcher  au  sujet  de  cette  loi,  dont  le  texte 
doit  fournir  encoje  plus  d'une  glose,  nous  ne  terminerons  pas  sans  écrire  ici 
(juelques  mots  à  l'adresse  des  législateurs  auxquels  nous  en  sommes  redeva- 
bles. Il  n'y  a  rien  maintenant  de  si  aisé  à  voir  que  la  gêne  subite  de  la  presse, 
et  le  moment  est  assez  agréable  pour  ceux  qui  lui  ont  fait  ces  ennuis.  On  con- 
çoit qu'il  y  ait  là  une  bonne  occasion  de  plaisanteries  dédaigneuses  pour  qui 
s'amuse  dans  le  loisii'  de  ses  vacances  à  regarder  de  haut  les  pauvres  journa- 
listes engagés  au  milieu  des  nouveaux  écueils  dont  on  a  semé  leur  océan.  Suave 
mari  magno....  C'est  vieux  comme  Lucrèce,  et  c'est  bon  tant  qu'on  est  soi-même 
à  l'abri;  mais  les  vacances  n'ont  qu'un  temps,  et  le  coîur  de  l'homme  «st  éter- 
nellement le  même.  Le  législateur,  à  bout  de  vacances,  finit  bien  un  soir  ou 
l'autre  par  se  faire  orateur  et  gravir  la  tribune.  Petit  ou  grand,  il  ne  déteste 
point  alors  d'avoir  auprès  de  lui,  dans  ses  accès  d'éloquence,  non  pas  un  joueur 
de  flûte,  comme  l'avait  Gracchus,  pour  les  modérer  au  passage,  mais  un  jouetu- 
de  trompette  pour  les  publier  après  coup.  Lors(iue  le  journaliste  se  confondait 
dans  le  journal,  il  pouvait  être  de  circonstance  ou  même  de  rigueur  d'embou- 
cher à  pleins  poumons  cette  trompette  élogiense,  et  la  raison  d'élat  ou  l'utilité 
puidique  commandait  souvent  à  cet  être  absliait  qu'était  le  journal  un  pané- 


Ri:vn:.  —  chronioie.  i83 

gyriqiie  auquel  le  journiiliste  n'eût  pu  se  dispenser  de  mettre  une  sourdine, 
s'il  l'cùl  récilô  tout  seul  en  personne  naturelle.  (k'Ue  sourdine  viendra  forcé- 
ment à  riienre  qu'il  est.  Ou  ne  peut  pas  sijiner  Pierre  ou  Jean,  Jean  ou  Pierre, 
et  dire  en  iaco  à  M.  tel  ou  tel  qu'il  a  été  terrible,  pathétique,  sublime,  magni- 
fique :  ces  clioses-l<à  ne  se  disent  avec  un  nom  d'auteur  en  bas  de  la  page  qu'aux 
chanteuses  qui  ont  le  faible  do  les  aimer.  €e  faible  est  naturellement  moins 
pardonnable  chez  un  homme  d'état  que  chez  une  prima  donna,  et  l'on  en  sait 
pourtant  et  de  tous  les  bords  qui  soullVii'onl  à  leur  tour  d'avoir  perdu  les  ad- 
mirations à  outrance,  en  s'ùtaut  les  admirateurs  anonymes.  C'est  à  peu  près  là 
tout  le  châtiment  qnc  nous  leur  souhaitons,  (juand  nous  sonmies,  nous  aussi, 
de  bonne  humeur;  nous  affirmons  qu'il  ne  laissera  pas  d'être  sensible,  et,  si  mes- 
quin qu'il  soit,  nous  nous  en  contentons,  parce  que  la  faute  en  elle-même  n'es! 
pas  moins  mesquine.  Qu'est-ce  au  fond  que  tout  cela,  sinon  une  vengeance 
d'amour-propre dirigée  des  couloirs  du  parlement  contre  le  bureau  du  journal'? 

Parlons  de  choses  plus  relevées.  L'événement  de  la  quinzaine,  c'est  la  divi- 
sion qui  a  définitivement  éclaté  dans  le  camp  légitimiste;  c'est  l'apparition  fou- 
«Iroyante  du  manifeste  de  Wiesbaden.  Nous  dir/)ns  toute  notre  pensée  siu-  cette 
pièce  remarquable,  car  il  nous  est  facile  de  la  dire  sans  manquer  au  respect 
que  nous  éprouvons  pour  les  grandes  infortunes.  Tout  au  contraire,  ce  respect 
(ju'il  est  si  bon  d'avoir  dans  le  cœur  vis-à-vis  des  hautes  puissances  déchues, 
cet  attendrissement  mélancolique  que  la  fatalité  de  leur  déchéance  nous  in- 
spire, on  le  sent  redoubler,  et  l'on  s'enorgueillit  pour  elles,  lorsqu'on  les  voit 
renoncer  fièrement  à  se  rendre  possibles,  en  arborant  toujours  comme  un 
étendard  de  salut  le  drapeau  même  sous  lequel  elles  ont  sombré,  le  signe  sous 
leijuel  elles  ont  été  vaincues. 

Tel  est,  à  notre  sens,  le  mérite  suprême  de  la  circulaire  sortie,  «  par  ha- 
sard ou  autrement,  »^omme  l'insinue  M.  de  Saint-Priest,  du  comité  de  la  rue 
Monthabor.  Nous  supplions  les  hommes  éminens  qui  paraissent  aujourd'hui 
regretter  assez  vivement  cette  publicité  imprévue  de  ne  point  tant  crier  à 
{"indiscrétion  ou  à  la  surprise.  Il  se  peut  que  l'indiscrétion  ait  dérangé  les 
plans  éphémères  et  la  courte  sagesse  de  quelques  enfans  du  siècle  égarés 
parmi  les  enfans  de  lumière;  mais  elle  tourne  à  l'honneur  des  principes  im- 
nuiables  du  droit  antique,  elle  glorifie  le  caractère  de  ceux  qui,  ne  les  vou- 
lant pas  déserter,  les  embaument  pieusement  pour  les  porter  dans  leur  sein, 
('iiand  les  principes  eux-même  n'ont  plus  la  force  de  se  tenir.  Nous  ne  disons 
pas  que  les  noms,  d'ailleurs  si  considéral)les,  de  M.  le  duc  de  Levis,  de  M.  le 
duc  des  Cars,  de  M.  le  marquis  de  Pastorel,  soient  pour  l'opinion  légitimiste 
la  meilleure  garantie  d'im  succès  très  pratique  et  surtout  très  immédiat;  nous 
avouons  même  que  c'est  tout  l'opposé  qui  nous  paraît  vrai.  Nous  disons  seu- 
lement que,  pour  la  bonne  renommée  de  la  France  et  pour  celle  de  la  bran- 
die aînée  des  Bourbons,  nous  préférons  la  franchise  héi'oïque,  la  simplicité 
religieuse  avec  laquelle  ces  noms  ont  été  choisis,  aux  équivoques  et  aux  co- 
médies avec  lesquelles  on  les  eût  écartés. 

Nous  avons  été  sévères,  nous  le  reconnaissons,  pour  les  jeux  prétentieux  de 
Wiesbaden;  notre  sincérité  n'a  peut-ètie  pas  eu  tous  les  égards  qu'elle  devait  aux 
sentimens  qu'on  essayait  d'amuser  pai'  des  démonsirations  d'opéra-comique, 
('.'étaient  des  sentimens  intéressans,  soit;  niais  c/étaient  des  sentimens  faux  qui 
entouraient  d'un  nu.tgj  ri  licule  un  prince  dont  on  aurait  dû  ménager  mieux 
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la  personne.  Nous  avons  eu  déjà  bien  assez  d'éditions  du  roman  de  Charles- 
Kdouard,  et  M.  le  comte  de  Chambord,  assailli  par  ces  députations  de  paysans 
mis  à  neuf  et  d'ouvriers  pour  rire,  avait  un  moment  été  menacé  de  voir  la 
majesté  de  son  vieux  principe  et  de  son  vieux  rang  étouflée  sous  le  fatras  de  la 
popularité  factice  que  lui  bâtissaient  nos  modernes  faiseurs.  M.  le  comte  de 
Cbambord  s'est  tiré  de  ce  mauvais  pas  en  véritable  Bourbon;  il  a  prononcé  sur 
lui-même  et  sur  sa  cause  un  juste  décret,  un  décret  de  roi;  il  a  rompu  d'un 
mot  tous  ces  sortilèges  de  mauvais  goût,  toute  cette  fantasmagorie  mensongère 
qui  s'avisait  de  le  métamorphoser,  aux  yeux  de  la  foule,  en  le  donnant  pour 
ce  qu'il  n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être.  Il  a  dit  tranquillement,  noblement, 
et  ce  qu'il  était,  et  qu'il  ne  serait  jamais  (|ue  ce  qu'il  avait  toujours  été  :  Sit  ut 
sit,  mit  non  sit.  Lorsque  le  grand  Condé,  par  un  sublime  élan  de  jeunesse  et  de 
confiance  guerrière,  jeta  son  bâton  de  commandement  dans  les  retranchemens 
de  la  ville  qu'il  assiégeait,  il  y  eut  des  grenadiers  pour  l'aller  chercher,  et  la  ville 
fut  prise.  Le  nouveau  manifeste  lancé  par  M.  de  Chambord  au  milieu  des  partis 
en  discorde,  c'est  le  bâton  de  Condé  lancé  dans  les  lignes  enneinies;  reste  à 
savoir  si  le  hardi  jeune  homme  trouvera  des  soldats  pour  courir  le  relever  et 
pour  le  lui  rendre  à  la  face  de  la  France.  Le  trait  est  beau  d'audace,  et  nous 
en  félicitons  d'autant  plus  librement  l'auteur,  qu'il  nous  paraît  fort  douteux  que 
l'audace  .soit  heureuse. 

Nous  le  félicitons  aussi  parce  qu'il  était  à  propos  d'en  finir  avec  ces  légiti- 
mistes de  contrebande  qui  brouillaient  toutes  les  idées  sans  plus  de  cérémonie 
que  s'ils  n'avaient  pas  en  même  temps  brouillé  toutes  les  notions  de  morale 
politique.  Les  intrépides  conciliateurs  ne  reculaient  devant  aucune  bizarrerie 
d'assemblage  hétérogène;  ils  auraient,  ou  peu  s'en  faut,  cousu  la  cocarde  blan- 
che au  bonnet  rouge.  Us  avaient  inventé  de  longue  date  une  fameuse  solution 
qui  mettait  d'accord  la  souveraineté  du  peuple  et  la  royauté  de  droit  divin,  à 
la  condition  toute  simple  que  le  peuple  fût  toujours  d'avis  d'élire  le  roi,  et  le 
roi  toujours  d'avis  d'être  élu.  Ils  avaient  refait  tout  exprès  l'histoire  de  France 
pour  y  montrer  leur  système  en  action,  afin  qu'il  fonctionnât  du  moins  quel- 
que part.  Ils  prétendaient  même  avoir  reçu  de  bonnes  paroles  du  comte  de 
Chambord,  qui  a  sans  doute  ses  raisons  pour  ne  mécontenter  les  gens  qu'à  la 
dernière  extrémité.  Par  exemple,  c'est  justice  de  reconnaître  que,  l'extrémité 
venue,  le  jeune  prince  n'hésite  pas  et  ne  marchande  pas.  Il  a  condamné  la 
doctrine  de  l'appel  au  peuple;  c'était  peu  :  de  ce  même  coup,  il  a  restitué  le 
dogme  pur  du  droit  absolu  de  la  légitimité;  il  a  réclamé  pour  lui  seul  la  di- 
rection impérieuse  des  consciences  et  des  votes;  il  a  repris  dans  sa  main  tout 
ce  qui  lui  reste  de  son  état  de  France;  il  a  promulgué  pour  tous  ceux  qui  étaient 
encore  ses  féaux  le  programme  de  son  grand  aïeul  Louis  XIV  :  «  L'état ,  c'est 
moi.  »  N'en  déplaise  à  M.  de  Saint-Pricst,  la  circulaire  signée  de  M.  de  Barthé- 
lémy dit  tout  cela;  elle  le  dit  avec  une  autorité  irréfragable,  et  nous  répétons 
encore  qu'elle  fait  bien  de  le  dire. 

A  ce  propos,  nous  comprenons  beaucoup  mieux  le  chagrin  de  M.  de  Laro- 
chejaquelcin  que  l'embarras  trop  visible  de  M.  de  Saint-Priest.  Dire  tout  cela, 
exiger  l'obéissance  passive,  supprimer  en  vertu  d'une  consigne  la  diversité  des 
impulsions  individuelles,  revendi(juer  au  pied  de  la  letti-e  l'ancienne  monarchie, 
c'est  se  condamner  et  condaunier  tout  sou  monde  à  riuunobilité.  L'inuuobiUté 
plaît  à  de  certaines  natures  (pii  ont  pris  leur  parti  de  l'impuissance  à  laquelle 
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loiir  destin  les  condamne,  et  qui  ne  se  donnent  de  mouvement  qu'autant  qu'il 
en  faut  pour  l'acquit  de  leur  conscience.  L'immobilité  répugne  à  la  nature 
l»()uill;inte  et  bretonnante  de  M.  de  I.arocbejaquelein.  Il  a  une  fois  raconte 
qu'ennuyé  du  calme  plat  de  la  restauration,  il  s'en  alla  guerroyer  contre  les 
Turcs.  Il  a  fait  à  l'intérieur,  dans  ces  dernières  années,  (juelque  chose  d'ana- 
logue; il  s'ennuyait  tant  de  l'inertie  avec  laquelle  les  légitimistes  de  sang-froid 
se  tenaient  sur  l'expectative,  qu'il  s'est  attelé  sans  crier  gare  à  toutes -les  im- 
patiences des  légitimistes  d'aventure;  il  a  fait  à  l'intérieur  sa  campagne  de 
Tuiquie. 

De  pareilles  fantaisies  ne  sont  assurément  point  mcsséantes,  et  elles  ne  dé- 
plaisent pas  chez  des  in<lividus;  mais,  de  bonne  foi,  l'on  ne  saurait  les  imposeï' 
à  tout  rm  parti  comme  des  règles  de  conduite.  Le  mouvement  pour  le  mou- 
vement, c'est  une  pratique  salutaire,  quand  il  ne  s'agit  que  d'entretenir  la 
santé  du  corps  et  de  dépenser  la  surabondance  de  sève  d'une  organisation 
luxuriante.  Plutarque  nous  rapporte  que  le  vaillant  Euniène,  long-temps  en- 
fermé avec  sa  cavalerie  dans  la  citadelle  de  iNora,  s'avisa  de  suspendre  ses 
chevaux  en  l'air  et  de  les  faire  fouetter  ainsi  suspendus,  afin  de  les  forcer  à 
piétiner  dans  le  vide,  et  à  se  conserver  dispos  en  piétinant  rien  que  pour 
piétiner.  Nous  ne  voudrions  pas  qu'on  empêchât  M.  de  Larochejaquelein  de 
piaffer  autant  qu'il  lui  plaît,  et  nous  convenons  même  avec  ses  amis  qu'il  piafle 
de  bonne  grâce.  Nous  prenons  seulement  la  liberté  de  soutenir  qu'il  est  des 
situations  invincibles  où  la  dignité  des  idées  et  des  caractères,  dans  un  parti 
politique,  est  infiniment  moins  sauvegardée  par  le  bruit  d'une  agitation  sté- 
rile que  par  le  silence  d'une  attente  impassible.  Que  cette  impassibilité  de 
l'attente  ne  devienne  point  à  la  longue  de  l'énervement  et  de  la  léthargie,  c'est 
une  autre  question;  mais  c'est  une  question  aussi  de  savoir  si  les  coups  de  tète 
multipliés  des  enfans  perdus  d'une  avant-garde  isolée  ne  sont  point  bientôt 
pour  la  fortune  du  drapeau  qu'ils  défendent  des  symptômes  aussi  funestes  que 
le  sont  pour  la  durée  de  la  lumière  les  derniers  scintillemens  d'un  flambeau 
qui  s'éteint. 

Après  avoir  placé  si  haut  le  but  auquel  il  vise,  M.  le  comte  de  Chambord 
ne  peut  plus  se  rabattre  aux  calculs  de  la  politique  vulgaire;  comme  il  l'avait 
déjà  dit,  il  n'est  pas  un  prétendant,  il  est  un  principe.  Ce  principe  qu'il 
{iffirme  derechef  dans  son  implacable  intégrité,  c'est,  si  l'on  veut,  un  rivage 
de  salut  pour  la  France,  mais  un  rivage  bien  ardu,  bien  lointain,  pour  que 
le  navire  de  la  France  y  puisse  aborder.  Qu'importe?  Ce  n'est  pas  le  rivage 
qui  se  déplace,  c'est  au  navire  d'approcher.  Attendre  debout  sur  ce  promon- 
toire que  la  marée  amène  jusqu'à  ses  pieds  la  barque  battue  des  vents,  telle  est 
maintenant  l'attitude  que  M.  le  comte  de  Chambord  a  choisie,  et  cette  atti- 
tude nous  plait,  parce  qu'elle  est  celle  d'un  fils  de  roi.  La  barque,  il  est  vrai, 
n'est  pas  toujours  assez  forte  pour  résister  à  la  violence  de  la  marée.  Nous 
l'avons  déjà  vu.  Nous  avons  vu  plus  d'une  barque  brisée  contre  le  roc  même 
où  les  ambitions  qui  la  poussaient  rêvaient  un  piédestal.  Qu'importe  encore 
une  fois?  La  France  est  si  découragée,  si  lasse,  si  anéantie,  qu'elle  viendra  s'é- 
chouer tôt  ou  tard  comme  un  corps  mort  sur  ce  rivage  désiré....  E  pur  si  muovel 
et  pourtant,  dans  la  sincérité  de  notre  ame,  nous  ne  prévoyons  pas  une  disso- 
lution tout  ensemble  si  complète  et  si  incomplète,  ([ue  la  France  épuisée,  bri- 
sée, eût  encore  l'énergie  singulière  de  venir  renier  tout  ce  qu'elle  a  cru,  abdi- 
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quer  tout  ce  qu'elle  a  voulu  depuis  soixanlo  ans,  ou  (ieniander  imifilemenl  ai;v 
anciens  dieux  qu'elle  avait  démolis  la  grâce  de  ses  nouveaux  autels. 

Nous  re;iretlons  ce[)L'ndant,  du  point  de  vue  dos  nécessités  présentes  d'une 
situation  transitoire,  que  des  lioinnies  d'ordre  soient  ainsi  paralysés  dans  la 
liberté  de  leur  action  par  la  dépendance  qu'ils  sont  désormais  tenus  de  profes- 
■<er  à  l'égard  de  leur  chef.  Le  moment  est  mal  pris  pour  croire  aux  chefs  in- 
iaillihles,  aux  juges  commis  par  le  Très-Haut  à  la  délivrance  d'Israël.  Il  se 
glisse  malheureusement  encoie  dans  un  camp  tout  opposé  une  erreur  qui  no 
serait  pas  moins  nuisible  à  la  cause  sociale  pour  lacpu'lle  on  prétend  aussi 
combattre  de  ce  bord  là,  une  erreur  qui  est  pour  ainsi  dire  à  l'autre  bout  do 
celle  des  légitimistes,  et  qui,  sans  nous  iuspiier  la  même  estime,  nous  causerait 
presque  les  mômes  regrets.  Il  n'y  a  point  déjà  tant  de  soldats  en  ligne  dans 
l'armée  de  l'ordie  pour  que  ce  ne  soit  point  un  cruel  déplaisir  d'en  voir  qui 
font  fausse  roule.  Nous  entendons  ici  parler  d'ime  direction  cpie  nous  remar- 
quons depuis  quelque  temps  chez  des  apologistes  accrédités  du  césarismo.  Notez 
bien  (jue  nous  ne  confondons  point ,  et  que  nous  n'avons  pas  la  moindre  idée 
de  chercher  querelle  aux  honorables  défenseurs  d'une  présidence  plus  ou  moins 
conslilulionnelle;  ce  sont  les  prétoriens  de  l'écriloire  <iue  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  gronder.  Les  voilà  décidément  qui  s'ingèrent  d'emprimter  aux 
démagogues  leurs  meilleurs  argumens,  et  ils  ont  l'heureuse  idée  d'en  détour- 
ner le  bénéfice  au  profit  d'un  futur  césar.  Le  grand  procédé  de  la  démagogie, 
c'est  de  caresser  la  multitude  pour  lui  improviser  un  tyran;  les  choses  se 
passaient  déjà  de  la  sorte  bien  avant  qu'Aristole  rédigeât  un  code  sur  la  ma- 
tièi'e.  Les  nouveaux  impérialistes  vuus  déclament  donc,  sans  harguigner,  que 
toutes  les  couches  supérieures  de  la  société  sont  pourries,  qu'il  n'y  a  que  le 
peuple,  le  vrai  peuple,  qui  soit  d'étofl'e  assez  solide  pour  être  de  bon  service. 
Ils  vous  assurent  que  les  classes  révolutionnaires  ne  sont  pas  les  émeutiers  qu'on 
penserait  d'abord;  ce  sont  les  marquis  et  les  comtes  de  l'aristocratie  de  nais- 
sance, les  bourgeois  voUairiens  de  l'arislocialie  d'argent  et  les  bacheliers  de 
l'Iniversité,  «  ces  bandes  allUmées  qui  encombrent  toutes  les  voies  de  la  so- 
ciété, comme  les  chiens  qui  couvrent  les  carrefours  de  Constantinople.  »  Le 
peuple,  le  bon  peuple  ne  se  mêlerait  pas  de  révolutions,  si  on  ne  l'agaçait  point; 
il  se  méfie  des  honnnes  politiques  de  l'ancienne  société  :  c'est  pour  cela  qu'il 
ne  faul  pas  se  méfier  de  lui. 

La  conséquence  directe  de  ce  beau  raisonnement  sur  la  composition  de  la 
société  en  général,  comment  ne  serait-ce  pas  un  raisonnement  analogue  sur  la 
composition  particulière  de  rarmée?  Comment  ne  pas  préférer  aux  sous-lieu- 
tenans  et  aux  colonels,  à  ces  aristocrates  fiers  de  leurs  épaulettes,  à  ces  épaule- 
tiers,  ainsi  (jtie  les  appelait  justement  je  ne  sais  plus  ([uel  ambassadeur  frant^-ais 
de  1.S48,  comment  ne  pas  préférer  à  la  morgue  de  cette  hiérarchie  militaire  la 
vertu  naïve,  enthousiaste  des  caporaux  et  des  soldats?  11  est  des  imaginations 
faciles  à  frapper  qui  se  persuadent  que  la  préférence  filtre  petit  à  petit  de  la  doc- 
trine dans  les  faits,  et  qu'elle  se  traduirait  déjà  par  des  communications  qui 
n'enchantent  point  les  états- majors.  Puis,  <iuelle  est  entin  la  conclusion  déliiiilive 
de  tout  ce  système  de  populacerie?  Arislote  l'écrivait,  il  y  a  plus  de  deux  mille 
ans,  au  chapitre  des  surprises  :  on  en  peut  bien  savoir  maintenant  aussi  long 
que  luL  Ayant  donc  posé  en  principe  l'excellence  instinctive  du  peuple,  nos 
modernes  Aristotcs  ont  bientôt  déduit  de  leurs  prémisses  que  le  peuple  estna- 
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turolloiiuuil  appelé  à  désif^noi-  les  hommes  nécessaires,  à  décréter  les  cas  de  force 
majeure.  Après  quoi  ils  n'ont  plus  qu'à  l'aire  aller  la  musique  et  à  marcher  aux 
Tuileries  sur  l'air  :  Partant  pour  la  Syrie! 

Nous  ne  nous  amuserons  pas  à  réluler  la  théorie  des  hommes  nécessaires  et 
des  cas  de  force  majeure.  Il  n'y  a  lYhi.mmes  7iécessaires  que  si  les  hounnes  ordi- 
naires n'ont  pas  rempli  leurs  devoirs;  il  n'y  a  de  cas  de  force  majeure  que  si  les 
forces  régulières  sont  devenues  impuissantes.  Notre  politique  à  nous,  c'esl 
qu'il  faut  commencer  par  tâcher  d'enseigner  aux  hommes  ordinaires  la  con- 
duite qui  leur  sied,  et  par  soumettre  les  forces  régulières  à  la  discipline  qui 
les  conserve.  C'est  une  grande  tilche  à  lacjuelle  il  est  beau  de  dévouer  sa  vie, 
dût-on  même  la  dévouei-  en  pure  perte.  Si  l'on  réussit,  on  n'a  plus  que  (aire 
de  s'occuper,  même  en  rêve,  des  cas  de  force  majeure  ci  d{}s  hommes  nécessaires: 
si  l'on  ne  réussit  pas,  les  uns  et  les  autres  se  produisent  assez  vite  pour  vous 
avertir  de  votre  échec,  et  ni  les  uns  m  les  autres  n'ont  besoin  de  personne 
pour  passer.  Aussi  ne  reste-t-il  plus  alors  qu'à  les  subir  en  silence,  tant  que 
l'on  ne  s'est  pas  rangé  parmi  les  courtisans  qui  leur  cherchent  ou  leur  fabri- 
quent des  justifications  et  des  géni'alogies. 

Le  résultat  des  élections  espagnoles  laisse  bien  loin ,  nous  l'avons  déjà  dit, 
tout  ce  que  l'optimisme  ministériel  pouvait  en  attendre,  et  quoi  d'étonnant 
dès-lors  que  les  adversaires  du  cabinet  Narvaez  croient  devoir  opposer  à  l'in- 
vraisemblance du  succès  l'invraisemblance  des  accusations?  Les  esprits  les  plus 
sûrs  n'ont  pas  su  eux-mêmes  écliapper  à  cette  inévitable  réaction  des  opinions 
humaines.  Nous  n'en  voudrions  pour  preuve  que  le  réquisitoire  contidenliel 
que  nous  adresse,  pour  notre  gouverne,  contre  la  politique  du  duc  do  Valence 
un  Espagnol  qui  a  cependant  honorablement  figuré,  comme  écrivain ,  comme 
député  et  comme  ministre,  aux  premiers  rangs  de  la  politique  modérée.  Le 
cadre  de  la  Hevuc  n'admet  pas  de  polémique  piopiement  dite;  mais  la  lettre 
dont  il  s'agit  nous  parait  mériter  par  le  sentiment  qui  l'a  dictée,  par  les  symp- 
tômes qu'elle  révèle  et  par  l'estime  que  nous  inspirent  le  caractère  et  le  ta- 
lent de  l'auteur,  une  sorte  d'exception.  Nous  allons  donc  discuter  briève- 
ment les  observations  qu'on  nous  adresse;  ce  sera  là  d'ailleurs  povir  nous  une 
occasion  naturelle  de  bien  déterminer  la  position  que  fait  au  ministère  espa- 
gnol son  trioniphe  électoral  de  i8.)0. 

Selon  nous,  le  premier  devoir  d'un  gouvernement,  c'est  de  savoir  durer. 
Selon  l'opposition  espagnole,  au  contraire,  le  grand  tort  du  cabinet  Narvaez, 
c'est  de  vouloir  trop  durer.  Le  général  Narvaez,  nous  dit-on  en  substance,  n'a 
pas  tiré  sa  force  de  lui-même,  mais  bien  du  pays,  c'est-à-dire  de  la  réaction 
que  provoqua  dans  l'opinion  espagnole  le  mouvement  révolutionnaire  de  fé- 
vrier, et  il  a  outrepassé  sa  mission  en  faisant  de  la  politique  [«rsonnelle,  en 
faisant  trop  exclusivement  concourir  à  son  propre  all'ermissement  les  moyens 
d'action  que  la  nation  lui  avait  livrés.  —  Nous  examinerons  plus  loin  la  seconde 
de  ces  assertions;  mais  constatons  avant  tout  qu'elle  est  singulicTX^ment  infir- 
mée par  la  première.  Dire  d'un  homme  d'état  qu'il  a  eu  ce  rare  bonlieur  de 
résumer  en  lui  les  besoins,  les  aspirations,  les  instincts  de  salut  du  pays,  n'est-ce 
pas  justifier  implicitement  tout  ce  qu'aura  pu  faire  cet  homme  pour  s'alfermir? 
N'est-ce  pas  transformer  sa  politique  personnelle  en  politique  nationale?  Ceci 
posé,  toute  la  question  se  réduit  à  savoir  si  le  pacte  tacite  conclu,  en  face  des 
événemens  de  lévrier,  entre  l'opinion  et  le  cabinet  Narvaez  n'était  qu'acciden- 
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tel,  et  les  faits  répondront  pour  nous.  On  ne  peut  nier  que  rKurope  est  au- 
jourd'hui aussi  avancée  dans  la  voie  contre-révolutionnaire  qu'elle  l'était,  il  y 
a  deux  ans,  dans  la  voie  révolutionnaire;  l'Espapjne,  en  parliculiei-,  jouit,  de- 
puis 184S,  d'un  calme  qu'elle  n'avait  jamais  connu,  et  cette  réaction  subite  de 
sécurité  intérieure  et  extérieure,  succédant  sans  trausilion  à  la  réaction  de  la 
peui-,  aurait  sufli,  dans  les  pays  les  mieux  constitués,  à  énerver  l'esprit  public. 
Qu'est-il  arrivé  pourtant?  Le  pays,  appelé  à  se  prononcer  directement,  a  ren- 
chéri sur  les  témoifjnajies  de  confiance  et  de  discipline  que  le  conirrès  donnait, 
dès  le  lendemain  de  février,  au  ministère.  Il  en  faut  conclure,  bon  ^ré,  mal  gré, 
que  le  pacte  est  plus  intime  que  jamais,  que  la  reconnaissance  nationale  con- 
tinue en  t8")0  au  cabinet  Narvaez  le  mandat  que  lui  déférait  la  peur  en  1848, 
et  que  le  général  Narvaez,  si  tant  est  qu'il  se  soit  bien  vivement  préoccupé 
jusqu'à  ce  jour  de  défendre  sa  position  personnelle,  n'aurait  été  en  cela  que  le 
complice  du  vœu  du  pays. 

Mais  ici  arrive  l'objection  de  rigueur.  Les  élections  de  ISoO,  nous  dit-on, 
ne  sont  pas  l'expression  de  la  pensée  nationale;  les  manœuvres  que  le  gouver- 
nement a  mises  en  jeu  pour  les  fausser  ont  dépassé  toutes  les  limites  permises. 
La  corruption  ne  lui  a  pas  suffi,  et  il  y  a  joint  l'intimidation.  Les  préfets  du 
cabinet  Narvaez  ont  laissé  bien  loin  les  commissaires  de  M.  Ledru-Rollin.  A 
Ecija,  à  Jaen,  à  Alicante,  à  Malaga,  à  Séville,  à  Saragosse,  partout  enfin  où  le 
ministère  a  trouvé  devant  lui  un  candidat  sérieux,  n'importe  la  nuance,  des 
arrestations,  des  ordres  de  bannissement,  des  vexations  de  toute  espèce  sont 
venus  comprimer  la  liberté  du  vote.  Les  électeurs  étaient  enrégimentés  de 
force,  puis  conduits  par  bandes,  entre  des  sbires,  au  scrutin,  et,  pour  vaincre 
le  mauvais  vouloir  des  petites  communes,  l'administration  les  menaçait  de 
poursuites  et  de  contraintes  tiscales  ..  —  Arrêtons-nous  là.  Si  ce  tableau  n'est 
pas  chaigé,  voilà  certes,  de  deux  choses  l'une,  ou  un  gouvernement  bien  riche 
et  bien  fort,  ou  un  pays  bien  corruptible  et  bien  lâche;  mais  raisonnons  froi- 
dement. 

Nous  pourrions  dire  que  la  corruption  et  l'intimidation  s'excluent  :  nous  pré- 
férons discuter  séparément  l'une  et  l'autre  accusation.  Quels  sont  d'abord  les 
moyens  de  corruption  que  le  gouvernement  aurait  pu  mettre  ici  en  jeu?  L'ar- 
gent. Hélas  !  le  gouvernement  n'a  pas  un  centime  de  fonds  secrets,  et,  bien 
loin  de  disposer  d'excédans  de  recettes,  il  n'a  pas  même  encore  réussi  à  joindre, 
comme  on  dit,  les  deux  bouts.  Sur  ce  terrain  du  budget,  le  ministère  espagnol, 
l)ien  loin  de  recruter  des  voix,  en  est  réduit  à  se  faire  des  ennemis  nombreux, 
puisque  le  traitement  de  tous  les  retraités  est  encore  en  retard.  —  Les  places? 
Pour  cimenter  la  réconciliation  des  partis,  le  gouvernement  a  reconnu  les  grades 
et  emplois  conquis  dans  la  guerre  civile;  les  cadres  de  l'administration  et  de 
l'armée  regorgent,  et  le  vœu  hautement  manifesté  du  cabinet  Narvaez,  c'est 
d'arriver  à  les  réduire  au  fur  et  à  mesure  des  extinctions.  —  Seraient-ce  enfin 
les  remises  temporaires  ou  définitives  d'impôt?  Par  quel  hasard  arrive-t-il  dès 
lors  que  la  recette  du  mois  d'août,  de  ce  mois  qui,  d'après  l'opposition  espa- 
gnole, aurait  été  consacré  à  acheter  la  complaisance  des  contribuables,  ait  été 
précisément  l'une  des  plus  considérables  de  l'année,  et  ait  égalé  presque  le  nen- 
rième  de  la  recette  annuelle?  Le  fait  a  été  constaté.  Nous  avons  en  outre  ex- 
pliqué un  autre  jour  comment  l'application  du  système  fiscal,  bien  loin  d'olTrir 
des  moyens  de  captation  au  ministère,  le  mettait  chaque  jour,  et  pour  quelque 
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temps  encore,  dans  la  double  nécessité  de  lutter  contre  les  contribuables  de 
tnauvaise  foi,  el  de  surtaxer,  à  son  insu  et  malgré  lui,  les  contribuables  de  bonne 
loi,  c'est-à-dire  de  mécontenter  un  peu  tout  le  monde. 

Passons  à  l'intimidation.  La  lettre  qui  nous  occupe  remonte  à  quinze  jours, 
et,  dans  Tinlervalle,  la  polémique  des  journaux  a  réduit  à  néant  les  accusa- 
lions  dont  l'auteur  de  cette  leltie  s'est  fait  le  trop  confiant  écho.  A  qui  ferait- 
on  croire  d'ailleurs  qu'un  système  scandaleux  et  public  d'intimidation,  tel  ([ue 
celui  qu'on  attrjbue  ici  à  l'administration  Narvaez,  ne  se  serait  pas  tourné 
contre  elle?  L'indignation  publique  aurait-elle  hésité  à  réagir  dans  le  sccref 
protecteur  du  scrutin?  Puisqu'on  nous  cite  M.  Ledru-UoUin  et  ses  commis- 
saires, nous  rappellerons  que  ces  messieurs  n'ont  pas  eu  beaucoup  à  s'applau- 
dir des  lésultats  de  leur  politique  terroriste.  Si  la  révolution,  presque  univer- 
sellement acceptée  au  commencement  de  mars,  a  été  moralement  renversée  ù 
la  fin  d'avril;  si  l'opinion,  abandonnée  par  ses  chefs  naturels,  livrée  sans  con- 
tre-poids aux  obsessions  lévolutionnaires,  a  spontanément  nommé  une  as- 
semblée franchement  contre-révolutionnaire,  et  à  qui  il  n'a  peut-être  man- 
qué que  de  se  connaître  pour  en  finir  du  coup  avec  les  hommes  et  les  choses 
de  février,  n'est-ce  pas  surtout  à  M.  Ledru-Rollin,  à  ses  bulletins,  à  ses  clubs, 
ù  ses  commissaires  que  ce  résultat  est  dû? 

Ainsi,  parmi  les  expédiens  électoraux  qu'on  reproche  au  ministère  espagnol 
d'avoir  mis  en  jeu,  les  uns  n'étaient  pas  en  son  pouvoir,  les  autres  n'auraient 
abouti  qu'à  sa  propre  ruine.  Que  faut-il  conclure  encore  ici?  Que  le  pays,  en 
sanctionnant  par  ses  votes  les  listes  ministérielles,  a  agi  dans  sa  pleine  et  entière 
liberté.  Ajoutons,  et  ceci  répond  à  tout,  que  si  le  ministère  espagnol  basait  sa 
politique  électorale  sur  la  corruption  et  l'intimidation,  il  se  serait  bien  gardé  de 
grossir,  gratuitement  et  sans  qu'on  l'en  sollicitât,  le  nombre  des  consciences  à 
acheter  et  à  intimider,  en  décrétant,  un  an  avant  les  élections,  la  plus  large  et 
la  plus  généreuse  amnistie  qu'ait  à  emegistrer  l'histoire  moderne. 

Nous  voici  arrivés  au  second  chef  d'accusation.  Le  général  Narvaez,  c'est 
toujours  l'opposition  qui  parle,  n'agit  qu'en  vue  de  sa  personnalité.  Au  risque 
d'abaisser  le  niveau  intellectuel  du  parlement  espagnol,  il  a  systématiquement 
travaillé  à  exclure  du  congrès  tous  les  talens  qui  lui  portaient  ombrage  sans 
distinction  de  drapeau.  Voyez  plutôt  :  tous  les  hommes  marquans  de  la  mino- 
rité progressiste,  MM.  Olozaga,  Cortina,  San-Miguel,  Mendizabal,  Lujan,  Es- 
cosura,  tombent  sous  les  coups  du  ministère;  il  y  avait  dans  cette  nnnorilé 
sept  nullités,  et  le  congrès  ne  se  rouvre  que  pour  elles  seules,  et,  pendant  que 
le  ministère  laissait  rentrer  ces  sept  progressistes,  il  se  débarrassait  de  la  mino- 
rité modérée  tout  entière,  dont  tout  le  crime  était  d'offrir  une  brillante  réunion 
de  capacités,  telles  que  MM.  Pacheco,  Rios-Rosas,  Benavidès,  Moron,  Vazquez- 
Queipo,  Gonzalès-Bravo,  Nocedal,  etc.  Cet  envieux  parti- pris  de  prépondérance 
personnelle  et  d'exclusion  se  reproduit  partout  et  jusqu'au  sein  du  gouverne- 
ment, témoin  la  retraite  de  M,  Mon.  Pendant  ces  luttes  de  personnes,  les  lé- 
formes  les  plus  urgentes  sont  laissées  à  l'écart,  au  grand  mécontentement  du 
pays,  qui  fait  bon  marché  de  ses  rêves  passés  de  libéralisme,  mais  qui  de- 
mande à  grands  cris  de  l'ordre  et  de  la  publicité  dans  les  finances,  de  la  pro- 
bité dans  l'administration,  des  routes  pour  son  commerce,  etc.  —  Nous  avons 
tidèlement  résumé  ce  nouveau  thème  de  l'opposition  espagnole;  nous  y  répon- 
drons en  quelques  mots. 
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Que  les  dernières  éliminations  électorales  aient  précisément  atteint  les 
hommes  de  talent  de  l'opposition,  on  peut  le  regretter  à  divers  points  de  vue. 
niiiis  pas  an  pnint  de  vue  politique.  Le  congrès  n'est  pas,  que  nous  sac'iions, 
imo  académie  des  sciences  morales  :  c'est  un  champ  de  bataille  où  se  joueni 
chaque  jour  les  destinées  du  pays;  or,  dans  toute  bataille,  n'est-il  pas  naturel 
de  tirer  de  préférence  sur  les  chefs?  Le  ministère  et  ses  amis  n'ont  fait  ici  que 
ce  que  l'opposition  a  vainement  essayé  de  faire  pour  son  propre  compte.  Si 
quelques  progressistes  ont  été  épargnés  pendant  que  le  ministère  et  le  paysre- 
fasaienl  tout  quartier  aux  néo-conservateurs,  c'est  (jii'il  est  encore  de  droit  et 
<f  u.'^age  de  traiter  plus  sévèrement  les  faux  frères  que  les  ennemis  déclarés. 
Kst-il  d'ailleurs  permis  d'aflirmer  à  conp  sûr  que  les  hommes  nouveaux  qui 
viennent  d'être  appelés  au  congrès  ne  valent  pas,  sous  le  rapport  du  talent,  les 
hommes  anciens  qui  viennent  d'en  être  exclus?  On  en  disait  autant  après  les 
élections  de  1839  et  de  1810,  et  cependant  c'est  parmi  les  liommes  nouveaux 
sortis  de  ces  deux  élections  qire  se  recruta  le  noyau  de  la  première  majorité 
intelligente  qu'ait  produit  chez  nos  voisins  le  système  représentatif,  de  la  seule 
majorité  qui  ait  eu  le  bon  sens  de  rompre  avec  les  erremens  de  rimitation 
française  et  anglaise  et  d'appliquer,  comme  le  demandait  Larra,  «  à  des  maux 
espagnols  des  remèdes  espagnols.  » 

Quant  à  la  retraite  de  M.  Mon  du  ministère,  nous  en  avons  tout  les  pre- 
miers exprimé  nos  vifs  regrets;  mais  cette  retraite,  quel  qu'en  soit  le  motif, 
n'est  pas  une  rupture  politique.  Dans  deux  circonstances  solennelles,  M.  Mon 
a  donné  à  son  ancien  collègue  l'appui  le  plus  loyal  et  le  plus  déclaré.  Il  n'est 
pas  moins  à  désirer  que  l'habile  et  courageux  réformateur  rentre  au  ministère, 
d'autant  plus  qu'il  peut  y  rentrer  sans  crise  et  sans  exclure  M.  Rravo-Murillo, 
qui  trouverait  parfaitement  sa  place  dans  la  nouvelle  combinaison.  Nous  ne 
nous  inspirons  ici  d'aucune  espèce  de  préférence  personnelle,  nous  ne  vou- 
drions pas  surtout  qu'on  vît  dans  nos  paroles  l'écho  de  certaines  intrigues  qui 
s'abritent,  sans  y  être  autorisées,  derrière*  l'influence  de  M.  Mon;  mais  il  est 
impossible  de  se  le  dissiuuiler  :  depuis  la  retraite  de  celui-ci,  l'administration 
espagnole  ne  marche  plus  qu'avec  hésitation  dans  les  voies  économiques  où 
elle  était  si  résolument  entrée.  Nous  n'en  voudrions  pour  preuve  que  la  déplo- 
rable atteinte  qui  vient  d  être  portée  au  principe  de  la  réforme  douanière.  Les 
évaluations  destinées  à  servir  de  base  à  la  perception  des  nouveaux  droits 
avaient  ét(>,  tellement  exagérées,  qu'on  s'aperçut,  il  y  a  quelques  mois,  que  la 
fraude  était  aussi  active  sur  certains  articles  que  précédemment.  La  conclusion 
logique  de  cette  découverte  était  l'abaissement  des  évaluations;  mais,  au  lieu 
d'aller  en  avant,  M.  Bravo-Murillo  a  trouvé  plus  court  de  reculer.  Au  lieu  de 
diminuer  l'appât  de  la  fraude,  il  a  demandé  des  entraves  à  Tarsenal  de  l'an- 
cienne législation,  et  la  zone  douanière  a  été  élargie  de  façon  à  gêner  les  tran- 
sactions dans  vingt-six  provinces  sui-  quarante-sept  dont  se  compose  le  terri- 
toire continental  de  la  Péninsule.  Il  sufiirait  de  deux  ou  trois  mesures  de  de 
genre  pour  anéantir  en  germe  tous  les  résultats  de  la  nouvelle  loi  des  tarifs. 

Ces  réserves  faites,  est-il  juste  de  dire  que  le  général  Narvaez  oublie  pour 
la  politique  proprement  dite,  et  surtout  pom-  la  politique  personnelle,  les  be- 
soins matériels  du  pays?  N'est-ce  pas  sous  sa  présidence,  avec  son  concours 
actif  et  parfois  même  sous  sa  direction,  que  se  sont  accomplies  les  grandes  ré- 
formes administiatives  et  économiques  de  I8i!»?  Faut-il  encore  compter  pour 
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rien  les  mesures  proposées  ou  accomplies  depuis  la  letraile  de  M.  Mon,  lelles^ 
<iuc  la  loi  sur  les  chemins  de  fer,  le  projet  de  règlement  de  la  délie  publique, 
la  simplification  de  Tadministration  provinciale,  la  loi  sur  la  complabililé  <pji 
finira  par  couper  court  aux  derniers  restes  de  concussion  et  de  péculat  qui 
déshonoraient  encore  radministration  espagnole,  rélahlissement  d'un  service 
de  pacjuehols  entre  rEspague  et  les  Antilles,  culin  la  publicité  mensuelle  don- 
née aux  recettes  et  aux  dépenses  de  l'état?  C'est  là,  et  non  dans  les  prétendues 
manœuvres  électorales  qu'on  lui  attribue,  qu'est  l'ascendant  croissant  du  ca- 
binet rs'arvaez.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  le  secret  de  la  surprise  que  réser- 
vaient à  toutes  les  oppositions  les  élections  de  IXuO. 

La  Hollande  vient  de  procéder  à  des  élections  générales  <jue  nécessitait  la 
loi  organique  votée  à  la  lin  de  la  dernière  session.  D'iniporlans  projets  vont 
être  soumis  aux  états-généraux;  aux  lois  déjà  votées  récenuuent  sur  le  régime 
provincial  et  électoral,  sur  les  postes,  sur  la  navigation,  d'autres  lois  vont  s'a- 
jouter, sur  l'enseignement,  sur  les  affaires  coloniales,  sur  les  communes,  sur 
le  budget,  sur  le  commerce  des  grains,  etc.  Ainsi  sera  remanié  peu  à  peu  tout 
le  système  législatif  de  la  Hollande.  Parmi  les  réformes  déjà  accomplies,  la  plus 
grave  est  celle  qui  touche  aux  lois  de  navigation.  La  tendance  générale  de  la 
législation  nouvelle  en  cette  matière  (1)  est  uniquement  de  protéger  les  in- 
térêts du  commerce,  en  alTranchissant  la  navigation  des  entraves  que  lui 
créaient  plusieurs  dispositions  des  anciennes  lois.  Le  système  désormais  en 
vigueur  est  celui-ci  :  abandon  complet  et  irrévocable  du  système  des  droits 
protecteurs,  adoption  immédiate  et  sans  condition  du  principe  de  la  libre  na- 
vigatio?!,  et,  par  suite,  application  générale  et  sans  restriction  du  principe  de 
régalil('  des  pavillons;  abolition,  non-seiilement  des  droits  différentiels  au  profit 
du  pavillon  national,  mais  aussi  des  autres  droits  dilférentiels  qui  protégeaient 
l'iniportalion  directe  de  certains  articles  des  lieux  de  provenance.  En  un  mot, 
on  a  voulu  faciliter  autant  que  possible  l'accès  des  ports  néerlandais,  et,  en  re- 
venant à  une  politique  libérale  en  matière  de  commerce,  on  a  voulu  engager 
les  autres  nations  à  abandonner  le  système  des  droits  prohibitifs  et  protecteurs. 

La  discussion  des  lois  de  navigation  a  été  longue  et  orageuse.  On  leur  re- 
prochait surtout  d'être  rédigées  sous  l'influence  de  l'Angleterre.  Le  ministre 
des  finances  soutenait  avec  raison  qu'il  n'avait  pas  eu  en  vue  les  intérêts  de 
l'Angleterre,  mais  seulement  les  intérêts  les  plus  chers  de  la  patrie.  «  Nous 
devons  agir,  a-t-il  dit,  l'inertie  serait  un  crime;  la  concurrence  donnera  une 
vie  nouvelle,  une  vie  salutaire  à  l'esprit  d'entreprise  national.  »  On  a  fait  valoir 
aussi,  contre  les  nouvelles  lois,  l'intérêt  des  colonies,  qui  pouvait  être  compro- 
mis au  profit  du  commerce  anglais.  Le  gouvernement  a  déclaré  qu'aucune  mo- 
dification ne  serait  apportée  dans  la  base  des  tarifs  coloniaux,  si  l'on  n'avait 
préalablement  consulté  la  législature. 

Parmi  les  antagonistes  des  lois  de  navigation,  on  a  remarqué  particulière- 
ment l'ancien  ministre  des  finances,  M.  Van  Hall,  député  d'Amsterdam,  et  le 
célèbre  jurisconsulte  M.  Lipman,  qui,  dans  une  série  d'articles  dans  le  Jour- 
iial  du  (  oTHinerce,  a  vivement  combattu  le  système  des  lois  de  navigation  comme 

(1)  Sous  ce  tilre  :  Lois  de  Navigation  des  Pays-Bas,  en  quatre  langues,  mises  ett 
■rapport  arec  tes  Lois  antérieures,  le  texte  des  nouvelles  lois  a  paru  à  La  Haye,  chez 
A.-J.  van  Weelden. 


192  REVUE   DES    DELX   MONDES. 

destructem-  de  la  marine  nationale,  surtout  en  ce  qui  ret'ardc  le  conimorcc 
colonial.  C'est  l'expérience  qui,  maintenant,  doit  prononcer  entre  les  deux  opi- 
nions si  diamétralement  opposées,  car  les  chambres  ont  fini  par  adopter  les  pro- 
jets qui  sont  déclarés  exécutoires  comme  lois,  le  lij  septembre,  pour  le  royaume, 
et  le  \"  janvier  1H.";1,  pour  les  colonies. 

Ce  débat  terminé  et  la  session  de  1849  une  fois  close,  une  firave  question 
s'est  présentée  pour  le  ministère  hollandais,  celle  de  savoir  s'il  devait  dissoudre 
les  chambres  après  l'adoption  de  la  nouvelle  loi  électorale  et  provinciale.  Il  s'y 
est  vu  quelque  peu  forcé,  attendu  (jue  plusieurs  membres  de  l'ancienne  dé- 
putation,  appartenant  plus  ou  moins  à  l'opposition,  déclaraient  qu'ils  envisa- 
geaient la  dissolution  comme  une  nécessité  morale,  <jue  les  chambres,  après 
la  nouvelle  loi,  cesseraient  de  représenter  la  nation,  ou  du  moins  ne  la  repré- 
senteraient que  nominalement.  M.  Groen  Van  Prinsterer,  lors  de  la  discussion 
du  projet  de  loi  électorale,  proposa  même  un  amendement  en  vertu  duquel 
la  chambre  elle-même  eût  ordonné  sa  dissolution  pour  le  troisième  lundi  de 
septembre.  Cet  amendement  fut  soutenu,  entre  autres,  par  l'ancien  ministre, 
M.  Donker  Curtius,  mais  la  majorité  le  jugea  inconstitutionnel.  Cependant,  le 
nombre  des  députés  qui  croyaient  une  dissolution  nécessaire  grandissant  tous 
les  jours,  le  ministère  a  dû  se  rendre  à  la  tendance  de  l'opinion  publi(]ue. 

Les  élections  générales  ont  été  pour  le  cabinet  une  grande  épreuve.  Sur  plus 
d'un  point,  il  a  remporté  la  victoire,  et  en  somme  on  peut  dire  qu'il  n'a  pas 
subi  de  grandes  pertes;  pourtant  il  a  vu  élire  à  une  grande  majorité  M.  Baud, 
l'ancien  ministre  des  colonies,  à  La  Haye,  M.  Van  Hall  à  Amsterdam,  M.  Groen 
à  ZwoUe,  M.  Van  Amerongen  à  Leyde,  ce  dernier  en  remplacement  d'im  dé- 
fenseur zélé  du  ministère.  MM.  Donker  Curtius  et  Van  Randvvyck,  anciens  mi- 
nistres, le  dernier  avant  la  révision  constitutionnelle,  n'ont  pu  réussir  à  se 
faire  élire  à  la  chambre.  Parmi  les  députés  réélus,  on  compte  M.  Van  Hoëvell, 
le  grand  promoteur  des  réformes  coloniales  et  antagoniste,  sur  ce  terrain,  de 
M.  Baud;  parmi  les  députés  nouveaux,  on  cite  M.  Metman,  jurisconsulte  dis- 
tingué, et  M.  Jongstra  de  Leuwarden.  Ces  élections,  qui  pendant  quatre  se- 
maines ont  tenu  en  émoi  tout  le  pays,  ont  servi  d'ailleurs  à  dessiner  nettement 
la  position  des  partis.  Dans  les  nouvelles  chambres  figure  d'abord  le  parti  du 
ministère,  qui  se  proclame  celui  du  progrès  libéral;  il  y  a  ensuite  un  parti  li- 
béral moins  tranché,  qui,  dans  l'ancienne  chambre,  avait  M.  Donker  Curtius 
pour  chef,  puis  le  parti  conservateur  ou  rétrograde,  aux  efl'orts  duquel  on  at- 
tribue le  choix  de  M.  Baud  :  ce  dernier  parti  a  déployé  assurément  de  l'énergie 
et  de  la  tactique,  en  profitant  ici  d'une  lutte  intestine  des  libéraux,  là  de  l'ap- 
pui des  protestans,  plus  loin  de  celui  des  catholiques.  Ces  derniers  se  plaignent 
assez  vivement  de  leurs  échecs.  En  définitive ,  on  peut  dire  que  le  parti  pro- 
lestant zélé,  dont  M.  Groen  est  le  chef,  est  celui  qui  a  le  plus  gagné  aux  der- 
nières élections. 

La  session  qui  mettra  en  présence  tous  ces  partis  sera  des  plus  importantes 
pour  le  pays  et  les  colonies  :  la  loi  de  l'enseignement,  la  loi  communale,  le 
budget,  la  loi  des  affaires  coloniales,  celle  sur  les  grains  et  d'autres  encore 
seront  portées  à  l'ordre  du  jour.  Il  faut  espérer  que  le  patriotisme  et  le  bon 
sens  des  Hollandais  <lomineront  les  passions  de  partis  dans  ces  graves  débats. 

V.  DE  Mars. 


LES  AÉROSTATS 


.ES  AERONAUTES. 


I. 

Depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  l'attention  publique  s'est  portée  plus 
d'une  fois  sur  les  aérostats  et  sur  les  applications  qu'on  pourrait  faire 
de  la  locomotion  aérienne  à  certaines  reclierciies  scientifiques.  Pres- 
que toujours  à  ces  périodes  d'engouement  pour  les  ascensions  aéros- 
latiques  succédaient  des  ])ériodes  de  complète  inditrérence,  et  la  dé- 
couverte de  Montgolfier  a  eu  cela  de  commun  avec  la  plupart  des 
l^randes  inventions  modernes,  qu'elle  a  été  tour  à  tour  saluée  avec 
enthousiasme  ou  laissée  dans  un  injuste  oubli.  Aujourd'hui  cepen- 
dant on  en  vient  de  nouveau  à  rechercher  quels  services  les  aérostats 
|iourraient  rendre  k  la  science,  et  avec  cette  question,  qui  a  son  im- 
portance, s'est  réveillée  une  autre  question,  beaucoup  plus  séduisante: 
celle  d'une  navigation  aérienne  réglée  et  dirigée  parle  génie  humain. 
Ici  nous  touchons  à  l'hypothèse,  mais  la  grandeur  même  et  l'audace  de 
telles  entreprises  ne  sont-elles  pas  d'éclatans  témoignages  de  l'activité 
intellectuelle  de  notre  siècle"?  11  y  a  là  certainement,  sinon  de  grands 
résultats  à  constater  immédiatement,  du  moins  un  mouvement  cu- 
rieux de  recherches  et  d'expériences  à  suivre  dans  ses  phases  diverses, 
et  les  annales  de  la  locomotion  aérienne,  depuis  les  premières  monl- 

TOME    VIII.   —  15    OCTOBRE    18.")0.  13 


104  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

j^olfièrcs  jusqu'au  vaisseau  de  M.  Petin .  se  rattaelîcnt  par  plus  d'un 
point,  nous  espérons  le  prouver,  ù  i'Iiistoirc  des  seienees  physiques 
comme  à  leurs  récens  progrès. 

Personne  n'ignore  (jue  l'invention  des  aérostats,  d'origine  toute 
française,  appartient  aux  frères  Etienne  et  Josepli  Montgoifier,  fds  d'un 
manufacturier  d'Annonay,  connu  depuis  long-temps  pour  son  liabileté 
<ians  l'art  delà  fabrication  du  papier.  La  famille  Montgolfier  était  ori- 
ginaire de  la  petite  ville  d'Ambert,  en  Auvergne.  On  voyait  encore, 
vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  sur  le  penchant  d'une  colline  qui 
domine  la  ville,  les  ruines  d'une  très  ancienne  résidence  de  la  famille 
MontgoHier,  qui  paraît  avoir  donné  ou  j)ris  son  nom  au  pays  qu'elle 
îiabitait  (1).  Les  Montgolfier  avaient  embrassé  avec  ardeur  la  cause  de 
la  réforme;  après  les  massacres  de  la  Saint-Barthélémy,  leurs  biens 
furent  confisqués,  leurs  papeteries  détruites,  et  ils  vinrent  se  réfugier, 
avec  les  débris  de  leur  fortune,  dans  les  nîontagnes  du  Yivarais.  Les 
établissemens  nouveaux  qu'ils  fondèrent  plus  tard  à  Annonay  ne  tar- 
dècent  pas  à  acquérir  une  grande  importance,  et,  dès  le  commence- 
ment du  xvni''  siècle,  la  nîanufaclure  de  Pierre  Montgolfier  était  connue 
dans  toute  l'Europe  pour  la  perfection  de  ses  produits. 

C'est  au  milieu  de  cette  famille  vouée  depuis  des  siècles  à  la  prati- 
que de  l'industrie  et  des  arts,  sous  les  yeux  d'un  père  justement  ho- 
noré pour  ses  lumières  et  sa  prol)ité,  vivant  en  patriarche  entre  ses 
ouvriers  et  ses  enfans,  que  naquirent  les  inventeurs  de  la  machine 
aérostatique.  Destiriés  à  se  livrer  par  état  aux  opérations  industrielles. 
ils  s'y  préparèrent  de  bonne  heure  par  l'étude  des  sciences,  dont  plus 
tard  ils  ne  perdirent  jamais  le  goût.  Etienne  Montgolfier  avait  une 
vocation  marquée  pour  l'architecture;  il  se  rendit  à  Paris,  où  il  reçut 
les  leçons  de  Souftlot.  11  existe  encore  dans  les  environs  de  Paris  des 
églises  et  des  maisons  bâties  d'après  ses  plans,  et  qui  témoignent  de 
son  talent  non  moins  (|uc  de  son  goût.  Etienne  avait  en  outre  pour 
les  mathémati(pies  des  disj)Ositions  précoces,  (jui  lui  avaient  valu  l'es- 
time des  savans  les  plus  distingués.  Cependant  son  père  le  rappela  à 
Anntinay  pour  prendre  part  à  la  direction  de  la  manufacture  hérédi- 
taire. Etienne  Montgolfier  apporta  à  sa  familk;  l'utile  secours  de  ses 
connaissances.  11  découvrit  divers  procédés  de  fabrication  que  les  Hol- 
landais, long-temps  nos  rivaux  en  ce  genre,  enveloppaient  d'un  im- 
pénétrable mystère  (2),  et  contril)ua  i)Our  beaucoup  à  amener  la  ré- 

(1)  On  trouve  en  ellel,  dans  la  grunde  carte  de  France  de  Cassini,  feuille  52,  au  nord- 
est  d'Ambert,  le  Mont-Golficr,  et  au-dessous  le  cros  du  Mont-Golfier. 

(2)  C'est  ainsi  qu'il  changea  le  moteur  employé  dans  la  fabrique,  modifia  la  disposition 
des  séchoirs,  et  inventa  des  formes  pour  le  pa|)ier  grand-mondr,  inconnu  avant  lui.  Il 
trouva  aussi  le  secret  de  la  fabrication  du  papier  vélin,  que  la  France  avait  jusqu'alors 
tiré  de  l'étraniîer. 
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volulion  qui  s'est  opérée  à  celle  époque  dans  cette  branche  imporlanle 
de  l'industrie  française.  Son  frère,  Joseph  Montgolfier,  (jui  partagea 
ses  travaux  et  sa  gloire.  a\ait  comme;  lui  ressenti  de  jjonne  heure  un 
goût  très  vif  i)()ur  les  sciences  mathématiques;  mais  il  avait  un  genre 
d'esprit  particulier  qui  l'éloignait  des  règles  et  des  méthodes  de  tra- 
vail habituelles  aux  géomètres.  Dans  l'exécution  de  ses  calculs,  il  s'é- 
cartait toujours  des  voies  connues;  il  combinait  pour  lui-même,  à 
l'aide  de  tàtoimemens  empiriques,  certaines  formules  dont  il  se  ser- 
vait pour  résoudre  les  problèmes  les  plus  difficiles  et  les  plus  délicats. 
Il  avait  beaucoup  moins  d'instruction  et  de  savoir  que  son  frère,  mais 
il  avait  reçu  en  i)artage  un  génie  véritablement  inv(>ntif,  quoiepie 
marqué  au  coin  d'une  certaine  bizarrerie.  Placé  à  l'âge  de  treize  ans 
au  collège  de  Tournon,  il  n'avait  pu  se  plier  aux  exigences  de  l'ensei- 
gnement classique,  et  il  était  parti  un  malin,  décidé  à  descendre  jus- 
qu'à la  Méditerranée  pour  y  vivre  en  ermite  le  long  de  la  plage.  Surpris 
j)ar  la  faim  dans  une  métairie  du  Bas-Languedoc  et  ramené  au  collège, 
il  avait  réussi  à  s'enfuir  une  seconde  fois  et  à  gagner  la  ville  de  Saint- 
Etienne.  Arrivé  là,  il  s'était  enfermé  dans  un  misérable  réduit,  et,  en 
fabriquant  du  bleu  de  Prusse  et  quelques  autres  sels  employés  dans 
les  arts,  il  avait  pu  se  procurer  assez  d'argent  pour  se  rendre  à  Paris. 
Joseph  Montgolfier  trouva  installées  au  café  Procope  toute  la  littérature 
et  toute  la  science  du  temps,  et  c'est  là  cju'il  noua  diverses  relations  qui 
exercèrent  sur  lui  une  heureuse  influence.  Son  père  l'ayant  aussi  rap- 
pelé à  son  tour,  il  revint  à  Annonay  pour  participer  aux  travaux  dv 
la  fabrique.  Il  put  dès-lors  donner  carrière  à  toute  l'ardeur  de  son 
imagination;  mais  ses  idées  étaient  si  hardies  et  si  nouvelles,  que 
l'esprit  d'ordre  et  d'économie  de  la  maison  s'en  effraya  à  bon  droit; 
on  dut  bien  des  fois  contenir  cette  ardeur  en  de  plus  sages  limites.  En 
effet,  l'humeur  entreprenante  dont  l'avait  doué  la  nature  a\  ait  besoin 
d'être  rectifiée  et  contenue  par  une  pensée  i)lus  calme  et  plus  métlio- 
<iique  :  il  trouva  chez  son  frère  les  qualités  qui  lui  manquaient.  Si 
différentes  par  leurs  allures,  ces  deux  intelligences  étaient  cependant 
presque  indispensables  l'une  à  l'autre.  Dès  ce  jour,  il  s'établit  entre 
les  deux  Montgolfier  cette  communauté  d'existence,  cette  double  vie 
inteUectuelle  qui  seule  fait  comprendre  leurs  travaux  et  prépara  leurs 
succès. 

La  ville  d'Annonay  est  située  en  face  des  Hautes- Alpes,  et  de  la  ma- 
nufacture des  frères  Montgolfier  on  voyait  se  dérouler  à  l'horizon  toute 
la  chaîne  de  ces  montagnes.  Le  spectacle  de  la  production  et  de  l'as- 
cension des  nuages,  qu'ils  voyaient  chaque  jour  se  former  sur  le  flaric 
des  Alpes,  les  amena  bientôt  à  méditer  sur  les  causes  de  la  suspension 
et  de  l'équilibre  de  ces  masses  énormes  qui  se  promènent  dans  les 
cieux;  mais  l'esprit  inventif  des  deux  frères  ne  pouvait  s'en  tenir  à  des 
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spéculations  purement  ihéori(|ues,  et  ils  formèrent  le  projet  irimitcr 
la  nature  dans  l'une  de  ses  opérations  les  i)lus  brillantes.  Il  ne  leur 
parut  pas  impossible  décomposer  des  miaj^cs  factices  cjui,  àrimitation 
des  nuages  naturels,  s'élèveraient  dans  les  plus  liantes  régions  de  l'air. 
Pour  reproduire  autant  que  possible  les  conditions  que  présente  la  na- 
ture, ils  renfermèrent  de  la  vapeur  d'eau  dansunecnveloftpcà  la  fois 
résistante  et  légère.  Ce  nuage  factice  s'élevait  dans  l'air,  mais  la  tem- 
pérature extérieure  ramenait  bientôt  la  vapeur  à  l'état  li([uide.  l'en- 
veloppe se  mouillait,  et  l'appareil  retombait  sur  le  sol.  Ils  essayèrent. 
sans  plus  de  succès,  d'emmagasiner  la  fumée  produite  par  la  combus- 
tion du  bois  et  dirigée  dans  une  enveloppe  de  toile.  Le  gaz  reçu  dans 
cette  enveloppe  se  refroidissait  et  ne  parvenait  point  à  soulever  le  petit 
appareil. 

Sur  ces  entrefaites  parut  en  France  la  traduction  de  l'ouvrage  de 
Priestley  :  Des  différentes  Espèces  d'air.  Dans  ce  livre,  qui  exerça  une 
influence  décisive  sur  la  création  et  le  développement  de  la  chimie, 
Priestley  faisait  connaître  un  grand  nombre  de  gaz  nouveaux;  il  expo- 
sait en  termes  généraux  les  propriétés,  les  caractères,  le  poids  spécifi- 
que, les  différences  relatives  des  fluides  élastiques.  Dans  un  séjour  que 
fit  Etienne  Montgolfier  à  Montpellier,  il  eut  occasion  de  lire  l'ouvrage 
de  Priestley.  En  revenant  à  Annonay,  il  réfléchissait  profondément 
sur  les  faits  signalés  par  le  physicien  anglais,  et  c'est  en  montant  la 
côte  de  Serrière  qu'il  fut  frappé,  dit-il  dans  son  Discours  à  l'Académie 
de  Lyon,  de  la  possibilité  de  rendre  l'air  navigable  en  tirant  parti  de 
l'une  des  propriétés  reconnues  par  Priestley  aux  fluides  élastiques.  Il 
suffisait,  pour  s'élever  dans  l'atmosphère,  de  renfermer  dans  une  en- 
veloppe d'un  faible  poids  un  gaz  plus  léger  que  l'air;  l'appareil  s'élè- 
verait, en  vertu  de  son  excès  de  légèreté  sur  l'air  environnant,  jusqu'à 
ce  qu'il  rencontrât  à  une  certaine  hauteur  des  couches  dont  la  pe- 
santeur spécifique  le  maintînt  en  équilibre.  Rentré  chez  lui,  Etienne 
Montgolfier  se  hâta  de  communiquer  cette  pensée  à  son  frère,  qui  l'ac- 
cueillit avec  transport.  Dès  ce  moment,  ils  furent  certains  de  réuss'P 
dans  leurs  tentatives  pour  imiter  et  reproduire  les  nuages.  Us  essay<  - 
rent  d'abord  de  renfermer  dans  diverses  enveloppes  d'un  faible  poid? 
certains  gaz  plus  légers  que  l'air.  Le  gaz  inflammable,  c'est-à-dire  h'- 
gaz  hydrogène,  fut  essayé  l'un  des  premiers;  mais  l'enveloppe  de  pa- 
pier dont  ils  se  servirent  était  perméable  au  gaz ,  elle  laissait  transpirer 
l'hydrogène,  l'air  entrait  à  sa  place,  et  le  globe,  un  moment  soulevé', 
ne  tardait  pas  à  redescendre.  D'ailleurs,  l'hydrogène  était  un  gaz  a 
peine  observé  à  cette  époque  et  encore  très  mal  connu ,  la  préparation 
en  était  difficile  et  coûteuse;  on  renonça  à  en  faire  usage.  Après  avoir 
essayé  quelques  autres  gaz  ou  vapeurs,  les  frères  Montgolfier  en  vin- 
rent à  penser  que  l'électricité,  qui,  selon  eux,  était  une  des  causes 
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principales  de  l'ciscension  et  de  réipiilibro  des  nuages,  pourrait  aussi 
jouer  un  rôle  dans  l'ascension  de  leur  appareil  :  ils  cherchèrent  donc  à 
composer  un  gaz  affectant  des  propriétés  électriques.  Us  pensèrent  ob- 
tenir un  gaz  de  cette  nature  en  faisant  un  mélange  d'une  vapeur  à 
propriétés  alcalines  avec  une  autre  vapeur  qui  serait  dépourvue  de  ces 
propriétés.  Pour  former  un  tel  mélange,  ils  firent  brûler  ensemble  de 
la  paille  légèrement  mouillée  et  de  la  laine  hachée,  matière  animale 
(jui  donne  naissance,  en  brûlant,  à  des  gaz  qui  olfrent  une  réaction 
alcaline.  Us  reconnurent  que  la  combustion  de  ces  deux  corps  au-des- 
sous d'une  enveloppe  de  toile  ou  de  papier  fermée  de  toutes  parts  et 
bien  résistante  provoquait  l'ascension  rapide  du  petit  appareil  (1). 

L'idée  théorique  qui  amena  les  Mongolfier  à  la  découverte  des  bal- 
lons ne  supporte  pas  l'examen.  C'est  une  de  ces  conceptions  vagues  et 
mal  raisonnées,  comme  on  en  trouve  tant  à  cette  époque  de  renouvel- 
lement pour  les  sciences  modernes.  L'ascension  des  montgolfières  s'cx- 
pli({uait  tout  simplement  par  la  dilatation  de  l'air  échauffé,  qui  devient 
ainsi  plus  léger  que  l'air  environnant,  et  tend  dès-lors  à  s'élever  jus- 
(|u'à  ce  (ju'il  rencontre  des  couches  d'une  densité  égale  à  la  sienne. 
La  fumée  abondante  produite  par  la  combustion  de  la  laine  et  de  la 
paille  mouillée  ne  faisait  qu'augmenter  le  poids  de  l'air  chaud ,  sans 
amener  aucun  des  avantages  sur  lesquels  les  inventeurs  avaient  compté. 
De  Saussure  le  prouva  parfaitement  l'année  suivante,  lorscjue,  |)om' 
terminer  la  discussion  élevée  à  ce  sujet  entre  les  physiciens,  il  prit 
un  petit  ballon  de  papier  ouvert  à  sa  partie  inférieure,  et  introduisit 
avec  précaution  dans  son  intérieur  un  fer  à  sonder  rougi  à  blanc,  La  pe- 
tite machine  se  gonfla  à  vue  d'œil,  quitta  les  mains  de  l'opérateur  et 
s'éleva  au  plafond  de  l'appartement,  11  fut  bien  démontré  dès-lors  (]ue 
la  raréfaction  de  l'air  par  la  chaleur  était  la  seule  cause  du  phénomène, 
et  l'on  cessa  de  donner  le  nom  fort  impropre  de  gaz  montgolfier  au 
mélange  gazeux  qui  déterminait  l'ascension. 

Encouragés  par  le  résultat  de  cette  première  expérience,  les  frères 
iMontgollier  construisirent  un  appareil  plus  grand,  qui  pouvait  contenir 
vingt  mètres  cubes  d'air.  Ce  nouvel  essai  réussit  parfaitement ,  car  la 
machine  s'éleva  avec  tant  de  force  qu'elle  brisa  les  cordes  qui  la  rete- 
naient et  alla  tomber  sur  les  coteaux  voisins,  après  avoir  atteint  une 
hauteur  de  trois  cents  mètres.  Certains  alors  du  succès,  ils  s'appli- 

(1)  Ce  n'est  pas  à  Annonay,  mais  à  Avignon,  que  se  fit  le  premier  essai  d'un  petit  ap- 
pareil fondé  sur  les  principes  que  les  frères  Montgolfier  avaient  arrêtés  entre  eux.  Au 
mois  de  novembre  1782,  Etienne  Montr^olfier,  que  ses  affaires  avaient  conduit  dans  la  ville 
des  papes,  construisit  un  petit  parallélipipède  creux  en  soie,  d'une  capacité  très  petite, 
puisqu'il  contenait  seulement  deux  mètres  cubes  d'air,  et  il  vit  avec  une  joie  facile  à  com- 
prendre ce  petit  ballon  s'élever  au  plafond  de  sa  chambre.  De  retour  à  Annonay,  il  s'em- 
pressa de  répéter  l'expérience  avec  son  frère.  Us  opérèrent  en  plein  air  avec  ce  même 
appareil,  qui  s'éleva  devant  eux  à  une  grande  hauteur. 
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quèrent  à  construire  un  appareil  de  j^^rande  dimension,  et  résolurent 
d'exécuter  sur  mie  des  places  de  la  \ille  d'Annonay  une  e\périi!nce  so- 
lennelle, pour  faire  connaître  et  constater  [)ubli{iuement  leur  décou- 
verte. L'exi)érience  eut  lieu  le  ri  juin  1783,  en  i)résence  d'une  foule  im- 
mense. L'assemblée  des  états  particuliers  du  Vivarais,  (jui  siégeait  en  ce 
moment  dans  la  ville  tl'Annonay,  assista  tout  entière  à  cette  é|treuve 
mémorable.  La  machine  aérostatique  avait  douze  mètres  de  diamètre; 
elle  était  construite  en  toile  d'emballage  doublée  de  papier.  A  sa  partie 
inlerieure.  on  avait  disposé  un  réchaud  eu  fil  de  fer  sur  lequel  on 
brûla  dix  livres  de  paille  mouillée  et  de  laine  hachée.  La  machine  fit 
effort  pour  se  soulever,  on  l'abandonna  cà  elle-même,  et  elle  s'éleva  aus- 
sitôt, aux  acclamations  des  sjjectateurs.  En  dix  minutes,  elle  monta  a 
cinq  cents  mètres  de  hauteur;  mais,  comme  elle  perdait  la  plus  grande 
partie  de  son  gaz  par  suite  de  la  perméabilité  de  la  toile  et  du  papier, 
on  la  vit  bientôt  redescendre  lentement  vers  la  terre.  Un  proccs-verbal 
de  cette  grande  expérience  fut  dressé  aussitôt  par  les  membres  des 
états  du  Vivarais  et  expédié  à  l'Académie  des  Sciences  de  Paris.  Sur  la 
demande  de  M.  de  Breteiîil,  alors  ministre,  l'Académie  des  Sciences 
nomma  une  conuiiission  pour  prendre  connaissance  des  faits.  Lavoi- 
sier,  Cadet,  Condorcet,  Desmaretz,  Bossut,  Brisson,  Leroy  et  Tillet 
composaient  cette  commission.  Etienne  ftlontgolfier  fut  mandé  à  Paris 
et  prévenu  que  l'expérience  serait  répétée  prochainement  aux  frais  de 
l'Académie. 

Cependant  la  nouvelle  de  l'expérience  d'Annonay  avait  causé  à  Paris 
une  sensation  des  plus  vives.  La  curiosité  du  public  et  des  savans  était 
trop  vivement  excitée  pour  que  l'on  s'accommodât  des  lenteurs  habi- 
tuelles des  commissions  académiques.  Il  fallait  à  tout  prix  répéter  im- 
médiatement l'expérience  sous  h'S  yeux  des  Parisiens.  Faujas  de  Saint- 
Fond,  professeur  au  Muséum,  ouvrit  une  souscription  publique  pour 
subvenir  aux  frais  de  l'entreprise;  10,000  francs  furent  recueillis  en 
quelques  jours.  Les  frères  Robert,  habiles  constructeurs  d'instrumens 
de  physique,  furent  chargés  d'édifier  la  macîiine;  le  professeur  Charles, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  du  talent,  se  chargea  de  dii'iger  le 
travail.  L'entreprise  offrait  beaucoup  d(;  difficultés,  on  le  comprendra 
sans  peine.  Le  ])rocès-verbal  de  l'expérience  de  Montgolfier,  les  lettres 
d'Annonay  qui  en  avaient  raconté  les  détails  ne  donnaient  aucune  indi- 
cation sur  la  nature  du  gaz  dont  s'était  servi  l'inventeur  :  on  se  bornait 
à  dire  ((ue  la  machine  avait  été  remplie  avec  un  gaz  moitié  moinx  pesant 
que  l'air  ordinaire.  Charles  ne  perdit  pas  son  temps  à  chercher  quel 
était  le  gaz  dont  Montgolfier  avait  fait  usage;  il  comprit  que,  puisque 
l'expérience  avait  réussi  avec  un  gaz  (|ui  n'avait  que  la  moiti(''  du  j)oids 
spécifique  de  l'air  commun,  elle  réussirait  bien  mieux  encore  avec  le 
gaz  inflammable  ou  gaz  hydrogène,  qui  pèse  quatorze  fois  moins  que 
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l'air.  En  coiisc(Hience,  il  se  décida  à  remplir  le  ballon  avec  le  j;,az  iii- 
llauinîaS)le;  mais  cette  opération  elle-même  n'était  |)as  sans  difficultés, 
f/air  inflammable  était  encore  un  gaz  à  peine  connu;  on  ne  l'avait  ja- 
mais préparé  (|ue  dans  les  cours  publics  et  en  ojjérant  sur  de  très 
faibles  quantités;  les  savans  eux-mêmes  ne  le  maniaient  pas  sans  ([uel- 
que  crainte  à  cause  des  dangers  qu'il  présente  par  son  inflammabi- 
lité.  Or,  il  fallait  obtenir  et  accumuler  dans  un  même  réservoir  plus 
de  ([uarante  mètres  cubes  de  ce  gaz.  iNéanmoins  on  se  mit  à  l'œuvre; 
on  s'établit  dans  les  ateliers  des  frères  Robert,  situés  près  de  la  place 
des  Victoires.  Il  fallait,  pour  la  première  fois,  imaginer  et  construire 
les  appareils  nécessaires  à  la  préparation  et  à  la  conservation  des  gaz. 
Beaucoup  de  dispositions  ditlerentes  furent  essayées  sans  trop  de  succès; 
enfin,  pour  procéder  à  la  formation  et  au  dégagement  du  gaz,  on  dis- 
posa l'appareil  de  la  manière  suivante  :  on  prit  un  tonneau  dans  lequel 
on  plaça  de  l'eau  et  de  la  limaille  de  fer;  le  fond  supérieur  de  ce  ton- 
neau était  percé  de  deux  trous;  l'un  donnait  passage  à  un  tube  de  fer- 
blanc  qui  amenait  le  gaz  dans  l'intérieur  du  ballon;  l'autre  était  sim- 
plement fermé  par  un  bouclion,  pour  ajouter  successivement  et  par 
petites  portions  l'acide  sulfurique  qui  de\  ait  donner  naissance  au  gaz 
hydrogène  par  sa  réaction  sur  le  fer.  On  voit,  d'après  cette  disposition 
grossière,  combien  on  était  encore  peu  avancé ,  à  cette  époque ,  dans 
l'art  de  manier  les  gaz,  et  on  comprend  quels  obstacles  il  fallut  sur- 
monter avant  d'atteindre  au  but  définitif.  Il  nous  suffira  de  dire  que, 
pour  obtenir  la  quantité  de  gaz  inflannnable  qui  devait  remplir  ce 
ballon,  on  employa  mille  livres  de  fer  et  cinq  cents  livres  d'acide  sul- 
furique. Trois  jours  furent  employés  au  dégagement  de  l'hydrogène. 
Le  quatrième  jour,  le  ballon,  aux  deux  tiers  rempli  de  gaz,  flottait 
dans  l'atelier  des  frères  Robert. 

Cependant  le  public  avait  connaissance  de  l'opération  qui  s'exécu- 
tait place  des  Victoires;  on  se  pressait  en  foule  aux  portes  de  la  maison. 
Il  fallut  requérir  l'assistance  du  guet  pour  contenir  l'impatience  des 
curieux.  Le  27  août,  tout  se  trouvant  disposé  pour  l'expérience,  on 
s'occupa  de  transporter  la  machine  au  Cliamp-de-Mars,  où  devait  s'ef- 
fectuer l'ascension.  Pour  éAiter  l'encombrement  des  curieux,  la  trans- 
lation se  fit  avant  le  jour.  La  machine,  portée  sur  un  brancard, 
s'avançait  précédée  de  torches,  escortée  par  un  détachement  du  guet. 
L'obscurité  de  la  nuit,  la  forme  étrange  et  inconnue  de  ce  globe  im- 
mense, qui  s'avançait  lentement  à  travers  les  rues  silencieuses,  tout 
prêtait  à  cette  scène  nocturne  un  caractère  particulier  de  mystère  et 
d'étrangeté,  et  l'on  vit  sur  la  route  des  honnnes  du  peuple,  se  rendant 
à  leurs  travaux,  s'agenouiller  devant  le  cortège,  saisis  d'une  sorte  de 
superstitieuse  terreur.  A  trois  heures,  une  foule  immense  se  portait 
au  Champ-de-Mars,  la  place  était  garnie  de  troupes,  les  avenues  gar- 


"200  REVUE   DES    DELX    MONDES. 

dées  do  tons  les  côtés.  Les  bords  de  la  rivière,  lainpliithéàtre  de  Passy. 
l'École  militaire,  les  Invalides  et  tous  les  alentours  du  Cliainp-de-Mars 
étaient  occupés  par  les  curieux.  Trois  cent  mille  personnes .  c'est-à- 
dire  la  moitié  de  la  population  de  Paris,  s'étaient  donné  rendez-vous  en 
cet  endroit.  A  cinq  heures,  un  coup  de  canon  annonça  que  l'expérience 
allait  commencer;  il  servit  en  même  temps  d'avertissement  pour  les 
savansqui.  placés  sur  la  terrasse  du  Garde-Meuble,  sur  les  tours  de 
Notre-Dame  et  à  l'École  militaire,  devaient  ap]>!i(jU(  r  les  instrumcnseî 
le  calcul  à  l'observation  du  phénomène.  Délivré  de  ses  liens,  le  globe 
s'élança  avec  une  telle  vitesse,  qu'il  fut  porté  en  deux  minutes  à  mille 
mètres  de  hauteur;  là,  il  trouva  un  nuage  obscur  dans  lequel  il  se  per- 
dit. Un  second  coup  de  canon  annonça  la  disparition  du  ballon;  mais[on 
le  vit  bientôt  percer  la  nue,  reparaître  im  instant  à  une  très  grande 
élévation ,  et  s'éclipser  enfin  dans  d'autres  nuages.  Un  sentiment  dad- 
miration  et  d'enthousiasme  indicible  s'empara  alors  de  l'esprit  des 
spectateurs.  Les  yeux  fixés  sur  le  même  point  du  ciel ,  tous  recevaient, 
sans  songer  à  s'en  garantir,  une  pluie  violente,  qui  ne  cessait  pas  de 
tomber.  La  population  de  Paris,  si  avide  d'émotions  et  de  surprises, 
n'avait  jamais  assisté  à  un  aussi  curieux  spectacle. 

Le  ballon  ne  fournit  pas  cependant  toute  la  carrière  qu'il  aurait  pu 
parcourir.  Dans  leur  désir  de  lui  donner  la  forme  complètement  sphé- 
rique  du  globe  et  d'en  augmenter  aussi  le  volume  aux  yeux  des  specta- 
teurs, les  frères  Robert  avaient  voulu,  contrairement  à  l'opinion  de 
Charles,  que  le  ballon  fût  entièrement  gonflé  au  départ;  ils  introdui- 
sirent même  de  l'air  au  moment  de  le  lancer,  afin  de  bien  tendre  toutes 
les  parties  de  l'étotTe.  La  tension  extrême  du  gaz  amena  la  rupture  du 
ballon  lorsqu'il  fut  parvenu  dans  une  région  élevée;  il  se  fit  à  sa  partie 
supérieure  une  déchirure  de  plusieurs  pieds;  le  gaz  s'échappa,  et  le 
globe  vint  tomber  lentement,  après  trois  quarts  d'heure  de  marche, 
auprès  d'Écouen,  à  cinq  lieues  de  Paris.  Il  s'abattit  au  milieu  d'une 
troupe  de  paysans  de  Goncsse,  que  cette  apparition  frappa  dabord 
d'épouvante;  pourtant  ils  ne  tardèrent  pas  à  se  rassurer,  et,  pour  se 
venger  de  la  terreur  (ju'ils  avaient  ressentie,  ils  se  précipitèrent  avec 
furie  sur  l'innocente  machine,  qui  fut  en  quelques  instans  réduite  en 
pièces.  Le  premier  ballon  à  gaz  hydrogène,  ce  bel  instrument  qui 
avait  coûté  tant  de  soins  et  de  travaux,  fut  attaché  à  la  queue  dun 
cheval  et  traîné  pendant  une  heure  à  travers  les  champs,  les  fossés  et 
les  routes.  Cet  événement  fit  assez  de  bruit  pour  que  le  gouvernement 
crût  nécessaire  de  publier  un  avis  au  peuple  touchant  le  passage  ou  la 
chute  des  machines  aérostati(iues.  Dans  les  derniers  mois  de  1783. 
cette  instruction  fut  répandue  dans  toute  la  France  (1). 

(1)  Voici  le  texte  de  cette  pièce  naïve  où  se  trouve  relaté  le  fait  d'un  ballon  pris  pour 
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Cepciidanl  Etienne  Montt^olfier  était  arrivé  à  Paris;  il  avait  assisté  à 
Iciscension  du  Cliamp-dc-Mars.  et  il  prenait  de  son  côté  les  dispositions 
nécessaires  pour  répéter,  conforniénient  au  désir  de  l'Académie  di;s 
Sciences,  l'expérience  du  ballon  à  feu  telle  (ju'il  l'avait  exécutée  à  An- 
iionay.  Il  s'établit  dans  les  immenses  jardins  de  son  ami  Réveillon .  ce 
liiéme  fabricant  du  faubourii'  Saint-Antoine  dont  la  mort  devait,  (juel- 
({ues  années  après,  manjuer  si  tristement  les  premiers  jours  de  la 
révolution  française.  L'aérostat  que  Mongolfier  fit  construire  avait 
des  dimensions  considérables,;  sa  forme  était  assez  bizarre  :  la  partie 
moyenne  représentait  un  prisme  liant  de  buit  mètres,  le  sommet  une 
pyramide  de  la  même  hauteur,  la  partie  inférieure  un  cône  tronqué 
de  six  mètres,  de  telle  sorte  que  la  machine  entière,  de  la  base  au 
sommet,  comptait  vinj^^t-cinq  mètres  de  hauteur  sur  quinze  environ 
de  diamètre.  Elle  était  faite  de  toile  d'emballage  doublée  d'un  fort  pa- 
i)ier  au  dedans  comme  au  dehors,  et  pouvait  enlever  un  poids  de  douze 
cent  cinquante  livres. 

Le  1 1  septembre  1783,  on  fit  le  premier  essai  de  cette  belle  machine; 
on  la  vit  se  remplir  en  neuf  minutes,  se  dresser  sur  elle-même,  se 
ronfler  et  prendre  une  belle  forme;  huit  hommes  qui  la  retenaient 
perdirent  terre  et  furent  soulevés  à  plusieurs  pieds;  elle  serait  montée 
à  une  grande  hauteur,  si  on  ne  lui  eût  opposé  de  nouvelles  forces, 
f/expériencc  fut  répétée  le  lendemain  devant  les  commissaires  de 
l'Académie  des  Sciences  et  en  présence  d'un  nombre  considérable  de 
personnes.  Malgré  une  pluie  battante  et  un  vent  impétueux,  on  fit  brû- 
ler cinquante  livres  de  paille  en  y  ajoutant  à  diverses  reprises  dix 
livres  de  laine  hachée.  La  machine  se  gonfla,  perdit  terre  et  se  souleva, 

la  lune.  —  Avertissement  au  peuple  sur  l'enlèvement  des  ballons  ou  globes  en  l'air.  «On 
a  fait  une  découverte  dont  le  gouvernement  a  jugé  convenable  de  donner  connaissance, 
afin  de  prévenir  les  terreurs  qu'elle  pourrait  occasionner  parmi  le  peuple.  En  calculant 
la  différence  de  pesanteur  entre  l'air  appelé  inflammable  et  l'air  de  notre  atmosphère,  on 
a  trouvé  qu'un  ballon  rempli  de  cet  air  inflammable  devait  s'élever  de  lui-même  dans  le 
ciel  jusqu'au  moment  où  les  deux  airs  seraient  en  équilibre,  ce  qui  ne  peut  être  qu'à  une 
très  grande  hauteur.  La  première  expérience  a  été  faite  à  Annonay,  en  Vivarais,  parles 
sieurs  Montgolfier,  inventeurs.  Un  globe  de  toile  et  de  papier  de  cent  cinq  pieds  de  cir- 
conférence, rempli  d'air  inflammable,  s'éleva  de  lui-même  à  une  hauteur  qu'on  n'a  pu 
calculer.  La  même  expérience  vient  d'être  renouvelée  à  Paris,  le  27  août  à  cinq  heures  du 
soir,  en  présence  d'un  nombre  infini  de  personnes.  Un  globe  de  taffetas  enduit  de  gomnje 
élastique,  de  trente-six  pieds  de  tour,  s'est  élevé  du  Champ-de-Mars  jusque  dans  les 
nues,  où  on  l'a  perdu  de  vue.  On  se  propose  de  répéter  cette  expérience  avec  des  globes 
beaucoup  plus  gros.  Chacun  de  ceux  qui  découvriront  dans  le  ciel  de  pareils  globes,  qui 
présentent  l'aspect  de  la  lune  obscurcie,  doit  donc  être  prévenu  que,  loin  d'être  un  phé- 
nomène effrayant,  ce  n'est  qu'une  machine  toujours  composée  de  taffetas  ou  de  toile 
légère  recouverte  de  papier,  qui  ne  peut  causer  aucun  mal,  et  dont  il  est  à  présumer  qu'on 
fera  qucliue  jour  des  applications  utiles  aux  besoins  de  la  société. 
«  Lu  et  approuvé,  ce  3  septembre  1783.  De  S.\livigny.  » 
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entraînant  une  charge  de  cinq  cents  liyres.  Si  l'on  eût  alors  coupé  le? 
cordes  (jui  le  retenaient,  l'aérostat  se  serait  élevé  à  une  liautenr  consi- 
dérable; mais  on  ne  voulut  pas  le  laisser  partir.  Montgolfier  venait  en 
elTet  de  recevoir  du  roi  l'ordre  d'exécuter  son  expérience  à  Versailles, 
devant  la  cour.  Par  maliieur.  dans  ce  moment,  la  pluie  redoubla  de 
violence,  le  vent  devint  furieux;  les  efforts  que  l'on  fit  pour  rame- 
ner à  terre  la  machine  la  déchirèrent  en  [»hisieurs points;  !a  pluie  en 
détrempa  et  en  détruisit  le  tissu  trop  léger,  les  coups  muUipHés  du 
vent  achevèrent  de  la  mettre  en  pièces ,  et  elle  fut  bientôt  tout-à-fail 
Jiors  de  service. 

Il  fallait  cependant  une  expérience  pour  le  19  septembre  à  Versailles. 
Aidé  de  quelques  amis,  Montgolfler  se  remit  à  l'œuvre;  on  travailla 
avec  tant  d'empressement  et  dardeur.  que  cinq  jours  suffirent  poiu' 
construire  un  autre  aérostat;  il  avait  fallu  un  mois  pour  aclie^er  le 
premier.  Ce  nouveau  ballon,  de  forme  entièrement  sphérique,  était 
construit  cependant  avec  beaucoup  plus  de  solidité.  Il  était  d'une 
l)onne  et  forte  toile  de  coton;  on  l'avait  même  peint  en  détrempe.  Il 
était  bleu  avec  des  ornemensen  or,  et  représentait  l'image  d'une  tente 
richement  décorée.  Le  19  au  matin,  il  fut  transporté  à  Versailles,  oii 
tout  était  disposé  pour  le  recevoir.  Dans  la- grande  cour  du  château, 
on  avait  élevé  une  vaste  estrade  percée  en  son  milieu  d'une  ouver- 
ture circulaire  de  cinq  mètres  de  diamètre  destinée  à  loger  le  ballon; 
on  circulait  autour  de  cette  estrade  pour  le  ser>ice  de  la  machine. 
Le  réchaud  en  fil  de  fer  que  portait  l'aérostat,  et  qui  devait  servii- 
à  placer  les  combustibles,  reposait  sur  le  sol.  On  enferma  dans  une 
cage  d'osier  suspendue  à  la  partie  inférieure  de  l'aérostat  un  mouton, 
un  coq  et  un  canard,  qui  étaient  ainsi  destinés  à  devenir  les  premiers 
navigateurs  aériens.  A  dix  heures  du  matin,  la  route  de  Paris  à  Ver- 
sailles était  couverte  de  voitures;  on  arrivait  en  foule  de  tous  les  côtés, 
A  midi,  la  corn-  du  château,  la  place  d'Armes  et  les  avenues  environ- 
nantes étaient  inondées  de  spectateurs.  Le  roi  descendit  sur  l'estrade 
avec  sa  famille;  il  fit  le  tour  du  ballon  et  se  fit  rendre  compte  pai- 
Montgolfier  des  dispositions  et  des  préparatifs  de  l'expérience.  A  une 
heure,  une  décharge  de  mousqueterie  annonça  que  la  machine  allait 
se  remplir.  On  brûla  quatre-vingts  livres  de  paille  et  cinq  livres  de 
laine.  La  machine  déploya  ses  replis,  se  gonda  rapidement  et  déve- 
loi)pa  sa  forme  imposante.  Une  seconde  décharge  annonça  qu'on  était 
prêt  à  partir.  A  la  troisième,  les  cordes  furent  coupées,  et  l'aérostat 
s'éleva  \)omp('usement  au  jnilieu  des  acclamations  delà  foule,  Cel)al- 
lon  ne  resta  (|ue  peu  de  temps  en  l'air.  Une  déchirure  de  sept  pieds, 
amenée  par  un  coup  de  vent  subit  au  moment  du  départ,  l'empêcha  de 
se-  soutenir  long-temps.  Il  tomba  dix  minutes  après  son  asceiriion,  a 
une  lieue  de  Versailles,  dans  le  ])ois  do  Vaucressou.  Deux  gardes- 
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(;hasso,  (}ui  se  trouvaient  dan?  le  boi^,  virent  la  machine  descendre 
avec  lenteiu'  et  ployer  les  hantes  branches  des  arbres  snr  lescjiiclselle 
se  reposa.  La  corde  qui  retenait  la  cage  d'osier  s'embarrassa  (ians  les 
rameanx;  la  cage  tomba,  les  animaux  en  sortirent  sans  accident.  Le 
premier  ({ui  accourut  pour  dégager  le  i)allon  et  pour  reconnaître  com- 
ment les  animaux  avaient  supporté  le  voyage  fut  Piiâtre  des  Kosiers. 
Il  suivait  avec  une  passion  ardente  ces  expériences,  qui  devaient  faire 
un  jour  son  martyre  et  sa  gloire. 


IL 

On  croyait  désormais  pouvoir,  avec  ({uelque  confiance,  transformer 
les  ballons  en  appareils  de  navigation  aérienne.  Etienne  Montgollier 
se  mit  donc  à  construire,  dans  les  jardins  du  faubourg  Saint-An- 
toine, un  ballon  disposé  de  manière  à  recevoir  des  voyageurs.  Les 
dimensions  de  cette  nouvelle  machine  étaient  très  considérables,  car 
elle  n'avait  pas  moins  de  vingt  mètres  de  hauteur  sur  seize  de  dia- 
mètre, et  pouvait  contenir  vingt  mille  mèires  cubes  d'air.  On  disposa 
autour  de  la  partie  extérieure  de  l'orifice  du  ballon  une  galerie  circu- 
laire en  osier  recouverte  de  toile  et  destinée  à  recevoir  les  aéronautes; 
cette  galerie  avait  un  mètre  de  large;  une  balustrade  la  protégeait  et 
permettait  d'y  circuler  commodément.  On  pouvait  donc  faire  le  tour 
de  l'orifice  extérieur  de  l'aérostat.  L'ouverture  de  la  machine  était 
.sinsi  parfaitement  libre,  et  c'est  au  milieu  de  cette  ouverture  que  se 
trouvait,  suspendu  par  des  chaînes,  le  réchaud  en  fil  de  fer  dont  la 
combustion  devait  entraîner  l'appareil.  On  avait  emmagasiné  dans 
tme  partie  de  la  galerie  une  provision  de  paille  pour  donner  aux  aéro- 
nautes la  faculté  de  s'élever  à  volonté  en  activant  le  feu. 

Le  îtallon  étant  construit,  on  commença,  le  io  octobre,  à  essayer  de 
s'en  servir  comme  d'un  navire  aérien.  On  le  retenait  captif  au  moyen 
de  longues  cordes  qui  ne  lui  permettaient  de  monter  que  jusqu'à  une 
certaine  hauteur.  Pilàtre  des  Rosiers  en  lit  l'essai  le  premier;  il  s'éleva 
à  différentes  reprises  de  toute  la  longueur  des  cordes.  Les  jours  sui- 
vans,  quelques  autres  personnes,  enhardies  par  son  exemple,  rac- 
compagnèrent dans  ces  essais  préliminaires,  qui  donnaient  l>eaucoup 
(i'espoir  pour  le  succès  de  l'expérience  définitive.  Tout  le  monde  re- 
marquait l'adresse  de  Pilàtre  et  l'intrépide  ardeur  avec  laquelle  il  se 
livrait  à  ces  difficiles  manœuvres.  Dans  l'une  de  ces  expériences,  le 
ballon,  chassé  par  le  vent,  vint  tomber  sur  la  cime  des  grands  arbres 
du  jardin  de  Piéveillon;  les  assistans  jetèrent  un  cri  d'effroi,  car  la 
machine  s'engageait  dans  les  branches  et  inenaçait  déverser  lesvoya 
geurs;  mais  Pilàtre,  sans  s'émouvoir,  prit  avec  sa  longue  fourche  de 
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fer  une  énorme  botte  de  paille  qu'il  jeta  dans  le  foyer  :  la  machine  se 
dégagea  aussitôt  (.'t  rcnnonta  aux  applaudissemens  des  assistans. 

On  se  pressait  en  foule  à  la  porte  du  jardin  \)our  assister  de  loin 
à  ces  curieuses  manœuvres.  Pendant  les  journées  du  la,  du  5  7  et  du 
■î9  octobre,  l'afiluence  était  si  considérable  dans  le  fauboui'g  Saint- 
Antoine,  sur  les  boulevards  et  jusqu'à  la  porte  Saint-Martin ,  que,  sur 
tous  ces  points,  la  circulation  était  devenue  impossible.  L'encombre- 
ment excessif  des  curieux  dans  les  rues  de  la  ville  aurait  pu  anunei- 
des  embarras  ou  des  dangers;  on  se  décida  à  faire  l'ascension  hors  de 
Paris.  Le  dauphin  otîrit  à  Montgolfier  les  jardins  de  son  château  de  la 
Muette  au  i)ois  de  Boulogne. 

Cependant ,  à  mesure  qu'ai)prochait  le  moment  décisif,  Montgolfier 
hésitait;  il  concevait  des  craintes  sur  \b  sort  réservé  au  courageux 
aéronaute  (jui  ambitionnait  l'honneur  de  tenter  le  premier  les  hasards 
de  la  navigation  aérienne.  11  demandait,  il  exigeait  des  essais  nou- 
veaux. 11  faut  reconnaître  que  le  projet  de  Pilàtre  avait  de  quoi  eih'ayer 
les  cœurs  les  plus  intrépides.  Quatre  mois  s'étaient  à  peine  écoulés 
depuis  l'invention  des  aérostats,  et  le  temps  n'avait  pu  permettre  en- 
core d'apprécier  toutes  les  conditions,  tous  les  écueils  d'une  ascen- 
sion à  ballon  perdu.  On  ne  s'était  pas  encore  avisé  de  munir  les 
aérostats  de  cette  soupape  salutaire  qui  permet,  en  donnant  issue  au 
gaz  intérieur,  d'effectuer  la  descente  sans  difficulté  ni  embarras;  d'ail- 
leurs, avec  les  ballons  à  feu,  ce  moyen  perd,  comme  on  le  sait,  la  plus 
grande  partie  de  sa  valeur.  On  n'avait  pas  encore  imaginé  ce  lest,  le 
palladium  des  aéronautes ,  qui  permet  de  s'élever  à  volonté,  et  donne 
ainsi  les  moyens  de  choisir  le  heu  du  débarquement.  En  outre,  la  pré- 
sence d'un  foyer  incandescent  au  milieu  d'une  masse  aussi  inflam- 
mable que  l'enveloppe  d'un  ballon  ouvrait  évidemment  la  porte  à  tous 
les  dangers.  Ce  tissu  de  toile  et  de  papier  pouvait  s'embraser  au  milieu 
des  airs  et  précipiter  les  imprudens  aéronautes,  ou  bien,  le  feu  venant 
à  manquer  par  un  accident  quelconque,  l'appareil  était  entraîné  vers 
la  terre  par  une  chute  terrible.  Le  combustible  entassé  dans  la  galerie 
oifrait  encore  à  l'incendie  un  alinient  redoutable;  la  flamme  du  ré- 
chaud pouvait  se  communiquer  à  la  paille  et  propager  ainsi  la  com- 
bustion à  l'enveloppe  du  ballon.  Enfin  des  flammèches  tombées  du  foyer 
pouvaient,  au  milieu  des  campagnes,  descendre  sur  les  granges  et  les 
édifices.  Aussi  Montgolfier  temporisait-il,  demandant  de  nouvelles  expé- 
riences. A  l'exemple  de  toutes  les  commissions  académiques,  la  commis- 
sion de  l'Académie  des  Sciences  ne  se  prononçait  pas.  Le  roi  eut  connais- 
sance de  ces  difficultés.  Après  mûr  examen,  il  sopposa  à  l'expérience, 
et  donna  au  lieutenant  de  police  l'ordre  d'empêcher  le  départ.  11  per- 
mettait seulement  que  l'expérience  fût  tentée  avec  deux  condamnés 
([ue  l'on  embarquerait  dans  la  machine.  Pilàtre  des  Rosiers  s'indigne 
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à  cette  proposition  :  «Eh  quoi!  do  vils  criminels  auraient  les  premiers; 
la  gloire  de  s'élever  dans  les  airs  !  Non,  non,  cela  ne  sera  point.  »  11  con- 
jure, il  supplie,  il  remue  la  ville  et  la  cour,  il  s'adresse  aux  personnes 
le  plus  en  faveur  à  Versailles;  il  s'empare  de  la  duchesse  de  Polignac, 
{gouvernante  des  enfans  de  France  et  toute-puissante  sur  l'esprit  de 
Louis  XYL  Celle-ci  plaide  chaleureusement  sa  cause  auprès  du  roi.  Le 
îiiarquis  d'Arlandes,  gentilhomme  de  Languedoc,  major  dans  un  ré- 
giment d'infanterie,  avait  lait  avec  lui  quelques  ascensions  prépara- 
«*oires  en  ballon  captif;  Pilâtre  le  dépêche  vers  le  roi.  Le  marquis  d'Ar- 
i.nides  proteste  que  l'ascension  ne  présente  aucun  danger,  et,  comme 
preuve  de  son  affirmation,  il  offre  d'accompagner  Pilâtre  dans  son 
voyage  aérien.  Sollicité  de  tous  les  côtés,  Louis  XVI  se  rendit. 

Le  21  novembre  1783,  à  une  heure  de  l'après-midi,  en  présence  du 
dauphin  et  de  sa  suite,  rassemblés  dans  les  beaux  jardins  de  la  Muette, 
Pilâtre  des  Rosiers  et  le  marquis  d'Arlandes  exécutèrent  ensemble  le 
premier  voyage  aérien,  fttalgré  un  vent  assez  violent  et  un  ciel  orageux, 
Sa  machine  s'éleva  rapidement.  Arrivés  à  la  hauteur  de  cent  mètres, 
les  voyageurs  agitèrent  leurs  chapeaux  pour  saluer  la  multitude  qui 
s'agitait  au-dessous  d'eux,  partagée  entre  l'admiration  et  la  crainte. 
La  machine  continua  de  s'élever  majestueusement,  et  bientôt  il  ne  fut 
plus  possible  de  distinguer  les  nouveaux  argonautes.  On  vit  l'aérostat 
longer  l'Ile  des  Cygnes  et  filer  au-dessus  de  la  Seine,  jusqu'à  la  bar- 
rière de  la  Conférence,  où  il  traversa  la  rivière.  Il  se  maintenait  tou- 
jours à  une  très  grande  hauteur,  de  telle  manière  que  les  habitaus  de 
Paris,  qui  accouraient  en  foule  de  toutes  parts,  pouvaient  l'apercevoir 
du  fond  des  rues  les  plus  étroites.  Les  tours  de  Notre-Dame  étaient 
<Tjuvertes  de  curieux,  et  la  machine,  en  passant  entre  le  soleil  et  le 
point  qui  correspondait  à  l'une  des  tours,  y  produisit  une  éclipse  d'un 
iiouveau  genre.  Enfin  l'aérostat,  s'élevantou  s'abaissant  plus  ou  moins 
en  raison  de  la  manœuvre  des  voyageurs  aériens,  passa  entre  l'hôtel 
des  Invalides  et  l'École  militaire,  et,  après  avoir  plané  sur  les  Missions 
étrangères,  s'approcha  de  Saint-Sulpice.  Alors  les  navigateurs,  ayant 
forcé  le  feu  pour  quitter  Paris,  s'élevèrent  et  trouvèrent  un  courant 
d'air  qui,  les  dirigeant  vers  le  sud,  leur  fit  dépasser  le  boulevard,  et 
les  porta  dans  la  plaine,  au-delà  du  mur  d'enceinte,  entre  la  barrière 
d'Enfer  et  la  barrière  d'Italie.  Le  marquis  d'Arlandes ,  trouvant  que 
l'expérience  était  complète  et  pensant  qu'il  était  inutile  d'aller  plus 
loin  dans  un  premier  essai,  cria  à  son  compagnon  :  «  Pied  à  terre!  » 
Us  cessèrent  le  feu,  la  machine  s'abattit  lentement,  et  se  reposa  sur  la 
Butte  aux  Cailles,  entre  le  Moulin-Vieux  et  le  Moulin  des  Merveilles. 
En  touchant  la  terre,  le  ballon  s'affaissa  presque  entièrement  sur  lui- 
même.  Le  m;ir(iuis  d'Arlandes  sauta  hors  de  la  galerie;  mais  Pilâtre 
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des  Rosiers,  ({ni  était  à  l'avant  de  la  j:alerie  et  par  couséqiicnt  sous  le 
vent,  seinbarrassa  dans  les  toiles  et  demeura  quelque  temps  connue 
enseveli  sous  les  plis  de  la  jnachine,  qui  sétait  abattue  de  son  côté. 
Ktait-ce  là  uu  présaj^e  et  connue  un  sinistre  avertissement  du  sort  ({ui 
lui  était  ré ser\é-?  La  machine  fut  repliée,  mise  dans  une  voiture  et  ra- 
menée dans  les  ateliers  du  faubourg  Saint-Antoine.  Les  voyageurs 
n'avaient  ressenti,  durant  le  trajet,  aucune  impression  pénible;  ils 
étaient  tout  entiers  à  l'orgueil  et  à  la  joie  de  leur  triomphe.  Le  mar- 
quis d'Arlandes  monta  aussitôt  à  cheval  et  vint  rejoindre  ses  amis  au 
château  de  la  Muette.  On  l'accueillit  avec  des  pleurs  de  joie  et  d'ivresse. 
Parmi  kîs  pei'sonnes  qui  avaient  assisté  aux  préparatifs  du  voyage,  on 
remarquait  Benjamin  Franklin;  on  aurait  dit  que  le  Nouveau-Monde 
l'avait  envoyé  i)our  être  témoin  de  cet  événement  mémorable.  C'est  à 
celte  occasion  (jue  Franklin  prononça  un  mot  souvent  répété.  On  di- 
sait devant  lui  :  «  A  quoi  peuvent  servir  les  ballons?  —  A  quoi  peut 
servir  l'enfant  (jui  vient  de  naître"?  »  répliqua  le  philosophe  américain. 

Le  but  que  Pilàtre  des  Rosiers  s'était  proposé  dans  cette  périlleuse 
tentative  était  avant  tout  un  but  scientifKjue.  Il  fallait,  sans  plus  tar- 
der, s'efforcer  de  tirer  parti,  pour  l'avancement  de  la  physique  et  de  la 
météorologie,  de  ce  moyen  si  brillant  et  si  nouveau  d'expérimentation; 
mais  on  reconnut  bien  vite  que  l'appareil  dont  Pilàtre  s'était  servi, 
c'est-à-dire  le  ballon  à  feu  ou  la  montgolfière,  comme  on  l'appelait 
déjà,  ne  pouvait  rendre,  à  ce  point  de  vue,  que  de  médiocres  services. 
En  eli'et,  le  poids  de  la  ([uantité  considérable  de  combustible  (jue  l'on 
devait  emporter,  joint  à  la  faible  différence  (|ui  existe  entre  la  densité 
de  l'air  échauffé  et  la  densité  de  l'air  ordinaire,  ne  permettait  pas 
daiteindre  de  grandes  hauteurs.  En  outre,  la  nécessité  constante  d'ali- 
menter le  feu  absorbait.tous  les  momens  des  aéronautes,  et  leur  otait 
les  moyens  de  se  livrer  aux  expériences  et  à  l'observation  des  instrn- 
mens.  On  comprit  dès-lors  que  les  ballons  à  gaz  hydrogène  pouvaii  nt 
seuls  oiVrir  la  sécurité  et  la  commodité  indispensables  à  l'exécution 
des  voyages  aériens.  Aussi,  quelques  jours  après,  deux  hardis  expéri- 
mentateurs, Charles  et  Rol^ert,  annonçaient  par  la  voie  des  journaux 
le  programme  d'une  ascension  dans  un  aérostat  à  gaz  inflammable. 
Us  ouvrirent  uni;  souscription  de  10,000  francs  pour  un  globe  de  soie 
devant  porter  deux  voyageurs,  lesquels  s'enlèveraient  à  ballon  perdu,  et 
tenteraient  en  l'air  des  observations  et  des  expériences  de  physique.  La 
souscription  fut  remf>lie  en  quelques  jours. 

Le  voyage  aérien  de  Pilàtre  des  Rosiers  et  du  marquis  d'Arlandes 
avait  été  surtout  un  traie  daudace.  Sur  la  foi  de  leur  courage  ci  sans 
aucune  des  précautions  les  plus  naturelles,  ils  avaient  accompli  l'une 
des  entreprises  les  plus  extraordinaires  que  l'homme  ait  jamais  exé- 
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culées  :  l'ascension  de  Charles  et  Robert  présenta  des  conditions  tontes 
dillérentes.  Préparée  avec  maturité,  calculée  avec  une  rare  intclli- 
fience,  elle  révéla  tous  les  services  (jue  peut  rendre  dans  un  cas  j)arei! 
ie  secours  des  connaissances  scientiliiiues.  On  p(U]t  dire  qu'à  propos  de 
cette  ascension,  Charles  créa  tout  d'un  coup  et  tout  d'une;  pièce  l'art 
de  l'aéroslation.  En  eflét,  c'est  à  ce  sujet  (|u'il  imagina  la  soupape  qui 
donne  issue  au  jiaz  hydroj^ène,  et  déttîrniine  ainsi  la  descente  lente  et 
graduelle  de  l'aérostat,  —  la  nacelle  où  semhanjuent  les  voyageurs. 
—  le  filet  qui  supporte  et  soutient  la  nacelle,  — le  lest  qui  règle  l'as- 
cension et  modère  la  descente,  —  l'enduit  de  caoutchouc  applitjné  sur 
ie  tissu  du  ballon,  qui  rend  lenveloppe  imperméable  et  prévient  la 
déperdition  du  gaz,  — enfin  l'usage  du  baromètre,  (lui  sert  à  mesurer 
à  chaque  instant,  par  l'élévation  ou  la  dépression  du  mercure,  les  liau- 
Jeurs  (fue  l'aéronaute  occupe  dans  l'atmosplière.  Pour  celte  première 
ascension,  Charles  créa  donc  tous  les  moyens,  tous  les  artifices,  toutes 
les  précautions  ingénieuses  qui  composent  l'art  de  l'aéroslation.  On  n'a 
rien  changé  et  on  n'a  \)resque  rien  ajouté  depuis  cette  époque  aux 
combinaisons  ingénieuses  imaginées  par  ce  physicien. 

C'est  au  talent  dont  il  lit  preuve  dans  cette  circonstance  que  Charles 
a  dû  de  préserver  sa  mémoire  de  l'oubli.  Quoique  physicien  très  ha- 
bile et  très  exercé,  Charles  n'a  laissé  aucun  travail  dans  la  science  et 
n'a  rien  publié  sur  la  physlcjne.  Seulement,  il  avait  acquis,  comme 
professeur,  une  réputation  considérable.  On  accourait  en  foule  à  ses 
leçons.  Les  découvertes  de  Franklin  avaient  n]is  à  la  mode  les  expé- 
riences sur  l'électricité;  Charles  avait  formé  un  magnifique  cabinet 
de  physique,  et  il  faisait,  dans  une  des  salles  du  Louvre,  des  cours  pu- 
blics où  tout  Paris  venait  l'entendre.  Son  enseignement  a  laissé  des  " 
souvtmirs  qui  ne  sont  pas  encore  etiacés.  Il  avait  surtout  l'art  de  donner 
à  ses  expériences  une  sorte  de  grandeur  théâtrale  qui  étonnait  toujours 
et  frappait  très  vivement  les  esprits.  S'il  étudiait  la  chaleur  rayon- 
nante, il  incendiait  des  corps  à  des  distances  extraordinaires;  dans  ses 
démonstrations  du  microscope,  il  amplifiait  les  objets  de  manière  à 
obtenir  des  grossissemens  énormes;  dans  ses  leçons  sur  l'électricité. 
ïi  foudroyait  des  animaux;  s'il  voulait  montrer  Texisteiice  de  l'électri- 
cité libre  dans  latmosphère,  il  faisait  descendre  le  fluide  des  nuages, 
et  tirait  de  ses  conducteurs  des  étincelles  de  dix  pieds  de  long  qui 
éclataient  avec  le  bruit  d'une  arme  à  feu.  La  clarté  de  ses  démonstra- 
tions, l'élégance  de  sa  parole,  sa  stature  élevée,  la  beauté  de  ses  traits, 
la  sonorité  de  sa  voix,  et  jusqu'à  sa  mise  étrange,  composée  d'un  cos- 
tume à  la  Franklin,  tout  ajoutait  à  l'effet  de  ses  discours.  C'est  ainsi 
que  le  professeur  Charles  était  parvenu  a  obtenir  dans  Paris  une  re- 
îiommée  innnense.  Aussi,  lorsqu'au  10  août  le  peuple  envahit  les  Tui- 
leries et  le  Louvre,  où  il  s'était  logé,  on  respecta  sa  demeure  et  l'on 
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passa  en  silence  devant  le  savant  illustre  dont  tout  Paris  avait  écouta 
(■{  applaudi  les  leçons  (1). 

L'n  mois  avait  suffi  au  zèle  et  à  l'heureuse  intelligence  de  Charles 
]K)ur  disposer  tous  les  moyens  ingénieux  et  nouveaux  ilont  il  enrichis- 
sait l'art  naissant  de  l'aérostation.  Le  20  novembre  178.'i,un  ballon  de 
neuf  mètres  de  diamètre,  muni  de  son  fdet  et  de  sa  nacelle,  était  sus- 
[)endu  au  milieu  de  la  grande  allée  des  Tuileries  en  face  du  château. 
Le  grand  bassin  situé  devant  le  pavillon  de  l'Horloge  reçut  l'appareil 
pour  la  production  de  l'hydrogène,  qui  se  composait  de  vingt-ein(i 
tonneaux  munis  de  tuyaux  de  plomb,  aboutissant  à  une  cuve  remplie 
d'eau,  destinée  à  laver  le  gaz.  Un  tube  d'un  plus  grand  diamètre  diri- 
geait l'hydrogène  dans  l'intérieur  du  ballon.  Cette  opération  fut  lente  et 
])résenta  quelques  difficultés;  elle  ne  fut  même  pas  sans  dangers.  Dans 
la  nuit,  un  lampion  ayant  été  [ilacé  trop  près  de  l'un  des  tonneaux,  le 
gaz  s'enflamma,  et  il  y  eut  une  explosion  terrible.  Heureusement  un 
robinet  fermé  à  temps  empêcha  l'incendie  de  se  propager  jusqu'au 
ballon.  Tout  fut  réparé,  et  quelques  jours  après  le  ])allon  était  renipli. 

Le  !"  décembre  1783,  la  moitié  de  Paris  se  pressait  aux  environs  du 
ciiàteau  des  Tuileries;  à  midi,  les  corps  académiques  et  les  souscrip- 
teurs qui  avaient  payé  leur  place  4  louis  furent  introduits  dans  une 
enceinte  particidièrc  construite  pour  eux  îuitour  du  bassin.  Les  sim- 
ples souscripteurs  k  3  francs  le  billet  se  répandirent  dans  le  reste  du 
jardin,  A  l'extérieur,  les  fenêtres,  les  combles  et  les  toits,  les  quais  (}ui 
longent  les  Tuileries,  le  Pont-Royal  et  la  place  Louis  XV  étaient  couverts 
d'une  foule  immense.  Le  ballon  gonflé  de  gaz  se  balançait  et  ondulai! 
mollement  dans  l'air;  c'était  im  globe  de  soie  à  bandes  alternativement 
jaunes  et  rouges.  Le  char  placé  au-dessous  était  bleu  et  or.  Enfln  k' 
biuit  du  canon  retentit  et  annonce  que  l'ascension  va  s'exécuter.  La 

(1)  C'est  le  physicien  Charles  qui  a  été  le  liéros  de  l'aventure,  assez  connue  d'ailleurs, 
<iii  Àlarat  joua  un  rôle  si  bien  en  rapport  avec  ses  habitudes  et  son  caractère.  Tout  le 
monde  sait  que  Marat  était  médecin,  et  que  dans  sa  jeunesse  il  s'était  occupé  de  travauv 
relatifs  à  la  physique;  il  a  même  écrit  un  ouvrage  sur  ro|)tique,  dans  lequel  il  combat  les 
vues  de  Newton.  Marat  se  présente  un  jour  chez  le  professeur  Cliarles  pour  lui  exposer 
-ics  itiées  louchant  les  théories  de  Newton  et  pour  lui  proposer  quelques  objections  rela- 
tivement aux  phénomènes  électriques  qui  faisaient  grand  bruit  à  celte  époque.  Charles 
ne  partageait  aucune  des  opinions  tic  son  interlocuteur,  et  il  ne  se  fit  pas  scrupule  de  les 
combattre.  Marat  oppose  l'eniportemenl  à  la  raison;  chaque  argument  nouveau  ajoute- 
à  sa  fureur,  il  se  contient  avec  peine;  enfin,  à  un  dernier  trait,  sa  colère  déborde,  il 
tire  une  petite  épée  qu'il  portait  toujours  et  se  prwipite  sur  son  adversaire.  Charles  était 
sans  armes,  mais  sa  vigueur  et  son  adresse  ont  bientôt  triomphé  de  l'aveugle  fureur  (b^ 
Marat.  Il  lui  arrache  son  épée,  la  brise  sur  son  genou,  et  en  jette  à  terre  les  débris.  Suc- 
«•ombant  à  la  honte  et  à  la  colère,  Marat  perdit  connaissance;  on  le  porta  chez  lui  éva- 
noui. Quelques  années  après,  aux  jours  de  la  sinistre  [)uissaiice  de  M.n-at,  le  souvenir  df 
«■elle  scène  troublait  singulièrement  le  repos  du  professeur  Charles.  Heureusement  Va/m 
d ri  peuple  avait  oublié  les  injures  du  physicien. 
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nacelle  est  lestée,  on  la  charge  des  approvisionnemcns  et  des  instru- 
mens  nécessaires.  Pour  connaître  la  direction  du  vent,  on  commence 
par  lancer  un  petit  ballon  de  soie  verte  de  deux  mètres  de  diamètre^. 
Ciiarles  s'avance  vers  Etienne  Montgolfier,  tenant  ce  petit  ballpn  à  l'aide 
d'une  corde,  et  il  le  prie  de  vouloir  bien  le  lancer  lui-même.  —  C'est  à 
vous,  monsieur,  dit-il,  (ju'il  appartient  de  nous  ouvrir  la  route  des 
cicux.  —  Le  public  comprit  le  bon  goût  et  la  délicatesse  de  l'ailusion;  il 
applaudit;  le  petit  aérostat  s'envola  vers  le  nord-est,  faisant  reluire  au 
soleil  sa  brillante  couleur  d'émeraude.  Le  canon  retentit  une  secondiî 
l'ois;  les  voyageurs  prennent  place,  et  bientôt  le  ballon  s'élève  avec 
une  majestueuse  lenteur.  L'admiration  et  l'enthousiasme  éclatent  alors 
de  toutes  parts;  des  applaudissemens  immenses  ébranlent  les  airs;  les 
soldats  rangés  autour  de  l'enceinte  présentent  les  armes,  les  officiers 
saluent  de  leur  épée,  et  la  machine  continue  de  s'élever  doucement 
au  milieu  des  acclamations  de  trois  cent  mille  spectateurs.  Le  ballon, 
arrivé  à  la  hauteur  de  Monceau,  resta  un  moment  stationnaire;  il  vira 
ensuite  de  bord,  se  retourna  sur  lui-même,  et  suivit  la  direction  du 
vent.  11  traversa  une  première  fois  la  Seine  entre  Saint-Ouen  et  Asnières, 
la  passa  une  seconde  fois  non  loin  d'Argenteuil,  et  plana  successivement 
sur  Sannois,  Franconville,  Eau-Bonne,  Saint-Leu-Taverny,  Villiers  et 
l'ile-Adam.  Après  un  trajet  d'environ  neuf  lieues,  en  s'abaissant  et 
s'élevant  à  volonté  au  moyen  du  lest  qu'ils  jetaient,  les  voyageurs 
descendirent  à  ([uatre  heures  moins  un  quart  dans  la  prairie  de  Nesles, 
à  neuf  lieues  de  Paris.  Robert  descendit  du  char,  Charles  reparti l 
seul.  En  moins  de  dix  minutes,  il  parvint  à  une  hauteur  de  près  de, 
(juatre  mille  mètres.  Là  il  se  livra  à  de  rapides  observations  de  phy- 
sique. Une  demi-heure  après,  le  ballon  redescendait  doucement  à 
deux  lieues  de  son  second  point  de  départ.  Charles  fut  reçu  à  sa  des- 
cente par  M.  Farrer,  gentilhomme  anglais,  qui  le  conduisit  à  son  châ- 
teau, où  il  passa  la  nuit. 

Le  roi  accorda  le  lendemain  une  pension  de  deux  mille  livres  au 
savant  et  intrépide  aéronaute.  11  voulut  en  outre  que  l'Académie  des 
Sciences  ajoutât  le  nom  de  Charles  à  celui  de  Mongolfier  sur  la  mé- 
daille ({u'elle  se  proposait  de  consacrer  au  souvenir  de  l'invention  dis 
aérostats.  Charles  aurait  dû  avoir  le  bon  goût  ou  la  modestie  de  refu- 
ser cet  honneur.  Il  avait  sans  nul  doute  perfectionné  les  aérostats  et 
indi(|ué  les  moyens  de  rendre  praticables  les  voyages  atmosphériques; 
mais  le  mérite  tout  entier  de  l'invention  consiste  dans  le  principe  que 
les  Montgolfier  avaient  pour  la  première  fois  mis  en  pratique  :  la  gloire 
<le  la  découverte  devait  leur  revenir  sans  partage. 

Après  cette  ascension  mémorable,  qui  porta  si  loin  la  renommée  de 
Charles,  on  est  étonné  d'apprendre  que  ce  physicien  ne  recommença 
jamais  l'expérience.  Gomment  le  désir  de  féconder  et  d'étendre  sa 
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découverte  ne  l'cntraîna-t-il  pas  cent  l'ois  au  sein  des  nuaixes?  On 
l'ignore  (1).  Toujours  est-il  que  le  cours  de  sa  carrière  aérostatique 
s'arrête  là.  C'est  sans  doute  le  cas  de  répéter  le  mot  du  grand  Condé  : 
«  Il  eut  du  courage  ce  jour-là.  » 

Cependant  l'intrépidité  et  la  science  des  premiers  navigateurs  aériens 
avaient  excité  dans  toute  l'Europe  une  émulation  des  plus  vi^es.  Les 
voyages  aérostati(}ues  ne  tardèrent  pas  à  se  multi[)lier.  Les  ascensions 
les  plus  dignes  d'intérêt  par  les  circonstances  qui  les  ont  accompa- 
gnées ou  par  leur  importance  scientifique  doivent  seules  nous  occuper 
ici. 

Lyon  n'avait  encore  été  le  théâtre  d'aucune  ascension  aérostatique  : 
c'est  dans  cette  ville  que  s'exécuta  le  troisième  voyage  aérien,  Josepli 
Montgolfier  se  trouvait  a  Lyon  à  l'époque  de  l'ascension  de  Charles  aux 
Tuileries,  événement  qui  eut  dans  toute  la  France  un  retentissement 
extraordinaire.  Le  comte  de  Laurencin,  le  comte  de  Dampierre  et 
<juelques  autres  personnes  distinguées  de  la  ville  de  Lyon  le  prièrent 
de  diriger  la  construction  d'un  hallon  à  feu,  pour  lequel  une  souscrip- 
tion était  omerte,  et  qui  devait  servir  à  enlever  cinq  ou  six  personnes. 
Montgolfier  fit  construire  un  immense  aérostat,  (jui  avait  ({uarante-trois 
mètres  de  hauteur  et  trente-cinq  de  diamètre,  c'est-à-dire  à  peu  près 
îes  dimensions  de  la  coupole  de  la  Halle-au-Blé  de  Paris.  C'est  la  plus 
■\aste  machine  qui  se  soit  jamais  élevée  dans  les  airs.  Seulement  on 
avait  visé  à  l'économie,  et  l'on  n'avait  obtenu  qu'un  appareil  de  con- 
struction assez  grossière,  formé  d'une  double  enveloppe  de  toile  d'em- 
ballage recouvrant  trois  feuilles  d'un  fort  papier.  Sa  forme  était  celle 
d'une  sphère,  terminée  à  sa  partie  inférieure  par  un  cône  tronqué, 
autour  duquel  régnait  une  galerie  d'osier,  destinée  à  loger  les  voya- 
geurs. Le  mauvais  temps  qui  ne  cessa  de  régner  endommagea  beau- 
coup cette  gigantesque  uiachine.  On  ne  put  la  transporter  aux  Brot- 
teaux  sans  des  peines  infinies.  11  y  eut  de  très  longs  retards  dans  les 
préparatifs  et  les  essais  préliminaires,  on  fut  obligé  de  remettre  plu- 
sieurs fois  le  départ,  et  lorsque  vint  enfin  le  jour  fixé  pour  l'aseension. 
la  neige,  qui  tomba  en  grande  quantité,  nécessita  un  nouvel  ajourne- 
ment. Les  habitans  de  Lyon,  qui  n'avaient  encore  assisté  à  aucune 
<!':ipérience  aérostati(]ue.  doutaient  fort  du  succès  et  n'épargnaient  pas 
l<^s  épigranunes.  Le  comte  de  Laurencin,  un  des  futurs  matelots  de  ce 
vaste  équipage,  reçut  le  quatrain  suivant: 

Fiers  assiégeans  du  siîjour  du  tonnerre, 
Calmez  votre  colère. 

(!)  On  a  dit  qu'en  descendant  de  sa  nacelle,  Gliarles  s'était  juré  de  ne  plus  s'exposer  à 
ces  périlleuses  expéditions,  tant  avait  été  forte  l'impression  qu'il  ressentit  au  moment  où, 
Robert  étant  descendu,  la  machine,  subitement  déchargée  de  ce  poids,  l'emporta  dans  les 
airs  avec  la  rapidité  d'une  ilèche. 
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Eh!  ne  voyez- vous  pas  que  Jupiter  tremblant 
Vous  demande  la  [laix  par  son  pavillon  Idanc'.' 

IjG  tt'ait  était  vif.  M.  de  Laiirencin  répoiulit  qu'il  se  chargeait  (l'aller 
oiîercher  lui-même  les  clauses  de  l'armistice.  Les  aéronautcs  picjuép, 
au  jeu  accélérèrent  leurs  préparatifs,  et  (juelques  jours  après  tout  fut 
disposé  pom*  l'ascension,  (|ui  se  fit  aux  Rrotteaux  le  .%  janvier  I78i. 
En  dix-sept  minutes,  le  ballon  fut  gonllé  et  prêt  à  partir.  Six  voya- 
geurs montèrent  dans  la  galerie  :  c'étaient  Joseph  Montgolfier,  à  qui 
l'on  avait  décerné  le  connnandement  de  l'équipage;  Pilàtre  des  Ro- 
siers, qui  était  veuu  de  Paris  tout  exprès;  le  prince  de  Ligne,  le  comte 
de  Laurencin,  le  comte  de  Dampierre  et  le  comte  de  Laporte  d'An- 
glefort,  gentilshommes  du  pays.  La  machine  avait  considéraiilement 
soulfert  par  la  neige  et  la  gelée,  et  Pilàtre  des  Rosiers  reconnut  bien 
vile  que  l'expérience  tournerait  mal,  si  l'on  persistait  à  prendre  six 
voyageurs.  Trois  personnes  étaient  la  seule  charge  que  l'aéroslat  put 
supporter  sans  danger;  mais  toutes  ses  observations  furent  inutih  s  : 
personne  ne  voulut  consentir  ta  descendre;  quelques-uns  de  ces  gen- 
îilshommes  intraitables  portèrent  même  la  main  à  la  garde  de  leur 
t'^pée  pour  défendre  leurs  droits.  C'est  en  vain  {|ue  l'on  offrit  de  tirer 
les  noms  au  sort  :  il  fallut  donner  le  signal  du  départ.  Tout  n'étaii 
pas  fini  :  les  cordes  qui  retenaient  l'aérostat  étaient  à  peine  coupées  et 
ia  machine  commençait  seulement  à  perdre  terre,  lorsque  l'on  vit  un 
jeune  négociant  de  la  ville,  nommé  Fontaine,  s'élancer  d'une  enjam- 
bée dans  la  galerie,  et,  au  risque  de  faire  chavirer  réqui[)age,  s'ins- 
taller de  force  au  milieu  des  voyageurs.  On  renforça  le  feu,  et,  mal- 
gré cette  nouvelle  surcharge,  l'aérostat  commença  de  s'élever.  Il  n'étiiit 
que  depuis  un  quart  d'heure  dans  les  airs,  quand  il  se  fit  dans  l'enve- 
loppe du  ballon  une  déchirure  de  quinze  mètres  de  long.  Le  volume 
énorme  de  la  machine,  le  nombre  des  voyageurs,  le  poids  excessif 
du  lest,  le  mauvais  état  des  toiles  fatiguées  par  de  trop  longues  ma- 
nœuvres, tout  avait  rendu  inévitable  cet  accident,  (|ui  faillit  avoir  des 
suites  funestes.  Parvenu  en  ce  moment  à  deux  cents  mètres  de  hau- 
teur, l'aérostat  s'abattit  avec  une  rapidité  effrayante.  On  vit  aussitôt, 
à  en  croire  les  relations  de  l'époque,  soixante  mille  personnes  courir 
vers  l'endroit  où  la  machine  allait  tomber.  Heureusement,  et  grâce 
à  iadresse  de  Pilàtre,  cette  descente  rapide  n'entraîna  pas  de  suites 
graves,  et  les  voyageurs  en  furent  quittes  pour  un  choc  un  peu  rude 
en  touchant  la  terre.  On  aida  les  aéronautcs  à  se  dégager  des  toiles  qui 
les  enveloppaient.  Joseph  Mongolfier  avait  été  le  plus  maltraité. 

Le  quatrième  voyag(3  aérien  eut  lieu  en  Italie.  Le  chevalier  Andréani 
fit  construire  par  les  frères  Gerli,  architectes,  une  magnifique  mont- 
golfière, et  il  rendit  les  habitans  de  Milan  témoins  d'une  belle  ascen- 
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sion  (|iril  exécuta  lui-nièiiic.  et  qui  ne  présenta  d'ailleurs  aucune  cir- 
constance digne  d'être  notée. 

C'est  à  celte  époque  qu'eut  lieu  à  Paris  la  première  ascension  de 
Blanchard,  dont  le  nom  était  destiné  à  devenir  fameux  dan?  les  fastes 
de  l'aérostation.  Avant  la  d(''COuverle  des  ballons,  Blanchard,  qui  pos- 
sédait le  génie  ou  tout  au  moins  le  goût  des  arts  mécaniques,  s'était 
npi)li(jué  à  trouver  un  mécanisme  propre  à  naviguer  dans  les  airs.  Il 
a^ait  construit  un  bateau  volant,  machine  atmosphéri({ue  armée  de 
rames  et  d'agrès,  avec  laquelle  il  se  soutenait  quelque  temps  dans 
l'air  à  (juatre-vingls  pieds  de  hauteur.  En  1782,  il  avait  exposé  sa 
machine  dans  les  jardins  du  grand  hôtel  de  la  rue  Taranne  oii  se 
trouve  aujourd'hui  un  établissement  de  bains.  La  découverte  des 
aérostats  qui  survint  sur  ces  entrefaites  détermina  Blanchard  à  aban- 
donner les  recherches  de  ce  genre,  et  il  se  fit  aéronaute.  11  exécuta 
sa  première  ascension  au  Champ-de-Mars,  avec  un  ballon  à  gaz  hy- 
drogène, le  2  mars  178i,  devant  une  foule  immense.  Blanchard  avait 
jugé  utile  d'adapter  à  son  ballon  les  rames  et  le  mécanisme  (jui  fai- 
saient mouvoir  son  bateau  volant;  il  espérait  en  tirer  parti  pour  se  di- 
riger ou  pour  résister  à  l'impulsion  du  vent.  11  monta  dans  la  nacelle, 
ayant  à  ses  côtés  un  moine  bénédictin,  le  physicien  dom  Pech.  On 
coupa  les  cordes,  mais  le  ballon  ne  s'éleva  pas  au-delà  de  cincj  mètres; 
il  s'était  troué  pendant  les  manœuvres,  et  le  poids  qu'il  devait  entraîner 
était  trop  lourd  pour  son  volume.  Il  tomba  rudement  par  terre,  et  la 
nacelle  éi)i-ouva  un  choc  des  plus  violens.  Le  bon  père  jugea  prudent 
de  quitter  la  place;  Blanchard  répara  promptement  le  dommage,  et  il 
s'apprêtait  à  repartir  seul,  lorsqu'un  jeune  homme  perce  la  foule,  se 
jette  dans  la  nacelle,  et  veut  absolument  partir  avec  lui.  Toutes  les 
remontrances,  toutes  les  prières  de  Blanchard  furent  inutiles.  —  Le 
roi  me  l'a  permis,  criait  l'obstiné.  Blanchard,  ennuyé  du  contre-temps, 
le  saisit  au  corps  pour  le  précipiter  de  la  nacelle;  mais  le  jeune  liomme 
tire  son  épée,  fond  sur  lui  et  le  blesse  au  poignet.  On  se  saisit  enfin  de 
ce  furieux ,  et  Blanchard  peut  s'élancer.  On  a  prétendu  que  ce  jeune 
homme  n'était  autre  que  Bonaparte,  alors  élève  à  l'École  militaire. 
Dans  ses  Mémoires,  Napoléon  a  pris  la  i)eine  de  démentir  ce  fait  :  le 
jeune  enthousiaste  était  un  de  ses  camarades,  nommé  Dupont,  élève, 
comme  lui,  h  l'École  militaire. 

Blancliard  s'éleva  au-dessus  de  Passy,  et  vint  descendre  dans  la 
plaine  de  Billancourt,  près  de  la  manufacture  de  Sèvres;  il  ne  resta 
que  cin(i  quarts  d'heure  dans  l'air.  Cette  ascension,  si  courte,  n'en  fut 
pas  moins  marcpiée  par  une  circonstance  curieuse.  Tout  le  monde 
sait  aujourd'hui  qu'un  aérostat  ne  doit  jamais  être  entièrement  gonflé 
au  moment  du  départ  :  on  le  remplit  seulement  aux  trois  (luarts  en- 
viron. 11  serait  très  dangereux,  eu  (^uitlant  la  terre,  de  l'eniler  com- 
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plétemcnt,  car,  à  mosiiro  que  l'on  s  olève,  les  couches  atniospliériciues 
(liininuant  de  densité,  le  gaz  hydrogène  renferme  dans  laéroslat  ac- 
quiert plus  d'expansion  en  raison  de  la  diminlition  de  résistance  de 
lair  extérieur.  Les  parois  du  l)allon  cèihu-aieut  sous  l'elVort  du  gaz,  si 
on  ne  lui  ou\rait  pas  une  issue;  aussi  l'aéronaute  oi>ser\e-t-il  avei- 
beaucoup  d'attention  l'état  de  l'aérostat,  et,  lorsque  ses  parois  très  dis- 
tendues indiquent  une  grande  expansion  du  gaz  intérieur,  il  ouvre  la 
soupape  et  laisse  échapper  un  peu  d'hydrogène.  Blanchard ,  lout-à- 
fait  dépourvu  de  connaissances  en  physi(iue,  ignorait  cntièremenl  celte 
particularité.  Son  ballon  s'éleva  gontlé  outre-mesure,  et  l'imprudent 
aéronaute,  ne  comprenant  nullement  le  péril  qui  le  menaçait,  s'ap- 
plaudissait de  son  adresse  et  admirait  ce  qui  pouvait  causer  sa  perte. 
Les  parois  du  ballon  font  bientôt  elïort  de  toutes  parts,  elles  vont 
éclater  :  Blanchard ,  arrivé  à  une  hauteur  considérable,  cède  moins  à 
la  conscience  du  danger  qui  le  menace  qu'à  l'impression  d'épouvante 
causée  sur  lui  par  l'immensité  des  mornes  et  silencieuses  régions  au 
milieu  desquelles  l'aérostat  l'a  brusquement  transporté.  11  ouvre  la 
soupape,  il  redescend,  et  cette  terreur  salutaire  l'arrache  au  péril  oii 
son  ignorance  l'entraînait,  Blanchard  se  vanta  de  s'être  élevé  quatre 
mille  mètres  plus  haut  qu'aucun  des  aéronautes  qui  l'avaient  précédé, 
et  il  assura  avoir  dirigé  son  ballon  contre  les  vents  à  l'aide  de  son 
gouvernail  et  de  ses  rames;  mais  les  physiciens  qui  avaient  observé 
l'aérostat  démentirent  son  assertion ,  et  publièrent  que  les  variations 
de  sa  marche  devaient  être  uniquement  attribuées  aux  courans  d'air 
qu'il  avait  rencontrés.  Comme  il  avait  écrit  sur  les  banderoles  de  son 
ballon  et  sur  les  cartes  d'entrée  cette  devise  fastueuse  :  Sic  itur  ad 
astra,  on  lança  contre  lui  cette  épigramme  : 

Au  Champ-dc-Mars  il  s'envola, 
Au  champ  voisin  il  resta  là; 
Beaucoup  d'argent  il  ramassa  : 
Messieurs,  sic  itur  ad  astra. 

Le  i  juin  178-4,  la  ville  de  Lyon  vit  s'accomplir  une  nouvelle  ascen- 
sion aérostatique,  dans  laquelle,  pour  la  première  fois,  une  femme. 
lyjme  xiiible,  brava  dans  un  ballon  à  feu  les  périls  d'un  voyage  aérien. 
Cette  belle  ascension  fut  exécutée  en  l'honneur  du  roi  de  Suède,  qui 
se  trouvait  alors  de  passage  à  Lyon. 

Pilàtre  des  Rosiers  et  le  chimiste  Proust  exécutèrent  bientôt  après  à 
Versailles,  en  présence  de  Louis  XVI  et  du  roi  de  Suède,  un  des  voyages 
aérostatiques  les  plus  remarquables  que  l'on  connaisse.  L'appareil  était 
dressé  dans  la  cour  du  château  de  Versailles.  A  un  signal  qui  fut  donné 
par  une  décharge  de  mousqueterie.  une  tente  de  quatre-vingt-dix 
pieds  de  hauteur,  qui  cachait  rap[)arcil,  s'abattit  foudainemeni,  et 
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l'on  njx'iriit  une  immense  montjjfollière,  déjà  •.^onflée  par  laetion  du 
{"ou,  maintenue  par  cent  cinquante  cordes  que  retenaient  ({uatre  cents 
ouvriers.  Dix  minutes  après,  une  seconde  décharge  annonça  le  départ 
du  l)allon,  ([ui  s'éleva  avec  une  lenteur  majestueuse  et  alla  descendre 
[)rè8  (le  Chantilly,  à  treize  lieues  de  son  point  d(;  départ.  Proust  et 
Pilàtrc  des  Rosiers  parcoururent  dans  ce  voyage  la  plus  grande  dis- 
tance (jue  l'on  eût  jamais  franchie  avec  une  montgolfière;  ils  atleigni- 
rcnt  aussi  îa  haute  ur  la  plus  grande  à  laciuelle  on  puisse  s'élever  avec 
un  appareil  de  ce  genre.  Ils  demeurèrent  assez  long-temps  plongés 
dans  les  nuages  et  enveloppés  dans  la  neige  qui  se  formait  autour  d'eux. 

Le  zèle  des  aéronautcs  et  des  savans  ne  se  ralentissait  pas.  Chaque 
jour,  pour  ainsi  dire,  était  marqué  par  une  expérience  qui  présentait 
souvent  les  circonstances  les  plus  curieuses  et  les  plus  dignes  d'intérêt. 
Parmi  ces  expériences,  il  faut  noter  surtout  les  nomhreuses  ascensions 
faites  avec  l'aérostat  à  gaz  intlammahle  construit  par  k  s  soins  de  l'a- 
cadémie de  Dijon,  et  monté  à  diverses  reprises  i)ar  Cuyton  de  Mor- 
veau,  l'ahbé  Bertrand  et  M.  de  Virly.  La  science  naissante  de  l'aéros- 
tation  dut  à  ces  essais  plusieurs  résultats  utiles.  Quant  au  but  principal 
({ue  se  [)roposait  Guyton  de  Morveau,  il  ne  fut  pas  atteint.  Guyton  avait 
fait  construire  une  machine  pourvue  de  (juatre  rames,  mises  en  mou- 
vement par  un  mécanisme  et  destinées  à  diriger  son  aérostat.  Au  mo- 
ment du  départ,  un  coup  de  vent  endommagea  l'appareil  et  mit  deux 
rames  hors  de  service.  Guyton  assura  cependant  avoir  produit  avec  les 
deux  rames  (jui  lui  restaient  un  elfet  très  sensible  sur  les  mouvemens 
du  ballon  :  aussi  continua-t-on  ces  expériences  pendant  assez  long- 
temps, et  l'académie  de  Dijon  y  dépensa  beaucoup  d'argent,  mais  on 
ne  tarda  pas  à  reconnaître  qu'on  s'attaquait  à  un  problème  insoluble. 

En  nîème  temps,  sur  tous  les  points  de  la  France,  se  succédaient 
des  ascensions  plus  ou  moins  périlleuses.  A  Marseille,  deux  négocians 
nommés  Brémond  et  Maret  s'élevèrent  dans  une  montgolfière  de  seiz(^ 
mè'res  de  diamètre.  A  leur  première  ascension,  ils  ne  restèrent  eu 
l'air  que  quelques  minutes  :  ils  s'élevèrent  très  haut  à  lem'  second 
voyage;  mais  la  machine  s'endirasa  au  milieu  des  airs,  et  ils  ne  rega- 
gnèrent la  terre  ([u'au  prix  des  plus  grands  dangc  rs.  .loseph  Mont- 
golfier  lança  dans  le  faubourg  Saint-Antoine  un  ballon  captif  qui 
dépassa  la  hauteur  des  édifices  les  plus  éh  vés  de  Paris.  La  marquise 
et  la  comtesse  de  Montalemberi,  la  conitesse  Podenas  et  M""  de  Lagarde 
étaient  les  aéronautcs  de  ce  galant  équipage,  que  conuuandait  le  mar- 
quis de  Montalembert.  A  Aix,  un  amateur  nommé  Rambaud  s'enleva 
dans  une  montgolfière  de  seize  mètres  de  diamètre.  Il  resta  dix-sept 
minutes  en  l'air,  et  atteignit  une  hauteur  considérable.  Redescendu  à 
terre,  il  sauta  hors  du  ballon  sans  songer  à  le  retenir.  Allégé  de  ce 
poids,  le  ballon  p:irtit  comme  une  flèche,  et  on  le  vit  bientôt  prendre 
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feu  et  se  consumer  dans  ratmosphère.  Vinrent  ensuite,  à  Nantes,  les 
ascensions  du  j^rand  l)allou  à  j^az  liydroyvne  baptisé  du  yiorieux  non) 
de  Su/fren,  monté  d'abord  par  Coustard  de  Massy  et  le  ré\érend  pi'rc 
Mouchet  de  l'Oratoire,  puis  par  M.  de  Luynes.  A  Bordeaux.  d'Ari)eiet 
des  Granités  et  Chalfour  s'élevèrent  dans  une  montgolfière  jusqu'à  la 
hauteur  de  près  de  mille  mètres,  et  firent  voir  que  l'on  pouvait  assez 
facilement  descendre  et  monter  à  ^olonté  en  augmentant  ou  diuîi- 
imant  le  feu.  Ils  descendirent  sans  accident  à  une  lieue  de  leur  point 
de  départ. 

Le  la  juillet  1784,  le  duc  de  Chartres,  depuis  Philippe-Égalité,  exé- 
cuta à  Saint-Gloud,  avec  les  frères  Robert,  une  ascension  qui  mit  à  de 
terribles  épreuves  le  courage  des  aéronautes.  Les  frères  Robert  avaient 
construit  un  aérostat  à  gaz  hydrogène  de  forme  oblongue,  tle  dix-huit 
mètres  de  hauteur  et  de  douze  mètres  de  diamètre.  On  avait  disposé 
dans  l'intérieur  de  ce  grand  ballon  un  autre  globe  beaucoup  ])lus  pe- 
tit et  rempli  d'air  ordinaire.  Les  frères  Robert  avaient  cru,  nous  ne 
savons  trop  sur  quel  fondement,  que  cette  combinaison  leur  permet- 
trait de  descendre  ou  de  remonter  dans  l'atmosphère  sans  avoir  be- 
soin de  perdre  du  gaz.  On  avait  aussi  adapté  à  la  nacelle  un  large 
gouvernail  et  deux  rames  dans  l'intention  de  se  diriger.  A  huit  heures 
<!u  matin,  les  deux  frères  Robert,  M.  Collin  Hullin  et  le  duc  de  Char- 
ires  s'élevèrent  du  parc  de  Saint-Cloud  en  présence  d'un  grand  nombre 
de  curieux.  Les  personnes  éloignées  firent  connaître  par  de  grands 
cris  qu'elles  désiraient  que  celles  qui  étaient  placées  plus  près  du  lieu 
de  la  scène  se  missent  à  genoux  pour  laisser  à  chacun  la  liberté  du 
coup  d'œil;  d'un  mouvement  unanime,  chacun  mit  un  genou  à  terre, 
et  l'aérostat  s'éleva  au  milieu  de  la  multitude  ainsi  prosternée.  Trois 
uanutes  après  le  départ,  l'aérostat  disparaissait  dans  les  nues;  les  voya- 
.geurs  perdirent  de  vue  la  terre  et  se  trouvèrent  environnés  dé])a!s 
nuages.  La  machine,  obéissant  alors  aux  vents  impétueux  et  contraires 
(jui  régnaient  à  cette  hauteur,  tourbillonna  et  tourna  trois  fois  sur 
elle-même.  Le  vent  agissait  avec  violence  sur  la  surface  ét(^ndue  que 
présentait  le  gouvernail  doublé  de  tailètas;  le  liallon  épro^^ait  une 
agitation  extraordinaire  et  recevait  des  coups  violens  et  répétés.  Rien 
ne  peut  rendre  la  scène  eil'rayante  qui  suivit  ces  premières  bourrasques. 
Les  nuages  se  précipitaient  les  uns  sur  les  autres,  ils  s'amoncelaient 
iiu-dessous  des  voyageurs  et  semblaient  vouloir  leur  fermer  le  retour 
^ers  la  terre.  Dans  une  telle  situation,  il  était  impossible  de  songera 
tirer  parti  de  lappareil  de  direction.  Les  aéronautes  arrachèrent  le 
gouvernail  et  jetèrent  les  rames.  La  machine  continuant  d'éprouver 
des  oscillations  de  plus  en  plus  violentes,  ils  résolurent,  pour  l'alléger. 
tle  se  dél)arrasser  du  p^'tit  globe  contenu  dans  l'intérieur  de  l'aérostat. 
ijïï  coupa  les  cordes  qui  le  retenaient;  le  petit  globe  tomba,  mais  il 
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l'ut  impossible  de  le  tirer  au  dehors.  Il  était  tombé  si  mallieureuse- 
nient,  <iu'il  était  venu  s'appliquer  juste  sur  l'orifice  de  l'aérostat,  dont 
il  fermait  complètement  l'ouverture.  Dans  ce  moment,  un  coup  de 
vent  parti  de  la  terre  les  lança  verspes  régions  su[)érieures,  les  nuages 
turent  dépassés,  et  l'on  aperçut  le  soleil;  mais  la  chaleur  de  ses  rayons 
et  la  raréfaction  considérable  de  l'air  dans  ces  régions  élevées  ne  tar- 
dèrent pas  a  occasioimer  une  grande  dilatation  du  gaz.  Les  parois  du 
ballon  étaient  fortement  tendues;  son  ouverture  inférieure,  si  malheu- 
reusement fermée  par  l'interposition  du  petit  globe,  empêchait  le  gaz 
ililaté  de  trouver,  comme  à  l'ordinaire,  une  libre  issue  par  l'orifice 
inférieur.  Les  parois  étaient  gonflées  au  point  d'éclater  sous  la  pression 
intérieure  du  gaz.  Les  aéronautes,  debout  dans  la  nacelle,  prirent  de 
longs  bâtons  et  essayèrent  de  soulever  le  globe  (jui  obstruait  rorificc 
de  l'aérostat;  mais  l'extrême  dilatation  du  gaz  le  tenait  si  fortement 
ap[)li(iué,  qu'aucune  force  ne  put  vaincre  cette  résistance.  Pendant  ce 
temps  ils  continuaient  de  monter,  et  le  baromètre  indiquait  que  l'on 
était  parvenu  à  la  hauteur  de  quatre  mille  huit  cents  mètres.  Dans  ce 
inoment  critique,  le  duc  de  Chartres  prit  un  parti  désespéré  :  il  saisit 
im  des  drapeaux  qui  ornaient  la  nacelle,  et  avec  le  hois  de  la  lance  il 
troua  en  deux  endroits  l'étoffe  du  ballon;  il  se  fit  une  ouverture  de 
tleux  ou  trois  mètres;  le  ballon  descendit  aussitôt  avec  une  vitesse 
clîrayante,  et  la  terre  reparut  aux  yeux  des  voyageurs  épouvantés. 
Heureusement,  quand  on  arriva  dans  une  atmosphère  plus  dense,  ia 
rapidité  de  la  chute  se  ralentit  et  finit  par  devenir  très  modérée.  Les 
aéronautes  commençaient  à  se  rassurer  lorscpi'ils  reconnurent  qu'ils 
(îlaient  près  de  tomber  au  milieu  d'un  étang;  ils  jetèrent  à  l'instant 
soixante  livres  de  lest,  et  à  l'aide  de  quelques  manœuvres  ils  réussi- 
j-ent  à  aborder  sur  la  terre,  à  quelque  distance  de  l'étang  de  la  Ca- 
renne  dans  le  parc  de  Meudon.  Toute  cette  expédition  avait  duré  à 
peine  quelques  minutes.  Le  petit  globe  rempli  d'air  était  sorti  à  tra- 
vers l'ouverture  de  l'aérostat,  il  tomba  dans  l'étang,  il  fallut  le  reti- 
rer avec  des  cordes  (l). 

(1)  Les  ennemis  du  duc  de  Chartres  ne  inanqucrent  pas  de  mettre  le  dénouement  de 
ictte  aventure  sur  le  compte  de  sa  poltronnerie.  Dans  son  Histoire  de  la  Conjuration  de 
Ijjuis  d'Orléans,  simwmmé Philippe-Égalité ,  Moiitjoie,  faisant  allusion  au  combat  d'Oues- 
saiU,  dit  que  le  duc  de  Chartres  avait  ainsi  rendu  les  trois  élémens  témoins  de  la  lâcheté 
qui  hii  était  naturelle.  On  fit  pleuvoir  sur  lui  des  sarcasmes  et  des  quolibets  sans  fin.  On 
répéta  le  propos  que  M™''  de  Vcrgcnnes  avait  tenu  avant  l'ascension,  i\n  apparemment 
M.  le  duc  de  Chartres  voulait  se  mettre  au-dessus  de  ses  affaires.  On  le  tourna  en  ridi- 
cule dans  des  vers  satiriques,  on  le  chansonna  dans  des  vaudevilles.  Tout  cela  était  par- 
l'aitcment  injuste.  Eu  crevant  son  ballon  au  moment  où  il  menaçait  de  l'emporter  avec 
ses  compagnons  dans  une  région  d'une  incommensurable  hauteur,  le  duc  de  Chartres  f;t 
preuve  de  courage  et  de  sang-froid.  Blanchard  prit  le  même  parti  le  19  novembre  iT8.% 
«lans  une  ascension  qu'il  fit  à  Gand,  et  dans  laquelle  il  se  trouva  porté  à  une  hauteur  si 
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L'Âiiylctorre  n'a^ait  pas  encore  eu  le  spectacle  d'une  ascension  aé- 
rostati(jne.  Le  14  septembre  178i,  un  Italien,  Vincent  Lunanli,  fit  à 
Londres  le  premier  voyage  aérien  qui  ait  eu  lieu  au-delà  de  la  Manche; 
son  exemple  fut  bientôt  suivi  avec  empressement  à  Oxford  i)ar  un  An- 
glais devenu  célèbre  tiepuis  comme  aéronaute,  M.  Sadler.  M.  Slieldon. 
membre  distingué  de  la  Société  royale  de  Londres,  fit,  de  son  côté,  une 
ascension  en  compagnie  de  Blanchard. 

Enhardi  parle  succès  de  ses  premiers  voyages,  l'aéronaute  français 
conçut  alors  un  projet  dont  l'audace,  à  cette  é|)0(iue  de  tàtonnemens  pour 
la  science  aérostatt([ue,  pouvait  à  bon  droit  être  taxée  de  folie;  il  vou- 
lut franchir  en  ballon  la  distance  qui  sépare  l'Angleterre  de  la  France  : 
cette  traversée  miraculeuse,  oi^i  l'aéronaute  pouvait  trouver  mille  fois 
la  mort,  ne  réussit  que  par  le  plus  étrange  des  hasards  et  par  ce  seul 
fait,  que  le  vent  fut  sans  variations  sensibles  pendant  trois  heures. 
Blancbard,  plein  de  confiance  dans  un  ai)pareil  de  direction  qu'il  avait 
imaginé ,  avait  annoncé  sa  prochaine  traversée  dans  les  journaux  an- 
glais, et  un  Américain,  le  docteur  JefTries,  s'était  olTert  pour  l'ac- 
compagner. Le  7  janvier  1785,  le  ciel  était  serein;  le  vent,  très  faible, 
soufflait  de  nord-nord-ouest;  Blanchard,  accompagné  du  docteur  Jef- 
fries,  sortit  du  château  de  Douvres  et  se  dirigea  vers  la  côte.  Le  ballon 
fut  rempli  de  gaz,  et  on  le  plaça  à  quelques  pieds  du  bord  d'un  rocher 
escar[)é,  d'où  l'on  aperçoit  le  précipice  décrit  par  Shakspeare  dans  le 
Roi  Lear.  A  une  heure,  le  ballon  fut  abandonné  à  lui-même;  mais,  le 
poids  se  trouvant  un  peu  lourd,  on  fut  obligé  de  jeter  une  quantité  con- 
sidérable de  lest,  et  les  voyageurs  partirent  inunis  seulement  de  trente 
livres  de  sable.  Le  ballon  s'éleva  lentement  et  s'avança  vers  la  mer. 
poussé  par  un  vent  léger.  Les  voyageurs  eurent  alors  sous  les  yeux  un 
spectacle  que  lun  d'eux  a  décrit  avec  enthousiasme.  D'un  côté,  les  belles 
campagnes  qui  s'étendent  derrière  la  ville  de  Douvres  présentaient  un 
spectacle  magnifique;  l'œil  embrassait  un  horizon  si  étendu,  que  l'on 
pouvait  apercevoir  et  compter  k  la  fois  trente-sept  villes  ou  villages;  de 
l'autre  côté,  les  roches  escarpées  qui  bordent  le  rivage,  et  contre  les- 
quelles la  mer  vient  se  briser,  offraient  par  leurs  anfractuosités  et  leurs 
dentelures  énormes  le  plus  curieux  et  le  plus  formidable  aspect.  Ar- 
rivés en  pleine  mer,  ils  passèrent  au-dessus  de  plusieurs  vaisseaux. 
Cependant,  à  mesure  qu'ils  avançaient,  le  ballon  se  dégonflait  un  peu. 
et  à  une  heure  et  demie  il  descendait  visiblement.  Pour  se  relever,  ils 
jetèrent  la  moitié  de  leur  lest;  ils  étaient  alors  au  tiers  de  la  distance 
à  parcourir  et  ne  distinguaient  plus  le  château  de  Douvres  :  le  ballon 
continuant  de  descendre,  ils  furent  contraints  de  jeter  tout  le  reste  de 

grande,  qu'il  ne  pouvait  résister  au  froid  excessif  qui  se  faisait  sentir.  Il  creva  son  ballon, 
coupa  les  cordes  de  sa  nacelle,  et  se  laissa  tomber  en  se  tenant  accroché  aux  cordages  du 
iîlet. 
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leur  provision  de  s;il)le,  et,  cet  ailéi^'-enient  n'ayant  pas  suffi,  ils  se  dé- 
lïarrassèrent  de  quehjues  livres  qu'ils  avaient  emportés,  Ix  ballon  se 
releva  et  continua  de  cingler  vers  la  France;  ils  étaient  alors  à  la  moitié 
du  terme  de  leur  périlleux  voyage.  A  deux  heures  et  quart,  l'ascen- 
sion du  mercure  dans  le  baromètre  leur  annonça  (jue  le  b;d'ion  recom- 
mençait à  descendre  :  ils  jetèrent  quelques  outils  et  dilïerens  objets 
dont  ils  avaient  cru  devoir  se  numir.  A  deux  heures  et  demie,  ils  étaient 
parvenus  aux  trois  quarts  environ  du  chemin,  et  ils  commencèrent  à 
apercevoir  la  perspective  ardemment  désirée  des  côtes  de  la  France. 
Kn  ce  moment,  la  partie  inférieure  du  ballon  se  dégonfla  par  la  perte 
du  gaz.  et  les  aéronautes  reconnurent  avec  ctîroi  que  la  machine  des- 
cendait assez  rapidement.  Tremblant  à  la  ])ensée  de  ne  pouvoir  atteindre 
la  côte,  ils  se  hâtèrent  de  se  débarrasser  de  tout  ce  qui  n'était  pas  in- 
dis[)ensab}e  à  leur  salut;  ils  jetèrent  leurs  provisions  de  bouche;  le  gou- 
vernail et  les  rames,  surcharge  inutile,  furent  lancés  dans  l'espace; 
les  ancres  et  les  cordages  prirent  le  même  chemin;  ils  dépouillèrent 
leurs  vêtemens  et  les  jetèrent  à  la  mer.  En  dépit  de  tout,  le  ballon 
descendait  toujours.  On  dit  que,  dans  ce  moment  suprême,  le  docteur 
Jeffries  oii'rit  à  son  compagnon  de  se  jeter  à  la  mer.  —  Nous  sommes 
perdus  tous  les  deux,  dit-il;  si  vous  croyez  que  ce  moyen  puisse  vous 
sauver,  je  suis  prêt  à  faire  le  sacrifice  de  ma  vie.  —  Néanmoins  une 
dernière  ressource  leur  restait  encore  :  ils  pouvaient  se  débarrasser  de 
leur  nacelle  et  se  cramponner  aux  cordages  du  ballon.  Ils  se  dispo- 
saient à  essayer  de  cette  dernière  et  terrible  ressource;  ils  se  tenaient 
tous  les  deux  suspendus  aux  cordages  du  filet,  tout  prêts  à  couper  les 
liens  qui  retenaient  la  nacelle,  lorsqu'ils  crurent  sentir  dans  la  ma- 
chine un  mouvement  d'ascension  :  le  ballon  remontait  en  elîet.  11 
continua  de  s'élever,  reprit  sa  route,  et,  le  vent  étant  toujours  favorable, 
ils  furent  poussés  rapidement  vers  la  côte.  Leurs  terreurs  furent  vite 
oublié(  s,  car  ils  apercevaient  distinctement  Calais  et  les  nombreux 
villages  (jui  l'environnent.  A  trois  heures,  ils  passèrent  par-dessus  la 
ville,  et  vinrent  s'abattre  dans  la  forêt  de  Guines.  Le  ballon  se  reposa 
sur  un  grand  chêne;  le  docteur  Jefîries  saisit  une  branche,  et  sa  marche 
fut  arrêtée  :  on  ouvrit  la  soupape,  le  gaz  s'échappa,  et  c'est  ainsi  que 
les  heureux  aéronautes  sortirent  sains  et  saufs  de  l'entreprise  la  plus  ex- 
traordinaire peut-être  que  la  témérité  de  l'homme  ait  jamais  osé  tenter. 
Le  lendemain,  C(;t  événement  fut  célébré  à  Calais  par  une  fête  magni- 
fi({ue.  Le  pavillon  français  fut  hissé  devant  la  maison  où  ils  avaient 
couché.  Le  corps  municipal  et  les  officiers  de  la  garnison  vinrent  leur 
rendre  visite.  A  la  suite  dim  dîner  qiu'on  leur  donna  à  l'hùtel-de- 
\ille,  le  maire  présenta  à  Blanchard,  dans  une  boîte  d'or,  des  lettres 
(jui  lui  accordaient  le  titre  de  citoyen  de  la  Aille  de  Calais,  titre  qu'il  a 
toujours  conservé  depuis.  La  municipalité  lui  acheta,  moyennant 
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.'î,00!J  francs  et  une  pension  de  (500  francs,  le  ballon  qui  avait  servi  à 
ce  voyage,  et  qui  fut  déposé  dans  la  principale  église  de  Calais.  On 
décida  enfin  (|u'une  colonne  de  niarl)î'e  serait  élevée  à  l'endroit  même 
où  les  aéronautes  étaient  descentlns.  QueUiues  jours  après,  Blanchard 
parut  devant  Louis  XVI,  qui  lui  accorda  une  gratification  de  1 ,200  li-v . 
et  une  pension  di;  la  même  sommi;.  La  reine,  qui  était  au  jeu.  mit  pour 
Blanchard  sur  une  carte  et  lui  fit  compter  ime  forte  somme  qu'elle  ve- 
nait de  gagner.  En  un  mot.  rien  ne  manqua  à  son  triomphe,  pas  même 
ia  jalousie  des  envieux,  (pii  lui  donnèrent  à  cette  occasion  le  surnom  de 
don  Quichotte  de  la  Manche. 

Le  succès  éclatant  de  cette  audacieuse  entreprise,  le  retentissement 
immense  qu'elle  eut  en  Angleterre  et  en  France ,  doivent  compter 
parmi  1(3S  causes  d'un  des  plus  tristes  événemens  qui  aient  marqué 
l'histoire  des  aéronautes.  Pilàtre  des  Rosiers,  emporté  par  un  funeste 
élan  d'émulation,  fit  annoncer  aussitôt  qn'tà  son  tour  il  franchirait  la 
mer,  de  Boulogne  à  Londres,  traversée  plus  périlleuse  encore  que  celle 
qu'avait  exécutée  Blanchard,  en  raison  du  peu  de  largeur  des  côtes 
d'Angleterre,  qu'il  était  facile  de  dépasser.  On  essaya  inutilement  de 
faire  comprendre  à  Pilàtre  tous  les  dangers  auxquels  cette  entreprise 
allait  l'exposer.  îî  assurait  avoir  trouvé  une  nouvelle  disposition  des 
aérostats  qui  réunissait  toutes  les  conditions  de  sécurité  et  permettait 
de  se  maintenir  dans  les  airs  pendant  un  temps  considérable.  Sur  cette 
assurance,  le  gouvernement  lui  accorda  une  somme  d(^  40,000  francs 
pour  construire  sa  machine.  On  apprit  alors  quelle  était  la  combinai- 
son qu'il  ;ivait  imaginée:  il  réunissait  en  un  système  unique  les  deux 
moyens  dont  on  avait  fait  usage  jusque-là;  au-dessous  d'un  aérostat  à 
gaz  hydrogène,  il  suspendait  une  montgolfière.  11  est  assez  difficile  de 
bien  apprécier  les  motifs  qui  le  portèrent  à  adopter  cette  disposition, 
car  il  faisait  sur  ce  point  un  certain  mystère  de  ses  idées.  Il  est  pro- 
Inible  que,  par  l'addition  d'une  montgolfière,  il  voulait  s'alîranchir  de 
la  nécessité  de  jeter  du  lest  pour  s'élever  et  de  perdre  du  gaz  pour 
descendre  :  le  feu,  activé  ou  ralenti  dans  la  montgolfière,  aurait  fourni 
une  force  ascensionnelle  supplémentaire.  Quoi  ([u'il  en  soit,  ces  deux 
systèmes,  qui  isolés  ont  chacun  ses  avantages,  formaient  réunis  la 
plus  vicieuse  et  la  plus  détestable  des  combinaisons.  Il  n'était  que  troj> 
aisé  de  comprendre  à  quels  dangers  terribles  l'existence  d'un  foyer 
dans  le  voisinage  d'un  gaz  inflammable  comme  l'hydrogène  exposait 
l'aéronaute. — Vous  mettez  un  réchaud  sous  un  baril  de  poudre,  — 
disait  Charles  à  Pilàtre  des  Rosiers;  mais  celui-ci  n'écoutait  rien  :  il 
n'écoutait  que  son  intrépidité  et  rincroyal>le  exaltation  scientifique 
dont  il  avait  déjà  donné  tant  d  exemples,  et  qui  étaient  comme  le  ca- 
ractère de  son  génie. 

L'existence  de  cet  homme  courageux  peut  être  regardée  comme  un 
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exemple  de  cette  fièvre  daveritiires  et  d'expériences  que  le  progrès  des 
sciences  physi(}ues  avait  dévelopiiée  dans  certaines  natures  à  la  fin  du 
dernier  siècle,  Pilàtre  des  Rosiers  était  né  à  Metz  en  l'riO.  On  l'avait 
d'abord  destiné  à  la  chirurgie,  mais  cette  profession  lui  inspira  une 
grande  répugnance;  il  passa  des  salles  de  l'hôpital  dans  le  laboratoire 
d'un  pharmacien,  où  il  reçut  les  premières  notions  des  sciences  pliy- 
siques.  ilevenu  dans  sa  famille,  il  ne  put  supporter  la  contrainte  ex- 
cessive dans  laquelle  son  père  le  retenait,  et  il  s'en  alla  un  beau  jour, 
en  compagnie  d'un  de  ses  camarades,  chercher  fortune  à  Paris,  Em- 
ployé d'abord  comme  manipulateur  dans  une  pharmacie,  il  fut  re- 
marqué dans  cette  position  inférieure  par  un  médecin  qui  l'en  fit 
sortir,  (irace  à  son  protecteur,  il  put  suivre  les  leçons  des  professeurs 
les  plus  célèbres  de  la  capitale,  et  bientôt  il  se  trouva  lui-même  en  état 
de  faire  des  cours.  Il  démontra  publiquement  les  faits  découverts  par 
Franklin  dans  le  champ  si  nouveau  des  phénomènes  électriques.  Il 
act{uit  par  là  un  certain  relief  dans  le  monde  scientifique,  et  put  bien- 
tôt réunir  assez  de  ressources  pour  monter  un  beau  laboratoire  de 
physique  où  les  savans  trouvaient  tous  les  ai)pareils  nécessaires  à  leurs 
expériences  et  à  leurs  travaux.  Il  obtint  enfin  la  place  d'intendant  du 
cabinet  d'histoire  naturelle  du  comte  de  Provence.  Pilàtre  des  Rosiers 
put  dès-lors  donner  carrière  à  son  goût  pour  les  expériences  et  à  cette 
passion  singulière  qui  le  caractérisait  de  faire  sur  lui-même  les  essais 
les  plus  dangereux.  On  cite  de  lui  les  traits  les  plus  surprenans  en  ce 
genre.  Rien  ne  pouvait  l'arrêter  ou  l'efl'rayer.  Dans  ses  expériences 
sur  l'électricité  atmosphérique,  il  s'est  exposé  cent  fois  à  être  foudroyé 
par  le  fluide  électrique,  qu'il  soutirait  presque  sans  aucune  précaution 
des  nuages  orageux.  Il  faillit  souvent  perdre  la  vie  en  respirant  les 
gaz  les  plus  délétères.  Un  jour,  il  remplit  sa  bouche  de  gaz  hydrogène 
et  il  y  mit  le  feu,  ce  qui  lui  fit  sauter  les  deux  joues.  Il  était  dans  toute 
l'exaltation  de  cette  espèce  de  furie  scienlificjue,  lorsque  survint  la 
découverte  des  aérostats.  On  a  vu  avec  ({uelle  ardeur  il  se  précipita 
dans  cette  carrière  nouvelle,  qui  répondait  si  bien  à  tous  les  instincts 
de  son  esprit.  Il  eut,  comme  on  le  sait,  la  gloire  de  s'élever  le  premier 
(ians  les  airs,  et,  dans  toute  la  série  des  expériences  qui  suivirent,  c'est 
toujours  lui  que  l'on  voit  au  ])remier  rang,  fidèle  à  l'appel  du  danger. 
C'est  au  milieu  des  transports  d'un  véritable  délire  qu'il  se  livrait,  à 
Boulogne,  aux  préparatifs  du  voyage  qu'il  avait  annoncé.  Il  fut  aidé 
dans  la  construction  et  la  disi)Osiiion  de  son  aéro-montgolfiè're  par  un 
physicien  de  Boulogne  nommé  Romain.  Un  gentilhomme  du  i)ays, 
M.  de  Maisonfort ,  devait  accompagner  Pilàtre;  mais  Romain  exigea, 
conuue  récompense  de  ses  soins,  de  partager  la  gloire  de  l'entreprise  : 
M.  de  Maisonfort  fut  forcé  de  lui  céder  la  place. 
Pilàtre  et  Romain  partirent  le  13  juin  1785,  à  sept  heures  du  malin. 
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Les  causes  do  la  catastrophe  qui  leur  coûta  la  \ie  ne  nous  sont  con- 
nues que  par  les  conjectures  de  M.  de  Maisonfort,  qui ,  reste  à  terre, 
fut  (énioin  de  réyénement.  La  doid)le  machine,  c'est-à-dire  hi  mont- 
golfière surmontée  de  l'aérostat  à  gaz  hydrogène,  s'éleva  avec  une 
assez  grande  rapidité  jusqu'à  quatre  cents  mètres  environ;  mais,  par- 
venu à  cette  hauteur,  on  vit  tout  d'un  coup  l'aérostat  à  gaz  hydrogène 
se  dégonfler  et  retomher  presque  aussitôt  sur  la  montgolfière.  Celle-ci 
tourna  deux  ou  trois  fois  sur  elle-même,  \)u\s,  entraînée  par  ce  poids, 
elle  s'ahattit  avec  une  rapidité  effrayante.  Voici ,  selon  M.  de  Maison- 
fort,  ce  qui  était  arrivé.  Les  voyageurs,  parvenus  à  la  hauteur  de 
quatre  cents  mètres,  furent  assaillis  par  des  vents  contraires,  qui  les 
rejetaient  loin  de  la  mer  dans  l'intérieur  des  terres;  il  est  probahie 
alors  que,  poui-  descendre  et  pour  chercher  un  courant  d'air  plus  fa- 
vorable qui  les  ramenât  vers  la  côte,  Pilàtre  des  Rosiers  tira  la  sou- 
pape de  l'aérostat  à  gaz  hydrogène;  mais  la  corde  attachée  à  cette  sou- 
pape était  très  longue;  elle  allait  de  la  nacelle  placée  au-dessous  de  la 
montgolfière  jusqu'au  sommet  de  l'aérostat,  et  n'avait  pas  moins  de  cent 
pieds.  Aussi  jouait-elle  difficilement,  et  le  frottement  très  rude  qu'elle 
occasionna  déchira  la  soupape.  L'étoffe  du  ballon  était  très  fatiguée  par 
le  grand  nombre  d'essais  préliminaires  que  l'on  avait  faits  à  Boulogne 
et  par  plusieurs  tentatives  de  départ;  elle  se  déchira  sur  une  étendue  Cm 
plusieurs  mètres,  la  soupape  retomba  dans  l'intérieur  du  ballon,  et 
celui-ci  se  trouva  vide  en  quelques  instans.  11  n'y  eut  donc  pas,  comme 
on  l'a  dit,  inflammation  du  gaz  au  milieu  de  l'atmosphère;  on  recon- 
nut ,  après  la  chute,  que  le  réchaud  de  la  montgolfière  n'avait  pas  été 
allumé.  L'aérostat,  dégonflé  par  la  perte  du  gaz,  retomba  sur  la  mont- 
golfière, et  le  poids  de  cette  masse  l'entraîna  aussitôt  vers  la  terrt\ 
M.  de  Maisonfort  courut  vers  l'endroit  où  l'aérostat  venait  de  s'abattre; 
il  trou\  a  les  deux  malheureux  voyageurs  enveloppés  dans  les  toiles,  et 
dans  la  position  même  qu'ils  occupaient  au  moment  du  déi)art.  Pi- 
làtre était  sans  vie;  son  compagnon  expira  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes. Ils  n'avaient  pas  môme  dépassé  le  rivage  et  étaient  tombés  près 
du  bourg  de  Yimille.  Par  une  triste  ironie  du  hasard,  ils  vinrent  ex- 
pirer à  l'endroit  même  où  Blanchard  était  descendu ,  non  loin  de  la 
colonne  monumentale  élevée  à  sa  gloire. 

La  mort  de  ces  premiers  martyrs  de  la  science  aérostatique  n'arrêta 
pas  l'élan  de  leurs  émules  et  de  leurs  successeurs.  Dans  l'année  178">, 
on  vit,  suivant  l'expression  d'un  savant  aéronaute  qui  a  écrit  le  Ma- 
nuel  de  son  art,  M.  Dupuis-Delcourt,  «  le  ciel  de  l'Europe  se  couvrir 
littéralement  de  ballons.  »  Toutes  ces  ascensions,  qui  n'ont  plus  pour 
elles  l'attrait  de  la  nouveauté  et  qui  ne  répondent  à  aucune  intenti()n 
scientifique,  n'offrent  pour  la  plupart  qu'un  faible  intérêt.  Toutefois, 
avant  de  suivre  les  aérostats  dans  une  nouvelle  période  plus  sérieuse 
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(le  leur  histoire,  celle  des  applications  scieiitifKjues,  nous  rappellerons 
(juelques-uns  des  voyages  aériens  qui  ont  eu,  de  1785  à  »79i,  le 
plus  brillant  succès  de  curiosité.  L'ascension  du  docteur  Potain  mé- 
rite d  cire  citée  à  ce  titre.  11  traversa  en  ballon  b;  canal  Saint-George. 
i)ras  de  mer  qui  sépare  l'Angleterre  de  l'Irlande.  Il  avait  perfec- 
tionné la  machine  héliçoïde  de  Blanchard  et  s'en  servit  avec  quelque 
avantage.  L'Italien  Lunardi  exécuta  à  Ediniboin-g  dilîérentcs  ascen- 
sions. Harper  fit  connaître  à  Birmingham  les  ballons  à  gaz  hydro- 
gène. En  France,  l'abbé  Miolan  éprouva  au  Luxembourg  cet  immense 
déboire  tant  chansonué  par  la  malignité  parisienne  (1).  MM.  Alban  et 
Vallet  construisirent  à  Javelle  un  vaste  aérostat  avec  lequel  le  comte 
dArtois  s'éleva  plusieurs  fois,  en  compagnie  de  personnes  de  tous  les 
rangs.  C'est  alors  que  se  répandit  à  Paris  la  mode  des  figures  aérosta- 
tiques; dans  les  jardins  publics,  on  vit  s'élever,  à  la  grande  joie  des 
spectateurs,  des  aérostats  offrant  la  figure  de  divers  personnages,  le 
Vendangeur,  une  Nymphe,  un  Pégase,  etc.  Blanchard  parcourait  tous 
les  coins  de  la  France,  donnant  le  spectacle  de  ses  innom])rabli"s  as- 
censions. Après  avoir  épuisé  les  curiosités  de  son  pays,  il  ;iiia  porter 
en  Amérique  ce  genre  de  spectacle,  encore  inconnu  des  populations 
du  Nouveau-Monde  ;  il  s'éleva  à  Philadelphie  sous  les  yeux  de  Franklin. 
Son  rival,  Testu-Brissy,  marcha  sur  ses  traces.  Sa  première  ascep.sion, 
faite  à  Paris  en  1785,  présenta  une  circonstance  assez  curieuse.  Il  était 
descendu  avec  son  ballon,  armé  d'ailes  et  de  rames,  dans  la  plaine  de 
Montmorency.  Un  grand  nombre  de  curieux,  qui  étaient  accourus, 
l'empêchèrent  de  repartir  et  saisirent  le  ballon  par  les  cordes,  qui  des- 
cendaient à  terre.  Le  propriétaire  du  champ  où  l'aérostat  était  tombé 
arriva  avec  d'autres  paysans;  il  voulut  lui  faire  payer  le  dégât,  et  on 
traîna  son  ballon  par  les  cordes  qui  fixaient  la  nacelle.  «  Ne  pouvant 
leur  résister  de  force,  je  résolus,  dit  Testu-Brissy,  de  leur  échapper  par 
adresse.  Je  leur  proposai  de  me  conduire  partout  où  ils  voudraient,  en 
me  remorquant  avec  une  corde.  L'abandon  que  je  fis  de  mes  ailes 
brisées  et  devenues  inutiles  persuada  que  je  ne  pouvais  plus  m'en- 
voler;  vingt  personnes  se  lièrent  à  cette  corde  en  la  passant  autour  de 
leur  corps;  le  ballon  s'éleva  d'une  vingtaine  de  pieds,  et  j'étais  ainsi 
traîné  vers  le  village.  Ce  fut  alors  que  je  pesai  mon  lest,  et,  après  avoir 
reconnu  que  j'avais  encore  beaucoup  de  légèreté  spécifique,  je  coupai 
la  corde  et  je  pris  congé  de  mes  villageois,  dont  les  exclamations  d'é- 
tonnement  me  divertirent  beaucoup,  lorsciue  la  corde  par  laquelle  ils 
ci'oyaient  me  retenir  leur  toml^a  sur  le  nez.  »  C'est  le  même  Testu- 

(1)  L'abbé  Miolan  était  iiii  l)i>a  roli;i;icux  qui,  associé  avec  un  certain  Javiiict,  fit  con- 
struire une  énorme  machine  aérostatique.  Le  jour  de  l'ascension  venu,  cet  appareil  i.ngan- 
lesque  ne  put  quitter  la  terre  :  la  foule  le  mit  en  pièces  et  liattit  les  aéronautes,  qui  de- 
vinrent les  héros  (l'un  vaudeville  et  d'une  douzaine  de  chansons. 
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Brissy  qui  exécuta  plus  tard  une  ascension  é({ucstrc,  11  s  "éleva  nioiiîé 
surunclieval  qu'aucun  lien  ne  retenait  au  plateau  de  la  nacelle.  Dans 
cette  curieuse  ascension,  Testu-Brissy  put  se  convaincre  que  le  sang 
des  grands  animaux  s'extravase  par  leurs  artères  et  coule  par  les  na- 
rines et  [)ar  les  oreilles  à  une  hauteur  à  hKiucUc  riionime  n'est  nulle- 
ment incommodé  (1). 

Les  débuts  de  l'art  aérostatique  indi(|uaient  déjà,  on  le  voit,  quels 
services  l'invention  nouvelle  pouvait  rendre  à  la  science.  On  pouvait 
déjà  prévoir  la  période  nouvelle,  la  période  d'applications  qui  allait 
s'ouvrir  pour  la  locomotion  aérienne. 

in. 

Jusqu'en  1794,  les  ascensions  aérostatiques  n'avaient  guère  servi 
encore  qu'à  salisfjùre  la  curiosité  publi(ïue.  A  cette  éjjoijue,  le  gouver- 
iîement  voulut  en  tirer  un  moyen  de  défense  en  les  appliquant  dans 
les  armées  aux  reconnaissances  extérieures.  Cette  idée  si  nouvelle  d'é- 
tablir au  sein  de  l'atmosphère  des  postes  d'observation  })our  découvrir 
les  dispositions  et  les  ressources  de  l'ennemi  étonna  beaucoup  l'Eu- 
rope, qui  ne  manqua  pas  d'y  voir  une  révélation  nouvelle  du  génie 
révolutionnaire  de  la  France.  L'aérosiation  militaire  reçut  sous  la  ré- 
publique des  développemens  assez  étendus;  mais  Napoléon  ne  donna 
pas  suite  à  ces  premiers  essais.  L'histoire  est  loin  d'avoir  conservé  le 
souvenir  de  tous  les  résultats  reniarqualdes  obtenus  dans  l'industrie 
et  les  arts  pendant  la  période  de  la  révolution  française.  Les  événe- 
mens  politiques  ont  absorbé  Fattention,  et  remplissent  seuls  nos  an- 
nales; tout  ce  qui  concerne  les  progrès  des  sciences  et  de  l'industrie 
à  cette  époque  a  été  singulièrement  négligé.  Aussi  les  documens  re- 
latifs à  l'aérostation  militaire  sont-îls  peu  nombreux.  On  peut  cepen- 
dant s'aider  de  ces  rcnseignemens  trop  rares  pour  préciser  quelques 
faits  qu'il  y  aurait  injustice  à  laisser  dans  l'oubli. 

Guyton  de  Morveau  avait  fait  un  grand  nombre  d'ascensions  avec 
l'aérostat  de  l'académie  de  Dijon,  et  ces  expériences  lui  avaient  fait 
concevoir  une  idée  très  l)rillante  de  l'avenir  réservé  à  l'emploi  des 
ballons.  Il  faisait  partie  avec  Monge,  Berthollet,  Fourcroy  et  quelques 
autres  savans,  d'une  commission  que  le  comité  de  salut  public  avait 
instituée  pour  appliquer  aux  intérêts  de  l'état  les  découvertes  récentes 
de  la  science;  il  proposa  à  cette  commission  d'employer  les  aérostats 
comme  moyen  d'observation  dans  les  armées.  La  proposition  fut  ac- 

(1)  Ce  tour  de  force  a  récemment  été  répété  plusieurs  fois  à  Paris  par  un  courageux 
aéronaute,  M.  Poitevin.  Seulement  le  cheval  était  attaché  au  filet  du  ballon  par  un  ap- 
pareil de  suspension,  ce  qui  diminuait  de  beaucoup  le  danger  de  l'expérience.  A  une 
certaine  hauteur,  le  cheval  de  M.  Poitevin  a  éprouvé,  comme  celui  de  Testu-Brissy,  une 
hémorra"ie  abondante. 
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cueillie  et  soumise  au  comité  de  salut  public,  qui  l'accepta  avec  la 
seule  réserve  de  ne  pas  se  servir  d'acide  sulfurique  pour  la  préparation 
du  gaz  liydrogène,  l'acide  sulfurique  s'obtenant,  comme  on  le  sait, 
l>ar  la  combustion  du  soufre,  et  le  soufre,  nécessaire  à  la  fabrication 
de  la  poudre,  étant  à  cette  époque  très  rare  et  très  rccbercbé  en  France, 
en  raison  de  la  guerre  extérieure.  Il  fut  donc  convenu  que  l'hydro- 
gène serait  préparé  par  la  décomposition  de  l'eau  au  moyen  du  fer 
porté  au  rouge.  On  sait  que,  quand  on  dirige  un  courant  de  vapeur 
d'eau  sur  des  fragmens  de  fer  incandescens,  l'eau  se  décompose;  son 
oxygène  se  combine  avec  le  fer  pour  former  de  l'oxyde  de  fer.  et  son 
hydrogène  se  dégage  à  l'état  de  gaz.  Cette  expérience,  exécutée  pour 
la  première  fois  par  Lavoisier,  n'avait  été  faite  encore  que  sur  une 
très  petite  échelle  :  il  fallait  s'assurer  si  l'on  pourrait  la  pratiquer 
tivec  avantage  dans  de  grands  appareils,  et  si  l'on  pourrait  api)liquer 
ce  i)rocédé  au  service  régulier  des  aérostats.  Guyton  de  Morveau  avait 
pour  ami  un  jeune  liomn^e  nommé  Coutelle,  qui  s'occupait  de  tra- 
vaux scientifiques,  et  qui  avait  formé  un  beau  cabinet,  où  se  trouvaient 
réunis  tous  les  appareils  nécessaires  aux  expériences  sur  les  gaz,  sur 
la  lumière  et  sur  l'électricité.  Les  chimistes  et  les  physiciens  de  Paris 
venaient  souvent  faire  leurs  expériences  dans  ce  laboratoire.  Coutelle 
était  donc  connu  de  tous  les  savans  de  la  capitale  comme  physicien 
très  exercé,  et  Guyton  de  Morveau  proposa  à  la  commission  de  le 
charger  des  premiers  essais  à  faire  pour  la  production  de  l'hydrogène 
en  grand  à  l'aide  de  la  décomposition  de  l'eau.  Coutelle  fut  installé 
aux  Tuileries  dans  la  salle  des  Maréchaux;  on  lui  donna  un  aérostat 
de  neuf  mètres  de  diamètre,  et  l'on  mit  à  sa  disposition  tous  les  pro- 
duits et  tous  les  matériaux  nécessaires.  Voici  comment  il  procéda  à 
la  préparation  du  gaz  :  il  établit  un  grand  fourneau  dans  lequel  il 
plaça  un  tuyau  de  fonte  d'un  mètre  de  longueur  et  de  quatre  déci- 
mètres de  diamètre,  qu'il  remplit  de  cinquante  kilogrammes  de  ro- 
gnures de  tôle  et  de  copeaux  de  fer.  Ce  tuyau  était  terminé  à  chacune 
de  ses  extrémités  par  un  tube  de  fer;  l'un  de  ces  tubes  servait  à  amener 
le  courant  de  vapeur  d'eau  qui  se  décomposait  au  contact  du  métal. 
!  "autre  conduisait  dans  le  ballon  le  gaz  hydrogène  résultant  de  cette 
décomposition.  Quand  tout  fut  prêt,  Coutelle  fit  venir,  pour  être  té- 
moins de  l'opération ,  le  professeur  Charles  et  Jac<iues  Conté,  physi- 
cien de  ses  amis.  En  raison  de  divers  accidens,  l'opération  fut  très 
longue,  elle  dura  (piatre  jours  et  trois  nuits.  Cependant  elle  réussit 
très  bien  en  définitive,  car  on  retira  cent  soixante-dix  mètres  cubes  de 
gaz.  La  commission  fut  satisfaite  de  ce  résultat ,  et  dès  le  lendemain 
Coutelle  reçut  l'ordre  de  partir  pour  la  B(3lgi(iue,  et  daller  soumettre 
au  général  Jourdan  la  ])roposilion  d'appli(iuer  les  aérostats  au  service 
di!  son  armée. 
Le  général  Jourdan  venait  de  prendre  le  commandement  des  deux 
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armées  de  la  Moselle  et  de  la  Sambre,  fortes  de  cent  mille  hoFTimes,  et 
(|ui,  SOUS  le  nom  d'armée  de  Sambre-et-Meuse,  envahissaient  la  Bel- 
gique. Coutelle  partit  dans  l'intention  de  rejoindre  le  général  à  Mau- 
beuge,  occupée  en  ce  moment  par  nos  troupes  et  blo(|uée  i^ar  les 
Autrichiens,  Lorsqu'il  arriva  à  Maubeuge,  l'armée  venait  de  quitter 
ses  quartiers;  elle  était  cà  six  lieues  de  là,  au  village  de  Beaumont. 
Coutelle  repartit,  il  fit  six  lieues  h  franc  étrier,  et  arriva  à  Beaumont 
couvert  de  boue.  Il  fut  arrêté  aux  avant-postes  et  amené  devant  le  re- 
présentant Duquesnoy,  commissaire  de  la  convention  à  l'armée  du 
nord.  Duquesnoy  était  l'ami  et  le  rival  de  Joseph  Lebon ,  et  il  exerçait 
à  l'armée  du  nord  cet  étrange  office  des  commissaires  de  la  conven- 
tion qui  consistait  à  mener  les  soldats  au  feu  et  à  forcer  les  généraux 
de  vaincre  sous  la  menace  de  la  guillotine.  Lorsque  Coutelle  lui  fut 
amené,  Du(iuesnoy  était  à  table.  Il  ne  comprit  rien  à  l'ordre  du  comité 
de  salut  public.  —  Un  ballon,  dit-il,  un  ballon  dans  le  camp...  Vous 
m'avez  tout  l'air  d'un  suspect,  je  vais  commencer  par  vous  faire  fu- 
siller. On  réussit  cependant  k  faire  entendre  raison  au  terrible  commis- 
saire, et  Duquesnoy  renvoya  Coutelle  au  général  Jourdan.  Celui-ci 
accueillit  avec  empressement  l'idée  de  faire  servir  les  aérostats  aux 
reconnaissances  militaires;  mais  l'ennemi  était  à  une  lieue  de  Beau- 
mont :  d'un  moment  à  l'autre,  il  pouvait  attaquer,  et  le  temps  ne  per- 
mettait d'entreprendre  aucun  essai.  Coutelle  revint  à  Paris. 

Assurée  de  l'assentiment  du  général,  la  commission  décida  de  con- 
tinuer et  d'étendre  les  expériences.  On  adjoignit  à  Coutelle  le  physi- 
cien Conté  pour  l'aider  dans  ses  travaux,  et  on  les  installa  dans  le 
château  et  les  jardins  de  Meudon.  Coutelle  se  procura  un  aérostat 
capable  d'enlever  deux  personnes;  on  construisit  un  nouveau  fourneau 
dans  letiuel  on  plaça  sept  tuyaux  de  fonte  :  ces  tuyaux,  longs  de  trois 
mètres  et  de  trois  décimètres  de  diamètre,  étaient  remplis  chacun  de 
deux  cents  kilogrammes  de  rognures  de  fer  que  l'on  foulait  à  l'aide 
du  mouton  pour  les  faire  pénétrer  dans  le  tube.  Le  gaz  fut  ainsi  ob- 
tenu facilement  et  en  grande  abondance.  Tout  étant  disposé,  on  put 
se  livrer  aux  expériences  définitives  de  l'emploi  des  ballons  dans  les 
reconnaissances  extérieures.  Coutelle  y  procéda  en  présence  de  Guy- 
ton,  de  Monge  et  de  Fourcroy.  Il  s'éleva  à  diverses  reprises  à  une  hau- 
teur de  cinq  cent  cinquante  mètres  dans  le  ballon  retenu  captif.  Deux 
cordes  étaient  attachées  à  la  circonférence  du  ballon;  dix  hommes  pla- 
cés à  terre  les  retenaient.  On  constata  de  cette  manière  (jue  l'on  pouvait 
embrasser  un  espace  très  étendu  et  reconnaître  très  nettement  les  ob- 
jets, soit  à  la  vue  simple,  soit  à  l'aide  d'une  lunette  d'approche;  on 
étudia  en  même  temps  les  moyens  de  transmettre  h  s  avis  aux  per- 
sonnes restées  à  terre.  Tous  ces  essais  eurent  un  résultat  satisfaisai-t. 
On  reconnut  toutefois  que,  par  les  grands  vents,  il  serait  difficile  de 
tomh:  vui.  i5 
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se  livrer  à  des  observations  de  ce  genre  à  cause  des  violentes  oscil- 
lations et  du  balancement  continuel  (jue  le  vent  imprime  à  la  ma- 
chine. Une  seconde  difficulté  plus  j^rave  encore,  c'était  de  maintenir 
le  ballon  en  écjuilibre  à  la  même  hauteur;  des  rafales  de  vent,  parties 
des  régions  su|)érieures,  le  rabattaient  souvent  vers  la  terre.  Aucun 
moyen  eflicace  ne  put  être  opposé  a  cette  action  fâcheuse,  qui  fut  plus 
tard  l'obstacle  le  plus  sérieux  à  la  i)rati(|ue  de  l'aérostation  militaire. 

Peu  de  jours  après,  Coulelie  recul  du  gouvernement  Tordre  d'orga- 
niser une  compagnie  d'aérostiers,  composée  de  trente  hommes,  y  com- 
pris le  capitaine,  un  lieutenant,  un  sous-lieutenant  et  des  sous-officiers. 
On  lui  remit  le  brevet  de  capitaine  commandant  des  aérostiers  dans 
l'arme  de  l'artillerie,  et  il  fut  attaché  à  1  état-major  général.  Il  reçut 
en  même  temps  l'ordre  de  se  rendre  dans  le  plus  bref  délai  à  Mau- 
heuge,  où  l'armée  venait  de  rentrer.  Il  dirigea  sur  cette  place  les  sol- 
dats qui  devaient  former  sa  compagnie,  et  partit  aussitôt,  emmenant 
avec  lui  son  lieutenant.  Arrivé  à  Maubeuge,  son  premier  soin  fut  de 
chercher  un  emplacement,  de  construire  son  fourneau  pour  la  pré- 
paration du  gaz,  de  faire  ks  provisions  de  combustil)le  nécessaire,  et 
de  tout  disposer  en  attendant  l'arrivée  de  laéroslat  et  des  équipages 
qu'il  avait  expédiés  de  Meudon.  Les  diilérens  corps  de  l'armée  ne  sa- 
vaient trop  de  quel  œil  regarder  les  soldats  de  la  compagnie  de  Cou- 
telle,  qui  n'étaient  pas  encore  portés  sur  l'état  militaire,  et  dont  le 
service  ne  leur  était  pas  connu.  On  murmurait  sin-  leur  passage  quel- 
ques propos  désobligeans.  Coutelle  s'aperçut  de  cette  impression.  Il 
alla  trouver  le  général  (jui  coimnandait  à  Maubeuge,  et  lui  demanda 
d'emmener  sa  compagnie  à  la  première  attaque  hors  de  la  place.  Une 
sortie  était  précisément  ordonnée  ])our  le  lendemain  contre  les  Autri- 
chiens, retranchés  à  une  portée  de  canon.  La  petite  troupe  de  Cou- 
telle  fut  employée  à  cette  attaque.  Deux  hommes  furent  grièvement 
blessés;  le  sous-lieutenant  reçut  une  balle  morte  dans  la  poitrine.  Ils 
rentrèrent  dans  la  place  au  rang  des  soldats  de  l'armée. 

Peu  de  jours  après,  les  équipages  étant  arrivés,  Coutelle  put  mettre 
le  feu  à  son  fourneau  et  procéder  a  la  préparation  du  gaz.  C'était  un 
spectacle  étrange  que  ces  opérations  cliimi([ues  exécutées  à  ciel  ouvert, 
au  milieu  d'un  camp,  au  sein  d'une  ville  assiégée,  dans  un  cercle  de 
quatre-vingt  mille  soldats.  Tout  fut  bientôt  préparé,  et  l'on  put  se 
livrer  à  la  reconnaissance  des  forces  et  des  dispositions  de  l'ennemi. 
Alors,  deux  fois  par  jour,  par  l'ordre  de  Jourdan  et  quehpiefois  avec 
le  général  lui-jnème,  Coutelle  s'élevait  pour  observer  les  travaux  des 
assiégeans,  leurs  positions,  leurs  mouvemens  et  leurs  forces.  La  ma- 
nœuvre de  l'aérostat  s'exécutait  en  silence,  et  la  corresi)ondance  avec 
les  honnnes  qui  retenaient  les  cordes  se  faisait  au. moyen  de  petits 
drapeaux  blancs,  rouges  ou  jaunes,  de  dix-huit  pouces  de  largeur  et 
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de  forme  carrée  ou  triangulaire.  Ces  signaux  servaient  à  indiquer  aux 
conducteurs  les  mouvemens  à  exécuter  :  Monter,  descendre,  avancer, 
aller  à  droite,  etc.  Oiiant  aux  conducteurs,  ils  correspondaient  avec  le 
capitaine  posté  en  observation  dans  la  nacelle  en  étendant  sur  le  sol 
des  drapeaux  semblables  de  diftérentes  couliîurs.  Ils  avertissaient  ainsi 
l'observateur  d'avoir  «  à  s'élever,  cà  descendre,  etc.  »  Enfin,  pour  trans- 
mettre au  général  en  chef  les  notes  résultant  de  ces  observations,  le 
commandant  des  aérostiers  jetait  sur  le  sol  de  petits  sacs  de  sable  sur- 
montés d'une  banderolle  auxquels  la  note  était  attachée.  On  trouvait 
chaque  jour  des  ditîérences  sensibles  dans  les  forces  des  Autrichiens 
ou  dans  les  travaux  exécutés  pendant  la  nuit.  Le  général  en  chef  tirait 
un  grand  parti  de  ce  moyen  si  nouveau  d'observation.  Cinq  jours  après 
le  commencement  de  ses  opérations,  l'aérostat  s'élevait  à  peine  (pi'une 
pièce  de  canon ,  embusquée  dans  un  ravin,  tira  sur  lui  :  le  premier 
boulet  passa  par-dessus,  le  second  passa  si  près  que  l'on  crut  le  ballon 
percé,  un  troisième  boulet  passa  au-dessous;  on  tira  encore  deux  coups 
sans  plus  de  succès.  Le  signal  de  descendre  fut  donné  et  exécuté  en 
quelques  instans.  Le  lendemain ,  la  pièce  n'était  plus  en  position. 

Cependant  le  général  Jourdan  se  préparait  à  investir  Charleroi,  il 
attachait  une  importance  extrême  à  l'enlèvement  de  cette  place,  qui 
devait  ouvrir  la  route  de  Bruxelles.  Coutelle  reçut  à  midi  l'ordre  de  se 
porter  avec  son  ballon  à  Charleroi ,  éloigné  de  douze  lieues  du  point 
où  il  se  trouvait,  pour  y  faire  diverses  reconnaissances.  Le  temps  ne 
permettait  pas  de  vider  le  ballon  pour  le  remplir  de  nouveau  sous  les 
murs  de  la  ville;  Coutelle  se  décida  à  faire  voyager  son  ballon  tout 
gonflé.  On  employa  la  nuit  à  disposer  vingt  cordes  autour  de  l'équa- 
teur  du  filet;  chacune  de  ces  cordes  était  portée  par  un  aérostier.  On 
plaça  dans  la  nacelle  les  deux  grandes  cordes  d'ascension,  une  toile 
qui  servait  à  serrer  le  ballon  pendant  la  nuit,  des  piquets,  des  pioches 
et  tout  l'attirail  des  signaux;  le  commandant  lui-même  s'élait  placé 
dans  la  nacelle,  qui,  suspendue  par  des  cordes,  était  j)ortée  par  d'autres 
aérostiers.  On  sortit  de  la  place  à  la  pointe  du  jour,  et  on  passa  sans 
être  aperçu  près  des  vedettes  ennemies.  On  voyagea  ainsi  avec  la  ca- 
valerie et  les  équipages  de  l'armée.  Le  ballon  était  maintenu  en  l'air 
à  une  petite  hauteur  par  vingt  aérostiers  qui  marchaient  sur  les  bords 
de  la  route;  la  cavalerie  et  les  équipages  militaires  tenaient  le  milieu 
de  la  chaussée.  On  arriva  à  Charleroi  au  soleil  couchant.  Avant  ia  fin 
du  jour,  Coutelle  eut  le  temps  de  faire  une  première  reconnaissance 
avec  un  officier  supérieur.  Le  lendemain ,  il  en  fit  une  seconde  dans 
la  plaine  de  Jumet,  et  le  jour  suivant  il  resta  pendant  sept  à  huit 
heures  en  observation  avec  le  général  Morelot. 

Les  Autrichiens  ayant  marché  sur  Charleroi  pour  délivrer  la  place, 
une  bataille  décisive  fut  livrée,  comme  on  le  sait,  sur  les  hauteurs  de 
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Fleurus.  Les  aérostats  furent  d'un  grand  secours  pour  le  succès  de  cette 
belle  journée,  et  le  général  Jourdan  n'hésita  i)as  a  proclamer  l'impor- 
tance des  services  (ju'il  en  a\ait  retirés.  C'est  sur  la  lin  de  la  bataille 
que  l'aérostat  s'éleva  d'après  l'ordre  du  général  en  chef;  il  resta  plu- 
sieurs heures  en  observation,  transmettant  sans  relâche  des  notes  sur 
le  résultat  des  opérations  de  l'ennemi.  Pendant  la  bataille,  plusieurs 
coups  de  carabine  furent  tirés  sur  lui  sans  l'atteindre.  Après  cette  ac- 
tion décisive,  l'aérostat.suivit  les  mouvemens  de  l'armée,  et  il  prit  part 
aux.  divers  engagemens  (jui  marquèrent  la  campagne  de  Belgique. 

Après  la  prise  de  Bruxelles,  Coutelle  reçut  l'ordre  de  revenir  à  Paiis 
pour  y  organiser  une  seconde  conipagnie  d'aérostiers.  Cette  compa- 
gnie, promptement  levée,  fut  aussitôt  dirigée  sur  l'armée  du  Rhin,  où 
les  reconnaissances  eurent  le  même  succès  :  elle  était  conduite  parle 
capitaine  L'Homond.  Malheureusement,  pendant  cette  campagne,  les 
deux  compagnies  d'aérostiers  furent  à  peu  près  détruites.  Comme  il 
faisait  un  jour  une  reconnaissance  à  FrankenUial,  sur  les  bords  du 
Rhin,  Coutelle  fut  saisi  tout  d'un  coup  d'un  frisson  violent  qui  fut 
suivi  d'une  fièvre  grave;  il  donna  aussitôt  à  son  lieutenant  le  comman- 
dement de  la  compagnie.  Le  lieutenant  passa  le  Rhin;  mais,  dès  le 
premier  jour,  ayant  commis  la  faute  de  maintenir  son  ballon  à  une 
trop  faible  hauteur,  il  fut  criblé  de  chevrotines  par  un  parti  d'Autri- 
chiens embusqués  dans  une  redoute;  le  ballon  fut  entièrement  détruit. 
Peu  de  jours  après,  l'aérostat  de  la  seconde  compagnie,  conunandée 
par  le  capitaine  L'Homond,  eut  également  à  essuyer  le  feu  des  Autri- 
chiens. Comme  il  manœuvrait  devant  Francfort,  il  fut  crible  de  balles, 
et  la  compagnie  tout  entière  des  aérostiers  fut  ennnenée  prisonnière 
à  Vùrlzbourg,  en  Franconie. 

L'aérostation  militaire  venait  de  subir  de  bien  graves  échecs.  Ce- 
pendant Coutelle  ne  se  découragea  pas.  Pendant  la  suspension  des 
hostilités,  il  fonda,  par  l'ordre  du  gouvernement,  de  concert  avec 
(^onté,  l'établissement  connu  sous  le  nom  d'eco/e  aérostatique  de  Meudon, 
dans  lecjuel  des  jeunes  gens  sortis  de  l'École  niihtaire  étaient  exercés 
aux  manœuvres  aérostatiques. 

Outre  les  localités  dont  nous  venons  de  parler,  ou  a  fait  encore  usage 
des  aérostats  à  Bonn  (dans  le  cercle  de  Cologne),  à  la  Chartreuse  de 
Liège,  au  siège  de  Coblentz.  au  CocpRouge,  à  Kiel  et  à  Strasbourg.  On 
vu  tira  encore  un  certain  jiarti  à  Andernach.  Bernadotte,  qui  com- 
mandait à  Andernach  la  division  de  l'ariuée  française,  pressé  de  monter 
dans  le  ballon,  refusa  catégoriquement  :  «Je  préfère  le  chemin  des 
ânes,  »  dit  tout  crûment  le  futur  roi  de  Suède. 

La  carrière  militaire  des  aérostats  finit  avec  l'année  même  où  les 
armées  françaises  s'en  servirent  \)Our  la  première  fois.  Bonaparte  avait 
eu,  il  est  vrai,  le  projet  d'employer  l'aérostation  militaire  en  Egypte, 
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(^t  il  emmena  avec  lui,  sous  la  conduite  de  Conté,  la  seconde  compaj^^nie 
d'aérostiers,  celle  qui  était  restée  prisonnière  à  Viirtzbourg;  mais  le 
rôle  des  aérostats  pendant  la  cann)agnc  d'Egypte  n'eut  rien  de  belli- 
(jueux.  Les  Anglais  s'emparèrent  du  transport  qui  contenait  la  ]>lu- 
part  des  appareils  nécessaires  à  la  production  du  gaz,  et  tout  se  borna 
à  de  rares  ascensions  exécutées  dans  quelques  réjouissances  publi(jues. 
Vue  montgolfière  tricolore  di;  quinze  mètres  de  diamètre  s'éleva  au 
milieu  de  la  fête  brillante  qui  fut  donnée  au  Caire  à  l'occasion  du  9  ven- 
démiaire. Il  y  avait  dans  le  spectacle  de  ces  expériences  majestueuses 
d(!  quoi  frapper  l'imagination  des  Orientaux,  et  Bonaparte  ne  manqua 
pas  de  recourir  à  ce  nouveau  moyen  d'étonner  et  de  séduire  les  po- 
pulations des  bords  du  Nil;  mais  il  avait  à  un  trop  baut  degré  le  génie 
nulitaire  pour  songer  à  introduire  définitivement  l'usage  des  aérostats 
dans  les  armées  d'Europe,  La  surprise  des  premiers  momens  avait  été 
favorable  à  ce  nouveau  moyen  d'observation;  il  est  évident  néanmoins 
(jue  rien  n'empêchait  les  autres  nations  de  créer  des  instrumens  sem- 
blables, et  dès-lors  l'aérostation  serait  devenue  pour  toutes  les  armées 
un  embarras  de  plus,  sans  avantage  spécial  pour  les  armées  françaises. 
Il  y  avait  d'ailleurs  plus  que  de  l'imprudence  à  consacrer  des  sommes 
considérables  et  un  matériel  embarrassant  à  créer  des  appareils  qu'une 
volée  d'artillerie  bien  dirigée  peut  mettre  en  quelques  instans  hors 
de  service.  A  son  retour  d'Egypte,  Bonaparte  fit  fermer  l'école  aéros- 
tati<iue  de  Meudon,  et  l'on  vendit  tous  les  ustensiles,  tous  les  appareils 
({ui  existaient  dans  l'établissement. 

IV. 

Lu  temps  considérable  s'était  écoulé  depuis  l'invention  des  aérostats, 
et  les  sciences  n'en  avaient  encore  retiré  aucun  profit.  Aussi  l'en- 
thousiasme ([ui  avait  d'abord  accueilli  cette  découverte  avait  fait  place 
à  une  indifférence  et  à  un  découragement  extrêmes,  et  l'on  fondait  si 
peu  d'espoir  sur  l'application  des  aérostats  aux  besoins  des  sciences 
naturelles,  (jue  vingt  ans  se  passèrent  sans  amener  une  seule  expé- 
rience dirigée  dans  celte  voie;  ce  n'est  qu'en  1803  que  s'accomplit  la 
première  ascension  exécutée  dans  la  vue  d'étudier  certains  i)oints  de 
Ihistoire  physique  de  notre  globe.  Le  physicien  Robertson  en  fut  le 
héros. 

Tout  Paris  a  vu ,  sous  l'empire  et  sous  la  restauration ,  le  physicien 
Robertson  montrant,  dans  la  rue  de  la  Paix,  à  l'ancien  couvent  des 
Capucines,  son  cabinet  de  fantasmagorie.  Les  débuts  de  sa  carrière 
avaient  été  plus  brillans.  Flamand  d'origine,  Robertson  passa  à  Liège, 
lieu  de  sa  naissance,  la  première  partie  de  sa  jeunesse.  Il  se  disposait 
à  entrer  dans  les  ordres,  et  s'occupait  à  Louvain  des  études  relatives 
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à  sa  future  profession.  lors(iiie  ](^s  événemens  de  la  révolution  fran- 
çaise le  détournèrent  de  ce  projet.  11  vint  à  Pai-is  et  se  consacra  aux 
sciences  physiijues.  Il  s'est  vanté  d'avoir  fait  connaître  le  premier  en 
France  les  travaux  de  Volta  sur  l'électricité.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire, 
c'est  que,  lorsijue  Volta  vint  a  Paris  exposer  ses  découvertes,  Kobert- 
son  l'accompagnait  auprès  des  savans  de  la  capitale,  et  avait  avec  lui 
des  relations  (luotidiennes.  Peu  de  temps  après.  Robertson  obtint  au 
concours  la  place  de  professeur  de  physique  au  collège  du  départe- 
ment de  rOurthe,  qui  faisait  alors  partie  de  la  France;  mais  son  esprit 
aventureux  et  inquiet  s'accommodait  mal  de  la  ritrueur  des  règles  de 
la  maison  :  il  abandonna  sa  place  et  revint  à  Paris.  Après  avoir  essayé 
inutilement  de  diverses  carrières,  excité  par  les  succès  de  Blanchard, 
il  embrassa  la  profession  d'aéronaute;  ses  connaissances  assez  étendues 
en  physiijue  lui  devinrerit  d'un  urand  secours  dans  cette  carrière  nou- 
velle; elles  lui  donnèrent  les  moyens  d'exécuter  la  première  ascension 
que  l'on  ait  faite  dans  un  intérêt  véritahlement  scientifique.  Le  beau 
voyage  aéri(in  qu'il  exécuta  a  Hambourg,  le  1 8  juillet  I80.'î.  avec  son 
compatriote  Lhoest,  fit  beaucoup  de  bruit  en  Europe.  Les  aéronautes 
demeurèrent  cinq  heures  et  demie  dans  l'air  et  descendirent  à  vingt- 
cinq  lieues  de  leur  point  de  départ.  Us  s'élevèrent  jusqu'à  la  hauteur 
de  sept  mille  quatre  cents  mètres,  et  se  livrèrent  à  dilTérentes  obser- 
vations de  physique.  Entr'autres  faits,  ils  crurent  reconnaître  qu'à  une 
Iiauteur  considérable  dans  l'atmosphère  les  phénomènes  du  magné- 
tisme terrestre  perdent  sensiblement  de  leur  intensité,  et  qu'à  cette;  élé- 
vation l'aiguille  aimantée  oscille  avec  plus  de  lenteur  qu'à  la  surface 
de  la  terre,  phénomène  qui  indiquerait,  s'il  était  vrai,  un  affaiblisse- 
ment dans  les  propriétés  magnétiques  de  notre  globe  à  mesure  (jue  l'on 
s'élève  dans  les  régions  supérieures. 

En  quittant  l'Allemagne.  Robertson  se  rendit  en  Russie,  et  le  bruit 
de  ses  expériences  sur  le  magnétisme  terrestre  décida  racadémie  des 
sciences  de  Saint-Pétersbourg  à  les  faire  répéter  ]iar  l'auteur  lui-même. 
Avec  le  concours  de  cette  académie,  Robertson.  assisté  d'un  savant  mos- 
covite, M.  Saccharoff ,  exécuta  à  Saint-Pétersbourg  une  nouvi^lU»  as- 
cension. Les  expériences  auxquelles  ils  se  livrèrent  ensemble  confir- 
mèrent ses  premières  assertions  relativement  à  l'affaiblissement  de 
l'action  magnétique  du  globe.  Les  résultats  observés  par  Robertson 
et  Saccharoff  soulevèrent  beaucoup  d'objections  parmi  les  savans  de 
Paris.  Dans  une  séance  de  l'Institut.  Laplace  proposa  de  faire  vérifier 
le  fait  annoncé  par  C(^s  aéronauh'S  relativement  à  l'affaiblissement  de 
la  force  magnéficpie  du  globe,  en  se  servant  des  moyens  olferls  par  l'aé- 
rostation.  BerlhoUet  et  plusieurs  autres  académiciens  appuyèrent  la 
demande  de  Laplace.  Cette  projwsition  ne  pouvait  être  faite  dans  des 
>circo)istances  plus  favorables,  puis(iue  Cliai)tal  était  alors  ministre  de 
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l'intérieur.  Aussi  lu  décision  fu.t-elle  prise  à  l'instant,  et  l'on  désigna 
pour  ex('!cuter  l'ascensiou  MM.  lîiot  et  Gay-Lussac,  (jui  étaient  les  plus 
jeunes  et  les  plus  ardens  proi^sseurs  de  l'époque.  Conté  se  chargea  de 
construire  et  d'appareiller  l'aérostat.  Les  dispositions  qu'il  prit  pour 
rendre  le  voyage  aussi  sur  que  commode  ne  laissaient  rien  à  désirer. 
Aussi,  le  jour  fixé  pour  l'ascension,  les  deux  académiciens  n'eurent 
(ju'à  se  rendre  au  jardin  du  Luxembourg  et  à  monter  dans  la  nacelle 
munis  de  leurs  instrumens.  Cependant,  au  moment  du  Répart,  il 
survint  un  petit  accident  qui  nécessita  l'ajournement  du  voyage.  L'aé- 
rostat s'était  trouvé  plus  tôt  prêt<{ue  les  aéronautes,  et  ceux-ci  crurent 
pouvoir  sans  danger  le  faire  attendre;  mais  les  pii|uets  auxquels  étaient 
fixées  les  cordes  qui  le  retenaient  étaient  plantés  sur  un  terrain  ré- 
cemment remué  et  par  conséquent  peu  solide;  une  pluie  abondante, 
tombée  pendant  la  nuit,  lavait  détrempé,  de  sorte  que  les  picjuets  ne 
purent  résister  à  la  force  ascensioimelle  de  l'aérostat.  En  arrivant  au 
Luxembourg,  MM.  Biot  et  Gay-Lussac  furent  tout  surpris  de  voir  le 
ballon  en  l'air  et  un  grand  nombre  de  personnes  occupées  à  ramener 
le  fugitif.  Heureusement  on  put  saisir  ses  lisières,  et  on  le  ramena 
sur  le  sol.  On  dut  néanmoins  remettre  l'ascension  à  un  autre  jour  et 
choisir  un  local  plus  convenable.  On  se  décida  pour  le  jardin  du  Con- 
servatoire des  Arts-et-Métiers ,  et  cest  de  là  que  MM.  Biot  et  Gay- 
Lussac  partirent  le  20  août  1804,  pour  accomplir  la  plus  belle  ascen- 
sion scientifique  qiu'iOn  ait  encore  vue. 

Le  but  principal  de  cette  ascension  était  d'examiner  si  la  propriété 
magnétique  éprouve  quelque  diminution  appréciable  quand  on  s'é- 
loigne de  la  terre.  L'observation  très-attentive  à  laquelle  ils  soumirent, 
pendant  presque  toute  la  durée  du  voyage,  les  mou  venions  de  l'ai- 
guille aimantée,  amena  les  deux  savans  a  conclure  que  la  propriété 
magnétique  ne  perd  rie;i  de  son  intensité  quand  on  s'élève  dans  les 
régions  sujiérieures  de  l'air.  A  quatre  mille  mètres  d'élévation,  les 
oscillations  de  laiguille  aimantée  coïncidaient  en  nombre  et  en  am- 
plitude avec  les  oscillations  reconnues  à  la  surface  de  la  terre.  Les  cou- 
rageux observateurs  expliciuerent  l'erreur  dans  laquelle,  selon  eux, 
Robertson  était  tombé  par  la  difficulté  que  présente  l'examen  de 
l'aiguille  aimantée,  sous  l'influence  des  oscillations  de  l'aérostat.  Us 
constatèrent  aussi,  contrairement  aux  assertions  de  Robertson,  que  la 
pile  de  Yolta  et  les  appareils  d'électricité  statique  ne  fonctionnent  pas 
moins  bien  à  une  grande  hauteur  dans  l'atmosphère  ({u'à  la  surface  du 
sol.  L'électricité  qu'ils  recueillirent  était  résineuse,  et  sa  quantité  s'ac- 
croissait avec  la  hauteur.  L'observation  de  l'hygromètre  leur  fit  décou- 
vrir que  la  sécheresse  croissait  également  avec  l'éléNation.  MM.  Biot  et 
Gay-Lussac  firent  ditlerentes  observations  thennometriques,  mais  qui 
ne  furent  pas  suffisantes  pour  en  tirer  quelque  conclusion  rigoureuse 
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relativement  à  la  loi  de  décroissance  de  la  température  dans  les  régions 
élevées. 

Le  voyage  aérostatique  exécuté  par  MiM.  Biot  et  Gay-Lussac  avait 
laissé  beaucoup  de  points  à  éclaircir;  il  fallait  confirmer  les  premièi'cs 
observations  et  les  vérifier  en  s  élevant  à  une  hauteur  plus  considé- 
rable. Pour  atteindre  ce  dernier  but  avec  l'aérostat  (|ui  avait  S(>rvi 
aux  premières  expériences,  un  seul  observateur  devait  s'élever.  Il  fut 
décidé  que  M.  Gay-Lussac  exécuterait  seul  cette  nouvelle  ascensit)n. 
Dans  ce  second  voyage,  M.  Gay-Lussac  confirma  et  étendit  les  résultats 
([u'il  avait  obtenus  avec  M.  Biot  relativement  à  la  permanence  de 
l'action  magnétiijue  du  globe.  Il  prit  un  assez  grand  nombre  d'obser- 
vations thermométriques,  et  essaya  de  déterminer  ainsi  la  loi  de  dé- 
croissance de  la  température  dans  les  hautes  régions  de  l'air.  L'obser- 
vation de  l'hygromètre  n'amena  à  aucune  conclusion  importante.  A  la 
hauteur  de  six  mille  cinq  cents  mètres,  M.  Gay-Lussac  recueillit  de 
l'air  qui,  soumis  a  l'analyse,  se  trouva  parfaitement  idcnti(iue  pour  sa 
composition  avec  l'air  qui  existe  à  la  surface  de  la  terre.  En  terminant 
la  relation  de  son  beau  voyage  aérostatique,  M.  Gay-Lussac  exprimait 
le  vœu  que  l'Académie  des  Sciences  lui  donnât  les  moyens  de  conti- 
nuer cette  série  d'expériences  intéressantes.  Malheureusement  ce  vœu 
n'a  pas  été  rempli.  Si  l'on  excepte  une  ascension  faite  en  Amérique  par 
M.  de  Humboldt,  quelques  tentatives  plus  récentes  qui  n'ont  eu  aucun 
résultat,  il  n'y  a  point  à  signaler  d'autres  voyages  aérostatiques  exécu- 
tés dans  l'intérêt  des  sciences. 

Jusqu'à  ce  moment,  l'aérostation  scientifique  n'a  guère  mieux  réussi, 
on  b;  voit,  dans  ses  premiers  essais  (pie  l'aérostation  militaire.  Pour- 
tant un  bel  avenir  lui  est  réservé,  nous  le  croyons;  mais,  avant  d'indi- 
quer les  questions  qu'elle  est  appelée  à  résoudre,  il  faut  suivre  l'Iiis- 
toire  de  l'aérostation  dans  une  dernière  phase  oi^i  son  programme  et 
ses  prétentions  se  sont  de  nouveau  modifiés.  Désormais  elle  se  pré- 
occupe d'étonner  plutôt  que  d'instruire,  et,  lorsqu'elle  vise  par  mo- 
mens  à  des  succès  moins  vulgaires,  c'est  sur  le  côté  chimériipje  de 
la  découverte  de  Montgolfier,  sur  le  problème  de  la  direction  des  bal- 
lons, qu'elle  concentre  tous  ses  ctlbrts.  Le  règne  des  aéronautes  de 
profession  succède  en  même  temps  à  celui  des  courageux  explorateurs, 
émules  de  PiUitre  et  de  Montgolfier.  Le  métier  remplace  la  science;  il 
a,  comme  elle,  ses  célébrités,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  citer  les  noms  de 
M"^  Blanchard,  de  Jacques  Garnerin,  d'Élisa  Garnerin,  sa  nièce,  de 
Bobertson,  de  Margat,  de  Charles  Green  et  George  Green,  son  fils. 

Sous  le  directoire  et  sous  le  consulat,  les  grandes  fêtes  publiques 
(jui  se  donnaient  à  Paris  étaient  presque  toujours  terminées  par  cjuel- 
(|ue  ascension  aérostati(jue.  Le  soin  de  l'exécution  de  cette  parli(>  du 
progranune  était  confié  par  le  gouvernement  à  Jacques  Garnerin,  «pii 
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s'en  accjiiitfait  avec  autant  de  talent  (  (uc  de  zèle.  L'ascension  qni  eut 
lieu  à  l'époiiue  du  couronnement  de  J.Vapoléon  est  restée  justement  cé- 
It'bre;  le  gouverneuient  mit  30,000  fi  -ancs  à  la  disposition  de  Garnerin 
pour  lancer,  après  les  réjouissances  de  la  journée,  un  aérostat  d'une 
dimension  colossale.  Le  16  décembi.-e  1804,  à  onze  heures  du  soii',  au 
moment  où  un  superbe  feu  d'artifn  :e  venait  de  jeter  dans  les  airs  se^ 
dernières  fusées,  le  ballon  construdt  par  Garnerin  s'éleva  de  la  place 
Notre-Dame.  Trois  mille  verres  de  couleurs  illuminaient  ce  globe  im- 
mense; il  était  surmonté  d'une  couronne  impériale  richement  dorée, 
et  portait  tracée  en  lettres  d'or  sur  sa  circonférence  cette  inscription  : 
Paris,  25  frimaire  an  xui,  couroiinement  de  l'empereur  Napoléon  par 
sa  sainteté  Pie  VIL  La  colossale  machine  monta  rapidement  et  dispa- 
rut bientôt,  au  bruit  des  applaudissemens  d«  la  population  parisienne. 
\ai  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  quelque;?  habitans  de  Rome  aper- 
çurent un  petit  globe  lumineux  brillant  dams  le  ciel  au-dessus  de  la 
coupole  de  Saint-Pierre  et  du  Vatican.  D'abord  très  peu  visible,  iJ 
grandit  ra])idemcnt  et  laissa  apercevoir  enfun  un  globe  radieux  pla- 
nant majestueusement  au-dessus  de  la  ville  éi'ernelle.  11  resta  (juelque 
ti'mps  stationnaire,  puis  il  s'éloigna  dans  la  dii  "ection  du  sud.  C'était  le 
ballon  lancé  la  veille  du  parvis  Notre-Dame.  Par  le  plus  extraordinaire 
des  hasards,  le  vent,  qui  soufflait  cette  nuit  da  ns  la  direction  de  l'Ita- 
lie, lavait  porté  à  Rome  dans  l'intervalle  de  qu  elques  heures.  Le  bal- 
lon continua  sa  route  dans  la  campagne  romaine.  Cependant  il  s'abaissa 
bientôt,  touciia  le  sol .  remonta,  retomba  pour  se  relever  une  dernière 
fois,  et  vint  s'abattre  enfin  dans  les  eaux  du  lac  B  racciano.  On  s'em- 
pressa de  retirer  la  machine  à  demi  submergée  d.  ?s  eaux  du  lac,  et 
l'on  put  y  lire  celte  inscription  :  Paris,  25  frimaire  an  xui,  couronne- 
ment de  l'empereur  Napoléon  par  sa  sainteté  Pie  VII.  A-insi  le  messager 
céleste  avait  visité  dans  le  même  jour  les  deux  capita  les  du  monde.  11 
venait  annoncer  cà  Rome  le  couronnement  de  l'empe  reur  au  moment 
où  le  pape  était  à  Paris,  au  moment  où  Napoléon  s'a  pprêtait  h.  poser 
sur  sa  tète  la  couronne  de  l'Italie.  Une  autre  circonstai  ice  vint  ajouter 
encore  au  merveilleux  de  cet  événement.  Le  ballon,  en  touchant  la 
terre  dans  la  campagne  de  Rome,  s'était  accroché  aux  restes  d'un  an- 
ti(jue  monument.  Pendant  quelques  minutes,  il  parut  d  evoir  terminer 
là  sa  route;  mais,  le  vent  l'ayant  soulevé,  il  se  dégage  la  et  remonta, 
laissant  seulement  accrochée  à  l'un  des  angles  du  u  lonument  une 
partie  de  la  couronne  impériale.  Ce  monument  était  1  e  tombeau  de 
Néron.  On  devine  sans  peine  que  ce  dernier  fait  donna  li  eu ,  en  France 
et  en  Italie,  à  toute  espèce  de  réflexions  et  de  commenta  ires.  On  ne  se 
fit  pas  scrupule  d'établir  des  rapprochemens  et  de  faire  ;  des  allusions 
sans  fin  à  propos  de  cette  couronne  impériale  qui  était  v  enue  se  briser 
sur  le  tombeau  d'un  tyran.  Tous  ces  bruits  vinrent  aux     oreilles  de  Na.- 
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y)nléon ,  qui  ne  cacha  pas  sa  mair,  '^aise  humeur  el  son  niécontentemont. 
Il  demanda  qu'il  ne  fût  phis  (fues  lion  devant  hii  de  Garncrin  ni  de  son 
ballon,  jet,  à  dater  de  ce  jour.  G.  îrnerin  cessa  d'être  employé  par  le 
gouvernement.  Quant  au  l)all()n  .  jni  avait  causé  tant  de  rumeurs,  il 
fut  suspendu  à  Rome  à  la  voûte  di 'J  Vatican .  où  il  demeura  juscjuen 
1814..  On  composa  une  longue  insci"Jption  latine  qui  rappelait  tous  les 
détails  de  son  miraculeux  voyage;  iSeulement  l'inscription  ne  disait 
rien  de  l'épisode  du  tomlieau. 

Dans  cette  période  d'exhibitions  iiidostrielles^  l'aérostation  a  eu  ses 
désastres  aussi  bien  que  ses  triompiies.  On  connaît  la  fin  tragique 
de  M""=  Blanchard,  veuve  du  célèbre  aéronaute  qui,  après  avoir  re- 
cueilli des  millions,  était  mort  dans  la  misère.  Blanchard  avait  dit  en 
mourant  à  sa  femme  :  «  Apvès  moi,  ma  chère  amie,  tu  n'auras  d'autre 
ressource  que  de  te  noyei-  ou  de  te  p^^ndre.  »  M""'^  Blancliard,  mieux 
avisée,  rétablit  sa  fortune  en  embrassant  la  périlleuse  profession,  de 
son  mari.  Elle  fit  un  très;  grand  nombre  de  voyages  aériens  et  finit 
par  en  acquérir  une  telle  habitude,  ciu'il  lui  arrivait  souvent  de  s'en- 
dormir pendant  la  nuit  dans  son  étroite  nacelle  et  d'attendre  ainsi  le 
lever  du  jour  pour  opérer  ■  sa  descente.  Dans  l'ascension  quelle  exécuta 
à  Turin  en  1812,  elle  eut  à  subir  un  froid  si  excessif,  «[uc  les  glaçons 
s'attachaient  à  ses  mains  et  à  son  visage.  Ces  accidens  ne  faisaient  (jue 
redoubler  son  ardeur;  (  'u  1817,  elle  exécutait  à  Nantes  sa  cinquante- 
troisième  ascension,  lo  rsque,  ayant  voulu  descendre  dans  la  plaine  a 
quatre  lieues  de  Naute  s,  elle  tomba  au  milieu  d'un  marais.  Comme 
son  ballon  s'était  ac jcr  oché  aux  branches  d'un  arbre,  elle  y  aurait  péri 
si  l'on  ne  fût  venu  la  dégager.  Cet  accident  était  le  présage  de  l'évé- 
nement déplorable  ;  qui  devait  lui  coûter  la  vie. 

Le  6  juillet  181P  /^  M"^  Blanchard  s'éleva  au  milieu  d'une  fête  donnée 
au  Tivoli  de  la  ri  te  Saint-Lazare;  elle  emportait  avec  elle  un  parachute 
muni  d'une  cour  onne  de  flammes  de  Bengale,  pour  donner  au  public  le 
spectacle  d'un  fe  m  d'artifice  descendant  au  milieu  des  airs;  elle  tenait  à 
la  main  une  Im  ^e  à  feu  pour  allumer  ses  pièces.  Un  faux  mouvement 
mit  par  malhei  ir  l'orifice  du  ballon  en  contact  avec  la  lance  à  feu  :  le 
gaz  hydrogène  •  à'entlamma  aussitôt;  une  immense  colonne  de  feu  s'éleva 
au-dessus  de  lo  ,  machine  et  glaça  d'elf roi  les  nombreux  spectateurs  réu- 
nis h  Tivoli  et  dans  le  ({uartier  Montmartre.  Ou  vit  alors  distinctement 
M*"*^  Blanchard  1  essayer  d'éteindre  l'incendie  en  comprimant  lorifice  du 
ballon;  puis,  reconnaissant  l'inutilité  de  ses  efforts,  l'aéronaute  s'assit 
dans  la  nacel'  ie  et  attendit.  Le  gaz  brûla  pendant  plusieiu's  minutes,  le 
ballon  se  déj  roufiait  peu  à  i)eu,  il  descendait,  mais  la  rapidité  de  la 
descente  étai  {  très  modérée,  et  il  n'est  pas  douteux  que,  si  le  vent  l'eût 
dirigée  vers  la  campagne,  >!""=  Blanchard  serait  arrivée  à  terre  sans 
accident.  M;i     Iheureusement  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  le  ballon  vint  s'a- 
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hattre  sur  Paris;  il  loiiilta  sur  le  k)it  d'une  maison  de  la  rne  de  Pro- 
vence. La  nacelle  glissa  sur  la  pente  du  toit,  du  coté  de  la  rue.  —  A 
moi!  cria  M""=  Blanchard.  Ce  furent  ses  dernières  paroles.  En  glissant 
sur  le  toit,  la  nacelle  rencontra  un  crampon  de  fer;  elle  s'arrêta  brus- 
([uement,  et,  par  suite  de  cette  secousse,  l'infortunée  M'""  Blanchard 
fut  précipitée  hors  de  la  nacelle  et  tomba,  la  tète  la  première,  sur  le 
paAc.  On  la  releva  le  crâne  fracassé;  le  ballon,  entièrement  vide,  pen- 
dait avec  son  filet  du  haut  du  toit  jusque  dans  la  rue. 

Un  autre  martyr  de  raérostatioii  est  le  comte  François  Zambeccari, 
de  Bologne,  dont  les  ascensions  furent  marquées  par  les  plus  étranges 
et  les  plus  émouvantes  péripéties.  Le  comte  Zambeccari  s'était  consa- 
cré de  bonne  heure  à  l'étude  des  sciences.  A  vingt-cinq  ans,  il  avait 
pris  du  service  dans  la  marine  d'Espagne;  mais  il  eut  le  malheur, 
en  1787,  pendant  le  cours  d'une  expédition  contre  les  Turcs,  d'être 
pris  avec  son  bâtiment.  11  fut  envoyé  au  bagne  de  Constantinople,  et 
il  languit  pendant  trois  ans  dans  cet  asile  du  malheur.  Au  bout  de  ce 
temps,  il  fut  mis  en  liberté  sur  les  réclamations  de  l'ambassade  d'Es- 
pagne. Pendant  les  loisirs  de  sa  captivité,  Zambeccari  avait  éludié 
avec  beaucoup  de  soin  la  théorie  de  laerostation;  de  retour  à  Bologne, 
il  composa  un  petit  ouvrage  sur  cette, question,  et  il  soumit  son  livre 
à  l'examen  des  savans  de  son  pavs.  Ses  travaux  furent  jugés  dignes 
d'être  appuyés  par  le  gouvernement,  ({ui  mit  des  sommes  considéra- 
bles à  sa  disposition  pour  lui  permettre  de  continuer  ses  recherches. 
il  paraît  (jue  Zambeccari  avait  ajouté  à  l'ajjparcil  aérostatique  une 
lampe  a  esprit  de  vin,  dont  il  pouvait  augmenter  ou  diminuer  à  vo- 
lonté la  flamme;  il  espérait,  à  l'aide  de  ce  moyen,  diriger  sa  machine 
une  fois  qu'elle  se  trouverait  tenue  en  équilibre  dans  l'atmosphère. 
Une  première  ascension,  faite  avec  l'aérostat  pourvu  de  cette  lampe, 
eut  le  plus  triste  résultat.  Les  préparatifs  du  voyage  n'ayant  été  ter- 
minés ([ue  vers  minuit,  c'est  à  cette  heure  avancée  que  Zambeccari 
se  lança  dans  l'air  avec  deux  de  ses  compatriotes,  Andreoli  et  Gras- 
setti.  Emporté  d'abord  à  une  hauteur  extrême  après  vingt-quatre 
heures  passées  à  jeun,  Zambeccari  tomija  à  demi-mort  dans  la  na- 
celle entre  ses  deux  comi)agnons,  dont  un  seuly. Andreoli,  fortifié  par 
un  bon  repas,  resta  éveillé.  Vers  deux  heures  du  matin,  Zambeccari 
reprit  cependant  connaissance;  en  ce  moment,  le  ballon  coîamençait 
à  descendre  avec  une  rapidité  etïrayante,  11  fallut  jeter  la  lampe  à 
esprit  de  vin  et  toutes  les  provisions  inutiles;  mais  alors  les  voya- 
geurs, dont  la  lanterne  s'était  éteinte,  se  irouvèrent  dans  une  obscu- 
rité complète,  et  le  ballon  n'en  continua  pas  moins,  quoique  avec  len- 
teur, son  mouvement  de  descente.  Quand,  après  de  longs  efforts,  les 
aéron.uites  eurent  pu  rallumer  leur  lanterne,  i;  était  trois  heures.  Le 
ballon  descendait  toujours,  et  un  bruil  terrible,  le  bruit  des  vagues, 
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ne  tarda  pas  à  avertir  Zambeccari  et  ses  compaj^nons  qu'ils  tombaient 
dans  la  uier  Adriatique.  Bientôt  en  eiïet  la  nacelle  touclia  les  vagues; 
en  cet  instant  suprême,  ayant  jeté  leurs  derniers  sacs  de  lest  et  juscju'à 
leurs  vètemens,  les  voyageurs  furent  de  nouveau  emportés  à  une  liau- 
teur  telle  ([ue  leur  corps  fut  recouvert  en  quelques  secondes  d'une 
couche  de  glace.  Pendant  une  demi-heure,  la  machine  flotta  dans  ces 
espaces  ténébreux  et  glacés,  puis  elle  redescendit  et  retondia  dans  la 
mer.  Heureusement  le  ballon  a  demi  gonflé  empêcha  la  nacelle  de 
s'enfoncer  complètement,  et  les  voyageurs,  traînés,  ballottés  par  cette 
voile  d'une  nouvelle  espèce,  arrivèrent,  après  quelques  heures  d'une 
inexprimable  angoisse,  en  vue  de  Pezzaro,  vers  le  lever  du  jour.  Ils 
nétaient  pas  cependant  au  bout  de  leurs  peines  :  les  bàtimens  aux- 
(juels  ils  demandaient  du  secours  s'éloignaient  tous  de  cette  bizarre 
machine,  qui  épouvantait  leurs  matelots.  Enfin  il  se  trouva  un  navi- 
gateur pour  venir  en  aide  aux  malheureux  naufragés  :  on  attacha  une 
corde  a  la  nacelle,  on  la  hissa  sur  une  chaloupe;  quant  au  ballon,  on 
coupa  le  câble  qui  l'attachait  à  la  nacelle,  car  les  mouvemens  de  ce 
vaste  globe  menaçaient  de  faire  échouer  le  bâtiment,  et  on  le  vit  alois 
remonter  vers  les  nuages  avec  une  rapidité  prodigieuse. 

Après  avoir  couru  de  si  terribles  dangers,  Zambeccari  aurait  dû 
être  dégoûté  à  jamais  de  ces  expéditions  périlleuses.  Il  n'en  fut  rien, 
ei,  a  peine  remis,  il  recommença  ses  ascensions.  11  ne  fut  pas  i)lus  heu- 
reux. En  s'élevant  de  terre,  son  aérostat  vint  heurter  contre  un  arbre; 
la  lam[)e  à  esprit  de  vin,  qu'il  emportait  connne  moyen  de  direction. 
se  l)risa  par  le  choc,  l'esprit  de  vin  se  répandit  sur  ses  vètemens  e( 
s'enflamma;  Zambeccari  se  trouva  couvert  de  feu,  sa  machine  elle- 
même  connnença  à  s'embraser,  et  c'est  dans  cette  situation  effrayante 
que  les  spectateurs  le  virent  disparaître  au-delà  des  nuages.  Il  réussit 
néanmoins  à  arrêter  les  progrès  de  cet  incendie  et  redescendit,  mais 
à  demi  brûlé. 

En  dépit  de  ce  nouvel  accident,  l'infatigable  aéronaute  ne  renonça 
pas  au  projet  d'expérimenter  son  funeste  appareil;  ses  compatriotes 
lui  refusant  tout  secours,  il  s'adressa  au  roi  de  Prusse,  (jui  lui  \)ro- 
cura  les  moyens  de  poursuivre  ses  projets.  Il  lit  une  dernière  expé- 
rience a  Bologne  le  ;21  septembre  181^.  Cette  fois  le  ballon  du  mal- 
iieureux  Zambeccari  s'accrocha  à  un  arbre,  la  lampe  à  esprit  de  xin 
y  mit  le  feu,  ei  laréonaute  retomba  mort  sur  la  plage  avec  les  débris 
de  sa  machine. 

Parmi  les  victimes  de  i'aérostation,  nous  citerons  encore  Sadler, 
qui,  après  une  vie  maniuée  par  plus  de  soixante  excursions  aériennes. 
l>érit  près  de  Bolton,  en  18-24,  précipité  hors  de  sa  nacelle  à  la  suite 
d'une  descente  trop  rapide,  et  (jue  le  mancjue  de  lest  empêchait  de; 
diriger;  —  Harris,  dont  la  chute  près  de  Londres  précéda  de  que^iues 
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mois  celle  de  Sadler,  et  fut  déterminée  par  l'emploi  d'une  machine 
mal  construite;  —  Olivari,  mort  près  d'Orléans  en  1802,  aprèss'être  en- 
levé sur  une  montgolfière  qui  a\ait  pris  feu  à  une  lieue  environ  du 
point  de  départ.  Un  autre  aéronaute,  Mosment,  avait  coutume  de  s'é- 
lever debout,  les  pieds  reposant  sur  un  plateau  très  léger  qui  lui  ser- 
vait de  nacelle.  11  lit  sa  dernière  ascension  à  Lille  en  180(),  et  ce  fut  une 
perte  d'é(|uilibrequi,  selon  toute  api)arence,  causa  sa  chute.  L'aéronaute 
Dittorff  périt  près  de  Mannheim,  en  1812,  victime,  comme  Olivari, 
de  l'emploi  des  montgolfières.  La  plupart  des  chutes  aérostaticjucs  doi- 
vent être;  attribuées  à  l'usage  des  ballons  à  feu  :  elles  remontent  presque 
toutes  aux  premières  années  de  ce  siècle.  Depuis  que  l'usage  du  ballon 
à  gaz  a  prévalu,  la  navigation  aérienne  n'est  guère  plus  dangereuse 
que  la  navigation  maritime.  Si  par  intervalles  quelques  événemens 
funestes  viennent  grossir  le  martyrologe  de  l'aérostation,  ils  ne  sau- 
raient guère  s'expliquer  que  par  la  témérité  ou  l'inhabileté  des  opé- 
rateurs. M.  Cocking,  par  exemple,  était  un  amateur  anglais  qui  s'é- 
tait mis  dans  la  tète  de  créer  un  nouveau  parachute.  M.  Green,  qu'il 
avait  accompagné  dans  quelques  ascensions,  eut  le  tort  d'ajouter  foi  à 
sa  prétendue  découverte  et  le  tort  plus  grand  encore  de  se  prêter  à 
l'expérience.  Il  était  cependant  bien  facile  de  comprendre  d'avance 
que  le  projet  de  M.  Cocking  était  tout  simplement  une  folie.  Voici 
eneft'et  la  disposition  (lu'il  avait  imaginée.  Le  parachute  employé  par- 
les aéronautcs  est  un  véritable  parasol  dont  la  concavité  regarde  !a 
terre;  en  tombant,  il  pèse  sur  l'air  atmosphérique  et  repose  dcs-lors 
sur  un  support  résistant.  M.  Cocking  prenait  le  contrepied  de  cette 
disposition  :  il  renversait  le  parasol  dont  la  concavité  regardait  le 
ciel;  c'était  un  cône  renversé,  une  sorte  de  vis,  c'est-à-dire  une  dispo- 
sition merveilleusement  choisie  poui-  précipiter  la  chute  au  lieu  de  la 
retarder.  L'événement  ne  le  prouva  que  trop.  Dans  une  ascension  faite 
au  Vauxhall  de  Londres  le  27  septembre  1836,  M.  Green  s'était  em- 
barqué tenant  M.  Cocking  et  son  dé[)Iorable  appareil  suspendus  par  une 
corde  a  la  nacelle  de  son  ballon.  Parvenu  à  une  hauteur  de  douze 
cents  mètres,  M.  Green  coupa  la  corde,  et  il  dut  considérer  avec  terreur 
la  chute  épouvantable  du  malheureux  qu'il  venait  de  lancer  dans 
l'éternité.  En  une  minute  et  demie,  l'aéronaute  fut  précipité  à  terre, 
d'où  on  le  releva  sans  vie. 

La  mort  récente  d'un  autre  aéronaute  anglais,  M.  Gale,  s'explique 
de  même  par  une  fatale  imprudence.  C'est  exalté  par  les  liqueurs  al- 
cooli(|ues  et  privé  du  sang-froid  si  nécessaire  au  navigateur  aérien, 
que  M.  Gale  a  tenté  à  Bord(\'mx  les  périlleux  hasards  d'une  ascension 
équestre.  Victime  d'une  fausse  manœuvre  de  sa  machine,  le  malheu- 
reux Gale  s'est  vu,  après  une  descente  mal  dirigée,  enlevé  de  nouveau 
à  travers  les  airs.  L'asphyxie  de  l'aéronaute  et  sa  chute  terrible  sont 
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iiti  triste  exemple  des  suites  fatales  (lu'entraîne  le  moindre  oubli  îles 
précautions  imposées  par  le  sinii)le  bon  sens  aux  aventureux  amateurs 
«le  la  navigation  aérienne. 

V. 

Nous  n'avons  rien  à  dire  des  nombreuses  expériences  aérostatiques 
accomplies  depuis  ([uelques  mois,  si  ce  n'est  que  le  goût  des  voyages 
aériens  tend  chaijue  jour  à  s'accroître.  Il  est  toutefois  un  fait  que  nous 
avons  déjà  remarfjué,  et  qui  mérite  qu'on  s'en  préoccupe  :  c'est  le  re- 
tour des  projets  merveilleux  pour  la  direction  des  ballons,  qui  co'incide 
avec  Tengouement  général  dont  la  navigation  aérienne  est  en  ce  mo- 
ment l'objet. 

La  (jucstionde  la  direction  des  ballons  a  préoccupé,  dei)uis  les  der- 
nières années  du  xvm'^  siècle,  un  grand  nombre  de  savans.  Meunier, 
Mongfs,  Lalande,  Guyton  de  Morveau  et  beaucoup  d'autres  physiciens 
n'hésitaient  pas  à  admettre  connue  possible  la  solution  de  cet  at- 
trayant problème.  Les  beaux  travaux  mathématiques  que  Meunier 
nous  a  laissés,  relativement  aux  conditions  d'équilibre  des  aérostats 
et  à  la  recherche  des  moyens  propres  à  les  diriger,  montrent  à  quel 
point  cette  pensée  l'avait  séduit.  On  peut  en  dire  autant  de  Monge,  i|ui 
a  traité  avec  un  soin  particulier  les  problèmes  mathématiques  (|ui  se 
rattachent  à  l'aérostation.  Les  opinions  de  Monge  et  de  Meunier  n'ont 
d'ailleurs  pas  manqué  d'adversaires  qui  ont  su  les  combattre  Aicto- 
j'ieusement.  Personne  n'ignore,  d'un  autre  côté,  qu'une  foule  d'in- 
génieurs et  d'aéronautes  ont  essayé  de  mettre  à  exécution  diverses 
combinaisons  mécanicjues  propres  à  diriger  les  ballons.  Toutes  ces  ten- 
tatives n'ont  amené  aucune  espèce  de  résultat,  et  la  pratiiiue  a  ren- 
versé l'espoir  (jue  certaines  idées  théoriques  avaient  pu  faire  admettre. 
I^'on  se  fût  éi)argné  bien  des  mécomptes,  si  l'on  eût  étudié  d'avance 
avec  les  soins  nécessaires  toutes  les  conditions  du  problème.  Les  géo- 
mètres qui  ont  fait  de  nos  jours  une  étude  approfondie  de  cette  (jues- 
tion  sont  arrivés  à  cette  conclusion  formelle  :  Dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances  et  de  nos  ressources  mécaniques,  avec  les  seuls  moteurs  qui 
sont  aujourd'hui  à  notre  disposition,  il  est  impossible  de  résoudre  le  pro- 
blème de  la  direction  des  aérostats.  Cette  proposition  a  été  fornnilée,  il 
y  a  quelques  années,  de  la  manière  la  i)lus  nette  dans  un  savant  lap- 
port  de  M.  Navier.  Pour  diriger  à  volonté  les  ballons  flottant  dans  les 
airs,  on  pourrait  se  proposer  de  suivre  deux  voies  différentes:  leur 
imprimer  un  mouvement  horizontal  au  moyen  d'un  moteur  conve- 
nable, ou  bien  chercher  dans  l'atmosphère  les  courans  d'air  les  plus, 
favorables  à  la  marche,  et  se  placer  dans  la  direction  de  ces  courans. 
Ces  deux  moyens  ont  été  reconnus  également  impraticables  :  dans  le 
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proniier  cas,  l'impétuosité  des  vents  et  l'insuffisniico  de  nos  moyens 
mécaniques,  dans  le  second  la  même  cause  unie  à  l'impossibilité  d'em- 
ployer l'aii^nille  aimanlée  comme  instrument  d'oriiMilatioii  dans  les 
airs,  où  l'aérostal  ne  trace  aucun  sillaj^e,  sont  autant  d'iusurmontables 
obstacles  opposés  à  la  solution  du  problème  de  la  direction  des  ballons. 
Les  divers  essais  auxquels  ce  ])rol)lème  a  donné  lieu  méritent  pour- 
tant d'être  exposés  et  discutés  rapidement. 

Monge  proposa,  comme  appareil  de  direction  des  aérostats,  un  sys- 
tème de  vingt-cinq  petits  ballons  spliéricjues  attacliés  l'un  à  l'antre 
comme  les  grains  d'un  collier,  formant  un  assemblage  flexil)le  dans 
tous  les  sens  et  susceptible  de  se  développer  en  lign(î  droite,  de  se 
courber  en  arc  dans  toute  sa  longueur  ou  seulement  dans  une  partie 
de  sa  longueur,  et  de  prendre  avec  ces  formes  rcctilignes  ou  ces  cour- 
bures la  situation  borizontalc  ou  différons  degrés  d'inclinaison.  Cha- 
(jue  ballon  devait  être  muni  de  sa  nacelle  et  dirigé  par  un  ou  deux 
aéronautes.  En  montant  ou  en  descendant,  suivant  l'ordre  transmis  au 
moyen  de  signaux  par  le  commandant  de  l'équipage,  ces  globes  au- 
raient imité  dans  l'air  le  mouvement  du  serpent  dans  l'eau.  Ce  projet 
étrange  n'a  point  été  mis  à  exécution. 

Meunier  a  traité  plus  sérieusement  le  problème  des  aérostats.  Le 
travail  mathématique  qu'il  a  exécuté  en  1785  sur  toutes  les  questions 
qui  se  rattachent  h  l'aérostation  est  encore  aujourd'hui  ce  que  l'étude 
des  difficultés  de  la  navigation  aérienne  a  produit  de  plus  complet  et  de 
plus  raisonnable.  Meunier  voulait  employer  un  seul  l)allon  de  forme 
sphérique  et  d'une  dimension  médiocre.  Ce  ballon  se  trouvait  revêtu  à 
l'extétieur  d'une  seconde  enveloppe  destinée  à  contenir  de  l'air  com- 
primé. A  cet  effet,  un  tube  faisait  communiquer  cette  enveloppe  avec 
une  pompe  foulante  placée  dans  la  nacelle;  en  faisant  agir  cette  pompe, 
on  introduisait  entre  les  deux  enveloppes  une  quantité  d'air  atmosphé- 
rique dont  l'accumulation  augmentait  le  poids  du  système  et  donnait 
ainsi  le  moyen  de  redescendre  àtôlonté.  Pour  remonter,  il  suffisait  de 
donner  issue  à  l'air  comprimé;  le  poids  dit  ballon  s'allégeait,  et  le  ballon 
regagnait  les  couches  supérieures.  Ni  lest  ni  soupaiic  n'étaient  donc 
nécessaires,  ou  plutôt  les  navigateurs  avaient  toujours  ce  lest  sous  la 
main,  puisque  l'air  atmosphérique  en  tenait  lieu.  Quant  aux  moyens 
de  mouvement.  Meunier  comptait  surtout  sur  les  courans  atmosplié- 
riques  :  en  se  plaçant  dans  leur  direction ,  on  devait  obtenir  une  vi- 
tesse considérable;  mais,  pour  chercher  ces  courans  et  pour  s'y  rendre, 
il  faut  un  moteur  et  un  moyen  de  direction.  Meunier  avait  calculé  que 
le  moteur  le  plus  avantageux,  c'étaient  les  bras  de  ré(:uipage.  Quant 
au  mécanisme,  il  employait  les  ailes  d'un  moulin  à  vent  qu'il  multi- 
pliait autour  de  l'axe,  afin  de  pouvoir  les  raccourcir  sans  en  diminuer  la 
superficie  totale;  il  leur  donnait  une  inclinaison  telle  (lu'en  frappant 
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l'air,  ces  ailes  transmettaient  à  l'axe  une  impulsion  dans  le  sens  de  sa 
longueur,  impulsion  qui  devait  être  la  cause  du  mouvement  de  transla- 
tion Iniprinié  au  ballon.  L'équipage  était  employé  à  faire  tourner  rapi- 
dement l'axe  el  les  ailes  de  ce  moulin  à  vent.  Meunier  avait  calculé  qu'en 
employant  toutes  les  forces  des  passagers,  il  ne  pourrait  communiquer 
au  ballon  tout  au  plus  que  la  vitesse  d'une  lieue  par  lieure.  Cette  vi- 
tesse suffisait  cependant  au  but  qu'il  se  proposait,  c'est-à-dire  pour 
trouver  le  courant  d'air  favorable  auquel  il  devait  ensuite  abandonner 
sa  machine. 

Voilà  en  quelques  mots  les  principes  sur  lesquels  le  savant  géomètre 
croyait  devoir  fonder  la  prati(|ue  de  la  navigation  aérienne.  Son  projet 
de  lester  les  ballons  avec  de  l'air  comprimé  mériterait  d'être  soumis  à 
l'expérience;  mais  on  voit  que  la  navigation  aérienne,  même  exécutée 
dans  ces  conditions,  ne  répondrait  que  bien  imparfaitement  aux  espé- 
rances de  ceux  qui  voudraient  en  remettre  la  conduite  à  l'unique  force 
de  la  volonté  humaine. 

C'est  à  l'oubli  des  principes  posés  par  Meunier  qu'il  faut  attribuer 
la  direction  vicieuse  qu'ont  prise  après  lui  les  recherches  concernant 
la  marche  des  ballons.  En  s'écartant  de  ces  sages  et  prudentes  pré- 
misses, en  voulant  lutter  directement  contre  les  courans  atmosphé- 
riques, en  essayant  de  construire  avec  nos  moteurs  habituels  divers 
systèmes  mécaniques  capables  de  vaincre  la  résistance  de  l'air,  on  n'a 
abouti,  comme  il  était  facile  de  le  prévoir,  qu'aux  échecs  les  ])lus 
déplorables.  C'est  ce  qui  arriva  en  1801  à  un  certain  Calais,  qui  fit 
au  jardin  Marbeuf  une  expérience  aussi  ridicule  que  malheureuse  sur 
la  direction  des  ballons.  En  1812,  un  honnête  horloger  de  Vienne, 
nommé  Jacob  Degen,  échoua  tout  aussi  tristement  à  Paris.  11  réglait 
la  marche  du  temps,  il  crut  pouvoir  asservir  l'espace,  et  se  mit  à  ima- 
giner divers  ressorts  qui,  appliqués  aux  ailes  d'un  ballon,  devaient 
triompher  de  la  résistance  de  l'air.  Le  système  qu'il  employait  était 
une  sorte  de  combinaison  du  cerf-volant  avec  l'aérostat.  Un  plan  in- 
cliné, qui  se  porterait  à  droite  ou  à  gauche  au  moyen  d'un  gouvernail, 
devait  offrir  à  l'air  une  résistance  et  à  l'aéronautc  un  centre  d'action. 
L'expérience  tentée  au  Champ-de-Mars  trompa  complètement  l'espé- 
rance de  l'horloger  viennois;  le  pauvre  aéronaute  fut  battu  par  la  po- 
pulace, qui  mit  sa  machine  en  pièces. 

En  1816,  Pauly  de  Genève,  l'inventeur  du  fusil  à  piston,  voulut 
établir  à  Londres  des  transports  aériens.  11  construisit  un  ballon  co- 
lossal en  forme  de  baleine,  dont  le  volume  n'était  guère  moindre  de 
celui  de  ce  cétacé.  Il  n'eut  aucune  espèce  de  succès.  Le  baron  Scott 
avait  également  proposé,  vers  la  même  époque,  un  immense  aérostat 
représentant  ime  sorte  de  poisson  aérien  numi  de  sa  vessie  natatoire 
articulée  et  mobile,  et  qui  devait  offrir  par  sa  marche  dans  l'air  l'image 
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du  poisson  (lansl'eîiu.  Ce  plan  resta  à  l'état  de  projet.  C'est  encore 
parmi  les  projets  (ju'il  faut  ranger  la  machine  proposée  en  18'25  par 
M.  Edmond  Genêt,  frère  de  M"'"^  Campan,  établi  aux  États-Unis,  qui  a 
publié  à  New-York  un  mémoire  sur  les  forces  ascendantes  des  fluides,  et 
a  pris  un  brevet  du  gouvernement  des  États-Unis  pour  un  aérostat  di- 
rigeable. La  machine  de  M.  Genêt,  d'une  forme  ovoïde  et  allongée  dans 
le  sens  horizontal,  présente  une  longueur  de  cent  cinquante  pieds  (an- 
glais) sur  quarante-six  de  large  et  cinquante-quatre  de  hauteur.  Le 
moyen  mécanique  dont  il  fait  usage  est  un  manège  mû  par  des  che- 
vaux; il  embarquait  dans  l'appareil  les  matières  nécessaires  à  la  pro- 
duction du  gaz  hydrogène. 

Ces  divers  projets  n'ont  pas  été  mis  à  exécution;  mais,  par  la  triste 
déconvenue  qu'éprouva,  le  17  août  1834,  M.  de  Lennox  avec  son  fa- 
meux navire  aérien  l'Aigle,  on  peut  juger  du  sort  qui  attendait  ces 
rêveries,  si  on  eût  voulu  les  transporter  dans  la  pratique.  La  superbe 
machine  de  M.  de  Lennox  avait,  selon  le  programme  officiel,  cin- 
quante mètres  de  longueur  sur  quinze  de  hauteur.  L'aérostat  portait 
une  nacelle  de  vingt  mètres  de  long  qui  devait  enlever  dix-sept  per- 
sonnes; il  était  muni  d'un  gouvernail,  de  rames  tournantes,  etc.  «  Le 
ballon  est  construit,  disait  le  progrannne,  au  moyen  d'ime  toile  pré- 
parée de  manière  à  contenir  le  gaz  pendant  près  de  quinze  jours.  » 
Hélas!  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  faire  parvenir  jusqu'au 
Champ-de-Mars  la  malheureuse  machine,  qui  pouvait  à  peine  se  sou- 
tenir. Elle  ne  put  s'élever  en  l'air,  et  la  multitude  la  mit  en  pièces. 

Aujourd'hui  le  problème  de  la  direction  des  aérostats  vient  d'être 
remis  à  l'ordre  du  jour.  Un  inventeur  que  n'a  point  découragé  l'in- 
succès de  ses  nombreux  devanciers,  M.  Petin,  a  tracé  le  plan  d'une 
sorte  de  vaisseau  aérien.  Il  réunit  en  un  système  unique  quatre  aéros- 
tats à  gaz  hydrogène,  reliés  par  leur  base  à  une  charpente  de  bois, 
qui  forme  comme  le  pont  de  ce  nouveau  vaisseau.  Sur  ce  pont  s'élè- 
vent, soutenus  par  des  poteaux,  deux  vastes  châssis  garnis  de  toiles 
disposées  horizontalement.  Quand  la  machine  s'élève  ou  s'abaisse,  ces 
toiles  présentent  une  large  surface  qui  donne  prise  à  l'air,  et  elles  se 
trouvent  soulevées  ou  déprimées  uniformément  par  la  résistance  de 
ce  fluide;  mais,  si  l'on  vient  à  en  replier  une  partie,  la  résistance 
devient  inégale,  et  l'air  passe  librement  à  travers  les  châssis  ouverts; 
il  continue  cependant  d'exercer  son  action  sur  les  châssis  encore 
inunis  de  leurs  toiles,  et  de  là  résulte  une  rupture  d'équilibre  qui 
lait  incliner  le  vaisseau  et  le  fait  monter  ou  descendre  à  volonté  en 
sens  oblique  le  long  d'un  plan  incliné.  Là  est  toute  la  nouveauté  du 
projet  de  M.  Petin.  11  n'est  pas  impossible  que  cette  disposition  per- 
mette en  effet  d'imprimer  à  la  macliine  une  sorte  de  marche  oblique 
dans  un  sens  déterminé,  et  ne  donne  ainsi  les  moyens  de  substituer  à 
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la  marche  verticale,  à  laquelle  les  aérostats  ont  obéi  jnsriirici,  une  di- 
reelion  oblique;  uiais  ces  mouvemens,  provo(|ués  par  la  résistance  de 
l'air,  ne  peuvent  évideniment  s'exécuter  que  pendant  l'ascension  ou  la 
ïlescente  :  le  mouvement  est  impossible  (juand  le  ballon  est  en  équi- 
libre ou  en  repos.  Il  est  indispensable,  pour  j)rovoquer  ces  effets,  d'é- 
lever ou  de  faire  descendre  le  ballon  en  jetant  du  lest  ou  en  perdant 
du  gaz;  on  n'atteint  donc  le  but  désiré  qu'en  usant  peu  h  peu  la  cause 
de  son  mouvement.  Il  y  a  là  un  vice  essentiel  qui  frappe  au  premier 
aprrçu.  Là  n'est  pas  encore  toutefois  le  défaut  radical  de  ce  système  : 
ce  défaut  auquel  nous  ne  savons  point  de  remède,  c'est  l'absence  de 
tout  véritable  moteur.  Le  jeu  de  bascule  que  donne  l'emploi  des  châs- 
sis pourra  l)ien  peut-être  imprimer  dans  un  temps  calme  un  mouve- 
ment à  l'appareil;  mais,  pour  surmonter  la  résistance  des  vents  et  des 
courans  atmosphériques,  il  faut  évidemment  Caire  intervenir  une 
puissance  mécani(]ue.  Cet  agent  fondamental,  c'est  à  peine  si  M.  Petin 
y  a  songé,  ou  du  moins  les  moyens  qu'il  propose  sont  tout -à-fait 
puérils.  L'hélice  est  en  définitive  le  moteur  adopté  par  M.  Petin.  Or. 
les  hélices  ont  été  essayées  bien  des  fois  pour  les  usages  de  la  navi- 
gation aérienne,  et  toujours  sans  le  moindre  succès.  Quant  à  faire 
fonctionner  ces  hélices  par  le  moyen  des  petites  turbines  qui  figurent 
snr  le  dessin  de  l'appareil,  cette  idée  n'est  pas  discutable.  Outre  que 
leurs  faibles  dimensions  sont  tout-à-fait  hors  de  proportion  avec  le 
volume  énorme  de  la  machine,  il  nous  semble  douteux  que  les  roues 
de  ces  turbines  atmosphériques  puissent  fonctionner  seules  à  l'aide  de 
ia  résistance  de  l'air,  car  elles  sont  plongées  tout  entières  dans  le 
fluide,  condition  qui  doit  s'opposer  à  leur  jeu.  D'ailleurs,  cet  effet 
fût-il  obtenu ,  il  ne  pourrait  s'exercer  que  pendant  l'ascension  ou  la 
descente  de  l'aérostat,  et  dès-lors  la  difficulté  dont  nous  parlions  plus 
haut  se  présenterait  encore,  car  il  faudrait,  pour  provoquer  la  marche, 
jeter  du  lest  ou  perdre  du  gaz,  c'est-à-dire  user  peu  à  peu  le  principe 
même  ou  la  cause  du  mouvement.  L'auteur  se  tire  assez  singulière- 
ment d'embarras  en  disant  que  l'hélice  serait  mue  dans  ce  cas  par  la 
main  des  homiues  ou  par  tout  autre  moyen  mécanique;  mais  c'est  pré- 
cisément ce  moyen  mécanique  qu'il  s'agit  d(^  trouver,  et  en  cela  jus- 
tement consiste  la  difficulté  qui  s'est  opposée  jusqu'à  ce  jour  à  la  réa- 
lisation de  la  navigation  aérienne. 

L'expérience,  aussi  bien  que  les  raisonnemens  théoriques,  s'accorde 
donc  à  démontrer  que  le  problème  de  la  direction  des  aérost;îts  demeure 
sans  solution  possible  avec  les  moyens  mécaniques  dont  la  science  dis- 
pose aujourd'hui,  11  est  temps  de  ramener  l'aérostation  dans  une  voie 
moins  stérile.  Malgré  l'insuccès  de  quelijues  ascensions  accomplies  ré- 
cemment dans  un  intérêt  ])urement  scientifique,  l'aérostation  peut, 
nous  le  répétons,  être  utilement  employée  à  l'étude  des  grandes  lois 
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physiques  du  globe.  Là  est  peut-être  son  avenir,  c'est  comme  instru- 
ment de  découverte  scientitiqne  ([u'elle  peut  tenir  un  jour  une  grande 
place  parmi  les  inventions  modernes.  On  s'assurera  de  l'importance 
<jue  peut  acquérir  l'aérostation  dirigée  dans  cette  voie  par  une  rapide 
énumération  des  faits  principaux  sur  lesquels  les  voyages  aériens  pour- 
raient jeter  iiuelcjue  lumière. 

La  véritable  loi  tie  la  décroissance  tle  la  température  dans  les  ré- 
gions élevées  de  l'air  est  encore,  on  peut  le  dire,  ignoréev  Théodore  de 
Saussure  a  essayé  de  l'établir  à  l'aide  d'observations  comparatives 
{)rises  sur  la  terre  et  sur  des  montagnes  élevées,  telles  que  le  Fligi  et 
le  Col  du  Géant.  Des  observations  pareilles,  prises  dans  les  Alpes,  ont 
encore  servi  d'élémens  à  ses  recherches;  mais  toutes  les  observations 
recueillies  de  cette  manière  n'ont  amené  aucune  consé({uence  générale 
susceptible  d'être  exprimée  par  une  formule  unique.  D'après  les  expé- 
riences de  Saussure,  la  température  de  l'air  s'abaisserait  de  un  degré 
à  mesure  que  l'on  s'élève  de  cent  quarante  à  cent  cinquante  mètres 
dans  l'atmosphère;  les  observations  prises  dans  les  Pyrénées  ont  donné 
un  degré  d'abaissement  pour  cent  vingt-cinq  mètres  d'élévation,  et, 
dans  son  ascension  aérostatique,  M.  Gay-Lussac  a  trouvé  le  chiiiVe  de 
un  degré  pour  cent  soixante- quatorze  mètres  d'élévation.  On  voitijuelle 
diflérence  et  quel  désaccord  tous  ces  résultats  présentent  entre  eux. 
Il  est  évident  que  la  loi  de  la  décroissance  de  la  température  dans  les 
régions  élevées  pourra  être  fixée  avec  une  très  grande  facilité  et  avec 
certitude  par  des  observations  thermométriques  prises  au  moyen  d'un 
aérostat  à  diflerentes  hauteurs  dans  l'atmosphère.  En  multipliant  les 
observations  de  ce  genre  sous  diverses  latitudes,  à  différentes  saisons 
de  l'année,  à  différentes  heiu'es  de  la  nuit  et  du  jour,  on  arrivera  sans 
aucun  doute  à  saisir  la  loi  générale  de  ce  fait  météorologique. 

On  peut  en  dire  autant  de  ce  qui  concerne  la  loi  de  la  décroissance 
de  la  densité  de  l'atmosphère.  La  détermination  exacte  du  rapport 
dans  lequel  l'atmosphère  décroit  de  densité  à  mesure  que  l'on  s'élève 
dépend  de  deux  élémens  :  la  décroissance  de  la  température  et  la  di- 
minution de  ia  pressioii  barométrique.  Des  observations  aérostatiques 
peuvent  seules  permettre  d'établir  ces  élémens  sur  des  bases  expéri- 
mentales dignes  de  confiance.  Les  physiciens  n'accordent,  à  bon  droit, 
que  très  peu  de  crédit  à  la  loi  donnée  par  M.  Biot  relativement  à  la 
décroissance  de  la  densité  de  l'air,  car  cette  loi  n'est  calculée  que  sur 
([uatre  ou  cinij  observations  prises  dans  les  ascensions  aérostatiques  de 
MM.  de  Humboldt  et  Gay-Lussac.  C'est  en  multipliant  les  observations 
de  ce  genre  et  en  se  plaçant  dans  des  conditions  différentes  de  lati- 
tudes, d'heures,  de  saisons,  etc.,  qu'on  pourra  la  fixer  d'une  manière 
positive.  AjoutoDS  que  ce  résultat  aurait  d'autant  plus  d'importance,, 
qu'il  fournii'ait  une  donnée  certaine  pour  inesurer  la  véritable  liau- 
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leur  de  notre  atmosphère.  En  etfct,  étant  connue  la  loi  suivant  laquelle 
décroît  la  densité  de  l'air  dans  les  régions  élevées,  on  déterminerait 
à  (jiicile  hauteur  cette  densité  peut  être  considérée  connue  insensihle, 
ce  qui  étahlirait  sur  une  base  expérimentale  solide  le  fait  assez  vague- 
ment établi  jusqu'ici  de  la  hauteur  et  des  limites  physiques  de  notre 
atmosphère. 

On  tixerait  encore  avec  beaucoup  de  facilité,  grâce  à  l'emploi  des 
aérostats,  la  loi  de  la  décroissance  de  l'humidité  selon  les  hauteurs 
atmosphéri(iues.  Les  hygromètres  (juc  nous  possédons  aujourd'hui 
sont  d'une  précision  si  grande,  que  les  observations  de  ce  genre,  exé- 
cutées dans  des  conditions  convenablement  choisies,  donneraient  sans 
aucun  doute  un  résultat  très  satisfaisant,  et  auraient  pour  effet  d'enri- 
chir la  i)hysique  d'une  loi  dont  tous  les  élémens  lui  font  encore  défaut. 

On  admet  généralement  que  la  composition  chimicjue  de  l'air  est  la 
même  dans  toutes  les  régions  et  à  toutes  les  hauteurs  :  M.  Gay-Lussac 
a  constaté  ce  fait  dan?  son  ascension  aérostatique;  mais  les  i)rocédés 
d'analyse  de  l'air  ont  subi,  depuis  l'époque  des  expériences  de  M.  Gay- 
Lussac,  des  perfectionnemens  de  tous  genres,  et  il  est  reconnu  que 
l'analyse  de  l'air  par  l'eudiomètre,  telle  que  ce  physicien  l'a  exécutée, 
laisse  une  certaine  part  aux  erreurs  d'expérience.  Il  serait  donc  de 
toute  nécessité  d'analyser  l'air  des  régions  supérieures  en  se  servant 
des  procédés  si  remaniuables  indiqués  par  M.  Dumas.  Cette  expérience, 
si  naturelle,  si  facile  et  pour  ainsi  dire  commandée,  n'a  jamais  été 
exécutée;  c'est  donc  à  tort,  selon  nous,  que  l'on  admet  l'identité  de  la 
comi)osition  de  l'air  dans  toutes  les  régions.  On  a  soumis,  il  est  vrai, 
à  l'analyse  par  les  procédés  de  M.  Dumas  l'air  recueilli  au  sonnnet  du 
Faulliorn  et  du  Mont-Blanc,  et  l'on  a  constaté  son  identité  chimique 
avec  l'air  recueilli  à  la  surlace  de  la  terre;  mais  il  n'est  pas  douteux  que 
la  hauteur  des  montagnes  même  les  plus  élevées  du  globe  ne  soit  un 
terme  très  insultisant  pour  la  recherche  du  grand  fait  dont  nous  par- 
lons. 

Plusieurs  physiciens  ont  admis  la  variation  suivant  les  hauteurs  de 
la  (juantité  de  gaz  acide  carbonique  qui  l'ait  partie  de  l'air.  Une  des 
expériences  les  plus  faciles  à  exécuter  dans  la  série  prochaine  des  re- 
cherclies  aérostatiques  consistera  à  éclaircir  ce  point  de  l'histoire  de 
notre  globe. 

Les  expériences  effectuées  à  l'aide  d'un  ballon  aérostatique  per- 
mettraient encore  de  vérifier  la  loi  de  la  vitesse  du  son,  et  de  recon- 
naître si  la  formule  établie  par  Laplace  est  vraie  dans  les  couches  ver- 
ticales de  l'air  comme  dans  les  couches  horizontales,  ou,  si  l'on  veut, 
de  rechercher  si  le  son  se  propage  avec  la  même  rapidité  dans  les  cou- 
ches horizontales  de  l'air  et  dans  le  sens  de  la  progression  verticale. 
Il  est  probable  (|ue  le  résultat  serait  ditlérent,  et  la  loi  qu'on  fixerait 
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ainsi  jetterait  un  jour  nouveau  sur  les  faits  relatifs  à  la  densité  de 
l'atmosphère  et  sur  ([uelques  points  secondaires  (pii  se  rattachent  à 
ces  questions. 

Les  phénomènes  du  magnétisme  terrestre  actuellement  connus  re- 
cevraient aussi  des  éclaircissemens  très  utiles  d'expériences  exécutées 
à  une  grande  hauteur  dans  l'air.  Le  fait  même  de  la  permanence  de 
l'intensité  de  la  force  magnétique  du  glohe  à  toutes  les  hauteurs  dans 
l'atmosphère,  admis  par  iMM.  Biot  et  Gay-Lussac  comme  consé<iuence 
de  leurs  observations  aérostatiques,  aurait  peut-être  besoin  d'être 
examiné  de  nouveau.  La  difficulté  que  présente  l'observation  de  l'ai- 
guille aimantée  dans  un  ballon  continuellement  agité  par  les  vents,  el 
qui  éprouve  presque  perpétuellement  une  rotation  sur  lui-même,  ren(i 
ces  observations  difficiles  et  susceptibles  d'erreur.  Il  ne  serait  donc  pas 
hors  de  propos  de  reprendre,  dans  des  conditions  convenables,  l'exa- 
men de  ce  fait  important. 

Enfin,  l'un  des  plus  utiles  problèmes  que  nos  savans  pourront  se 
proposer  dans  le  cours  de  ces  ascensions  sera  de  rechercher  s'il  n'exis- 
terait pas,  à  certaines  hauteurs  dans  l'atmosphère,  des  courans  con- 
stans.  On  sait  que  sur  certains  points  du  globe  il  règne  pendant  toute 
l'année  des  courans  invariables,  qui  portent  le  nom  de  vents  alises.  En 
prolongeant  dans  l'atmosphère  les  expériences  aérostaii([ues,  en  se  fa- 
miliarisant avec  ce  séjour  nouveau,  en  étudiant  ce  domaine  encore  si 
peu  connu,  peut-être  arrivera-t-on  à  trouver,  à  certaines  hauteurs 
dans  l'atmosphère,  quelques  courans  dont  la  direction  soit  invariable 
pendant  toute  l'année,  ou  bien  encore  qui  se  maintiennent  périodi- 
quement à  des  époques  déterminées.  La  découverte  de  ces  vents  alises 
ou  de  ces  moussons  des  régions  supérieures  serait  un  fait  immense 
pour  l'avenir  de  la  navigation  aérienne,  car,  leur  existence  une  fois 
constatée  et  leur  direction  bien  reconnue,  il  suffirait  de  placer  et  de 
maintenir  l'aérostat  dans  la  zone  de  ces  courans  pour  le  voir  em- 
porté vers  le  lieu  fixé  d'avance.  Pour  peu  que  ces  moussons  fussenl 
multipliées  dans  l'atmosphère,  le  problème  de  la  navigation  aérienne 
se  trouverait  résolu  beaucoup  mieux  que  par  les  combinaisons  méca- 
niques dont  nous  avons  démontré  l'impuissance. 

En  attendant  que  d'aussi  brillans  résultats  soient  obtenus,  l'aéros- 
tation  peut  dès  ce  jour  hâter  sur  plus  d'un  point  le  progrès  des  sciences 
physiques.  C'est  à  elle  de  prendre  pied  dans  ce  domaine  trop  négligé; 
c'est  aux  savans  aussi  de  mieux  comprendre  l'avenir  promis  a  l'art 
des  Pilàtre  et  des  Montgolfier,  el  de  rendre  à  l'aérostation  la  placi- 
qu'elle  doit  occuper  parmi  les  plus  utiles  auxiliaires  de  l'observation 
scientifique. 

Louis  Figuier. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  MILITAIRE  AU  MEXIQUE. 


E.E    CAPITABÎ^E    RUPES&TO   CASTA^iOS. 


I,  —  LE  PONT  DE  CALDERON. 

La  guerr(!  do  l'indépendance  avait  formé  au  Mexique  une  population 
aujourd  hui  bien  éclaircie,  bien  isolée,  par  ses  mœurs  connue  par  ses 
souvenirs,  de  la  société  dont  autrefois  elle  défendit  si  vaillamment  la 
cause.  Des  guerrillcros,  des  aventuriers  de  toute  sorte  composaient  cette 
population  exceptionnelle.  Heureux  le  voyageur  qui  rencontre  encore 
sur  sa  route  (|uelques-uns  de  ces  eufans  perdus  de  la  révolution  mexi- 
caine !  Leurs  confidences  éclairent  pour  lui  dun  nouveau  jour  une  des 
épo(jues  sans  contredit  les  plus  curieuses  de  l'histoire  contemporaine  de 
la  Nouvelle-Espatuie.  Tontes  les  fois  du  moins  que  j'ai  pu  questionner 
ces  vétérans  des  grandes  luttes  de  1810,  jai  recueilli  des  révélations, 
j'ai  entendu  des  récits  dont  la  trace  ne  s'est  point  etl'acée  de  ma  mé- 
moire. Parmi  ces  vieux  soldats  de  l'intiépcndance,  il  en  est  un  surtout 
en  qui  tous  ks  instincts  aventureux,  toutes  les  sauvages  passions  de 
l'armée  insurrectionnelle  du  Moxiciuo  semblaient  avoir  trouvé  leur 
personnification.  Sa  vie  me  fut  racontée  sur  le  théâtre  même  des  cam- 
pagnes de  1810  et  1811,  et  les  aventures  ({ui  me  mirent  en  relation 
avec  le  capitaine  iUipcrto  Caslaùos  éiaicnt  vraiment  un  digne  prélude 
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à  ces  récits.  Aussi  no  séparerai-jo  pas  des  romanesques  souvenirs  du 
routier  les  incidens.  les  scènes  de  voyage  au  milieu  des(juels  se  dé- 
l'oiila  devant  moi  cette  étrange  existence. 

Entre  Mexico  et  Guadalajara,  capitale  d(>  l'état  de  Jalisco,  à  (juelques 
lieues  seulement  de  cette  dernière  ville,  s'étend  une  plaine  où  s'est  livré 
le  combat  le  plus  meurtrier  ])eut-ètre  qui  ait  jamais  mis  en  présence 
les  partisans  de  l'indépendance  mexicaine  et  les  champions  de  la  con- 
quête. Un  torrent  traverse  de  l'est  à  l'ouest  cette  steppe  aride  et  va  se 
perdre,  après  un  cours  de  trois  quarts  de  lieue,  dans  le  Rio-Tololotlan. 
Sur  ce  torrent  est  jeté  un  pont  de  pierre  d'une  seule  arche  :  c'est  le 
pont  et  la  rivière  de  Calderon.  La  plainte  des  eaux  qui  coulent  profon- 
dément encaissées  entre  des  berges  à  pic,  le  cri  des  aigles,  le  frémis- 
sement des  herbes  jaunies  qui  tai)issent  au  loin  le  sol,  tels  sont  les  seuls 
bruits  qui  troublent  aujourd'hui  le  silence  de  cette  vaste  arène  où  cent 
mille  hommes  combattirent  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil 
pour  l'indépendance  de  leur  pays.  Malgré  l'intérêt  qu'un  tel  souvenir 
devrait  appeler  sur  la  plaine  de  Calderon,  bien  peu  de  voyageurs  s  y 
arrêtent,  et  la  plupart  ne  font  même  que  la  traversera  la  hâte.  D'autres 
souvenirs  en  etlet  que  les  souvenirs  historiijues  planent  sur  ces  tristes 
lieux,  et  plus  d'une  fâcheuse  rencontre  signale  les  bords  du  torrent 
de  Calderon  à  la  juste  méfiance  des  touristes  trop  chargés  de  bagage. 
Pour  moi,  qui  avais  le  bonheur  de  n'être  pas  de  ceux-là,  je  m'étais 
promis,  en  quittant  Mexico,  de  parcourir  et  d'étudier  à  loisir  le  théâtre 
d'une  si  mémoral)le  lutte;  j'avais  même  résolu  de  faire  ma  dernière 
halte,  avant  Guadalajara,  dans  un  des  jaca/es  (huttes)  qui  se  dressent  çà 
et  là  le  long  du  torrent,  et  je  n'eus  pas  trop  à  me  repentir  d'avoir  exé- 
cuté ce  projet. 

J'étais  arrivé  dans  la  plaine  de  Calderon  vers  la  fin  d'une  longue 
Journée  de  marche.  Je  me  dirigeai  résolument  vers  une  cabane  bâtie 
non  loin  du  pont.  L'hôte  de  cette  pauvre  demeure  me  promit  poin*  moi 
et  mon  domestique  un  souper  ou  quelque  chose  d'approchant,  pour 
nos  deux  chevaux  une  provende  à  peu  près  suffisante  et  un  hangar 
en  guise  d'écurie.  îl  ne  nous  en  fallait  pas  davantage,  et,  après  avoir 
mis  pied  à  terre,  sans  m'occuper  plus  long-temps  des  apprêts  de  notre 
installation,  je  me  dirigeai  vers  la  plaine  (jue  je  comptais  visiter  en 
attendant  le  souper. 

Un  premier  monument  de  la  bataille  de  Calderon  s'olï'rit  à  moi  à 
qtielques  pas  àiijacal  où  j'étais  descendu  :  c'était  une  sorte  de  tumulus 
grossier  près  duquel  s'élevait  un  gommier  à  demi  mort  de  vieillesse. 
Sur  ce  tumulus  et  aux  branches  du  gonnuier  étaient  plantées  plusieurs 
petites  croix  en  mémoire  des  nombreuses  victimes  de  la  cruauté  es- 
pagnole. Je  passai  outre,  et  je  fus  bientôt  au  milieu  de  l'arène  où  s'étaient 
rencontrées  les  deux  armées.  Avant  de  (juitter  la  capitale  du  Mexique, 
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J'avais  lu  quelques  relations  espagnoles  (1)  des  dernières  révolutions 
(ie  ce  i)ays.  C'était  sous  l'impression  de  ces  récentes  lectures  que  je 
parcourais  le  champ  de  bataille  où  tant  d'intrépides  adversaires  ou  dé- 
fenseurs de  la  domination  de  Madrid  dans  la  Nouvelhî-Espagne  avaient 
trouvé  leur  tombeau.  Sur  le  théâtre  même  du  drame,  je  m'en  rap- 
()elai  sans  peine  les  héros  et  les  principales  péripéties.  La  guerre  de 
l'indépendance  mexicaine  a  duré  dix  ans  comme  le  siège  de  Troie,  et 
la  bataille  de  Calderon  peut  être  regardée  conmie  un  des  épisodes  les 
plus  remarquables  de  cette  longue  épopée  qui  attend  encore  son  Ho- 
mère. Rien  n'a  manqué  à  cette  lutte  héroïque.  Espagnols  et  insurgés 
ont  bravé  la  mort  avec  la  même  audace.  Du  côté  des  Mexicains  néan- 
moins, la  superstition  ranima  ])lus  d'une  fois  le  courage  descombattans. 
L'effigie  de  la  Vierge  de  los  Remedios,  costumée  en  généralissime,  mar- 
chait en  tête  de  l'armée  émancipatrice.  Des  prêtres  et  des  moines 
étaient  généraux  ou  colonels.  Un  curé  dont  le  nom  est  resté  célèbre. 
Hidalgo,  exerçait  sur  ces  bandes  fanatiques  un  pouvoir  presque  dicta- 
Inrial.  A  côté  de  lui  marchaient  de  vaillans  capitaines,  Allende,  Aldama, 
Altasolo;  du  côté  des  Espagnols,  c'étaient  l'implacable  général  Calleja 
(;t  le  fougueux  comte  de  la  Cadena,  qui  se  trouvaient  au  premier  rang. 
Des  deux  parts,  les  chefs  se  valaient.  Néanmoins  la  discipline  devait 
avoir  l'avantage  sur  le  désordre,  et  six  mille  Espagnols,  façonnés  aux 
rudes  travaux  de  la  guerre,  mirent  en  déroute  cent  mille  Mexicains 
lancés  pêle-mêle  au  combat  par  des  chefs  inexpérimentés. 

Il  est  peu  de  familles,  espagnoles  ou  mexicaines,  auxquelles  le  ter- 
rible anniversaire  du  17  janvier  18H ,  date  de  cette  bataille,  ne  rappelle 
imc  perte  douloureuse.  Le  comte  de  la  Cadena  est  une  des  plus  cèlè- 
l)ri'S  victiuies  de  cette  funeste  journée.  Emporté  par  une  de  ces  rages 
im])lacables  qu'éveille  seule  la  furie  des  longues  mêlées,  le  comte  sé- 
tait  jeté  avec  douze  dragons  à  la  poursuite  des  Mexicains  fugitifs.  On 
ne  le  vit  pas  revenir,  mais  on  reconnut  son  cadavre  parmi  ceux  qui 
Jonchaient  la  plaine.  Nul  ne  s'était  précipité  au-devant  des  insurgés 
avec  une  fougue  plus  cruelle.  Les  chefs  mexicains  avaient  d'ailleurs 
tenu  tête  à  ce  rude  adversaire  avec  une  bravoure  digne  d'un  meilleur 
sort.  Sur  l'une  des  éminences  d'où  mes  regards  embrassaient  le  théâtre 
de  la  bataille  jusqu'à  ses  dernières  limites,  Hidalgo  s'était  tenu  pen- 
dant l'action  et  avait  dirigé  tous  les  mouvemens  de  sa  tumultueuse 
armée.  C'était  là  que  ses  iieutenans  venaient  prendre  leurs  instruc- 
tions, tandis  que  cent  pièces  d'artillerie  tonnaient  contre  les  Espagnol^*; 
c'était  là  aussi  (jue  la  nouvelle  d'une  défaite  inattendue  avait  suri)i'is 
liulréjyide  curé,  devenu  généralissiuie.  Quelles  avaient  été  pendant  le 


(1)  Parmi  ces  relations,  les  plus  curicuîes  sans  cnntrcflit  sont  celles  «le  don  Carlos 
Maria  Biistainantc,  Cuarlro  Uistorico,  et  du  docteur  Mora,  Mejico  y  sus  revolucioncs. 
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combat  les  pensées  de  cet  homme  étrange?  Celles  d'un  père  au  cœur 
de  qui  retentissent  douloureusement  les  coups  portés  à  ses  enfans? 
celles  d'un  général  qui  met  sur  l'enjeu  d'une  liataill(>  les  plus  chères 
espérances  de  sa  vie?  La  double  responsabilité  du  pasteur  et  du  chef 
d'armée  s'était  sans  doute  en  ce  moment  révélée  à  l'amc  du  prêtre  re- 
belle, et  avait  châtié  son  orgueil  par  une  double  torture.  C'était  sa  voix 
qui  avait  poussé  dans  la  plaine  tant  de  milliers  d'hommes  armés  de 
flèches  et  de  frondes;  c'était  par  ses  ordres  que  cent  pièces  d'artillerie 
avaient  été  traînées  des  points  l(;s  plus  reculés  du  Mexique  jusiju'au 
pied  de  ces  collines,  tour  à  tour  occupées  et  abandonnées  par  les  in- 
surgés et  les  Espagnols  (1).  Seize  mois  avant  la  journée  de  Calderon, 
Hidalgo  n'était  encore  que  le  curé  de  Dolores,  obscure  bourgade  située 
à  quelques  lieues  de  Guanajuato;  Allende  était  capitaine  dans  un  ré- 
giment espagnol.  A  quelle  fatalité  obéissaient-ils  donc  ([uand ,  dans  la 
nuit  du  16  septembre  1810,  le  premier  cri  d'indépendance  fut  pouss<- 
dans  le  bourg  de  Dolores?  Et  comment  expliquer  cet  élan  révolu- 
tionnaire qui,  à  la  voix  de  Hidalgo,  s'était  \)ropagé,  rapide  comme 
l'incendie  qu'allume  la  torche  jetée  dans  les  herbes  flétries  d'une  sa- 
vane? N'y  avait-il  pas  quelque  chose  de  miraculeux  dans  cette  ar- 
mée de  cent  mille  hommes  recrutés  eu  (juelques  jours  par  deux  ou 
trois  chefs  résolus?  Mais  aussi  quel  retour  de  fortune  et  quelle  expia- 
tion cruelle  pour  leurs  premiers  succès!  Par  trois  fois,  à  Calderon,  la 
victoire  sembla  se  déclarer  pour  les  insurgés;  par  trois  fois  elle  leur 
échappa,  et  l'explosion  d'un  chariot  de  munitions,  en  jetant  le  désordre 
dans  leurs  rangs,  acheva  enfin  leur  déroute.  Quelques-unes  de  ces 
bandes,  commandées  par  Allende  et  Abasolo,  purent  faire  une  hono- 
rable retraite  et  se  tenir  prêtes  pour  de  nouveaux  combats;  mais  la 
perte  des  troupes  insurrectionnelles  n'en  fut  pas  moins  considérable. 
Il  n'y  avait  pas,  au  dire  d'une  dépêche  officielle,  une  baïonnette  espa- 
gnole qui  ne  fût  rouge  de  sang.  Comme  dans  toutes  les  guerres  civiles, 
le  carnage  avait  suivi  la  lutte,  et  il  fut  terrible. 

La  plupart  des  chefs  de  l'armée  vaincue  à  Calderon  eurent  une 
triste  fin.  Hidalgo,  Allende,  Aldama,  trouvèrent  la  mort  sur  un  écha- 
faud  à  Chihuahua.  Les  restes  d'Abasolo,  le  chevaleresque  insurgé,  re- 
posent au  fond  d'un  cachot.  Torres,  le  vaquera  devenu  chef  d'armée, 
avait  été  ignominieusement  suspendu  au  gibet  de  Guanajuato,  et  son 
corps,  coupé  eu  morceaux,  avait  été  exposé  en  quatre  endroits  de  cett(! 
ville ,  où  la  clémence  des  Espagnols  avait  gracié  tous  ses  complices. 

(1)  Parmi  les  cent  canons  qui  suivirent  Tarmée  insurrectionnelle,  il  y  en  avait  qui, 
arraches  aux  arsenaux  de  San-Blas  sur  les  bords  de  l'Océan  Pacifique,  avaient  été  traînés 
sur  un  espace  de  deux  cents  lieues  à  travers  des  cliemins  impraticables,  sans  autres  ma- 
chines que  les  épaules  de  milliers  d'hommes  dont  «  la  sueur,  dit  un  historien,  arrosait 
littéralement  la  terre,  d 
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D'autres  p,&rtisans  plus  heureux  avaient  échap})c  aux  désastres  de  Cal- 
deron;  (juel(iues-UQS  même  étaient  arrivés  au  pouvoir;  mais  cond)ien 
de  soldats  obscurs,  combien  de  héros  ij^norés  axaient  jiéri  dans  la 
foule!  Au  moment  où  cette  triste  pensée  sotîrait  à  mon  esprit,  le  so- 
leil était  près  de  se  coucher.  Le  murnmre  du  torrent,  le  frémissement 
des  hautes  herbes  agitées  par  le  vent,  toutes  les  mélaiicoli(iues  ru- 
meurs de  la  solitude  m'arrivaient  plus  tristes,  plus  solennelles  encore 
<|ue  de  coutume.  Je  sentis  le  besoin  de  secouer  les  pénibles  impressions 
(jui  m"ol)sédai('nt.  et  je  repris  le  chemin  de  mon  hôtellerie. 

La  cabane  cjuc  j'avais  laissée  déserte,  il  y  avait  une  heure  à  \)eine, 
s'était  rapidement  peuplée  pendant  mon  absence.  Une  demi-douzaine 
de  (Irajions  mexicains,  aisément  rcconnaissables  à  leur  uniforme  rouge 
et  à  leur  manteau  jaune,  avaient  attaché  leurs  chevaux  au  tronc  du 
gommier  chargé  de  croix  de  bois,  et,  tandis  que  la  dent  de  leurs  mon- 
tures essayait  d'enlever  à  l'arbre  desséché  quelques  débris  d'écorce, 
les  cavaliers  se  reposaient  en  buvant  sur  le  seuil  de  l'hôtellerie.  Le 
flanc  poudreux  et  fumant  des  chevaux  attestait  qu'ils  avaient  fourni 
une  longue  traite.  Ces  hommes  à  la  figure  basanée  et  au  costume  écla- 
tant formaient  un  groupe  pittoresque.  11  me  semblait  que  la  plaine 
déserte  de  Calderon  venait  de  rendre  à  la  vie  quelques-uns  des  sau- 
vages guerriers  dont  elle  avait  été  le  tombeau. 

—  Nous  avons  donc  six  convives  de  plus?  dis-je  à  Ihote  en  rentrant 
dans  la  cabane.  Ma  question  trahissait  une  inquiétude  qu'expliquait 
mieux  encore  le  regard  que  je  jetai  sur  la  table,  où  rien  n'indi(iu;ùl 
encore  les  apprêts  du  souper. 

—  Eh!  non,  seigneur  cavalier,  répondit  l'hùte.  Ces  dragons  laisscnl 
souffler  leurs  chevaux,  et  ils  se  remettront  eii  route  avant  une  demi- 
heure  pour  la  barranca  del  Salto,  où  ils  vont  dormir,  si  toutefois  on 
peut  reposer  dans  cet  endroit  maudit. 

L'hoteher  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  signe  de  croix.  Pour 
la  première  fois,  je  surprenais  au  Mexique  une  de  ces  superstitions  si 
communes  dans  nos  pays,  et  j'allais  hasarder  à  ce  sujet  (|uel(iues 
<[uestions,  (juaiid  une  voix  forte  détourna  l'attention  du  maître  de  la 
cabane.  Prescjue  en  même  temps  un  voyageur  impatient  ouvrit  la 
porte,  et  poussa  jus(iue  dans  la  hutte  un  robuste  cheval  noir  coumie 
l'ébène.  — Uoldl  patron,  n"avez->oiis  ])a3  quekjues  provisions  en  ré- 
serve pour  un  voyageur  affamé? 

Je  tournai  vers  ce  visiteur  inattendu  le  même  regard  contrarié  (jue 
j "avais  jeté  sur  les  six  dragons.  A  la  lueur  du  fourneau  qui  éclairait  la 
cabane,  je  pus  reconnaître  un  homme  de  cin(}uante  ans  environ,  grand 
et  vigoureux,  à  la  peau  brune,  aux  yeux  vifs  et  brillans;  de  longues 
moustaches  remoidaient  jusqnà  ses  oreilles;  une  cicatrice,  mal  cachée 
j)ar  les  bords  de  son  chapeau,  s'étendait  de  son  œil  gauche  jusqu'à  son 
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menton.  La  physionomie  du  cavalier  exprimait  la  bonté  et  la  franchise; 
il  y  avait  dans  ses  gestes  et  dans  son  accent  une  brus(jnerie  tonte  mi- 
litaire. 

—  Si  vons  veniez  autn;  chose  que  des  fn'joles  an  piment,  de  la  ce- 
cina  et  les  débris  d'une  vieille  poule,  vous  pouvez  passer  votre  cheniin, 
répondit  Ihôte. 

—  Con  mil  diablos!  s'écrie  le  nouveau  venu,  ce  sont  mes  trois  mets 
de  prédilection,  et  je  m'arrête  ici. 

L'inconnu  fit  reculer  son  cheval  avec  une  aisance  parfaite  juscfu'au- 
delà  du  seuil  de  la  cabane,  puis  il  sauta  à  terre,  attacha  l'animal  à 
l'un  des  arbres  poudreux  qui  formaient  devant  l'hôtellerie  une  sorte 
de  chéîive  oasis,  et  rentra  dans  la  cabane,  portant  sous  son  bras  un 
inagnifique  sarape  du  Saitillo,  <]u"il  déposa  dans  un  coin.  Ensuite  il 
déchaussa  ses  éperons,  ôta  de  sa  ceinture  une  espèce  de  large  cime- 
terre, et  s'assit  à  côté  de  moi  sur  un  banc  de  chêne  dressé  le  long 
d'une  table  enfumée. 

—  Étes-vous  de  mon  avis  relativement  au  souper?  me  demanda-t-il 
quand  il  se  fut  assis. 

—  Oui,  à  quelques  scrupules  près  quant  à  l'âge  de  la  poule. 

—  Bah!  avec  de  bonnes  dents,  on  en  viendra  à  bout,  répondit  mon 
commensal,  et  le  gros  rire  qui  écarta  ses  lèvres  me  laissa  voir  deux 
rangées  de  dents  capables  de  broyer  du  fer.  Holà!  amigo,  contiiuia-t-ii 
en  se  tournant  vers  l'un  des  dragons  arrêtés  devant  la  cabane,  voulez- 
vous  vous  asseoir,  trinquer  avec  moi,  et  me  dire  pour  quelle  cause 
vous  battez  la  campagne  à  une  heure  si  avancée? 

—  Un  escadron  de  notre  régiment  est  en  garnison  pour  quelques 
Jours  au  village  de  Zapotlanéjo,  et  noire  capitaine  nous  a  ordonné 
d'aller  camper  cette  nuit  dans  l'hacienda  ruinée  située  près  de  la  bar- 
ranca  del  Salto. 

—  La  barranca  del  Salto!  dit  l'inconnu  avec  un  mouvement  de  sur- 
prise, et  c'est  tout  ce  que  vous  savez  du  but  de  votre  expédition? 

—  Je  sais  encore,  reprit  le  soldat,  (jne  six  autres  détachemens,  de 
six  hommes  chacun,  ont  été  envoyés  dans  des  directions  toutes  diiïe- 
rentes  pour  cerner  les  abords  de  Guadalajara;  voilà  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  et,  si  vous  voulez  en  savoir  plus  long,  adressez-vous  au  cabo 
que  voici. 

Le  cabo  ou  brigadier,  qui  avait  les  cinq  dragons  sous  ses  ordres, 
entrait  à  l'instant  même  pour  rappeler  ses  hommes  et  boire  le  coup  de 
rétrier.  Le  voyageur  qui  avait  si  familièrement  questionné  le  dragon 
traita  de  même  le  cabo,  et  prévint  son  désir  en  lui  versant  à  Ij^re; 
celui-ci  n'eut  garde  de  refuser.  —  A  votre  santé!  dit-il. 

—  A  la  vôtre!  répliqua  l'inconnu.  Et  il  adressa  de  nouveau  au  mbo 
sa  question,  déjà  restée  sans  réponse,  quant  au  but  de  l'excursion  des 
dragons. 
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Celui-ci  sembla  hésiter  un  instant  à  répondre;  y)iiis  il  donna  l'ordre 
au  soldat  (jui  n'avait  pas  quitté  la  cabane  d'aller  rejoindre  ses  cama- 
rades. Le  cabo  ne  voulait  pas  sans  doute  mettre  un  inférieur  dans  le 
secret  de  ses  instructions.  Quand  nous  fûmes  seuls  : 

—  Vous  êtes  un  ancien?  dit  le  cabo  au  cavalier,  qui  en  effet  avait 
!a  tournure  d'un  vieux  soldat. 

—  J'ai  combattu  tout  un  jour  dans  cette  plaine,  répondit  l'inconnu. 
''    —  Etait-ce  à  la  bataille  de  Calderon?  interrompis-je.  En  ce  cas.  vous 

jue  raconterez  cette  journée. 

—  Volontiers,  pendant  le  souper.  Je  commandais  une  guerrUla  vo- 
lante de  deux  cent  cinquante  hommes,  et  le  soir  j'étais  à  peu  près  le 
seul  de  ma  troupe.  Que  de  sang,  mon  Dieu,  a  coulé  au  pied  de  ces 
collmes  ! 

—  Nous  allons  ce  soir,  reprit  le  cabo  à  voix  basse,  fouiller  la  barran- 
ca  del  Salto,  et,  si  la  réputation  (lu'a  cet  endroit  n'est  pas  trompeuse, 
c'est  une  assez  triste  commission  :  les  morts,  dit-on,  y  font  la  guerre 
aux  vivans. 

—  Ah!  c'est  qu'il  s'y  est  passé  de  terribles  choses!  Il  me  souvient 
d'une  alï'reuse  nuit...  Mais  à  quoi  bon  cette  perquisition  nocturne  dans 
une  hacienda  ruinée? 

—  Cette  hacienda  Q.diC\\Q,  k  ce  qu'il  paraît,  plus  d'un  hôte  dangereux, 
écoutez,  nous  ne  sommes  pas  de  trop  mauvais  vouloir  à  l'endroit  de 
r  honorable  confrérie  des  salteadores  :  il  faut  que  tout  le  monde  vive; 
mais  il  est  deux  classes  d'hommes  que  les  voleurs  doivent  respecter, 
les  prêtres  et  les  militaires.  Or,  il  y  a  quelques  jours,  on  a  poussé  l'au- 
dace jusqu'à  dévaliser  tout  près  d'ici  son  excellence  le  gouverneur  de 
Guadalajara,  en  compagnie  de  son  chapelain;  c'était  profaner  d'un  seul 
coup  tout  ce  qu'il  y  a  de  respectable. 

—  Et  sait-on  qui  a  commis  ce  double  sacrilège?  demanda  le  vétéran. 

—  Qui  cela  peut-il  être,  si  ce  n'est  cet  endiablé  d'Albino  Conde? 

—  Albino  Conde?  le  fils  du  fameux  guerrillero  qui  a  rendu  tant  de 
services  dans  la  guerre  de  l'indépendance? 

—  Lui-même.  Un  des  hommes  de  l'escorte  du  gouverneur  l'a  re- 
connu malgré  son  déguisement,  et  c'est  lui  que  j'ai  ordre  de  prendre 
mort  ou  vivant  à  l'hacienda  del  Salto.  Seulement,  j'ai  trouvé  prudent 
de  cacher  à  mes  hommes  le  but  de  notre  expédition,  car  je  sais  par 
expérience  qu' Albino  a  des  amis  partout. 

—  Et  on  croit  le  rencontrer  à  l'hacienda  del  Salto? 

—  C'était  là  aussi,  vous  le  savez,  (|ue  se  réfugiait  son  père,  lorsqu'il 
n'était  encore  que  contrebandier,  et,  entre  nous,  on  m'a  promis  les 
épaulettes  iV  al  ferez  pour  la  tête  du  bandit. 

—  Prenez  garde,  seigneur  cabo,  dit  l'étranger,  qui  depuis  quelques 
momens  était  devenu  sérieux;  prenez  garde,  j'ai  vu,  moi  qui  vous 
parle,  d'étranges  choses  à  la  barranca.  et  Dieu  me  préserve  de  jamais 
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cherclier  un  gîto  clans  ces  ruines,  lorsciuo  le  vent  de  minuit  souffle  suj* 
la  plaine  et  (jue  la  lune  éclaire  les  croix  de  meurtre  au  fond  du  raA  in!... 
Vous  n'êtes  que  six  !  pour  une  pareille  expédition,  c'est  bien  peu... 

—  C'est  donc  vrai,  tout  ce  qu'on  raconte?  demanda  le  caho  effrayé. 

—  Sans  compter  ce  que  personne  n'est  revenu  dire! 

—  Peste!  je  tiens  à  revenir  raconter  ce  que  j'aurai  vu,  et  je  ne  cam- 
perai .  avec  mes  hommes,  qu'à  l'entrée  de  la  harranca,  assez  loin  des 
morts  pour  ne  pas  les  craindre,  assez  près  des  vivans,  s'il  y  en  a,  j)0ur 
leur  intercepter  toute  issue.  Le  tout  est  de  passer  celte  nuit  sans  en- 
combre, car  d'autres  détachemens  doivent  nous  rejoindre  demain  ma- 
lin dans  cet  endroit  maudit;  mais  il  se  fait  tard,  et  nous  avons  encore 
notre  bivouac  à  installer.  Adieu,  seigneur  capitaine. 

Et  le  dragon  vida  un  dernier  verre  de  mescal.  puis  il  serra  la  main 
du  vétéran  et  sortit  précipitamment.  Une  minute  après,  les  échos  si- 
lencieux de  la  i)laine  de  Calderon  se  réveillaient  sous  les  pieds  des  che- 
vaux, qui  partaient  au  galop.  L'étranger,  resté  seul  avec  moi,  ne  parut 
|)as  beaucoup  se  soucier  d'attendre  le  souper  dans  ma  compagnie,  car 
il  ne  tarda  pas  à  prendre  son  sarape  et  a  se  poster  sur  le  seuil  de  la 
hutte,  d'où  il  sembla  suivre  des  yeux  les  six  dragons  galopant  dans  la 
prairie,  et  à  peine  ceux-ci  furent-ils  hors  de  vue,  qu'il  s'élança  sur  son 
cheval  et  partit  sans  même  se  retourner  vers  moi. 

La  conversation  que  je  venais  d'entendre  ne  me  laissait  pas,  je 
l'avoue,  sans  quelque  inquiétude,  et  je  me  disais  qu'il  eût  été  sage 
peut-être  de  ne  pas  choisir,  pour  y  passer  la  nuit,  une  hôtellerie  si 
voisine  du  quartier-général  d'un  salteador  tristement  fameux.  J'étais 
d'ailleurs  sous  l'impression  pénible  d'une  de  ces  heures  de  silence  et 
«l'isolement  qui,  toutes  les  fois  qu'elles  reviennent  dans  la  journée  d'un 
voyageur,  reportent  sa  pensée  vers  la  patrie  absente.  Les  rumeurs  con- 
fuses du  soir  commençaient  à  s'élever  dans  la  plaine.  Le  cri  des  gril- 
lons cachés  dans  les  herbes  sèches  m'arrivait  de  temps  à  autre,  mêlé 
aux  aboiemens  de  quelques  chiens,  lugubrement  répétés  par  les  échos 
de  la  solitude.  Le  maître  de  la  cabane  et  mon  domestique  étaient  occu- 
pés au  dehors;  l'ombre  croissait  autour  de  moi,  et  ce  fut  avec  un  certain 
plaisir  que  je  vis  arriver,  comme  une  distraction  à  mes  pensées  cha- 
grines, la  femme  de  l'hôte,  attirée  sans  doute  par  la  fumée  de  ses  ra- 
goûts, qui  semblaient  cuits  à  point. 

—  Quand  votre  seigneurie  voudra  souper,  dit-elle,  tout  est  prêt. 

—  A  l'instant  même,  repris-je,  si  c'est  votre  bon  plaisir. 

La  ventera  étendit  sur  la  table  une  nappe  longue,  étroite  et  d'une 
saleté  qui  n'attestait  que  trop  clairement  de  longs  services.  C'était,  selon 
l'usage  de  tierra-adentro  (pays  intérieur),  une  toile  de  coton  ornée 
d'eftilés  et  de  perles  de  Venise  à  chacjue  extrémité.  L'hôtesse  ne  mit 
sur  la  table  que  deux  assiettes,  l'une  pour  moi,  l'autre  pour  mon  do- 
mestique. 
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—  Non?  soiiiDies  trois,  dis-je  à  !;i  ventera,  et  vous  oubliez  un  couvert. 

—  Trois!  (lernanda-t-ellc,  et  (jiii  doue  est  le  troisième? 

—  Le  cavalier  aux  longues  moustaches  (]ui  était  ici  il  n'y  a  qu'une 
ilemi-iieure. 

—  Eli  bien!  il  y  a  une  demi-heure,  ce  cavalier  est  parti  sans  vouloir 
attendre  le  souper,  et  il  n'est  pas  revenu.  Après  tout,  pourquoi  vous 
en  plaindre?  vous  n'aurez  que  plus  forte  ration. 

Mon  domesti(jue  rentra  en  ce  moment,  et  je  me  mis  à  table  d'assez 
mauvaise  humeur.  Le  souper  me  parut  détestable.  Tous  mes  efforts 
pour  obtenir  de  l'hôte  ou  de  l'hôtesse  quelques  renseigneniens  sur  la 
barranca  del  Salto  ne  provoquèrent  que  cette  invariable  réponse  :  Ahi 
dizquè  espanta  (on  dit  qu'il  y  a  des  revenans).  Après  ce  triste  souper  et 
C(iiie  journée  de  fatigue,  j'avais  grand  besoin  de  sommeil.  11  était  près 
de  minuit,  et  je  dormais  déjà  depuis  une  demi-heure,  étendu  dans  mon 
sarape,  sur  le  banc  de  chêne  qui  m'avait  servi  de  siège,  quand  un  bruit 
de  pas  et  la  brise  fraîche  de  la  nuit,  pénétrant  par  la  porte  entr'ouverte, 
me  tirèrent  de  mon  assoupissement.  Un  cavalier  venait  de  s'arrêter 
devant  le  jacal;  il  mit  ])ied  h  terre  et  entra  dans  la  chambre  qui  me 
servait  de  gîte.  Je  le  reconnus. 

—  Tout  le  monde  dort-il  ici?  me  demanda-t-il  brusquement,  et 
reste-t-il  quelques  débris  de  votre  souper? 

—  Tout  le  monde  dort,  répondis-je,  et  mon  domestique  a,  je  le  crains 
bien,  consommé  votre  part. 

—  Peu  importe;  j'ai  soupe  ailleurs  aussi  mal  que  j'aurais  soupe  ici: 
ce  que  je  viens  chercher,  c'est  un  abri  d'abord  et  puis  un  homme  assez 
obligeant  pour  ne  pas  me  refuser  un  service. 

—  Cet  homme,  vous  l'avez  trouvé;  inais  vous  me  devez  en  revanche 
un  récit  de  la  bataille  de  Caldcron.  L'avez-vous  oublié? 

—  Non  certes,  et  nous  en  causerons  demain;  soutirez  que  je  fasse, 
avant  tout,  reposer  mon  cheval. 

Et  le  vétéran,  sans  attendre  ma  réponse,  se  dirigea  vers  l'écurie. 
Quelques  inslans  après,  il  revint  se  coucher  au  pied  du  banc  où  j'es- 
sayais en  vain  de  dormir.  —  Trouverez-vous  mauvais,  me  demanda- 
t-il,  que  j'affirme  devant  vous  que  je  suis  dans  cette  posada  depuis  six 
heures  du  soir,  et  que  je  n'en  ai  pas  l)Ougé? 

Je  réfléchis  un  instant.  —  Faudra-t-il  l'affirmer  moi-même? 

—  Non,  ^,  otre  rôle  se  bornera  à  ne  rien  dire;  c'est  moi  seul  <iui  men- 
tirai, s'il  le  faut  absolument. 

—  Accordé,  seigneur  don... 

—  Seigneur  don  Ruperto  Castahos,  reprit  l'étranger  avec  une  sorte 
d'emphase,  ex-capitaine  de  guerrillas... 

Cette  réponse  termina  notre  entretien.  Le  capitaine  Ruperto  ronflait 
bien  avant  que  je  me  fusse  rendormi,  et  ce  fut  lui  qui  me  réveilla  vers 
quatre  heures  du  matin.  i)Our  me  proposer  de  faire  un  tour  dans  la 
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plaine,  en  attendant  qu'on  sellât  nos  ehevaiix.  J'acceptai  avec  empres- 
sement. Quanti  nous  fûmes  sortis  du  jacal,  le  capitaine  me  conduisit 
vers  le  torrent.  —  Mettons-nous  sur  le  pont,  me  dit-il,  de  là  nous  do- 
minerons le  champ  de  bataille;  mais  cou  mil  diablos  !  je  ne  sais  trop 
comment  \ous  décrire  le  combat  (jui  s'est  li\  ré  ici,  il  y  a  près  de  trente 
ans.  La  fumée  de  l'artillerie  et  la  poussière  m'enfermaient  dans  un 
afTreux  l)rouillard;  je  vous  inditiuerai  du  moins  les  postes  ([n'occu- 
paient mes  braves  com})agnons.  Le  [tout  de  Calderon  est  conmiandc 
en  tète  et  sur  le  côté  j;auclie  par  deux  collines  prolongées  et  très  escar^ 
l)ées  qui  dominent  la  plaine;  la  grande  route  de  Guadalajara  traverse 
le  pont  même,  car  la  rivière  qui  coule  sous  son  arche  entre  des  Ijords 
à  pic  ne  présente  pres(|ue  aucun  endroit  guéable. 

Un  moment  de  silence  succéda  à  ces  premières  [)aroles  du  capitaine; 
mes  regards  se  portèrent  tour  à  tour  sur  le  pont,  siu'  les  collines  et 
sur  la  rivière.  —  Tenez,  reprit  Castanos  en  me  désignant  celle  des  deux 
collines  qui  fait  face  au  pont,  il  y  avait  sur  cette  hauteur,  la  veille  de 
la  bataille,  une  batterie  de  soixante-sept  canons  de  tout  calibre;  sur  la 
colline  de  gauche,  douze  bouches  à  feu;  sept  autres  encore  à  quelque 
distance  de  là,  à  l'endroit  où  le  monticule  de  gauche  forme  pai"  un 
renflement  comme  une  troisième  hauteur  :  c'était  donc  en  tout  quatre- 
vingts  pièces,  de  quoi  écraser  d'un  coup  les  six  mille  homm(3s  du  gé- 
néral Calleja.  Eh  bien!  les  flèches  des  Indiens  firent  ce  jour-là  plus  de 
besogne  que  nos  trois  batteries.  Croiriez- vous  que  les  affûts  étaient 
construits  de  telle  sorte  que  la  bouche  de  la  pièce  ne  pouvait  s'abais- 
ser, et  que  de  cette  hauteur  les  boulets  passaient  forcément  au-dessus 
de  l'ennemi?  La  fatalité,  vous  le  voyez  bien,  était  contre  nous,  car  les 
dispositions  générales  semblaient  prises  à  merveille  :  il  ne  nous  man- 
quait que  de  bonnes  armes.  Le  général  Torres  se  tenait  là,  au  pied  de 
la  colline  qui  fait  face  au  pont,  don  Juan  Aldaina  sur  celle  de  gauche; 
Abasolo  commandait  quinze  miik- chevaux,  et  je  le  vois  encore  galo- 
pant sur  le  front  de  sa  troupe  :  Alkînde  était  partout  comme  général 
en  cijcf,  et  de  cette  petite  éminence  (jue  vous  voyez  là-bas.  Hidalgo, 
debout,  la  tète  nue,  dominait  le  corps  de  réserve  disséminé  dans  toute 
la  plaine.  Quant  à  moi,  je  me  trouvais  avec  mes  deux  cent  cinquante 
iiommes  tout  près  d'Allende.  Maintenant  faites-vous  une  idée  de  cent 
mille  honmies  mal  armés  ou  sans  autres  armes  que  des  flèches,  des 
frondes,  de  mauvais  fusils  et  des  couteaux  emmanchés  sur  des  bâtons, 
a  l'exception  de  ({uelques  milliers  de  soldats  qu'Allende  avait  discipli- 
nés tant  bien  que  mal,  —  cent  mille  hommes  récitant  le  rosaire  a  haute 
voix  ou  chantant  des  cantiques,— puis  le  jour  de  la  bataille,  un  bruit 
assourdissant,  un  nuage  de  poudre  partout,  et  vous  en  saurez  autant 
({ue  moi  sur  cette  grande  bataille,  à  laquelle  j'assistais  cependant. 

Je  crus  devoir  me  contenter  de  ces  explications  imparfaites;  j'étais 
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plus  curieux  d'entendre  le  guerrillero  me  raconter  la  légende  de  la 
barranca  del  Salto,  et  je  lui  fis  part  de  mes  désirs. 

—  Si  de  Guadalajara,  où  je  vais  vous  accompagner,  nie  répondit-il, 
vous  alliez  comme  moi  à  ïepic  et  de  là  jusqu'à  San-Blas... 

—  C'est  précisément  mon  itinéraire,  interrompis-je. 

—  Tant  mieux,  caramha!  tant  mieux,  nous  ferons  route  ensemble; 
puis  j'ai  eu  de  puissans  motifs  pour  vous  fausser  compagnie,  ajouta 
don  Ruperto.  peut-être  vous  les  dirai-je  plus  tard,  et  ce  serait  une 
histoire  assez  intéressante,  je  vous  le  jure,  que  celle  (jui  a  précédé  et 
suivi  ma  rencontre  avec  vous.  En  attendant,  si  d'autres  récits  vous 
paraissent  dignes  d'attention ,  je  mets  tous  mes  souvenirs  à  votre  dis- 
position. J'ai  combattu  côte  à  côte  avec  le  padre  Hidalgo,  Abasolo. 
Aldama  et  Allende;  j'ai  bivouaqué,  dressé  des  embuscades  avec  Torres. 
Soto-Mayor,  Garcia,  Osorio,  Montano  et  tant  d'autres.  Je  vous  ferai, 
d'après  nature,  le  portrait  de  ces  héros  étranges;  je  vous  raconterai  de 
bizarres  exploits,  de  pittoresques  aventures  dont  les  bois,  les  savanes, 
les  grèves  de  l'Océan  Pacifique  ont  été  le  théâtre.  Tout  cela  vous  con- 
vient-il ? 

—  A  merveille!  m'écriai-je,  enchanté  de  cette  bonne  fortune  inat- 
tendue. 

Le  soleil  se  levait,  c'était  le  bon  moment  pour  se  mettre  en  route. 
Revenus  à  la  venta,  nous  trouvâmes  nos  chevaux  sellés  et  bridés;  la 
ventera  put  nous  servir  une  tasse  de  chocolat,  qui  devait  nous  aider 
à  attendre  patiemment  un  déjeuner  plus  substantiel.  Guadalajara  n'esi 
qu'à  dix  lieues  du  pont  de  Calderon.  Notre  léger  repas  achevé,  nous 
montâmes  à  cheval  et  nous  partîmes. 

Nous  chevauchions  depuis  une  demi-heure  à  peine,  quand  nous 
fûmes  rejoints  par  une  troupe  de  cavaliers.  C'étaient  les  six  dragons,  y 
compris  le  cabo,  que  nous  avions  vus  la  veille  à  la  venta  de  Calderon. 

—  Santos  Bios!  s'écria  don  Ruperto.  Eh  bien!  seigneur  cabo,  avez- 
vous  dans  la  poche  vos  épaulettes  d'alférez  ? 

—  Le  diable  est  parti!  reprit  tristement  le  brigadier.  Ce  matin  nous 
avons  vainement  fouillé  Vhacienda  de  la  barranca  del  Salto. 

—  Pourquoi  n'y  être  pas  entré  de  nuit?  reprit  don  Ruperto,  vous 
auriez  sans  doute  trouvé  ce  que  vous  cherchiez. 

—  J'y  aurais  trouvé  peut-être  ce  que  je  n'y  cherchais  pas;  d'ailleurs 
aucun  de  mes  hommes  n'a  osé  y  pénétrer. 

—  Ma  foi!  poursuivit  Castanos,  ce  cavalier  et  moi  en  soupant  à  la 
venta  où  vous  nous  avez  vus,  puis,  après  souper,  en  nous  couchant  de 
bonne  heure  comme  des  voyageurs  fatigués  doivent  le  faire,  nous 
avons  prié  pour  la  réussite  de  vos  recherches. 

Castanos  mentait  effrontément.  St  Ion  nos  conventions,  je  ne  le  con- 
tredis pas. 
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—  Entre  nous,  reprit  le  cabo,  je  sais  à  peu  près  où  il  est  maintenant, 
«e  cher  ami.  Nous  allons  cerner  tout  le  village  de  Zapotlanéjo,  dan:> 
lequel  il  courtise,  dit-on,  une  jolie  china.  C'est  là  (jue  je  compte  le 
trouver  et  gagner  mes  épaulettes  de  sous-lieutenant.  11  lui  send)lera 
tout  naturel  que  je  le  fasse  contribuer  à  mon  avancement.  Je  le  con- 
nais un  peu,  et  entre  amis  on  se;  doit  ces  petits  services. 

—  Entre  amis,  dit  Ruperto,  ou  s'aide  comme  l'on  peut. 

Le  cabo  et  ses  cinq  hommes  s'éloignèrent  dans  la  direction  du  vil- 
lage de  Zapotlanéjo.  —  C'est  donc  un  bandit  bien  redoutable  ([ue  cet 
Albino?  demandai-je  au  capitaine. 

—  Eh  !  mon  Uieu,  non;  il  aime  k  bien  vivre  sans  travailler. 

—  Quel  houmie  est-ce  enfin?  Le  savez-vous? 

—  Oh!  sa  figure  n'est  pas  prévenante,  tant  s'en  faut.  Il  a  une  phy- 
sionomie repoussante,  féroce;  il  est  petit  et  mal  bâti. 

—  Alors  il  court  grand  risque  d'être  mal  reçu  par  la  belle  china. 
En  ce  moment  même,  un  jeune  cavalier  dont  le  costume  et  les 

manières  annonçaient  un  gentilhonnne  parut  sur  la  route  que  nous 
suivions;  il  était  monté  sur  un  magnifique  cheval  bai,  et  semblait 
pressé  de  nous  rejoindre.  Le  capitaine  Castaiios  était  évidemment  très 
lié  avec  le  nouveau  venu,  car  à  peine  furent-ils  en  face  l'un  de  l'autre 
qu'ils  échangèrent  une  cordiale  poignée  de  main.  Le  cavalier  qui  nous 
avait  rejoints  était  grand,  svelte  et  d'une  physionomie  toute  préve- 
nante. —  Venez  donc,  mon  neveu,  s'écria  don  Ruperto,  nous  ferons 
route  ensemble,  car  nous  n'avons  pas  de  secrets  à  nous  dire  devant  ce 
seigneur,  qui  est  mon  ami. 

Le  jeune  homme  me  salua  poliment,  fit  faire  volte-face  à  son  che- 
val, et  nous  cheminâmes  tous  trois  vers  Cuadalajara  d'un  pas  égal.  Si 
court  qu'il  fût,  notre  voyage  ne  devait  pas  s'achever  sans  nouvelle 
rencontre,  car  cà  une  lieue  à  peine  de  Cuadalajara  nous  fûmes  accostés 
par  un  grand  drôle  à  figure  patibulaire.  — Vous  permettez,  mon 
oncle,  n'est-ce  pas?  dit  le  jeune  homme  en  s'arrêtant  pour  causer  avec 
ce  personnage  suspect.  —  A  ton  aise,  mon  garçon,  répondit  le  capitaine. 
Quelques  instans  après,  le  jeune  homme  nous  rejoignit,  et,  toujours 
.«ilencieux,  se  remit  à  trotter  à  côté  de  nous.  Deux  fois  encore,  avant 
d'arriver  à  Cuadalajara,  le  neveu  du  vétéran  échangea  quelques  pa- 
roles à  voix  basse  avec  des  hommes  que  le  hasard  seul  amenait  sans 
doute  à  notre  rencontre,  et  dont  la  physionomie  comme  les  allures  me 
paraissaient  plus  qu'équivoques.  J'évitai  toutefois  de  témoigner  au- 
cune défiance  au  capitaine  Castanos,  et  nous  étions  les  meilleurs  amis 
du  monde,  quand  nous  entrâmes  de  compagnie  dans  la  ville  de  Cua- 
dalajara. 
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H.    —    r.lADALAJARA. 

Giiddalajara  est  la  capital»;  de  l'état  de  Jalisco.  Placée  sur  la  limiîe 
de  la  terre  froide  et  de  la  terre  chaude,  cette  ville  participe  de  laspect 
des  deux  zones  (jui  se  partagent  le  Mexique.  Sous  un  ciel  toujours  pur, 
égayée  par  de  nombreux  jardins,  elle  subit  parfois  rinflueiiee  des 
brises  glacées  (jui  souillent  des  montagnes  voisines.  Le  Cerro  del  {aA, 
espèce  de  volcan  éteint,  le  pic  de  Tequila,  et  derrière  ces  tristes  mon- 
tagnes toute  une  cliaîne  de  collines  abrui)tes  qui  cernent  le  Rio-Tolo- 
lotlan,  tel  est  le  sombre  ampbitbéàtre  (pii  encadre  du  côté  du  nord  la 
ville  de  Guadalajara.  Des  sapins,  des  cliênes  verts  couvrent  ces  liau- 
teurs.  Sui"  les  bords  du  Tololotlan  toutefois,  d'autres  régions  s'annon- 
cent, et  iléjà  circule  un  air  plus  tiède.  C'est  la  tierra-caliente  qui  se 
révèle.  Aux  chênes  et  aux  sapins  succèdent  les  citronniers  et  les  ba- 
naniers. Les  sables  ^arides  font  place  à  des  champs  de  cannes  <à  sucre 
arrosés  par  de  nombreux  cours  d'eau.  L'aspect  intérieur  de  Guada- 
lajara est  des  plus  rians.  Chaque  maison  a  sa  huerta  (jardin  fruitier), 
et  dans  tous  ces  vergers  s'épanouit  une  végétation  luxuriante.  Guada- 
lajara n'est  pas  seulement  une  ville  pittoresque,  c'est  aussi  une  ville 
manufacturière;  c'est  la  seconde  cité  de  la  république,  comme.Lyon 
est  la  seconde  \ille  de  France,  et  elle  présente  avec  notre  métropole 
industrielle  cette  autre  analogie,  que  de  tous  les  centres  de  population 
au  Mexique,  c'est  celui  où  les  passions  politiques  entretiennent  le  phi? 
d'agitation. 

—  D'après  c(;  <[ue  vous  m'avez  conté  de  vos  affaires,  me  dit  don  Ru- 
perto  au  moment  où  nous  arrivions  en  vue  de  la  ville,  vous  devez  S(  - 
journer  ici  au  moins  une  semaine  pour  attendre  l'arrivée  de  vos  mu- 
letieis.  Je  dois,  de  mon  côté,  passer  dans  cette  ville  quelques  jours; 
tout  va  donc  pour  le  mieux.  Je  vous  conduirai  dans  un  mesou  dont 
le  huesped  est  mon  ami,  et,  à  ma  recommandation,  vous  serez  de  sa  part 
l'objet  d'une  attention  toute  particulière.  Vous  n'aurez  qu'tà  vouloir 
pour  (pi 'on  ajoute  un  banc  de  bois  au  mol)ilier  de  votre  chambre,  ce 
qui  est  un  luxe  inusité  dans  ce  pays.  Et  puis,  c'est  dans  deux  jours  la 
fête  de  la  Vierge  de  Zapopam,  et  j'irai  vous  prendre  à  votre  auberge 
pour  vous  faire  voir  cette  cérémonie.  En  attendant,  je  vais  loger  chez 
un  ami,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  oll'rir  d'autre  hospitalité  (jue 
celle  de  la  posada  publique. 

Pendant  (jue  le  capitaine  me  donnait  ces  indications,  nous  étions  ar- 
rivés à  la  barrière  ou  garita.  Un  oitîcier  vint  à  notre  rencontre,  et  nous 
fit  signe  de  ne  point  passer  outre. 

—  Pardon,  senores,  nous  dit-il;  mais  certaines  instructions  de  po- 
lice m'obligent  à  vous  faire  subir  un  interrogatoire.  Je  désire  donc 
savoir  d'où  vous  venez  et  oîi  vous  allez  descendre  dans  cette  ville. 
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—  Nous  avons  quitté  co  matin,  mon  neveu  et  moi,  la  plaine  de  Cal- 
deron,  dit  le  capitaine  en  désij^nant  notre  jeune  compagnon.  C'est 
dans  un  des  jacales  de  cette  plaine  que  nous  avons  déjeuné  avec  ce 
cavalier  étranj^^er. 

Le  capitaine  se  souvenait  trop  bien  en  ce  moment  de  la  promesse  que 
je  lui  avais  faite  de  ne  pas  contredire  ses  allégations.  Je  jugeai  toutefois 
inutile  et  peut-être  imprudent  de  le  démentir;  aussi  gardai-je  un  com- 
plaisant silence.  En  ma  qualité  d'étranger,  j'inspirais  à  l'officier  mexi- 
cain une  confiance  (jui  le  décida  à  ne  pas  réitérer  sa  première  ques- 
tion. 11  se  contenta  d'ajouter  :  —  Et  chez  qui  descendez-vous  dans  la 
ville? 

Le  vétéran  murmura  entre  ses  lèvres  un  nom  que  je  n'entendis  pas; 
mais  l'olTicier  parut  satisfait  de  la  réponse,  car,  après  nous  avoir  salués 
poliment,  il  nous  fit  signe  que  nous  pouvions  passer.  Pendant  ce  court 
interrogafoire,  le  neveu  de  don  Ruperto  avait  gardé  une  contenance 
impassible.  Une  fois  libres  de  nous  éloigner,  nous  piquâmes  des  deux, 
et  nos  chevaux  nous  eurent  bientôt  conduits  au  centre  de  la  ville.  Le 
moment  était  venu  de  nous  séparer,  et  Castanos  m'indiqua  la  route 
que  je  d(;vais  suivre  pour  gagner  ma  posuda.  —  A  deniuin,  me  dit-il; 
mon  neveu  et  moi ,  nous  n'oublierons  pas  le  service  que  vous  nous 
avez  rendu. 

De  si  vifs  remerciemens  me  laissèrent  fort  surpris;  mais,  sans  me 
préoccuper  davantage  du  sens  qu'il  fallait  attacher  aux  paroles  de  don 
Ruperto,  je  me  dirigeai  immédiatement  a  ers  le  meson  qu'on  m'avait 
désigné.  Après  un  repas  assez  frugal,  mais  bien  délicat  cependant  en 
comparaison  de  mon  souper  de  la  veille,  je  demandai  le  chemin  (jui 
conduit  à  ÏAlameda,  et  je  pris  lenten^ent  le  chemin  de  cette  prome- 
nade. 

L'Alameda  de  Guadalajara  se  rapprocherait  beaucoup  de  ÏAlameda 
de  Mexico,  si  l'on  y  rencontrait  des  promeneurs.  Presque  seul  sous 
l'ombrage  des  frênes  magnifiques  qui  en  bordent  les  allées,  j(!  laissais 
errer  mes  regards  sur  les  cimes  lointaines  et  escarpées  des  Cordillères 
qui  dominent  la  ville,  et  que  je  devais  traverser  pour  gagner  Te[)ic  et 
San-Blas.  J'avoue  que  je  m'ennuyais  profondément,  quand,  à  travers 
un  massif  épais  de  jasmins,  un  bruit  de  voix  confuses  arriva  jusqu'à 
mes  oreilles.  En  écartant  im  peu  les  branches  qui  s'entrelaçaient  de- 
vant moi,  je  reconnus,  assis  sur  un  banc,  trois  hommes  vêtus,  comme 
les  cavaliers  que  j'avais  rencontrés  la  veille,  de  l'uniforme  écarlate  des 
dragons  mexicains. 

—  Écoute,  disait  l'un  d'eux,  tu  sais  que  je  suis  ton  ami... 

—  Allons  donc!  interrompit  un  autre  dragon  dont  je  crus  recon- 
naître la  voix,  je  ne  crois  plus  à  l'amitié,  vois-tu;  Albino  m'en  a  dé- 
goûté pour  toujours.  Ce  drôle  sait  que,  s'il  se  laissait  prendre  par  moi, 


260  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

il  contribuerait  à  mon  avanccnicnt  :  eh  bien  !  il  s'obstine  à  ni 'éviter 
tant  cjuil  peut.  Tôt  ou  tard  il  sera  pendu;  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
que  ce  fût  un  ami  (jui  lui  rendît  ce  service  plutôt  <[u'un  de  ses  en- 
nemis? Il  mourrait  du  moins  avec  la  certitude  de  faire  de  moi  un 
alférez...  Ah!  continua  le  cabo  (car  l'homme  qui  parlait  n'était  autre 
que  le  brigadier  que  j'avais  rencontré  au  pont  de  Calderc^i),  des  amis 
comme  celui-là  ne  valent  pas  un  tlaco! 

—  Et  où  es-tu  donc  allé  chercher  Albino?  demanda  un  des  compa- 
gnons du  cabo. 

—  A  la  barranca  del  Salto  d'abord ,  puis  à  Zapotlanéjo;  mais  il  ve- 
nait de  (juitter  ce  dernier  endroit  lorsque  j'y  suis  arrivé. 

—  Je  le  crois  bien,  on  m'a  dit  qu'on  l'avait  vu  entrer  hier  à  Guada- 
lajara  en  plein  jour. 

—  Vraiment!  s'écria  le  brigadier  de  dragons;  alors  je  cours  lui  faire 
honte  de  sa  conduite,  car  je  sais  à  peu  près  où  le  trouver. 

En  disant  ces  mots,  le  sous-officier  se  leva  avec  tout  l'empressement 
d'un  joueur  qui  espère  mettre  la  main  sur  une  martingale.  Bientôt  il 
fut  au  bout  de  l'allée  et  hors  de  la  vue  de  ses  camarades. 

—  Notre  cabo  est  un  fin  limier,  dit  après  quekiues  instans  de  silence 
l'un  des  deux  dragons  si  brusquement  abandonnés  par  le  brigadier. 
Dire  pourtant  (ju'il  ne  faudrait  que  présenter  au  gouverneur  la  tète  dé 
ce  scélérat  d'Albino  pour  avoir  les  épaulettes  à' alférez! 

En  ce  moment,  je  crus  distinguera  l'extrémité  de  l'allée  mon  com- 
pagnon de  voyage  don  Ruperto,  et  je  renonçai  à  écouter  la  suite  lU 
cette  conversation,  malgré  les  détails  curieux  (|u'elle  me  promettait 
sur  les  mœurs  militaires  du  Mexique.  C'était  bien  don  Ruperto  en 
elîet  qui  venait  à  ma  rencontre.  11  s'était  rendu  à  mon  mcson,  et  Ihôie 
lui  avait  assuré  que  je  devais  être  à  l'Alameda. 

—  Je  vous  cherchais,  me  dit  le  vétéran ,  parce  que  mon  neveu  est 
forcé,  pour  une  atîaire  urgente,  de  quitter  Guadalajara  cette  nuit 
même;  il  serait  désolé  de  i)artir  sans  avoir  eu  le  plaisir  de  vous  offrir 
à  souper  en  remerciement  du  service  que  vous  lui  avez  rendu,  et  en 
dédommagement  de  la  poule  coriace  que  jai  été  contraint  de  vous 
laisser  manger  seul  à  Calderon. 

—  Ah  çà!  je  vous  ai  donc  décidément  rendu  service  à  tous  deux? 

—  A  mon  neveu  plus  qu'à  moi. 

—  Et  vous  ne  pouvez  pas  me  tlire  quelle  est  la  nature  de  ce  service? 

—  Mon  neveu  vous  donnera  à  cet  égard  de  plus  amples  explications 
ce  soir.  A  tout  prendre,  c'est  son  secret  et  non  le  mien.  Je  dois  donc  le 
laisser  maître  de  parler  ou  de  se  taire. 

Tout  cela  m'était  dit  d'un  ton  qui  redoublait^  singulièrement  ma 
curiosité.  Qu'était-ce  (jue  ce  jeune  honune  (jui  mcifaisait,  sans  me  con- 
naître, complice  d'un  mensonge  dont  je  cherchais  vainement  à  appré- 
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cier  la  portée?  Qu'clait-ce  que  ce  vétéran  des  ^aicrres  de  l'indépendance 
qui  me  témoignait,  pour  cette  complicité,  une  si  chaude  reconnais- 
sance? Je  commençais  à  me  repentir  d'avoir  accepté  pour  compagnons 
de  route  ces  personnages  quelque  peu  suspects;  mais  il  n'était  plus 
temps  de  me  dégager,  et  Ruperto  Castanos  me  traitait  déjà  comme  un 
vieil  ami.  Il  avait  passé  familièrement  son  bras  sous  le  mien,  et,  moi- 
tié hésitant,  moitié  curieux,  je  me  laissai  entraîner  hors  de  l'Alameda, 
sur  le  chemin  de  l'hôtel  où  nous  devions  souper.  Je  traversai  en  com- 
pagnie du  vieux  guerrillero  une  bonne  partie  de  la  ville.  La  nuit  suc- 
cédait déjà  au  crépuscule,  et,  quand  nous  arrivâmes  sur  la  place 
d'Armes,  la  lune  brillait  dans  un  ciel  d'une  pureté,  d'une  transparence 
admirables.  L'immense  place,  inondée  de  blanches  clartés,  ressemblait 
à  un  lac  d'argent  où  çà  et  là  les  ombres  tremblantes  des  grands  frênes 
traçaient  des  dessins  fantastiques.  Des  couples  timides  chuchotaient 
sous  les  arbres,  et  le  bruit  des  causeries  amoureuses  s'élevait  vers  le 
ciel,  mêlé  au  frémissement  d'un  jet  d'eau  dont  la  gerbe  formait,  au 
centre  de  la  place,  une  colonne  lumineuse.  Les  senteurs  des  jardins 
embaumaient  l'air.  J'aurais  volontiers  passé  cette  nuit  sereine  à  me 
promener  par  la  ville,  heureux  d'observer  à  mon  aise  cette  vie  noc- 
turne des  cités  espagnoles  du  Nouveau-Monde,  si  phiine  de  charme 
dans  ses  romanescjues  mystères;  mais  mon  compagnon  tenait  fort  à  ne 
pas  manquer  l'heure  du  souper,  et,  au  lieu  de  nous  arrêter  sous  les 
beaux  frênes  de  la  place  d'Armes,  nous  pressâmes  le  pas.  Bientôt  nous 
arrivâmes  devant  une  maison  basse  comme  la  plupart  de  celles  de  la 
ville,  mais  d'une  apparence  assez  gaie.  Du  vestibule  de  la  porte  co- 
chère,  qui  s'ouvrit  à  la  voix  du  capitaine,  nous  pénétrâmes  dans  une 
cour  carrée,  encadrée  dans  des  galeries  couvertes.  Une  rangée  de  gre- 
nadiers était  parallèle  à  chaque  galerie,  dont  les  pilastres  disparais- 
saient presque  sous  un  verdoyant  rideau  de  plantes  grimpantes.  De  là 
je  n'aurais  pas  eu  besoin  d'être  guidé  par  don  Ruperto  pour  me  diri- 
ger vers  la  salle  du  festin  :  des  voix  bruyantes  et  le  raclement  d'ime 
guitare  m'indiquaient  suffisamment  ma  route. 

La  salle  où  nous  entrâmes  n'était  pas  précisément  éclairée  a  giorno. 
mais  on  n'y  remarquait  pas  la  même  pauvreté  de  luminaire  que  dans 
la  plupart  des  appartemens  mexicains.  Une  assez  nombreuse  compa- 
gnie s'y  trouvait  réunie.  Je  reconnus  parmi  les  assistans  les  personnages 
à  mine  patibulaire  qui  avaient  conféré  le  matin  même  sur  la  route 
de  Guadalajara  avec  le  neveu  du  capitaine  Castanos.  Trois  femmes, 
plus  parées  et  plus  provoquantes  peut-être  que  belles ,  de  celles  cjue 
par  courtoisie  on  nonmie  de  vertu  suspecte,  se  trouvaient  mêlées  aux 
convives.  Sauf  les  figures  peu  prévenantes  des  amis  du  jeune  neveu 
du  capitaine,  la  variété  et  le  luxe  presque  oriental  des  costumes  ren- 
daient le  coup  d'œil  des  plus  pittoresques.  Des  feutres  à  galons  d'or  et 
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de  grandes  rapières  aux  poignées  étincelantes  api»endus  aux  mu- 
railles complétaient  la  décoration  de  la  salle.  Le  jeune  amphitryon, 
qui<  tenait  une  guitare,  la  remit  à  l'une  des  femmes  pour  s'avancer 
veriS  son  oncle  et  vers  moi. 

—  Soyez  le  bienvenu,  me  dit-il,  et  recevez  mes  remerciemens  da- 
voir  bien  voulu  vous  rendre  à  mon  invitation.  Si  j'avais  eu  le  temps, 
j'aurais  eu  le  plaisir  d'aller  vous  la  porter  moi-même. 

J'avais  à  peine  répondu  à  ce  com[)liment,  débité  avec  un  air  de  par- 
faite aisance,  quand  on  vint  nous  dire  que  le  souper  était  servi.  La 
nation  mexicaine  est  si  sobre,  qu'on  peut  dire  que  la  gastronomie  est 
chez  (ille  à  l'état  d'enfance.  Je  fus  donc  très  surpris  de  l'aspect  que  pré- 
sentait la  table  sur  laquelle  était  dressée  une  argenterie  nombreuse, 
quoique  disparate.  Deux  surlouts  couronnés  de  fleurs  artificielles  exci- 
tèrent l'admiration  de  la  compagnie. 

—  Il  n'y  a  (jue  don  Faustino  pour  faire  si  galamment  les  choses, 
dit  une  des  femmes  qu'on  appelait  la  Tapalia  en  lançant  au  jeune 
neveu  de  don  Ru'perto  un  regard  de  sa  noire  prunelle  plus  étincelante 
que  les  paillettes  d'acier  de  l'éventail  qu'elle  faisait  jouer  devant  ses 
yeux. 

—  C'est  un  souvenir  du  dernier  bal  du  gouverneur  auquel  j'assis- 
tais, reprit  don  Faustino.  J'ai  tâché  d'imiter  le  mieux  possible  le  sou- 
per que  nous  donna  son  excellence. 

La  chère  en  effet  était  délicate,  et,  à  ma  grande  surprise,  attes- 
tait que  la  cuisine  mexicaine  s'était,  cette  fois,  inspirée  des  traditions 
de  l'école  française. 

—  Que  dites-vous  du  souper?  me  dit  don  Ruperto,  à  côté  de  (|ui  j'a- 
vais été  placé;  cela  vaut-il  la  poule  que  j'ai  eu  l'indignité  de  vous 
laisser  manger  seul  à  Galderon? 

—  On  mangerait  une  poule  centenaire  avec  de  pareilles  sauces,  ré- 
pondis-je  au  capitaine. 

Le  maître  d'hôtel,  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche,  qui  allait  et 
venait  dans  la  salle,  sourit  eu  m'entendant  faire  cet  éloge.  Il  conq)rit 
sans  doute  que  j'étais  le  seul  étranger  parmi  les  convives. 

—  Monsieur  est  bien  bon,  me  dit-il  en  français  à  l'oreille.  Monsieur 
pait-il  par  hasard  en  (fuelle  compagnie  il  se  trouve? 

—  Ma  foi  non.  repris-je,  et  je  ne  m'en  inquiète  guère. 

Le  maître  d'hôtel  s'éloigna,  appelé  par  les  besoins  de  son  service. 
J'avais  reconnu  en  lui  un  compatriote,  et  l'ordonnance  parfaite  du  sou- 
per confié  à  ses  soins  aurait  suffi  au  bi>soin  pour  me  révéler  son  ori- 
gine toute  parisienne.  Quant  au  sens  mystérieux  de  la  question  (ju'il 
m'avait  adressée,  je  ne  m'en  préoccupai  nullement;  je  me  contentai 
d'admirer  le  contraste  qu'olîraient  autour  d'uu(>  table  servie  à  la  fran- 
çaise ces  rudes  cavali(!rs  aux  riches  costumes,  et  qui,  pour  la  plupart, 
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mangeaient  avec  les  doigts  de  la  main  droite  en  tenant  dans  lenr  main 
ganche  une  inutile  fourcliett(>. 

Tous  l(;s  usages  inevieains  étaient  oubliés  ce  soir-là;  on  luit  large- 
ment des  vins  capiteux,  et  chacun  but  dans  son  verre  :  double  déroga- 
tion aux  habitudes  du  pays,  qui  sont  de  ne  boire  que  de  l'ean  après  le 
repas  et  dans  un  verre  connnuii;  an  dessert  même,  on  servit  du  vin  de 
Champagne.  Le  souper  tirait  à  sa  fin,  (piand,  sur  un  signe  du  jeiine 
amphitryon,  on  apporta,  dans  une  corbeille  de  joncs  de  Guayaquii, 
des  eoin'onnes  d'œillets  et  de  jasmins  blancs. 

—  Est-ce  encore  un  soutenir  du  bal  du  gouverneur  que  ces  cou- 
ronnes de  fleurs?  demanda  l'une  des  femmes  à  don  Faustino. 

—  Oui,  linda  mia,  répondit  le  jeune  homme,  mais  c'est  un  raffine- 
ment. Son  excellence,  à  la  fin  du  souper,  fit  apporter  d'énortnes  cor- 
beilles de  fleurs,  pour  que  chacune  des  femmes  qui  se  trouvaient  chez 
lui  recommençât  le  bal  parée  d'un  bouquet  frais.  Quant  à  moi,  j'ai 
pensé,  mes  belles,  que  vous  me  sauriez  gré  d'orner  vos  noirs  cheveux 
de  ces  guirlandes  rouges  et  blanches  :  an  lieu  d'un  bouquet,  c'est  une 
couronne  que  j'offre  aux  charmantes  danseuses  qui  ne  refuseront  pas, 
je  l'espère,  de  se  rendre  à  l'appel  de  ma  guitare. 

En  disant  ces  mots,  don  Faustino  se  mit  à  accorder  l'instrument  qui 
allait  servir  d'orchestre  :  les  trois  femmes  acceptèrent  de  très  bonne 
grâce  les  couronnes  dont  les  fleurs  éclatantes  s'accordaient  merveiS- 
leusement  avec  leurs  noires  chevelures;  elles  resserrèrent  autour 
dune  taille  souple  et  fine  leur  ceinture  de  crêpe  de  Chine  à  frange 
d'or;  les  jupons  courts  de  soie  ondulèrent  sur  les  larges  hanches  des 
danseuses,  et,  la  tète  haute,  le  corps  cambré,  les  castagnettes  frisson- 
nantes sous  leurs  doigts,  elles  attendirent  les  preuiières  notes  du  mu- 
sicien. Lente  d'abord  comme  la  musique,  la  danse  ne  tarda  pas  à 
s'animer,  et  bientôt  les  blanches  fleurs  des  couronnes  tombèrent  une 
à  une,  comme  les  perles  d'une  odorante  rosée.  Le  cliquetis  précipité 
des  castagnettes,  les  parfums  pénétrans  des  bouquets  etfeuiilés,  les 
œillades  voluptueuses,  ne  tardèrent  pas  à  pousser  jusqu'au  délire  l'en- 
thousiasme des  spectateurs,  déjà  exaltés  par  les  Ains  de  France,  et  la 
fête  semblait  près  de  dégénérer  en  orgie  quand  un  domesticiue  vint  an- 
noncer qu'un  sous-officier  de  dragons,  se  disant  attendu,  voulait  entrer. 

—  Caramba!  s'il  est  attendu,  je  le  crois  bien!  s'écria  don  Faustino 
en  jetant  son  instrument;  c'est  l'intermède  du  spectacle.  Qu'il  entre, 
Joaquin. 

Le  domestique  obéit,  et  quelques  secondes  après  le  cabo  que  j'avais 
déjà  vu  dans  la  plaine  de  Calderon  et  sous  les  ombrages  de  l'Alameda 
pénétra  dans  la  salle  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  étonnés.  — 
Pardon,  dit-il,  mais  je  crains  de  m'être  trompé. 

—  Qui  cherchez-vous?  demanda  d'une  voix  brusque  l'un  des  côn- 
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vives,  à  longue  barbe  noire,  au  teint  foncé  et  à  l'œil  cave  et  sinistre, 
(|ui  semblait  avoir  le  mot  dans  la  comédie  préparée  par  don  Faustino. 

—  Mon  compère  San-Vicente,  qui  m'a  fait  dire  qu'il  m'attendait 
ici  pour  une  affaire  d'urgence. 

—  Au  diable  soit  votre  compère!  s'écria  l'homme  à  la  barbe  noire. 

—  Le  fait  est  que  celui  que  je  cherche  n'est  pas  ici,  répondit  le  cabo 
prêt  à  se  retirer. 

—  Qui  sait?  s'écria  don  Faustino,  qui  tournait  le  dos  au  brigadier. 

—  Hein?  dit  celui-ci.  comme  s'il  reconnaissait  la  voix  qui  lui  par- 
lait; qui  entends-je? 

—  Non  pas  le  compère,  mais  au  moins  l'ami  chez  qui  vous  le  cher- 
chiez, répliqua  don  Faustino  en  regardant  fixement  le  sous-officier  de 
dragons.  Celui-ci  semblait  tout  à  coup  avoir  vu  la  tète  de  Méduse, 
tant  ses  yeux  dilatés  et  sa  bouche  entr'ouverte  attestaient  de  surprise 
et  d'elfroi.  —  Virgen  santa!  ce  n'est  pas  possible!  s'écria-t-il  en  cher- 
chant des  yeux  la  porte.  Je  cours  à  la  recherche  de  mon  compère. 

Le  cabo  paraissait  en  etTet  éprouver  la  plus  forte  envie  de  s'en  aller, 
mais  déjà  deux  hommes  gardaient  la  seule  issue  par  laquelle  il  pût 
s'écha[)per.  A  l'aspect  de  la  porte  ainsi  défendue,  le  brigadier  pâlit. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  José  Maria,  dit  don  Faustino  d'un  ton  rail- 
leur, je  n'étais  donc  ce  matin  ni  à  la  barranca  del  Salto,  ni  au  village 
de  Zapotlanéjo,  où  tu  me  cherchais  avec  tant  d'empressement,  et  tes 
épaubîttes  d'alférez  se  feront  encore  attendre  quelques  jours. 

Ce  jeune  homme  à  la  figure  prévenante,  aux  manières  courtoises, 
était-il  le  chef  de  voleurs  que  le  cabo  voulait  couper  en  quatre  quar- 
tiers? Don  Ruperto  m'avait  dit  pourtant  qu'Albino,  le  fils  de  son  an- 
cien camarade,  avait  une  physionomie  repoussante  et  féroce,  ([u'il 
était  laid  et  mal  bâti.  On  m'avait  donc  caché  la  vérité.  Ce  qui  me  sem- 
blait fort  clair  en  tout  cas,  c'est  qu'un  des  compagnons  d'Albino  avait 
attiré  le  dragon  dans  un  piège  en  lui  promettant  de  lui  livrer  son  chef, 
(jue  le  cabo  ne  s'attendait  pas  à  trouver  si  bien  entouré. 

—  Ah  !  mon  cher  ami,  dit  le  dragon  avec  une  aisance  affectée,  que 
je  suis  aise  de  te  revoir!  mais  tu  ne  me  soupçonnes  pas,  j'aime  à  le 
croire,  de  l'infamie  qu'on  m'attribue!  J'étais  inquiet...  je  craignais 
(fu'il  ne  te  fût  arrivé  malheur...  c'eût  été  bien  triste  pour  moi!  ajou- 
(a-t-il  d'un  ton  pénétré. 

—  Je  h;  crois  bien,  dit  don  Faustino,  j'étais  devenu  si  précieux  pour 
toi...  Mais  j'ai  une  triste  nouvelle  à  le  donner,  mon  pauvre  José  Maria! 

—  Tu  ne  vas  pas  me  faire  assassiner,  je  pense?  s'écria  le  sous-officier, 
(|ui  était  devenu  très  pâle. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Canelo!  j'en  suis  tout  heureux,  et  puisciue  tu  es  en  bonne  santé, 
mou  bonheur  est  parfait....  Adieu. 


CABECILLAS  Y  GUERRILLEROS.  265 

—  Attends  donc,  je  t'ai  dit  que  j'avais  une  mauvaise  nouvelle  à  t'an- 
noncer. 

—  Parle,  s'écria  le  brigadier,  je  suis  pressé. 

—  Eh  bien!  j'ai  fait  ma  paix  ce  matin  avec  le  gouverneur.  Je  lui  ai 
donné  une  preuve  excellente  que  je  n'étais  pour  rien  dans  l'attaque 
dont  il  avait  été  victime.  Je  lui  ai  prouvé  que  le  jour  où  on  l'arrêtait 
aux  portes  de  Guadalaj;ira,  j'étais  en  train  de  détrousser  moi-même 
deux  Anglais  qui  se  rendaient  avec  un  riche  bagage  à  l'hacienda  de 
las  Frias,  à  vingt-sept  lieues  d'ici.  Le  gouverneur  a  reconnu  qu'on  m'a- 
vait calomnié,  et  nous  sommes  au  mieux  ensemble. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  le  cabo  en  essayant  d(i  sourire. 

—  Alors,  mon  cher  José  Maria,  reprit  le  bandit,  tu  sens  qu'il  te  faut 
renoncer  à  tes  épaulettes  de  sous-lieutenant. 

—  Fi  donc!  je  n'y  ai  jamais  compté,  s'écria  le  dragon  avec  indigna- 
tion. 

—  Ce  que  tu  pourrais  faire  de  mieux  dans  ces  tristes  circonstances, 
poursuivit  Albino,  ce  serait  peut-être  de  te  joindre  à  notre  bande. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  le  cabo.  S'il  y  avait  un  bon  coup  à 
faire,  j'en  prendrais  bien  ma  part,  nous  en  causerons;  mais,  puisque 
tu  as  reconnu  mon  innocence,  comme  on  a  rendu  justice  à  la  tienne, 
ne  pourrais-tu  me  donner  quelque  chose  à  boire? 

Albino  invita  son  ami,  non  sans  une  certaine  magnanimité,  à  s'as- 
seoir parmi  nous.  La  petite  vengeance  qu'il  venait  de  tirer  du  cabo 
lui  suffisait. 

La  nuit  était  avancée,  et  j'avais  hâte,  comme  on  le  pense,  de  prendre 
congé  du  prétendu  neveu  de  don  Ruperto.  — Vous  voyez,  me  dit-il, 
que,  si  vous  ne  m'aviez  pas  servi  pour  ainsi  dire  de  caution  à  mon 
entrée  dans  la  ville,  l'officier  qui  nous  interrogeait  n'aurait  pas  manqué 
de  reconnaître  mon  signalement.  J'aurais  été  conduit  chez  le  gouver- 
neur au  lieu  d'y  aller  moi-même,  ce  qui  est  bien  différent,  parce  que 
œrtains  traits  d'audace  intimident  toujours,  et  j'aurais  eu  mille  désa- 
grémens  que  votre  silence  m'a  évités;  le  moyen,  en  effet,  de  croinî 
qu'un  étranger  est  l'ami  d'un  chef  de  salteadores! 

Je  comprenais  parfaitement  la  nature  du  service  que  j'avais  rendu 
au  bandit,  mais  je  n'en  gardais  pas  moins  quelque  rancune  au  capitaine 
(>astaiios,  et.  pendant  que  je  regagnais  en  sa  compagnie  mon  domi- 
cile, je  crus  devoir  ne  pas  lui  cacher  mon  mécontentement.  Le  ca- 
pitaine se  disculpa  de  son  mieux  en  alléguant  que  lui-même  s'était 
exposé  pour  empêcher  le  fils  de  son  ancien  compagnon  d'armes 
d'être  victime  de  l'ambition  du  cabo.  C'était  pour  avertir  le  bandit 
(|u'il  m'avait  si  brusquement  quitté  la  veille,  et  il  avait  pu  en  effet, 
ajouta-l-il,  arriver  avant  les  dragons  à  la  barranca  del  Salto.  Albino, 
prévenu  par  Castafios,  avait  trouvé  prudent  de  chercher  dans  la  ville 
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même  de  Gyadalajara  une  sécurité  que  lui  relusait  la  campagne.  Mon 
silence  avait  facilité  la  réussite  de  ce  plan  audacieux. 

—  Le  père  de  ce  salleador  m'a  sauvé  plus  d'une  lois  la  vie,  reprit  le 
capitaine.  Le  nom  du  guerrillero  Coude  est  encore  célèbre  aujourd'hui 
parmi  nous  autres  vétérans.  J'avais  promis  de  veiller  sur  son  fils,  et 
voici  à  quelle  occasion.  Le  lendemain  de  la  bataille  de  Calderon,  nous 
eûmes,  mes  soldats  et  moi,  un  siège  à  soutenir  dans  \' hacienda  de  la 
harranca  contre  un  détachement  de  ces  terribles  lamarindos  (jui  sem- 
blaient autant  de  bètes  féroces  aux  ordres  de  Calleja  (1).  Manciuant  de 
vivres,  réduits  aux  plus  dures  extrémités,  nous  montâmes  a  cheval 
pour  nous  frayer  unchemin  au  milieu  des  assiégeans.  Je  tenais  l'enfant 
d'Aibino  dans  mes  bras,  lui  portait  sa  femme  en  croupe  de  son  cheval. 
Je  vois  encore  d'ici  l'ancien  contrebandier  faisant  tournoyer  au  milieu 
des  lamarindos  sa  longue  épée  rougie  de  sang.  Tout  à  coup  son  cheval 
s'abattit,  les  jarrets  tranchés,  sous  la  double  charge.  Albino  seul  se  re- 
leva; la  mère  n'eut  que  le  temps  de  lancer  sur  moi  un  regard  sup- 
pliant comme  pour  me  prier  de  veiller  sur  son  fds,  et  une  minute 
après  elle  avait  cessé  de  vivre.  Le  contrebandier  sauta  d'un  bond 
derrière  ma  selle,  et  nous  parvhimes  à  nous  faire  jour  au  milieu  d'un 
double  rang  d'ennemis.  Tout  d'un  coup  nous  entendîmes  résonner  der- 
rière nous  le  galop  d'un  cheval  :  c'était  un  de  ces  féroces  lamarindos 
qui,  se  servant  de  la  monture  do  l'un  de  nos  camarades  désarçonnés, 
novis  donnait  la  chasse.  Je  tournai  bride  pour  lui  faire  face;  au  même 
instant,  Albino  ponssa  un  hurlement  de  rage.  A  l'arçon  du  cavalier 
perdait  une  tête  sanglante,  belle  encore  malgré  la  mort  :  c'était  celle 
de  la  femme  du  contrebandier.  Albino  se  laissa  couler  à  terre.  Lu 
gommier  poussait  près  de  la.  J'y  accrochai  par  ses  vêtemens  l'enfant 
que  je  portais,  le  jeune  homme  que  vous  a\ez  vu  ce  soir,  et  j'attaquai 
le  tamarindo.  Quelques  minutes  après,  nous  galopions,  Albino  et  moi. 
côte  à  côte,  moi  portant  l'enfant  dans  mes  bras,  lui  tenant  deux  tètes 
à  la  main,  celle  de  sa  femme  et  celle  du  meurtrier.  Et  vous  croyez, 
ajouta  le  capitaine  avec  une  émotion  sauvage,  vous  croyez  qu'on  oublie 
jamais  ces  choses-là?  Eh!  pour  sauver  la  vie  de  ce  jeune  honnne  que 
j 'ai  protégé  depuis  son  berceau,  je  risquerais  mon  salut  éternel.  Aurais-je 
donc  reculé  devant  la  crainte  de  vous  faire  jouer  un  rôle  qui,  à  tout 
pi^endre,  n'était  pas  de  nature  à  vous  compromettre?  Ce  n'est  là  d'ail- 
leurs qu'un  incident  de  ma  longue  vie  d'aventures,  et  je  vous  dois  une 
plus  longue  confession.  Je  vous  ai  p;u'lé  de  la  léte  de  Zapopam  qui  a 
lien  dans  un  jour,  et  je  vous  ai  promis  d'être  votre  guide.  Puisiiue  vous 
aimez  les  souvenirs  de  nos  guerres  civiles,  j'ai  de  (luoi  vous  satisfaire. 

(1)  C'était  un  corps  d'iiifaiitorie  qu'on  appelait  ainsi  d'après  la  i-ouhnir  de  leur  uni- 
forme, et  que  le  fiénéral  es[)ajn()l  avait  composé  des  hommes  les  plus  robustes  de  la 
province  de  Sau-Luis  Polosi. 
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.h'  me  gardai  bien  de  refuser  l'oHre  de  don  Ruperto,  et  nous  nous 
<|uittànies  fort  bons  amis. 

IH.   —  ALIÎINO    LE    CONTREBANDIER. 

Le  capitaine  avait  sans  doiîte  à  cœur  de  cultiver  la  liaison  formée 
entre  nous  par  le  hasard,  car  le  surlendemain,  jour  de  la  fête  de  Zapo- 
pa'.n.  ileutraità  cheval,  dèsdix  heures  du  matin,  danslacourdu  meson 
où  je  logeais.  Mon  cheval  était  prêt,  je  descendis  à  la  hâte,  et  nous 
prîmes  tous  deux  le  chemin  du  village  de  Zapopam,  à  deux  lieues  de 
Guadalajara.  Les  rues  que  nous  traversâmes  étaient  pavoisées;  les  cour- 
tines de  soie  ou  de  toile  peinte  (jui  servent  de  couvre-pieds  aux  lits 
des  habitans  avaient  été  suspendues  en  guise  d'ornemens  à  tous  les 
balcons.  De  longues  guirlandes  de  roseaux  fraîchement  coupés  et  re- 
haussés de  bouipiets  de  fleurs  des  liianips  formaient  d'un  c(Mé  de  la  rue 
à  l'autre  des  arches  de  verdure.  Les  cloches  sonnaient  à  toute  volée,  les 
pétards  éclataient  sur  les  terrasses.  Les  habitans  de  la  ville  se  répan- 
daient en  dehors  des  tnurs,  ceux  de  la  campagne  envahissaient  la  ville. 
La  route  qui  conduit  à  Zapopam  était  encombrée  de  voitures,  de  cava- 
liers et  de  piétons  qui,  comme  nous,  se  dirigeaient  à  la  rencontre  de 
la  A'ierge  miraculeuse  qui  allait  faire  son  entrée  solennelle  dans  Gua- 
dalajara. J'appris,  chemin  faisant,  du  capitaine  que,  pour  avoir  l'hon- 
neur de  combattre  comme  les  Espagnols  sous  la  protection  du  ciel,  et 
pour  opposer  une  Vierge  à  celle  de  los  Remedios,  élevée  au  rang  de 
généralissime  par  le  vice-roi  Venegas,  les  Tapatios  (c'est  le  sobriquet 
des  habitans  de  la  capitale  de  Jalisco)  avaient  donné  à  la  patrone  de 
Zapopam  le  grade  de  générala.  Cette  cérémonie  avait  eu  lieu  le  13  juin 
de  je  ne  sais  plus  quelle  année,  et  ce  jour  était  l'origine  de  la  fête  an- 
nuelle à  laquelle  nous  assistions. 

xNous  n'étions  pas  encore  à  moitié  route,  quand  nous  rencontrâmes 
la  voiture  dans  laquelle  la  Vierge  faisait  son  trajet.  Cette  voiture  n'a- 
vait ni  chevaux  ni  mules  pour  la  tirer;  les  fidèles  s'y  attelaient  à  tour 
del"ôle.  Une  triple  salve  d'acclamations  accueillit  la  sainte  statue,  qui 
traversa  triomphalensent  la  foule,  ornée  de  l'écharpe  tricolore  mexi- 
caine, verte,  rouge  et  blanche,  emblème  du  plus  haut  commandement 
niilitaire.  Il  eût  été  imprudent  de  ne  pas  s'incliner  avec  respect  devant 
elle.  Les  Tapatios  sont  renommés  dans  toute  la  république  pour  leur 
adresse  à  manier  le  couteau,  et  on  se  livre  volontiers  aux  exercices  dans 
lesquels  on  excelle. 

—  Voulez- vous  continuer  notre  promenade?  me  dit  le  capitaine 
quand  la  pieuse  cohue  fut  loin  de  nous.  Tous  ces  souvenirs  me  repor- 
tent, malgré  moi ,  aux  jours  de  ma  jeunesse.  Chemin  faisaut,  je  vous 
raconterai  l'aventure  qui  m'a  révélé  m^  tocation  de  guert-illero.  Vous 
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ferez  connaissance  ainsi  avec  les  hommes  (jui  ont  donné  à  ce  pays  le 
sig^nal  de  l'insurrection  contre  la  tyrannie  espagnole. 

Le  lieu  et  le  moment  étaient  bien  choisis  pour  une  évocation  des 
héros  et  des  scènes  glorieuses  de  la  révolution  mexicaine.  Autour  de 
Guadalajara,  tout  parle  de  la  guerre  de  l'indépendance.  Une  longue 
allée  de  saules  s'étend  du  village  de  San-Pedro,  voisin  de  Zapopam,  à 
la  capitale  de  l'état  de  Jalisco,  et  sur  cette  route  solitaire  don  Ruperto 
pouvait  commencer  sa  narration  avec  la  certitude  que  nous  ne  serions 
pas  distraits;  aussi  s'empressa-t-il  de  tenir  sa  promesse. 

—  Ma  vie  militaire,  me  dit  le  capitaine,  s'ouvre  en  1810.  Mon  père 
était  alors  fermier  d'une  assez  belle  hacienda  située  près  de  Tampico. 
Cette  hacienda  appartenait  à  un  riche  Espagnol.  J'avais  près  de  vingt 
ans  alors,  et  ma  principale  occupation  (car  nos  maîtres  ne  voulaient 
pas  que  l'instruction  se  répandît  parmi  les  créoles)  consistait  à  par- 
courir à  cheval  les  possessions  que  gérait  mon  père,  à  lacer  les  tau- 
reaux ,  à  dompter  les  poulains  qu'on  destinait  à  la  selle  et  aux  écuries 
du  propriétaire.  Cette  éducation  avait  fait  de  moi  un  homme  robuste, 
rompu  à  la  fatigue  et  à  tous  les  exercices  qui  constituent  un  cavalier 
parfait.  J'avais  appris  aussi  à  manier  convenablement  le  fusil,  le  sabre 
et  la  lance. 

Un  jour,  c'était  au  mois  de  février  de  l'année  1810,  im  dimanche 
pendant  lequel  tous  les  travaux  de  la  ferme  étaient  suspendus,  je  me 
promenais  à  cheval  sur  les  bords  de  la  mer.  L'animal  que  je  montais 
était  un  superbe  alezan  que  j'avais  dompté  moi-même,  et  pour  lequel 
j'avais  conçu  la  plus  vive  atîeclion,  quoiqu'il  ne  m'appartînt  pas.  Le 
soleil  était  brûlant,  et  j'avais  mis  pied  à  terre  à  la  porte  d'un  tendejon 
(cabaret),  dans  lequel  j'entrai  pour  me  rafraîchir  après  une  longue 
course.  J'avais  attaché  mon  cheval  à  l'un  des  pilastres  de  maçonnerie 
qui  formaient  le  péristyle  du  cabaret.  J'étais  à  peine  assis,  qu'un  of- 
ficier des  dragons  de  San-Luis  pénétra  dans  la  salle  et  demanda  d'une 
voix  impérieuse  à  qui  appartenait  le  cheval  attaché  à  la  porte. 

—  11  est  à  moi ,  seigneur  capitaine,  dis-je  modestement. 

—  A  toi  !  reprit  l'officier  d'un  air  de  dédain  ;  ne  sais-tu  pas,  drôle, 
([u'un  créole  n'a  pas  le  droit  de  monter  à  cheval,  que  c'est  un  privilège 
exclusivement  réservé  à  nous  autres  Espagnols?  En  vérité,  le  vice-roi 
a  tort  de  permettre  à  ces  picaros  de  monter  même  une  jument,  et  on 
ne  devrait  leur  accorder  que  des  ânes. 

—  J'ignorais  (juc  je  fusse  en  faute,  balbutiai-je. 

—  Tu  ne  l'oublieras  pas  désormais,  drôle,  continua  le  capitaine,  et 
la  leçon  te  coûtera  ton  cheval. 

—  Mais  il  ne  m'appartient  pas!  m'écriai-je. 

—  Tu  as  donc  menti ,  ou  tu  l'as  volé  ? 

—  Je  ne  suis  ni  un  voleur  ni  un  menteur,  repris-je  avec  colère,  car 
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les  Mexicains  réunis  dans  la  salle  s'étaient  mis  à  rire  lâchement  de 
l'outrage  infligé  à  l'un  des  leurs. 

L'ofiicier  ne  répondit  pas;  la  cravache  qu'il  tenait  siffla  dans  sa 
main  et  vint  toucher  ma  figure.  Je  hondis  plein  de  rage;  cependant 
telle  était  la  terreur  ({ue  nous  insi)iraient  nos  tyrans,  que  ma  main  déjà 
levée  retomha.  Je  me  contentai  d'interroger  du  regard,  en  frémissant, 
les  physionomies  des  Mexicains  réunis  autour  de  moi.  Un  rire,  un  geste 
moqueur  m'aurait  servi  de  prétexte  pour  faire  tomber  sur  des  com- 
patriotes le  poids  de  cette  colère  que  je  n'osais  décharger  sur  l'Espa- 
gnol; mais  personne  ne  parut  disposé  à  ajouter  une  insulte  à  l'outrage 
(}ue  j'avais  subi.  Je  vis  même  un  homme  en  costume  de  pêcheur,  assis 
non  loin  de  moi ,  pâlir  et  se  lever,  visiblement  ému  de  l'indigne  trai- 
tement dont  j'étais  victime.  Que  vous  dirai-je?  j'étais  seul,  l'officier 
était  accompagné  de  deux  de  ses  amis,  j'étais  sans  armes  pour  résister, 
et,  malgré  mes  instances,  mon  cheval  fut  emmené  par  Vasistente  d'un 
des  dragons. 

Je  sortis  du  cabaret,  et  je  marchai  quelque  temps  sans  savoir  oii 
j'allais.  Je  suivais  un  sentier  à  peine  tracé  dans  les  sables,  au  bord  de 
la  mer,  dont  les  flots  venaient  battre  la  grève  avec  un  bruit  triste  et 
monotone.  Des  blasphèmes,  de  folles  menaces  s'échappaient  de  mes 
lèvres,  quand  une  voix  rude  cria  tout  à  coup  derrière  moi  :  —  Holà  ! 
l'ami,  à  qui  donc  en  avez-vous  ainsi?  —  J'étais  et  je  suis  encore 
quelque  peu  superstitieux,  et  cette  voix  qui  répondait  brusquement  à 
ma  yjensée  me  sembla  celle  du  démon,  toujours  prêt  à  fournir  au\ 
hommes  les  moyens  de  perdre  leur  ame.  L'homme  qui  m'avait  si  ru- 
dement apostrophé  était  couvert  de  vêtemens  grossiers,  bien  qu'il  ne 
parût  pas  appartenir  aux  classes  inférieures  de  la  société.  Il  avait  cin- 
quante ans  à  peu  près.  Sa  physionomie  intelligente  et  fière  semblait 
commander  l'obéissance.  Troublé  par  cette  rencontre  inattendue,  je 
ue  sus  d'abord  que  balbutier  quebiues  mots  sans  suite  en  faisant  un 
signe  de  croix.  Ce  geste  arracha  un  dédaigneux  sourire  à  l'inconnu. 

—  Des  superstitions  grossières!  dit-il  en  me  regardant  avec  une 
sorte  de  railleuse  compassion;  oui,  voilà  tout  ce  qu'ils  apprennent  à 
nos  enfans.  Qui  donc  vous  a  outragé,  mon  fils,  et  quelle  main  a  flétri 
vos  joues  de  cette  empreinte  sanglante? 

J'avais  raconté  mes  plaintes  aux  grèves  de  la  mer,  et  je  ne  me  fis 
pas  prier  pour  faire  part  de  mes  griefs  à  la  personne  qui  semblait  me 
l>orter  un  si  vif  intérêt.  Tout  en  m'écoutant,  cet  homme  jetait  ses  re- 
gards de  temps  à  autre  sur  la  ligne  d'un  bleu  foncé  qui  terminait  l'ho- 
rizon, et  il  interrompit  un  moment  mon  récit  pour  me  demander  si 
un  point  blanc  qu'il  me  désigna  du  doigt  était  une  mouette  ou  uue 
barque  de  pêcheur. 

—  Ce  n'est  ni  une  mouette,  ni  une  barque,  répondis-je;  c'est  la  voi- 
lure d'un  trois-màts  ou  d'un  brick. 
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—  Bien,  ro,|)rit-il,  continue/.  — ^  Et  j'achevai  mon  récit,  non  sans  do 
visibles  elîorls  j)oiir  surmonter  l'émotion  (jui  m'oppressait. 

Quand  j'eus  Uni,  l'étranj^er  me  serra  la  main.  —  Comptez  sur  moi, 
me  dit-il,  vous  serez  \en};é,  et  bien  d'autres  seront  vengés  avec  vous. 

En  ce  moment,  nous  fûmes  rejoints  par  le  pécheur  dont  j'avais  re- 
manjué  dans  le  cahanit  les  dispositions  sym|tatlii(jues  à  mon  égard. 

—  Vive  Cristo!  dit-il  en  nous  abordant;  un  coup  de  cravache  sem- 
blable devrait  coûter  la  vie  non-seulement  à  celui  (jui  l'a  donné,  mais 
à  la  ract;  tout  entière  de  nos  oppresseurs. 

—  C'est  facile  à  dire,  repiis-je,  et  vous  (jui  alî'ectez  de  si  fiers  senti- 
mens,  pour(|uoi  n'avez-vous  pas  pris  ma  défense  quand  j'étais  seul 
contre  trois  olticiers  des  dragons  de  San-Luis"? 

—  Pouniuoi"?  Parce  que  le  moment  n'est  pas  encore  arrivé;  mais 
patience!  ce  «{ui  ne  se  fait  pas  en  un  jour  se  fait  dans  deux;  en  atten- 
dant, èles-vous  décidé  à  vous  venger  de  l'outrage  que  vous  avez  reçu'.' 

—  Oui,  si  c'est  en  mon  pouvoir. 

—  En  pareil  cas,  on  peut  ce  qu'on  veut,  reprit  l'homme  (jui  m'a- 
vait interrogé  le  \)remier  en  continuant  à  fixer  d'un  air  distrait  ses  re- 
gards sur  l'horizon.  Le  navire  en  vue  commençait  à  grossir  comme 
un  de  ces  riuages  lointains  qui  augmentent  de  volume  à  mesure  que 
le  vent  les  pousse  Vers  le  zénith.  —  Ah  !  continua-t-il ,  je  distingue  à 
présent  la  voilure  tout  entière. 

—  Foi  de  contrebandier,  c'est  un  beau  brick ,  s'écria  le  jeune  Mexi- 
cain; mais  il  est  encore  de  trop  bonne  heure  pour  s'approcher  de  la 
lïarre. 

—  Il  vient  recômiaître  la  côte  pendant  (ju'il  est  jour  pour  pouvoir 
l'aborder  de  nuit,  réjjondit  le  compagnon  du  contrebandier  qui  venait 
de  déclarer  si  ingénument  sa  profession.  En  même  temps,  les  deux 
hommes  s'éloignère'nt  de  quelques  pas,  et  je  remarquai  qu'ils  s'entre- 
tenaient à  voix  îi.'i^se.  tantôt  en  me  désignant,  tantôt  en  dirigeant  leuïs 
regards  sur  l'un  des  points  les  plus  élevés  de  la  côte.  Au  sommet  d'une 
haute  falaise  qui  dominait  d'un  côté  le  cours  du  fleuve  de  Pânuco,  et 
de  l'autre  la  pîèiue  mer,  la  guérite  d'un  guetteur  ou  garde-côte  se 
dessinait  sur  l'az^'ir  du  ciel.  Je  comj)ris  ([ue  la  i)résence  de  ce  gardicMi 
vigilant  gênait  les  deux  contrebandiers.  Ee  plus  jeune  s'approcha  de 
moi. 

—  Ah  çà!  mon  gîi^fr'ôri,  me  dit-il  résolument,  il  s'ag4t  de  prendre  r.n 
parti.  Êtes-vovis  poth  nous?  Au  nom  du  cavalier  que  voici,  je  vous 
ofl're  de  nouveau  la  vengeance.  Voyons!  pendant  que  le  sang  bouil- 
lonne encore  dans  Vos  Veines,  jurez-vous  par  le  salut  de  votre  ame  que 
vous  S(>rez  des  nôttvs? 

—  Mais  (jui  èles-vous.'  demandai-je  à  l'inconnu. 

—  Que  vous  iniporte,  si  je  vous  donne  les  moyens  de  vous  vengi>r r 
—  Eh  bien!  à  cette  condition,  je  suis  des  vôln  s;  je  le  jure  sur  le  sa- 
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lut  de  mon  ajne!  Maintenant  me  direz- vous  qui  vous  êtes  et  (fui  est  ce 
cavalier,  votre  compagnon? 

—  Je  suis  le  contrebandier  Alhino  (^ondc;;  quant  an  seij;neiir  (jue 
voici,  vous  devez  encore  ij^norer  son  nom. 

J'avais  souvent  entendu  parler  du  contrebandier  Albino  connne  de 
l'un  des  [)lus  audacieux  fraudeurs  de  la  côte.  Sous  le  régime  espagnol, 
la  contrebande  était  un  métier  lucratif,  mais  aussi  très  périlleux.  C'é- 
tait une  guerre  ix  mort  entre  la  douane  et  les  ennemis  du  fisc,  et  dans 
ces  luttes  mortelles  Albino  Conde  s'était  fait  une  sinistre  renommée. 
11  fut  convenu  que  nous  attendrions  derrière  les  mangliers  que  le 
soleil  fût  près  de  se  coucher,  et  qu'alors  Albino,  son  compagnon  et 
moi  nous  liions  accoster  le  navire  en  vue.  L'un  et  l'autre  paraissaient 
a\oir  des  données  certaines  sur  sa  nationalité  et  la  nature  de  son  char- 
gement. J'étais  souvent,  pendant  des  semaines  entières,  al)senl  de  notre 
tiabitation,  et  je  n'avais  aucune  crainte  d'alarmer  mon  père  en  n'y 
rentrant  que  le  lendemain;  l'espoir  d'une  prochaine  vengeance  suffi- 
sait d'ailleurs  pour  me  retenir  sur  la  grève,  et,  quoique  je  ne  me  ren- 
disse pas  trop  exactement  compte  de  ce  que  l'exécution  d'un  coup  de 
contrebande  pouvait  avoir  de  commun  avec  mes  griots,  je  n'hésitai 
point  à  servir  avec  une  aveugle  obéissance  les  plans  mystérieux  de  mes 
compagnons. 

Cependant,  à  travers  la  ceinture  de  mangliers  ({ni  bordaient  le  ri- 
vage, le  contrebandier  ne  cessait  d'observer  les  manœuvres  du  brick. 
H  avait  l'œil  aussi  sur  l'éminence  où  était  posté  le  guetteur  et  sur  le 
mât  de  signaux  qui  s'élevait  près  de  sa  cabane.  Albino  vit  le  brick 
virer  de  bord  au  moment  où  un  pavillon  hissé  par  le  guetteur  ve- 
nait de  signaler  la  présence  d'un  navire  au-delà  de  la  barre;  le  brick 
commença  bientôt  à  diïninuer  de  volume  à  l'horizon ,  et  le  pavillon  qui 
le  signalait  fut  brusquement  amené. 

—  Vive  Cristol  dit  le  contrebandier.  Au  diable  soient  les  gardes- 
côtes;  en  voilà  un,  si  nous  n'y  mettons  bon  ordre,  qui  va  passer  sa  soi- 
rée à  signaler  toutes  les  allées  et  venues  de  ce  navire. 

En  etï'et,  à  mesure  ([ue  le  bâtiment  s'éloignait  ou  se  rapprochait,  les 
signaux  du  guetteur  indicjuaient  aussitôt  ses  manœuvres.  Le  soleil 
baissait  déjà  à  l'horizon,  cjuand  le  brick  grossit  de  nou\eau  devant 
nous  et  arbora  les  couleurs  espagnoles.  Le  pavillon  aux  mêmes  cou- 
leurs fut  aussitôt  hissé  au  sommet  du  mât  de  signaux. 

—  Ce  n'est  donc  pas  celui  que  nous  attendons?  s'écria  le  plus  âgé  de 
mes  deux  compagnons. 

—  Soyez  sans  crainte,  docteur,  dit  Albino;  croyez -vous  que  le  ca- 
pitaine du  brick  soit  assez  naïf  pour  arborer  les  couleurs  françaises? 
C  est  bien  celui  que  j'ai  aidé  hier  à  décharger  quelques-unes  des  balles 
de  soieries  de  sa  cargaison;  quoique  habitant  la  terre,  j'ai  l'œil  d'un 
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marin,  cl  je  ne  me  trompe  pas,  j'en  suis  certain;  on  tous  attendu 
bord,  et  je  vous  y  conduirai;  laissons  seulement  venir  le  crépuscule. 

—  N'aurait-il  pas  été  plus  simple,  ré|)ondit  celui  qu'Albino  appelait 
docteur,  (pie  l'homme  que  vous  savez  fût  venu  lui-même  sur  la  plage 
plutôt  que  de  m'attendre  à  son  bord? 

—  C'est  possible;  mais  il  eût  couru  ristjue  de  se  faire  prendre  lui- 
même  et  fusiller  peut-être,  et  vous  avec  lui,  tandis  que  personne  ne 
pourra  vous  déranger  quand  vous  serez  à  concerter  vos  plans  en- 
semble sur  le  pont  ou  dans  la  cabine  de  son  navire.  Il  est  donc  ])lus 
prudent  d'aller  vous-même  à  son  bord. 

Le  docteur  parut  rassuré  par  la  réflexion  pleine  de  sens  du  con- 
trebandier, et  nous  restâmes  silencieux,  immobiles  à  notre  poste  d'ob- 
servation, attendant  le  moment  où  les  ténèbres  de  la  nuit  nous  per- 
mettraient de  franchir  la  barre  pour  rejoindre  le  navire  français. 
Enfin  les  derniers  rayons  du  soleil  ne  doraient  plus  (|ue  les  cimes  des 
palmiers  et  la  hauteur  où  se  tenait  le  garde-côte,  quand,  après  s'être 
entretenu  quelques  instans  à  voix  basse  avec  le  docteur,  Albino  me  fit 
signe  de  l'accompagner.  Après  avoir  laissé  le  docteur  seul,  nous  re- 
montâmes ensemble  le  bord  du  fleuve.  Arrivés,  au  bout  d'un  (juart 
d'heure  de  marche,  à  l'endroit  où  son  cours  se  rétrécissait  entre  deux 
rives  couvertes  de  roseaux,  Albino  dégagea  d'un  des  fourrés  les  plus 
épais  de  ces  plantes  aquatiques  une  petite  pirogue  qui  s'y  trouvait  ca- 
chée. Nous  traversâmes  le  fleuve,  et  nous  prîmes  pied  à  terre  sur  le 
bord  opposé.  De  cet  endroit,  où  croissait  une  végétation  touffue,  une 
rampe  douce  d'abord,  et  qui  devenait  graduellement  plus  escarpée, 
conduisait  à  l'éminence  occupée  par  la  guérite  du  garde-côte. 

—  Vous  êtes  chasseur  sans  doute?  me  dit  Albino. 

—  Pourquoi  cela?  demandai-je. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  contrebandier,  que  vous  savez  ramper  en 
silence  jusqu'au  gibier  que  vous  voulez  surprendre.  Eh  bien!  appelez 
à  votre  aide  toute  votre  habileté  de  chasseur,  car  il  nous  faut  monter 
jusqu'au  sommet  de  cette  éminence  sans  cpie  le  guetteur  nous  voie  ou 
nous  entende,  pour  jeter  de  là  un  coup  d'œil  sur  la  pleine  mer. 

—  C'est  facile ,  d'autant  plus  que  le  garde-côte  est  caché  dans  sa 
guérite. 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  pourrait  vous  envoyer  dans  la  tête  la 
balle  de  sa  carabine;  ainsi  vous  voilà  averti,  marchons. 

J'avais  obéi  jus([ue-là  passivement  ;uix  ordres  de  mon  compagnon, 
et  par  amour-\»ropre  je  lui  obéis  encore.  Après  que  la  pirogue  eut 
été  de  nouveau  cachée  sous  les  roseaux,  nous  conmiençâmes  à  gravir 
l'escarpement.  C'était  une  langue  de  terre  dont  un  des  côtés  bordait  le. 
fleuve  de  Pânuco,  et  l'autre  la  mer.  A  droite,  l'eau  douce  se  précipi- 
tait en  murmurant  vers  l'Océan;  à  gauche,  les  lames  d'eau  salée  se 
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brisaient  avec  fracas  sur  les  tlancs  et  au  pied  de  ce  promontoire.  Le 
guetteur  pouvait  ainsi  dominer  le  tleuve  et  la  pleine  mer.  Le  bruit  des 
vagues  qui  se  heurtaient  au-dessous  de  nous  contre  la  digue  de  terre 
qu'elles  minaient  lentement  étouffait  le  bruit  de  nos  pas.  Il  était  donc 
facile  d'avancer  sans  être  entendu;  mais  il  ne  semblait  guère  possible 
cependant  d'échapper  aux  regards  du  guetteur  une  fois  que  nous  se- 
rions arrivés  à  la  limite  du  fourré  qui  couvrait  une  partie  de  la  col- 
line. Aussi,  parvenus  à  cette  limite,  fîmes-nous  halte.  Je  crus  devoir 
faire  observer  au  contrebandier  qu'il  me  semblait  inutile  et  dange- 
reux de  continuer  notre  ascension,  puisque  de  l'endroit  où  nous  étions 
■  nous  dominions  à  la  fois  le  fleuve  et  la  mer.  En  effet,  sur  la  nappe 
immense  d'azur  et  de  pourpre  qui  s'étendait  sous  nos  yeux,  nous  pou- 
vions distinguer  au  loin  jusqu'aux  remous  qu'y  traçaient  les  eaux  fan- 
geuses du  Pânuco.  Le  navire  français,  au  reflet  du  soleil  (jui  allait  se 
plonger  derrière  la  ligne  d'horizon,  semblait  voguer  avec  des  voiles 
de  feu.  Parfois,  en  s'inclinant  sous  la  brise  fraîche  qui  souffle  à  la 
chute  du  jour,  il  montrait  aussi  le  cuivre  étincelant  de  sa  carène.  Igno- 
rant comme  je  l'étais  alors  et  bercé  des  contes  de  nos  prêtres  espa- 
gnols, qui  nous  dépeignaient  les  Français  comme  des  hérétiques  dam- 
nables  et  damnés,  je  croyais  voir  dans  les  rayons  du  soleil  couchant 
(|ui  se  jouaient  à  travers  les  voiles  du  brick  un  reflet  des  flammes  de 
l'enfer.  L'idée  d'entrer  en  relations  avec  les  mécréans  étrangers  me 
remplissait  d'effroi,  et  j'aurais  voulu  pour  tout  au  monde  pouvoir  re- 
venir sur  mes  pas;  mais  il  était  trop  tard  :  mon  serment  me  liait,  et 
cette  journée  devait  décider  de  toute  ma  vie. 

Après  une  courte  halte  et  un  moment  de  silence,  le  contrebandier 
me  dit  que,  malgré  ma  remontrance,  il  allait  se  remettre  en  marche 
vers  le  sommet  de  la  colline.  —  Quant  à  vous,  ajouta-t-il,  si  vous  avez 
peur,  vous  êtes  libre  de  descendre. 

—  Marchons!  repris-je;  mais  nous  sommes  sans  armes! 

—  Nous  n'en  avons  pas  besoin,  répondit  brusquement  Albino, 

La  voix  de  l'Océan  continuait  de  couvrir  le  bruit  de  nos  pas;  mais 
quelques  palmiers  clair-semés,  dont  la  brise  agitait  le  panache  vert, 
étaient  désormais  notre  seul  abri  contre  les  regards  du  guetteur.  Que 
celui-ci  sortît  de  sa  guérite,  et  nous  étions  découverts. 

—  Je  risque  plus  que  vous,  disait  Albino  dans  les  courts  momeris 
où,  jetés  à  plat  ventre  après  quelques  instans  d'une  marche  précipitée, 
nous  reprenions  péniblement  haleine;  le  guetteur  me  connaît,  et  la 
première  balle  sera  pour  moi.  —  Ces  réflexions  du  contrebandier  n'em- 
pêchaient pas  que  je  n'eusse  de  sérieuses  appréhensions  au  sujet  dn 
second  coup  de  fusil  du  garde-côte;  je  ne  pouvais  me  dissimuler  que 
je  ne  fusse  en  fort  dangereuse  compagnie  avec  un  honunc  si  connu. 
Cependant  le  pavillon  aux  couleurs  espagnoles  continuait  de  flotter  a 
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la  ictc  (lu  mât  do  sii^naux ,  et  le  guetteur  nu  sortait  pas  de  sa  guérite. 
Eniin  nous  pûmes  gagner  un  pli  de  terrain,  espèce  de  gradin  gigan- 
tes(|n('  ([ui  se  terminait  au  sommet  du  promontoire.  Couchés  derrière 
ce  tahis,  nous  times  une  dernière  lialte. 

—  Voyons  un  peu  d'ici  ce  que  fait  le  brick,  dit  AU)ino  en  s'avançant 
sur  les  genou\  vers  le  côté  du  i)romontoire  (jui  dominait  l'Océan.  Je 
le  suivis  en  rampant  comme  lui,  et  de  là  nos  regards  \)lougèrent  au- 
dessous  de  nous.  La  falaise  au  sommet  de  laquelle  nous  étions  s'éle- 
vait à  pic  à  quatre-vingts  pieds  environ  au-dessus  du  niveau  de  l'eau. 
Les  vagues  en  battaient  le  pied  avec  un  bruit  etïrayant.  A  queUiue 
distance  de  la  base  de  la  falaise,  la  mer  était  unie,  et  ies  ailerons  de 
deux  ou  trois  reijuins  qui  croisaient  dans  ces  parages  en  sillonnaient 
la  surface.  Quant  au  brick,  il  avait  mis  en  panne  et  se  balançait  im- 
mobile sous  ses  grandes  voiles.  Je  fermai  les  yeux  pour  échapper  au 
vertige  que  la  profondeur  de  l'abîme  me  faisait  éprouver. 

—  Ah!  dit  le  contreJjandier,  le  brick  est  en  panne;  la  manœuvre 
est  assez  étrange,  si  loin  de  la  côte,  pour  que  le  douanier  ait  le  droit 
d'en  être  surpris.  C'est  le  moment  à  présent! 

—  Quel  moment?  demandai-je. 

—  Pensez-vous,  reprit  Albino  d'un  air  de  sorribre  ironie,  quuii 
homme  qui  tomberait  d'ici  dans  la  mer  serait  un  homme  perdu? 

—  11  serait  étouffé  avant  d'atteindre  la  surface  de  l'eau. 

—  C'est  votre  avis.  A  propos,  comment  vous  appelez-vous? 

—  Ruperto  Castaùos. 

—  Eh  bien!  restez  ici,  et,  quoi  que  vous  entendiez  ,  quoi  que  vous 
voyiez,  même  quand  je  vous  appellerais  par  votre  nom,  ne  bougez  pas. 

Après  mavoir  laissé  pour  mot  d'ordre  cette  espèce  d'énigme,  Albino 
Coude  gravit  l'escarpement  derrière  le(|uel  je  restai  caché.  Je  pensais 
bien,  comme  lui,  que  le  douanier  devait  être  trop  occupé  à  surveiller 
la  manœuvre  suspecte  du  brick  français  pour  nnnarquer  ce  qui  se 
passait  autour  de  sa  guérite.  Un  pénible  soupçon  commençait  à  me 
serrei'  le  cœur.  J'écoutai  pendant  quelcjnes  instans.  mais  le  silence 
n'était  troublé  que  par  le  bruit  solennel  du  vent  et  de  la  mer.  Tout  a 
coup  j'entendis  la  voix  d'Albino  crier  :  —  A  moi .  lluperto  Castafios! 
J'oubliai  la  recommandation  de  mon  compagnon,  et  j'escaladai  l'es- 
cai'pement  à  mon  tour  au  moment  où  une  détonation,  suivie  d'un  cri 
d  angoisse  et  d'un  bruit  sourd,  répondait  à  l'appel  d'Albino, 

Je  crus  être  le  jouet  d'un  songe.  Le  contrebandier  était  seul  sur  le 
sommet  du  promontoire;  il  amenait  le  pavillon  espagnol ,  et  le  rem- 
plaçait en  tète  du  mât  de  signaux  i)ar  un  pavillon  de  partance.  Le 
sommet  du  promontoire  était  nu.  Je  devinai  la  cause  du  cri  qui  m'a- 
vait frap[)é  et  de  la  détonation  que  j'avais  entendue.  L'absence  ûc  la 
guérite  du  guetteur  disait  assez  que  le  malheureux  avait  été  précipité 
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avec  elle  dans  le  gouirre  de  l'Océan,  où  le  soleil  se  plonf-eait  h  l'in- 
stant même.  Je  restai  glacé  d'etiroi.  J'avais  été  témoin,  complice  invo- 
lontaire d'un  meurtre.  Le  contrebandier  avait  voulu  me  compromettre 
dans  cet  odieux  coup  de  main,  il  avait  nsème  jeté  au  moment  du 
crime  mon  nom  h  tous  les  échos  pour  que  je  me  sentisse  enchaîné  à 
lui  par  un  lien  indissoluble.  Albino  ne  répondit  <^u'en  ricanant  à  mes 
reproches;  puis,  sans  m'écouter  davantage,  il  tira  d(;  sa  poche  une 
assez  grosse  fusée  à  laquelle  il  attacha  une  baguette  coujiée  dans  les 
buissons  voisins.  La  lune  éclairait  déjà  en  plein  l'Océan,  et  le  Itrick 
IVançais  continuait  à  rester  immobile  au  milieu  des  rayons  lumineux 
(]ui  tombaient  sur  ses  blanches  voiles.  Le  contrebandier  battit  le  bri- 
quet et  mit  le  feu  à  la  poudre.  La  fusée  s'éleva  dans  l'aii-,  traça  dans 
la  direction  du  brick  une  traînée  d'étincelles,  et  s'éteignit  en  sifflant 
dans  l'eau. 

—  Maintenant  que  j'ai  annoncé  notre  visite,  partons,  dit  Albino. 

Nous  descendîmes  rapidement  la  rampe  du  promontoire,  nous  re- 
montâmes dans  la  pirogue,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  ^  enir  toucher  ;;. 
l'endroit  où  le  docteur  nous  attendait.  —  Seigneur  docteur,  dit  Albino. 
nons  pouvons  aller  à  bord  du  brick  français  en  toute  sécurité;  per- 
sonne ne  troublera  votre  conciliabule  politique.  Allons!  en  route! 

La  nuit  était  si  claire  et  si  transparente,  que,  sans  excuser  l'assas- 
sinat dont  j'avais  été  le  complice  involontaire,  je  compris  que  notre 
visite  à  bord  du  brick  français  eût  été  inq^ossible  sous  l'œil  du  guet- 
teur. Le  navin;  étranger  était  toujours  immobile.  Un  fanal,  précaution 
inutile  pour  nous  le  faire  trouver,  tant  ses  agn^s  et  sa  voilure  se  dessi- 
naient clairement  sur  le  ciel,  brillait  à  l'avant  du  brick.  Quand  nous 
arrivâmes  à  quelque  distance  de  ses  eaux. ,  une  voix  fit  entendre  ces 
mots  intelligibles,  quoi([ue  assez  mal  prononcés  :  Que  gente?  —  Mitera 
id  mal  fjobierno,  y  viva  la  religion!  répondit  le  docteur  d'iuK^  voix  doUi 
le  son  arriva  jusqu'à  celui  qui  nous  hélait.  Adelante.  répondit-on  du 
bord.  Et  notre  pirogue  glissa  sur  la  surface  de  la  mer.  Quelques  uii- 
nutes  après,  nous  étions  à  bord  du  navire.  L'ordre  parfait  qui  y  ré- 
gnait, les  costumes  des  matelots  si  nouveaux  pour  moi,  l'idée  que  je 
nvi  trouvais  au  milieu  d'abominables  hérétiques,  toiit  concourait,  avec 
les  scèn(>s  précédentes,  à  m'émouvoir  puissamment.  Depuis  le  mo- 
ment oîi  j'étais  sorti  du  cabaret,  il  me  semblait  avoir  rêvé,  tant  j'avais 
fait,  pour  ainsi  dire,  abnégation  complète  de  ma  volonté. 

Le  docteur  fut  accueilli  avec  tout(î  sorte  d'égards;  un  personnages 
vêtu  de  noir  vint  à  sa  nmcontre  sur  le  pont,  et,  après  a^oir  échangé 
ensemble  quekiues  nîois,  ils  descendirent  tous  deux  dans  la  cabiite, 
dont  la  claire-voie  me  laissait  voir  l'éclairage  brillant  et  le  somptueux 
mohiiier.  Pendant  ee  temp^..  des  matelots  français  tiraient  du  fdnd  fie 
cale  ei  rangeaient  sur  le  pont  des  barils  d'eau-de-vie  (^t  des  ballots  de 


270  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

marchandises.  Quand  on  en  eut  rassemblé  autant  qu'il  en  pouvait  tenir 
dans  un  grand  canot ,  on  descendit  une  embarcation  à  la  mer,  et  les 
matelots  commencèrent  à  la  charger. 

Sur  ces  entrefaites,  on  vint  nous  prévenir,  Albino  et  moi.  que  le 
docteur  nous  priait  d'aller  le  rejoindre  dans  la  cabine.  Nous  nous 
rendîmes  à  l'invitation  qui  nous  était  faite.  Nous  entrâmes  le  chapeau 
à  la  main.  Le  docteur  était  assis  vis-à-vis  de  l'homme  vêtu  de  noir  au- 
tour d'une  table  chargée  de  papiers  cachetés  de  cire  rouge.  Nous 
prîmes  place  sur  des  tabourets,  à  quelque  distance  de  la  table. 

—  Écoutez,  mon  fils,  me  dit  le  docteur,  et  sachez  enfin  à  présent 
quelle  espèce  de  vengeance  nous  pouvons  mettre  à  votre  disposition... 
Je  vous  écoute  maintenant,  monsieur,  continua-t-il  en  s'adressant  à 
l'étranger. 

J'étais  tout  oreilles,  car  j'allais  enfin  apprendre  le  but  de  toutes  nos 
évolutions  de  la  journée.  Le  Français  prit  la  parole,  et  d'une  voix  grave 
et  solennelle  et  en  fort  bon  espagnol  :  «  Seigneur  prêtre,  dit-il  en  s'a- 
dressant au  docteur,  j'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  pour  que  ces  braves 
gens  l'entendent,  (lue  je  suis  envoyé,  par  sa  majesté  l'empereur  et  roi 
Napoléon  le  Grand,  à  l'elîet  d'offrir  aux  peuples  d'Américiue  qui,  de[>uis 
trois  cents  ans,  sont  esclaves  de  l'Espagne,  l'émancipation  et  l'indépen- 
dance. 11  est  temps  ([ue  le  Mexique  secoue  le  joug  qui  pèse  si  lourde- 
ment sur  lui.  Pour  arriver  à  ce  but,  sa  majesté  m'autorise  à  promettre, 
en  son  nom,  aux  chefs  du  grand  mouvement  qui  émancipera  les  deux 
Amériques,  les  secours  nécessaires  en  hommes  et  en  argent  pour 
mener  à  bien  cette  généreuse  entreprise.  Ces  papiers  que  vous  avez 
examinés  prouvent  l'authenticité  du  caractère  dont  je  suis  revêtu;  ces 
traités  (juc  voici  (et  l'envoyé  mit  sous  les  yeux  du  docteur  d'autres 
papiers),  contractés  avec  les  plus  riches  maisons  des  États-Unis  de 
l'Amérique  du  Nord,  \ous  prouvent  également  l'efficacité  des  pro- 
messes de  sa  majesté.  » 

J'avoue  que  j'écoutais  sans  les  comprendre  ces  mots  d'indépendance 
et  de  liberté,  et  que  je  ne  me  rendais  pas  compte  des  avantages  qui 
pourraient  résulter  d'une  révolte  contre  l'Espagne.  L'agent  français 
parut  s'apercevoir  que  le  contrebandier  ne  le  comprenait  guère  plus 
que  moi,  car  il  ajouta  :  «  L'indépendance  de  votre  patrie  amènera  avec 
elle  d'incalculables  avantages  matériels.  L'argent  que  vous  retirez  de 
vos  mines  au  prix  de  tant  de  dangers  et  de  fatigues  est,  chaque  année, 
transporté  en  Espagne  sans  (ju'il  en  reste  rien  dans  votre  pays.  Ces 
immenses  richesses  seront  votre  partage  quand  vos  maîtres  ne  \ous 
les  enlèveront  plus.  Vos  terres  sont  fertiles,  et  à  peine  vous  permet-on 
d'en  tirer  parti;  la  vigne,  l'olivier,  le  lin,  le  safran,  qu'on  vous  a  in- 
terdit jusqu'à  ce  jour  de  cultiver  en  Amérique,  afin  de  laisser  aux 
cultivateurs  d'Espagne  les  bénéfices  qu'ils  en  reliraient,  ajouteront 
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aux  trésors  do  vos  mines  des  trésors  non  moins  considérables,  » 
L'ayfent  continua  (juehjue  temps  encore  à  développer  devant  nous  ces 
avantages  divers  de  l'indépendance  avec  tant  d'habileté,  qu'avant 
qu'il  eût  cessé  de  parler,  nous  étions  déjà  convaincus;  puis  il  nous 
remit  une  quantité  considérable  de  proclamations  (\u\  répétaient  à  peu 
près  ses  paroles,  et  comme  l'embarcation  était  chargée  complètement, 
que  la  nuit  s'avançait,  le  docteur  se  disposa  pour  le  départ.  Un  second 
canot  fut  mis  à  la  mer  pour  remorquer  celui  qui  était  ciiargé  d'eau- 
de-vie  et  de  marchandises;  nous  prîmes  place,  Albino  et  moi,  sur  le 
premier,  et  le  docteur,  avec  quatre  matelots,  descendit  dans  le  second. 
Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  éloigner  du  brick.  Plongé  dans  une  mé- 
ditation profonde,  le  docteur  (gardait  le  silence.  Albino  chantait  une 
chanson  de  contrebandier,  le  visage  tourné  vers  le  ciel  étincelant  d'é- 
toiles. Tandis  que  ses  refrains  joyeux  se  mêlaient  au  bruit  des  avirons 
qui  fendaient  l'eau,  il  paraissait  avoir  oublié  qu'il  y  avait,  dans  le  fond 
de  l'Océan  qu'il  traversait  en  chantant,  le  cadavre  d'un  homme  plein 
de  vie  qu'il  avait  jeté  en  proie  aux  requins.  Tout  à  coup  un  choc  dont 
retentit  le  canot  qui  nous  portait  vint  brusquement  interrompre  la 
chanson,  et  une  masse  noire  et  flottante  bondit  derrière  nous. 

—  Voyez,  dis-je  au  contrebandier  en  lui  montrant  la  guérite  du  guet- 
teur qui  avait  heurté  notre  canot,  ces  vagues  de  feu  qui  signalent  les 
requins  sous  l'eau  ne  vous  disent-elles  rien? 

—  Si,  parbleu!  répondit  Albino;  les  requins,  en  ce  moment,  font 
curée  d'un  Espagnol.  Et  il  reprit  d'une  voix  forte  les  premiers  vers 
d'une  chanson  qui  devint  plus  tard  un  de  nos  chants  patriotiques  : 

Ya  el  setentrion  libre 
Bebe  en  plécida  copa 
El  dulce  néclar  de  la  libertad  (I). 

Quelques  minutes  après,  nous  avions  regagné  la  plage.  Au  moment 
où  j'allais  me  séparer  de  mes  compagnons,  le  docteur  me  fit  signe  de 
m'approcher  de  lui.  —  Rappelez-vous,  me  dit-il,  que  vous  êtes  des  nô- 
tres. Demain  vous  serez  chargé  d'un  message  important,  et  Albino 
vous  portera  vos  instructions. 

Je  ne  pus  arriver  à  l'hacienda  paternelle  que  peu  d'instans  avant  le 
lever  du  soleil.  Je  m'empressai  de  raconter  à  mon  père  l'outrage  que 
j'avais  subi,  et  je  ne  lui  cachai  rien  ni  du  meurtre  du  douanier,  ni  de 
nos  conférences  avec  l'envoyé  français.  Partagé  entre  la  surprise  el 
l'effroi,  mon  père  m'écoutait  en  frémissant. 

—  Ainsi ,  Ruperto ,  te  voilà  presque ,  sans  l'avoir  voulu ,  complice 
d'un  assassinat  et  affilié  à  une  conjuration  contre  le  roi  d'Espagne. 

—  Mais,  mon  père,  le  roi  d'Espagne  n'est  qu'un  Français. 

(1)  Déjà  le  nord  libre  —  boit  dans  une  coupe  tranquille  —  le  doux  nectar  de  la  liberlt'. 
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—  En  tout  cas,  comme  un  seul  de  ces  crimes  entraîne  la  mort,  il 
faut  fuir,  mon  fils. 

—  J'attendrai  !e  message  que  j'ai  promis  de  porter. 

—  Plaise  à  Dieu  qu'il  arrive  bien  vite!  reprit  mon  père  en  m'em- 
brassant. 

Ses  vœux  furent  exaucés,  car  le  soir  de  ce  jour  même  un  homme, 
le  visage  à  moitié  caché  sous  le  capuchon  de  sa  hayeta ,  vint  me  de- 
mander à  ['hacienda.  C'était  Alltino.  —  Je  vais  faire  comme  vous,  me 
dit-il,  m'éloigner.  Le  liux  a  poussé  sur  la  côte  la  guérite  du  guetteur, 
et  tout  natun^llement  on  a  soupçonné  quelque  tour  de  ma  façon. 

En  parlant  ainsi,  Albino  tirait  des  i)lis  de  son  manteau  une  lettre 
fort  volumineuse. 

—  (^ette  suscri[)tion  que  vous  voyez,  ajouta-t-il.  et  que  vous  ne  pou- 
vez pas  plus  déchitl'rer  que  moi,  veut  dire  :  Al  senor  don  Miguel  Hi- 
dalgo y  Costilta,  Pàrroco  del  Pueblo  de  Dolores.  Vous  lui  remettrez  la 
dépèche  en  main  propre,  vous  lui  répéterez  ce  que  vous  avez  entendu 
de  la  bouche  de  l'agent  français,  et  \ous  attendrez  ses  ordres.  Quant  à 
celui  (jui  vous  envoie,  c'est  le  docteur  don  Manuel  Iturriaga.  chanoine 
de  Valladolid.  Le  temps  n'est  pas  éloigné  où  nous  nous  reverrons,  mais 
à  la  tète  d'une  guerrilla  et  maîtres  des  endroits  où  nous  sommes  forcés 
de'nous  cacher  aujourd'hui.  Je  vais  comme  vous  travailler  au  Iriomph»' 
de  notre  indépendance. 

Albino  remonta  sur  sa  jument,  s'éloigna  au  galop,  et  j'allai  faire  mes 
préparatifs  de  départ.  Le  bourg  de  Dolores  est  situé  près  de  la  vilh;  de 
San-Miguel-el-Grande.  Mon  père  sella  lui-même  une  forte  et  robuste 
mule,  me  remit  une  bourse  bien  garnie  et  une  large  rapière  de  Tolède. 
—  Rappelle-toi  toujours,  mon  fils,  me  dit-il,  la  noble  et  fière  dcAise 
que  [»ortent  les  lames  toïédanes  : 

No  la  saques  sin  razon, 

No  la  embaines  sin  houor  (1). 

Puis  il  m'end)rassa,  et  je  pris  le  chemin  de  San-Miguel-el-Grande. 

Vous  savez  maintenant  comment  j'ai  été  jeté  dans  la  carrière  des 
consi)i rations  et  des  aventures  militaires.  Que  vous  dirai-je  de  plus? 
Ma  vie,  depuis  celte  épo(iue,  a  été  pendant  quelques  années  une  suite 
de  combats  et  de  courses  aventureuses.  Le  curé  Hidalgo,  pour  leciuel 
on  m'avait  chargé  d'un  message,  devint  le  chef  de  liiisurrection  de 
I8U),  et  joua  un  grand  rôle  dans  l'histoire  du  Mexique.  Aussi  bien  sou- 
vent, depuis  mes  premières  canqiagnes,  ;n-je  revu  dans  mes  rêves  ce 
vieillard  au  iront  large,  aux  yeux  vifs  et  perçans.  et  dont  soixante  an- 
né(!s  avaient  à  peine  courbé  la  haute  taille.  Je  n'ai  pas  oul)lié  non  plus 
l'aspect  singulier  de  l;i  chambre  où  me  reçiit  pour  la  prennère  fois  le 

(1)  Ne  la  tire  jamais  sans  inolil',  — j'.r  la  rciipiinc  jamais  sans  liomicur. 
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curé  de  DoloiTS,  la  table  couverte  d'uu  tapis  de  gros  drap  bleu,  les 
creusets,  les  cornues,  les  alambics,  qui  s'étalaient  dans  un  si  étranjJî^e 
désordre  à  côté  des  livres  pieux  et  des  chapelets  de  ce  prêtre  non 
moins  passionné  pour  la  chimie  que  pour  les  aventures  politi(iues.  Je 
ne  tardai  pas  à  subir  l'intluence  et  à  comprendre  le  génie  de  cet  homme 
intrépide.  J'avais  sans  cesse  des  messages  à  lui  porter,  des  oi'dres  à  re- 
cevoir de  lui.  Sept  luois  après  notre  pi'emière  entrevue,  tlans  la  nuit 
du  15  au  10  septembre,  le  signal  du  soulèvement  fut  enfin  donné  par 
Hidalgo.  Le  docteur  Iturriaga,  celui-là  même  qui  m'avait  enrôlé  dans 
le  parti  de  l'indépendance,  était  tond)é  dangereusement  maîadc;  à  Que- 
retaro,  et  venait  de  révéler  à' son  lit  de  mort  le  secret  de  la  conspira- 
iion.  11  n'était  plus  permis  d'hésiter,  il  fallait  combattre  ou  mourir. 
J'assistai  au  dernier  conciliabule  d'Hidalgo  et  de  ses  amis.  Après  une 
courte  délibération,  Hidalgo,  suivi  de  ses  fidèles  et  de  cinq  ou  six 
serenos,  alla  donner  l'ordre  au  sacristain  de  Dolores  de  sonner  le  toc- 
sin. A  peine  la  cloche  d'alarme  aA  ait-elle  résonné,  que  des  cris  confus 
remplissaient  le  village  et  que  des  groupes  tumultueux  se  pressaient 
autour  de  nous  :  ces  groupes  allaient  former  le  noyau  de  l'armée  in- 
surrectionnelle du  Mexique.  Hidalgo  se  hâta  d'apprendre  aux  super- 
stitieux habitans  de  Dolores  que  les  Espagnols  conspiraient  contre  la 
religion  :  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  faire  de  ces  naïfs  paysans 
autant  d'adversaires  implacables  de  la  domination  espagnole.  Dès  le 
lendemain ,  près  de  quatre  mille  liommes  étaient  réunis  sous  les  or- 
dres d'Hidalgo,  et  on  marchait  sur  San-Miguel-el-Grande:  la  ville 
ne  fit  aucune  résistance,  et  des  régi  mens  de  la  reine  passèrent  même 
dans  les  rangs  des  insurgés  :  à  partir  de  ce  moment,  la  cause  de  la  ré- 
volutioii  mexicaine  semblait  gagnée.  Pourtant  ce  grand  mouvement 
n'était  qu'à  son  début.  Pendant  quelques  jours  encore  le  torrent  gros- 
si L,  des  villes,  des  provinces  entières  fnrent  enlevées  aux  Espagnols; 
nuiis  ceux-ci  revinrent  bientôt  de  leur  stupeur  :  la  résistance  s'orga- 
nisa, et  avec  elle  commença  une  guerre  sérieuse,  une  guerre  terrible, 
dont  la  bataille  de  Calderon  ne  fit  que  terminer  la  première  période, 
et  dont  mes  sou^  enirs,  si  je  vous  les  raconte  queiiiue  jour,  feront  passer 
devant  vos  yeux  les  plus  mémorables  péripéties. 

Quelques  momens  de  silence  succédèrent  à  ce  récit  qui  m'avait  mon- 
tré à  ses  débuts  presque  ignorés  la  grande  lutte  dont  l'allVauchissemenl 
du  Mexi(iue  avait  été  le  dénoûment.  Nous  étions  arrivés  aux  barrières 
de  Guadalajara,  et  en  un  temps  de  galop  je  fus  à  la  porte  de  mon  me- 
son.  Je  remerciai  alors  le  capitaine  Ruperto  de  ses  curieuses  con- 
iidences,  et  je  le  quittai  avec  l'espoir  de  faire  bientôt  route  avec  lui  de 
Guadalajara  vers  les  côtes  méridionales  du  Mexique. 

Gabriel  Ferry. 


LA  JAGUERRE. 


Machecoul  est  une  vieille  petite  ville  située  au  milieu  d'une  vaste 
plaine.  Des  restes  d'anciennes  fortifications,  les  ruines  d'un  vieux  châ- 
teau, habité,  dit-on,  par  Gilles  de  Retz,  et  les  traditions  historiques  du 
pays  prouvent  qu'elle  eut  autrefois  une  certaine  importance;  mais  sa 
gloire  n'est  plus  qu'un  souvenir,  et  probablement  ses  rues  paisibles  ont 
vu  pour  la  dernière  fois,  pendant  la  guerre  de  la  Vendée,  le  sang  les 
souiller  et  le  bruit  du  combat  réveiller  leurs  pacifiques  échos.  L'as- 
pect du  pays  qui  entoure  la  ville  est  profondément  triste.  Les  genêts 
y  couvrent  en  grande  partie  le  sol.  et  l'œil  se  fatigue  à  suivre  jus- 
(juà  l'horizon  cette  plaine  à  peine  ondulée.  Cependant  la  terre  est 
fertile  dans  ce  canton  de  la  Bretagne;  les  légumes  de  Machecoul  sont 
renommés  à  Nantes,  et  les  paysans  peuvent,  comme  ils  le  disent  dans 
leur  langage  triste  et  expressif  à  la  fois,  «  manger  du  pain  en  travail- 
lant. »  Cette  phrase  douloureuse  indique  parfaitement  la  position  de 
la  masse  des  cultivateurs.  Il  arrive  trop  souvent  que  la  nécessité  de 
pourvoir  aux  besoins  de  chaque  jour  absorbe  leurs  pensées  et  étoulle 
leur  intelligence.  Cependant  c'est  une  noble  race  que  celle  du  paysan 
breton,  et  lorsque  le  poids  de  la  pauvreté  sous  laiiuelle  il  s'incline  ne 
sap[»esantit  [)as  trop  lourdement  sur  lui,  lorsque,  débarrassé  des  préoc- 
aij)ali()ns  d'un  travail  incessant,  il  \»eut  en  liberté  manifester  ses  in- 
stincts, on  voit  sa  rude  nature  et  ses  passions  généreuses  se  développer 
avec  une  naïveté  sauvage  qui  frap])e  et  émeut  à  la  fois. 


LA    JAGUERHE.  281 

Tout  auprès  de  Machccoul  s'élevait,  quelques  années  avant  la  révo- 
lution, une  ferme  assez  bien  bâtie,  selon  l'usa^a;  du  pays.  La  maison 
d'habitation  était  située  sur  le  sommet  d'un  tertre  (ju'on  appelait  col- 
line dans  ce  pays  si  plat.  Un  petit  bois  taillis  l'entourait,  et  deux  ou  trois 
grandes  flaques  d'eau  stajjjnante  la  séparaient  de  la  ville  et  en  rendaieni 
les  abords  difficiles,  de  sorte  que,  placée  pourtant  à  la  porte  de  Ma- 
checoul,  sa  position  était  extrêmement  solitaire.  Des  bâtimens  d'exploi- 
tation assez  vastes,  des  meules  de  foin  et  de  paille,  des  masses  de  fu- 
mier gras  annonçaient  chez  les  propriétaires  de  la  ferme  un  certain 
degré  d'aisance;  mais  l'intérieur  de  la  maison  était  en  tout  semblable 
aux  habitations  des  autres  paysans.  Deux  portes  en  face  l'une  de  l'autre 
dans  la  principale  chambre,  une  grande  cheminée  dont  la  fumée  sor- 
tait souvent  en  nuage  épais  pour  aller  noircir  les  solives  du  plancher, 
une  étroite  fenêtre  au  pied  d'un  grand  lit  entouré  de  rideaux  de  serge 
et  qu'un  bahut  séparait  de  l'àtre,  deux  hautes  armoires,  une  table  mas- 
sive, quelques  escabeaux  à  trois  pieds,  un  banc  de  bois  et  un  vieux  fau- 
teuil à  fond  de  paille,  tels  étaient  l'aspect  et  l'ameublement  de  la  mai- 
son. Il  n'y  manquait  du  reste  ni  le  vaisselier  bien  garni  de  plats  d'étain. 
de  gobelets,  de  pichets  de  faïence  ornés  de  dessins  de  toutes  les  couleurs. 
ni  les  fusils  brillans  et  soignés  posés  en  étages  au-dessus  du  manteau 
de  la  cheminée;  mais  la  terre  battue  servait  de  plancher  au  rez-de- 
chaussée,  et  la  fenêtre,  où  manquaient  plusieurs  vitres,  se  fermait  sim- 
plement avec  un  volet,  sans  que  les  habitans,  endurcis  aux  changemens 
de  température,  soutinssent  beaucoup  de  la  bise,  qui  en  hiver  faisait 
ondoyer  la  flamme  du  foyer  et  pétiller  la  mèche  noirâtre  de  leur  chan- 
delle de  résine. 

Les  possesseurs  de  cette  humble  habitation  passaient  pour  riches 
dans  le  pays.  Ils  étaient  propriétaires  de  quelques  champs  disséminés 
dans  les  environs;  leurs  troupeaux  prospéraient  grâce  à  leurs  soins 
intelligens;  leurs  granges  et  leurs  greniers  renfermaient  tous  les  ans 
d'assez  belles  moissons,  et  l'on  soupçonnait  que,  sous  la  pierre  du 
foyer,  devait  se  trouver  une  jolie  somme  destinée  à  doter  la  fille  de  la 
maison.  Renée  Berthelot,  cette  fille  unique,  héritière  de  la  ferme,  était 
le  plus  beau  parti  du  pays  et  le  point  de  mire  des  jeunes  gens  les  plus 
ambitieux  des  environs.  Cependant  Renée  était  arrivée  à  l'âge  de  vingt- 
huit  ans  sans  avoir  accepté  aucun  des  nombreux  partis  qu'on  lui  avait 
offerts.  Des  traits  accentués,  quoique  réguliers,  donnaient  à  sa  physio- 
nomie un  air  sévère  qu'adoucissaient  un  regard  pensif  et  un  sourire 
rare,  mais  charmant,  et  elle  avait  pu  perdre  la  fraîcheur  de  la  jeunesse, 
qu'enlèvent  si  vite  aux  paysannes  le  soleil  et  le  grand  air,  sans  cesser 
d'être  belle  encore  et  plus  que  jamais  recherchée. 

Tous  les  amoureux  de  Renée  ne  s'en  voyaient  pas  moins  éconduits 
comme  par  le  passé.  11  semblait  même  qu'un  accord  tacite  existât 
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(3ntre  elle  cf  son  pore,  qui,  tout  en  soupirant  et  sans  oser  leur  don- 
ner la  moindre  espérance,  renvoyait  invariablement  a  sa  fille  ceux  (|ui 
s'adressaient  à  lui.  On  s'étonnait  dans  le  pays  de  ces  refus  multi- 
pliés, et  l'on  n'en  pouvait  deviner  le  motif.  Les  femmes  disaient  (jue 
Renée  avait  bien  raison  de  ne  pas  se  marier  trop  tôt,  (jue  les  jinmes 
tilles  ne  savent  guère  ce  qu'elles  font  lorsqu'elles  abandonnent  leur 
liberté  et  leur  insouciance  pour  les  souffrances,  les  chagrins  et  les  soins 
du  ménage.  A  ces  beaux  discours.  Renée  souriait  avec  un  peu  d'em- 
barras et  ne  ré[K)ndait  rien.  Les  honniies,  surtout  les  amouriîtix  re- 
fusés, l'accusaient  de  fierté  et  d'ambition:  aucun  d'eux,  sans  doute, 
n'était  assez  riche  ni  assez  bien  fait  pour  la  mériter,  elle  attendait  un 
l)Ourgeois.  peut-être  un  gentilhomnîe;  mais  elle  attendrait  long-temps, 
si  long-temps  qu'elle  finirait  par  regretter  ceux  qu'elle  avait  refusés. 

Renée  savait  (jue  l'on  disait  tout  cela,  et  elle  laissait  dire.  La  vérité 
est  qu'un  pauvre  jeune  homme,  valet  de  ferme  chez  son  père,  l'avait 
aimée  et  s'était  fait  aimer  d'elle,  lorsque  la  jeune  fille  brillait  encore 
de  toute  la  fleur  de  ses  vingt  ans.  Il  n'était  pas  plus  beau  qu'un  autre; 
il  l'était  même  moins  que  bien  d'autres.  Doux  et  timide,  il  n'avait 
pendant  long-temps  osé  exprimer  sa  tendresse  que  par  ses  attentions 
pour  Renée  et  par  son  empressement  à  prendre  pour  lui  toutes  les 
fatigues  qu'il  pouvait  lui  ép.u'gner;  mais  le  secret  gardé  d'abord  avec 
le  soin  le  plus  jaloux  devient  bientôt  celui  qui  pèse  davantage.  L'in- 
certitude paraît  si  cruelle,  qu'on  ne  tarde  pas  à  vouloir  connaître  son 
sort,  (juel  qu'il  puisse  être.  Jean  parla  enfin,  et  reçut  un  aveu  (jui  le 
rendit  le  plus  heiu'eux  des  honmies.  Ceix'udant,  lorsque  Renée,  en 
fille  soumise,  exigea  que  son  père  fût  instruit  de  leurs  sentimens,  le 
cœur  de  Jean  défaillit.  Il  connaissait  l'ambition  de  son  vieux  maître, 
et  se  doutait  bien  (|u'un  pauvre  hère  comme  lui,  ne  possédant  pour 
toute  fortune  que  ses  deux  bras  et  un  cœur  courageux ,  ne  serait  pas 
accepté  pour  gendre  par  le  riche  fermier.  11  obéit  pourtant,  mais  bien- 
tôt il  revint.  p;\le  et  triste,  raconter  à  Renée  l'indignation  du  vieillard 
et  le  dur  congé  qu'il  venait  de  recevoir. 

Renée  consola  Jean  en  lui  disant  de  ne  désespérer  de  rien  avant 
qu'(>ile  eût  parlé  elle-même  à  son  père.  Malheureusement  la  tendresse 
même  que  le  vieux  fermier  avait  pour  sa  fille  opposa  un  obstacle  in- 
vincible aux  désirs  de  celle-ci.  Son  père  ne  put  se  résoudre  à  renon- 
cer aux  bridantes  espérances  (ju'il  avait  conçues  pour  elle,  et  elle  es- 
suya un  refus  plus  péremptoire  et  plus  sévère  encore  que  celui  qui  avait 
désolé  le  pauvre  valet  de  ferme.  Ce  fut  alors  que  le  caractère  ferme  cl 
doux  de  la  jcume  fille  se  dessina  pour  la  première  fois  dans  cette  lutte 
où  l'avaiitage  devait  rester  au  plus  persévérant.  Elle  ne  fit  aucune  me- 
nace, resta  calme  et  resp(!ctueuse;  seulement  elle  déclara  à  son  pèn^ 
qu'elle  n'épouserait  jamais  un  autre  que  Jean,  et  qu'elle  conservait 


LA   JAGUERUE.  28^ 

rcspi'rance  d'obtenir  un  jour  le  consentement  qu'il  lui  refusait  au- 
jourd'hui. Le  père  sourit  à  la  première  partie  de  cette  déclaration, 
haussa  les  épaules  à  la  seconde,  et,  payant  les  gaj;es  de  Jean,  l'in'.ita 
à  s'en  aller  si  loin,  qu'on  n'entendît  plus  parler  de  lui. 

Jean  partit.  Renée  pleura  peut-être;  mais  ses  sen'.imens  étaient  plus 
profonds  que  démonstratifs,  et  elle  ne  voulait  ni  pillé  ni  conseils  :  elle 
cacha  donc  ses  larmes,  et  rien  ne  vint  révéler  ses  soutl'rances  secrètes. 
Le  père  lui-même  s'y  trompa  d'abord.  Cependant,  lorsqu'il  lui  proposa 
un  riche  parti  «jue  depuis  long-temps  il  enviait  poiu'  elle,  Renée  se- 
coua la  tète  et  refusa.  Une  seconde,  une  troisième  proposition  furent 
reçues  de  même.  Renée  ne  donnait  aucune  raison  de  ses  refus,  et  son 
père  n'osait  la  picsser  de  parler,  sachant  trop  bien  ce  qu'elle  finirait 
par  répondre. 

Les  années  s'écoulèrent.  Renée  ne  faisait  pas  un  reproche  à  son  père, 
ne  témoignait  ni  plus  de  tristesse  ni  plus  de  gaieté,  entourait  le  vieil- 
lard des  mêmes  soins,  recevait  ses  caresses  avec  la  même  douceur.  Le 
père  savait  pourtant  qu'il  existait  une  blessure  au  fond  de  ce  cœur  en 
apparence  si  calme,  que  lui  seul  avait  le  pouvoir  de  la  guérir,  et  qu'il 
la  laissait  obstinément  saigner.  Puis  il  se  faisait  vieux;  il  comprenait 
qu'il  était  temps  de  se  choisir  un  gendre  qui  pût  l'aider  dans  son  tra- 
vail; il  perdait  de  sa  fermeté  avec  ses  forces,  et  les  briilans  châteaux 
en  Espagne  qu'il  avait  construits  sur  l'avenir  de  sa  chère  fille  s'écrou- 
laient tous  les  jours,  si  bien  qu'un  soir,  après  un  long  silence,  il  dé- 
clara brusquement  à  Renée  qu'il  cédait  a  son  entêtement,  et  qu'il  lui 
permettait  d'être  heureuse  à  sa  manière.  Cette  permission  arrivait 
trop  tard  pour  rendre  a  Renée  le  premier  bonheur  de  la  jeunesse  avec 
l'élan  joyeux,  l'aveugle  confiance  qui  le  caractérise.  Six  années  de 
lutte  et  de  chagrins  secrets  avaient  répandu  sur  son  caractère  un 
nuage  de  mélancolie  qui  ne  pouvait  plus  disparaître  entièrement;  ce- 
pendant elle  pouvait  être  heureuse  encore,  car  ses  sentimens  n'a- 
vaient point  changé.  Jean  revint,  leur  mariage  se  fit,  et,  malgré  l'éton- 
nement  et  le  blâme  du  pays,  les  jeunes  gens  jouirent  de  leur  bonheur 
comme  si  l'on  n'eût  point  parlé  d'eux.  Le  père  André  lui-même,  une 
fois  qu'il  eut  pris  son  parti  et  mis  de  côté  son  orgueil,  fut  au  fond  très 
satisfait:  Jean  avait  été  autrefois  son  favori;  il  n'avait  jamais  rencontré 
personne  dont  les  idées  en  agriculture  cadrassent  si  bien  avec  les 
siennes,  qui  eût  pour  lui  plus  de  déférence,  et  qui  traçât  plus  droit 
son  sillon.  C'était  donc  une  famille  véritablement  heureuse!  tjue  celle 
de  la  ferme  de  la  Jaguerre  après  le  mariage  de  Jean  et  do  Renée. 

Ce  bonheur  continua  :  deux  beaux  enfans,  un  fils  et  une  fille,  vin- 
rent successivement  l'augmenter  encore.  Le  père  André  les  vit  naître 
et  grandir,  et  s  endormit  doucement  de  son  éternel  sommeil  en  tenant 
leurs  mains  dans  les  siennes.  Ce  fut  la  le  premier  chagrin  de  Renée,  il 
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fut  profond;  mais  peu  à  peu  il  s'adoucit  sans  s'effacer  entièrement  de  son 
cœur.  Elle  aurait  donc  pu  de  nouveau  se  dire  heureuse  entre  son  mari 
et  ses  enfans,  lorsqu'un  coup  terrible,  (jui  n'était  que  le  prélude  de 
beaucoup  d'autres,  vint  la  frapper  à  l'endroit  le  plus  sensible.  Son 
mari  se  plaignit  un  matin  de  grandes  douleurs  de  tète,  s'alita  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  et  mourut  après  trois  jours  d'une  fièvre  ar- 
dente, qui  lui  ôta  tout  sentiment. 

Renée  fut  calme  dans  son  chagrin,  comme  elle  l'avait  été  dans  son 
bonheur;  mais  son  cœur  fut  brisé  pour  toujours.  Elle  renferma  en 
elle-même  sa  cruelle  douleur;  ses  enfans  avaient  encore  besoin  d'elle, 
elle  se  consacra  à  eux  tout  entière.  Jean,  son  fds,  venait  d'atteindre  sa 
dix-septième  année;  c'était  un  beau  garçon,  grand,  robuste,  franc, 
gai,  ayant,  avec  les  beaux  traits  de  sa  mère  et  son  caractère  solide,  la 
physionomie  joyeuse  de  son  père.  Marie,  plus  jeune  d'un  an,  était 
fraîche  comme  une  rose;  son  caractère  impressionnable  passait  pres- 
que sans  transition  de  la  gaieté  à  la  tristesse;  les  sensations  les  plus 
fugitives  se  peignaient  sur  son  charmant  visage;  il  semblait  qu'on  put 
lire  dans  son  ame  à  travers  sa  peau  transparente.  C'était  une  frcle  créa- 
ture qui  avait  besoin  qu'on  veillât  sur  elle,  tiu'on  éloignât  de  son 
chemin  les  pierres  et  les  ronces.  Elle  manquait  de  force  contre  le  mal- 
heur, cherchait  un  appui  autour  d'elle,  et,  n'en  trouvant  point,  elle 
serait  tombée,  sans  essayer  de  résister  par  ses  propres  efforts. 

Renée  connaissait  parfaitement  le  caractère  de  ses  deux  enfans;  elle 
entourait  Marie  de  soins,  de  complaisances  infinies.  Aussi  l'accusait-on 
tout  bas  d'une  préférence  condamnable  pour  cette  fille  si  gâtée,  si 
choyée;  mais  qui  peut  lire  dans  le  cœur  dune  mère  et  deviner  ce 
qu'elle  n'ose  s'avouer  à  elle-même?...  Renée  ne  s'inquiétait  point  de 
ces  accusations,  peut-être  parce  qu'une  voix  secrète  lui  disait  que 
Jean,  son  beau  garçon,  au  cœur  tendre  et  profond,  aux  volontés  fermes 
et  persévérantes,  était  l'orgueil  de  son  ame,  la  joie  de  ses  yeux,  le  pre- 
mier amour  de  son  cœur.  Ce  fut  Jean  qu'elle  plaça  résolument,  et 
malgré  sa  jeunesse,  à  la  tète  de  la  ferme,  dirigeant  ses  premiers  pas 
sans  trop  le  laisser  voir,  et  lui  remettant  ostensiblement  tout  le  pou- 
voir paternel.  A  lui  la  première  place  à  table,  à  lui  ce  lit  oîi  il  était 
né,  où  était  mort  son  père  :  il  devint  le  chef  de  famille,  et  Renée  lui 
apprit  doucement  à  se  servir  de  sa  nouvelle  autorité;  mais,  comme 
malgré  elle  et  par  tendresse  seulement,  elle  en  retint  le  poids  et  les 
soucis.  Son  esprit  élevé  dominait  sans  peine  et  sans  lutte  tout  ce  qui 
l'entourait;  son  influence  bienfaisante  se  faisait  sentir  à  tout  instant; 
elle  était  l'ame  de  la  maison,  le  génie  du  foyer;  ses  enfans  l'adoraient; 
Jean  cédait  à  toutes  ses  volontés,  Marie  vivait  à  son  ombre. 

Ainsi  entourée  d'amour  et  de  respect.  Renée  supporta  paisiblement 
en  apparence  le  chagrin  (pii  lui  déchirait  le  CŒ'ur.  Le  temps  de  son 
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deuil  passa,  et  elle  ne  s'opposa  pas,  l'année  suivante,  à  la  reprise  des 
danses  pendant  les  vendanges  et  des  ébats  joyeux  à  la  fin  des  moissons. 
La  terme  retrouva  son  aspect  accoutumé;  une  place  vide  au  foyer,  un 
chagrin  de  plus  dans  le  cœur  de  la  veuve,  et  tout  fut  dit.  Cependant 
la  terrible  révolution  française  grondait  déjà  sur  les  hauteurs  sociales, 
et  l'écho  allaibli  de  ces  sourds  mugissemens  finit  par  arriver  jus(]u'à 
la  ferme  de  la  Jaguerre.  Les  gentilshonnnes  du  pays,  chassés  de  Paris 
par  les  événemens  politiques,  vinrent  se  réfugier  au  milieu  de  leurs 
vassaux,  et  leur  apprirent  les  bouleversemens  dont  ils  se  doutaient  à 
peine.  La  chute  du  roi,  les  émeutes  sanglantes  du  21  juin  et  du  10  août, 
frappèrent  d'horreur  cette  population,  dont  les  instincts  indépendans 
en  étaient  restés  aux  idées  de  liberté  et  de  fidélité  féodales;  mais  les 
paysans  écoutèrent  ce  qu'on  leur  racontait  comme  une  histoire  loin- 
taine qui  ne  les  regardait  pas,  et  peut-être  n'auraient-ils  protesté  que 
par  une  réprobation  silencieuse,  si  des  vexations  personnelles,  la  con- 
scription et  la  persécution  contre  les  prêtres  ne  fussent  venues  ré- 
veiller le  lion  endormi  et  troubler  les  campagnes  paisibles  de  la  Bre- 
tagne et  de  la  Vendée. 

Une  sourde  agitation  courut  alors  dans  le  pays.  Les  idées  répu- 
blicaines de  quelques  petits  propriétaires  et  de  presijue  toutes  les 
villes  exaltèrent  encore  la  résistance  des  paysans,  en  donnant,  pour 
ainsi  dire,  une  réalité  palpable  aux  opinions  qui  les  froissaient.  On  se 
sépara  bientôt  en  deux  partis:  les  patauds  ou  républicains  furent  re- 
gardés de  mauvais  œil  d'abord,  puis  hués  et  maltraités.  Les  gentils- 
hommes consentirent  à  devenir  les  chefs  de  la  résistance;  quel(|ues 
bandes  se  formèrent,  s'organisèrent,  obtinrent  des  succès  partiels  qui 
enflèrent  leur  courage,  et  la  guerre  de  la  Vendée  éclata.  Ce  ne  fut  point 
partout  avec  les  mêmes  élémens  et  les  mêmes  apparences.  Dans  la 
Vendée  proprement  dite,  des  masses  de  paysans  réunis  formèrent  ce 
qu'on  appela  la  grande  armée.  Cette  armée  eut  des  généraux,  elle  en 
eut  trop  peut-être;  elle  eut  de  grands  succès  et  de  grands  revers,  (|ui 
ont  trouvé  dans  M""=  de  Larochejaquelein  un  historien  et  un  poète 
habile.  Presque  en  même  temps  la  Bretagne  devint  le  théâtre  de  la 
cruelle  guerre  des  chouans,  et,  dans  le  pays  intermédiaire  du  Marais, 
Cliarette  organisa  des  bandes  de  partisans,  qui,  tenant  un  peu  à  la 
l'ois  des  Bretons  et  des  Vendéens,  opposèrent  au  gouvernement  répu- 
blicain une  résistance  opiniâtre  et  courageuse,  souillée  malheureuse- 
ment ({uelquefois  par  d'odieuses  et  sanglantes  représailles. 

Aux  environs  de  Machecoul,  le  mouvement  fut  unanime,  et  bientôt 
il  ne  resta  dans  les  fermes  que  des  femmes  et  des  enfans  sur  lesquels 
les  bandes  armées  veillaient  de  loin.  Presque  tous  les  compagnons  de 
Jean  étaient  partis  pour  rejoindre  Charette,  et  il  ne  s'était  pas  encore 
décidé  à  les  suivre.  11  n'avait  pas  même  parlé  à  sa  mère  de  ses  inten- 
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tions  à  cet  rgard.  La  veuve  n'osait  l'interroj^er;  cUc  sentait  son  cœur 
défaillir  à  une  telle  pensée;  son  regard  évitait  celui  de  son  fils,  qui,  au 
i-Diitiaire,  semblait  chercher  dans  les  yeux  de  sa  mère  une  solution 
aux  doutes  (jui  le  tourmentaient. 

Un  dimanche  soir,  la  famille  était,  conmie  de  coutume,  rassemblée 
autour  du  foyer  où  brûlait  un  feu  clair  de  mi'uiis  branchaiies.  L'inac- 
tion faisait  paraître  le  temps  plus  lonj^.  et  une  h  isle  incjuietude  reiinail 
flans  le  cœur  de  la  mère  et  des  enfans.  Renée.  assis<;  dans  le  vieux 
fauteuil  de  bois  à  dos  élevé,  dont  les  pieds  immobiles  étaient  iixés  au 
sol  par  leur  [)esanteur  massive,  regardait  la  Uannne  capricieuse  qui 
p;'tillait  dans  l'àtre;  elle  comprenait  instinctivement  ijue  l'heure  de 
l'épreuve  était  enfin  arrivée.  ]\larie.  placée  près  d'elle  sur  un  escabeau 
très  bas,  appuyait  sa  tète  au  bras  du  fauteuil  de  sa  niere  tout  en  sui- 
^antd  un  regard  humide  les  mouvemens  saccadés  de  son  frère  et  l'ex- 
pression inaccoutumée  de  son  visage.  Jean,  après  avoir  fait  plusieurs 
tours  dans  la  chambre,  fouillant  et  renmaut  mille  objets  (juil  ne  re- 
connaissait même  pas,  vint  enfin  s'asseoir  en  face  de  sa  mère.  11  secoua 
du  bout  de  son  soulier  ferré  le  fagot  enflammé,  qui  jeta  une  lueur  plus 
vive;  puis,  faisant  un  grand  effort  sur  lui-même,  il  dit  d'une  \oix 
rau([ue  et  sans  lever  les  yeux  :  —  Ma  mère,  il  faut  que  je  parte! 

Renée  fit  un  mouvement,  et  jeta  un  regard  rapide  sur  son  fils. 

—  N'essayez  pas  de  me  retenir,  continua  Jean  en  détournant  la  tèle. 
car  ses  yeux  avaient  malgré  lui  rencontré  ceux  de  sa  mère,  et  l'expres- 
sion qu'il  y  avait  remarquée  faisait  trembler  sa  voix.  U  le  faut,  voyez- 
^ous!  Je  suis  le  seul  de  la  paroisse  qui  n'ait  pas  encore  rejoint  l'armée. 
On  commence  à  me  regarder  de  tiavers  et  à  nuu'murer  contre  moi. 
.iai  tout  supporté  jusqu'à  présent  poui'  l'amour  de  vous  et  de  Marie; 
jnaisça  ne  peut  durer  plus  long-temps.  J'ai  pris  ma  résolution;  il  faut 
ijue  je  parte! 

Renée  baissa  la  tète  sur  sa  poitrine;  deux  larmes  tremblèrent  au  bord 
<io  ses  cils,  mais  ses  yeux  brùlans  les  séchèrent  aussitôt. 

—  Je  ne  cherche  j»as  à  t'empècher  de  partir,  Jean,  dit-elle  à  voix 
basse. 

—  Non,  répondit-il,  mais  vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  de  le  faire. 

—  Ah!  reprit  Renée  en  relevant  la  tète  d'un  air  de  reproche,  est-ce 
«piune  mère  peut  avoir  le  courage  d'exposer  son  tiis  a  la  mort?  C'est 
bien  assez,  mon  Dieu,  qu'elle  se  soumette  sans  murmurer  tout  haut 
et  (ju'elle  ne  chercln;  pas  à  le  retenir. 

Et  Renée  se  tourna  lentement  sur  son  siège  en  inclinant  sa  tète  du 
côté  du  nmr  de  façon  à  cacher  son  visage.  —  Jean,  dit  Marie  tout  bas 
en  pleurant,  si  tu  nous  quittes,  ma  mère  mourra  de  chagrin.  — Jean 
se  leva,  fit  deux  tours  dans  la  chambre,  et  finit  par  s'arrêter  devant 
.Marie. 
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—  Qiiepuis-je  faire?  dit-il  d'un  air  soinbrp  et  à  voix  basse  pour  ne 
pas  être  entendu  d(!  sa  mère.  Tons  les  autres  sont  |)artis;  conliuuerai-je 
à  rester  enfermé  avec  les  femmes  et  les  enfans  {)endant  (jue  mes  ca- 
marades se  battront  contre  les  bleus,  moi  (pii  ai  des  bras  comme  eux 
et  du  cœur  aussi,  (juoiqu'on  en  puisse  douter  à  prési  ni?  On  persécute 
nos  seigneurs,  on  chasse  nos  curés,  on  pille  nos  églises,  on  tue  le  roi , 
on  nous  force  à  être  soldats  malgré  nous!  Verrai-je  tout  cela  tran- 
quillement? Faudra-t-il  abandoimer  mes  camarades  et  me  laisser  ap- 
peler lâche,  comme  on  l'a  fait  ce  matin? 

Jean  avait  serré  les  poings  et  élevé  la  voix  malgré  lui  en  prononçant 
ces  derniers  mots;  Renée  les  entendit,  et  se  retourna  vivement. 

—  Non,  dit-elle,  non!  c'est  une  injure  que  tu  ne  dois  ni  mériter  ni 
souffrir.  Tu  as  raison,  Jean,  il  faut  que  tu  partes,  et  jai  manqué  de 
courage  en  te  voyant  hésiter  et  en  ne  te  disant  pas  de  faii'e  ton  devoir. 
Pars  donc,  mon  pauvre  enfant!  La  bénédiction  de  ton  père  mourant 
et  celle  de  ta  mère,  qui  priera  pour  toi,  te  préserveront  peut-être  au 
milieu  des  dangers!  Mon  pauvre  Jean,  mon  fils  chéri! 

Et,  dans  un  élan  de  tendresse  irrésistible,  la  mère  se  leva,  jeta  ses 
deux  bras  autour  du  cou  du  jeune  honnne  et  le  couvrit  de  baisers  et 
de  larmes.  Marie  s'était  attachée  à  son  frère,  cachait  son  visage  sur 
l'épaule  de  Jean  et  sanglotait  tout  haut.  Le  jeune  homme  sentit  sa  ré- 
solution vaciller;  il  serra  sa  mère  dans  ses  bras,  et  murmura  à  son 
oreille  quelques  paroles  de  regret. 

—  Non,  non,  dit  Renée  en  relevant  la  tête  et  faisant  un  effort  pour 
reprendre  du  calme,  non,  non.  notre  chagrin  ne  doit  pas  changer  ta 
résolution.  Ne  pense  pas  à  nous,  ne  t'inquiète  pas  de  nous;  fais  ce  que 
tu  as  décidé. 

Elle  détacha  elle-même  les  bras  que  Marie  avait  jetés  autour  de  Jean, 
le  pressa  encore  une  fois  sur  son  cœur  et  le  suivit  ensuite,  sans  parler, 
vers  la  porte.  Le  jeune  homme  décrocha  son  fusil,  le  posa  sur  son 
épaule,  serra  le  ceinturon  auquel  pendait  son  vieux  couteau  de  chasse, 
et  s'avança  sur  le  seuil.  Il  promena  un  coup  d'œil  rapide  autour  de 
lui,  leva  la  tète  vers  le  ciel  bleu,  où  la  lune  nageait  dans  une  auréole 
de  lumière  argentée,  et  descendit  les  deux  marches  grossières  qui  éle- 
vaient la  maison  au-dessus  du  sol.  Dans  ce  moment,  Renée  se  pencha 
pour  l'embrasser  une  dernière  fois;  puis,  s'appuyant  sur  l'étai  de  la 
porte  :  — Va  maintenant,  dit-elle  d'une  voix  basse  et  tremblante. 

Le  jeune  homme  étouffa  un  soupir,  passa  rapidement  la  main  sut 
ses  yeux,  et  s'éloigna  à  grands  pas.  Son  fusil  brillait  sous  les  rayons  de 
la  lune  pendant  qu'il  descendait  la  petite  colline;  on  entendait  les 
feuilles  Sèches  (ju'il  faisait  craquer  en  marchant;  bientôt  on  le  vit  s'a^ 
vancer  dans  la  plaine  au  milieu  des  genêts  verts,  puis  il  tourna  der- 
rière une  haie  et  disparut.  Alors  sa  mère  et  sa  sœur  rentrèrent  dans  la 
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maison  déserte,  fermèrent  leur  porte,  pauvre  obstacle  pour  qui  eût 
voulu  ])rofiter  de  leur  abandon,  et,  se  mettant  à  genoux,  prièrent 
pour  le  Vendéen. 

Des  jours  d'angoisse  et  de  douleur  succédèrent  à  ce  moment  cruel. 
Combien  de  fois  la  pauvre  mère,  l'oreille  tendue  et  le  cœur  palpitant, 
n  ecouta-t-elle  i)as  si  le  son  lointain  de  la  fusillade  se  mêlait  au  bruis- 
sement des  feuilles  agitées  par  le  vent!  Combien  de  fois  la  vieille  porte, 
en  gémissant  sous  l'effort  de  la  bise,  le  cbien  en  aboyant,  le  houx  so- 
nore en  agitant  ses  branches  quand  l'oiseau  y  venait  nicher,  ne  firent- 
ils  pas  bondir  son  cœur  d'une  sourde  espérance!  Puis,  quand  tout  se 
taisait,  (|uand  son  esprit  et  ses  sens,  affaiblis  par  une  longue  attente, 
avaient  pu  reconnaître  enfin  un  des  bruits  familiers  à  sa  vie,  quand 
elle  s'était  convaincue,  hélas!  que  rien  ne  venait  troubler  son  chagrin 
monotone,  elle  se  mettait  à  prier,  calmant  son  ame  par  l'ardeur  de  ses 
supplications,  ou  l'engourdissant  par  la  répétition  des  mêmes  mots, 
qui  tombaient  de  ses  lèvres  en  sanctifiant  sa  rêverie.  Le  jeune  Vendéen 
revint  pourtant;  il  revint  un  jour,  fier,  heureux,  ayant  traversé  les 
dangers  sans  crainte  et  sans  malheur.  Sa  mère  le  reçut  dans  ses  bras, 
le  regarda  avec  ivresse,  et  remercia  le  ciel.  Jean  raconta  les  combats 
auxquels  il  avait  assisté,  cette  guerre  d'embuscades  et  de  surprises  où 
chaque  homme  joue  un  rôle,  et  qui  tient  l'auditeur  comme  l'acteur 
dans  une  émotion  continuelle.  La  mère  suivait  des  yeux  et  du  cœur 
chaifue  geste,  chaque  mot  de  son  fils.  Elle  tremblait  parfois,  elle  s'en- 
orgueillissait toujours;  elle  regardait  la  noble  figure  de  son  enfant 
bien-aimé,  pendant  qu'il  parlait  avec  animation  et  que  les  flammes 
rougeàtres  du  foyer  l'éclairaient  de  leurs  ondoiemens  brillans  ou  l'ob- 
scurcissaient de  leurs  sombres  reflets,  prêtant  ainsi  une  nouvelle  beauté 
à  ses  nobles  traits  et  une  nouvelle  ardeur  à  ses  yeux  noirs.  M.  de  Cha- 
rette  l'avait  distingué,  car  Jean,  désireux  de  faire  oublier  son  arrivée 
tardive,  avait  combattu  en  lirave.  Le  général  donc  l'avait  remarqué; 
il  lui  avait  mis  la  main  sur  l'épaule,  en  disant  «  que  les  gars  de 
Paulx  (1)  se  reconnaissaient  toujours,  et  que  le  nouveau  venu  ne  leur 
ferait  pas  honte.  »  Et  pendant  que  Jean  racontait  cela  à  voix  basse,  le 
cœur  gonflé  et  la  voix  émue,  l'ame  de  Renée  s'enflammait  de  fierté  et 
de  joie,  sa  respiration  devenait  bruyante,  son  cœur  battait  irrégulière- 
ment ,  et  ses  yeux  brillaient  comme  ceux  de  son  fils.  Marie  éprouvait 
plus  de  crainte  et  moins  d'orgueil.  Son  imagination  s'elfrayait  devant 
la  peinture  forte  et  sans  ménagemens  des  souffrances  des  blessés,  de 
l'ardeur  du  combat,  de  la  cruauté  des  représailles.  Elle  frémissait,  sou- 
pirait et  plongeait  son  visage  dans  ses  deux  mains  pour  ne  pas  voir  le 
feu  sanglant  des  regards  de  son  frère  et  pour  bannir  les  horribles 

(1)  Petite  commune  près  de  Machecoul. 
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images  qui  passaient  dans  son  esprit  troublé.  Elle  n'était  pas  faite  pour 
les  passions  ardentes,  qui  sont  le  danger  et  la  gloire  des  anies  coura- 
geuses. Il  lui  fallait  pour  vivre  un  abri  paisible  et  des  affections  tran- 
quilles, quoique  profondes. 

Jean  resta  quelques  jours  à  la  ferme,  se  remettant  avec  courage  aux 
travaux  que  son  absence  avait  interrompus;  puis  un  nouveau  signal 
l'appela  près  de  son  chef,  il  reprit  son  fusil  et  quitta  encore  une  fois 
sa  mère  et  sa  sœur. 

De  ce  moment,  la  vie  de  Renée  devint  celle  de  toutes  les  femmes  ou 
mères  des  Vendéens;  elle  se  passa  à  attendre  son  fils,  à  prier  pour  lui, 
à  travailler  autant  que  ses  forces  le  lui  permettaient  pour  remplacer 
la  vigoureuse  assistance  du  chef  de  famille,  et  à  écouter  ses  récits, 
lorsqu'il  revenait,  avec  un  intérêt,  une  ardeur,  qui  faisaient  passer 
dans  son  ame  toutes  les  passions  inséparables  des  discordes  civiles. 
Cependant  un  cruel  obstacle  vint  bientôt  interrompre  les  relations 
incertaines,  mais  suivies,  qui  existaient  entre  les  Vendéens  et  leurs 
familles.  Machecoul  fut  occupé  par  les  troupes  républicaines,  des  dé- 
tachemens  s'établirent  dans  les  environs,  et  un  soldat  vint  loger  chez 
Renée.  Les  Vendéens  avaient  été  repoussés,  après  plusieurs  combats. 
jusque  dans  le  voisinage  des  étangs  de  Saint-Étienne  de  Mer-Morte,  et 
n'osaient  plus  s'aventurer  du  côté  de  Machecoul. 

Ce  fut  alors  que  l'inquiétude  et  la  douleur  de  Renée  devinrent  into- 
lérables. Ne  plus  revoir  son  fds,  se  trouver  privée  de  ses  nouvelles  et 
recevoir  chez  elle,  à  son  foyer,  à  sa  table,  un  de  ces  bleus  détestés,  en- 
nemis du  roi,  de  la  religion  et  de  Jean,  c'était  plus  que  son  ame  ar- 
dente n'en  pouvait  supporter.  Néanmoins,  sentant  sa  faiblesse,  trem- 
blant pour  sa  fille  et  réservant  la  fuite  pour  sa  dernière  ressource, 
elle  dévora  en  silence  son  chagrin  et  la  honte  de  son  ame,  et  courba 
la  tête  sous  cette  nouvelle  affliction,  en  appelant  de  tous  ses  vœux  une 
prompte  délivrance. 

Cependant  le  soldat  ainsi  imposé  à  la  ferme  de  la  Jaguerre  ne  mé- 
ritait point  toute  cette  répulsion  et  toute  cette  terreur.  C'était  un 
pauvre  jeune  homme  récemment  enlevé  lui-même  d'une  ferme  de 
Normandie.  Sa  figure  était  douce  et  agréable,  son  caractère  gai  et  obli- 
geant. Loin  de  chercher  à  profiter  de  l'effroi  qu'il  inspirait  et  d'acca- 
bler ses  nouveaux  hôtes  de  menaces  et  d'exigences,  il  semblait  désirer 
de  se  faire  pardonner  sa  présence  en  diminuant  la  gêne  qu'il  cau- 
sait. Assis  dans  le  coin  le  plus  éloigné  du  feu,  sur  l'escabeau  le  moins 
commode,  il  resta,  pendant  toute  la  soirée  du  jour  de  son  arrivée, 
dans  un  silence  complet,  n'osant  qu'à  la  dérobée  jeter  un  coup  d'œil 
rapide  sur  le  visage  sévère  de  son  hôtesse  et  la  figure  charmante  et 
effrayée  de  Marie,  pendant  que  toutes  deux  faisaient  tourner  leurs  fu- 
seaux sans  le  regarder.  La  mère  pensait  avec  amertume  que  son  fils 
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était  désormais  banni  de  son  foyer  pour  faire  place  à  cet  ennemi  dé- 
testé; la  tille  repassait  dans  son  imagination  imjuiète  les  récits  de  vio- 
lence et  de  cruauté  qui  se  faisaient  sur  le  compte  de  ces  bleus  farou- 
ches, et  cherchait  de  temps  en  temps,  par  un  regard  furtif ,  à  lire  sur 
le  visage  du  jeune  homme  les  traces  terribles  qu(i  doivent  laisser  après 
elles  les  actions  sanguinaires;  mais  la  figure  d'Etienne  Clérs ,  avec  son 
expression  timide  et  douce,  répondait  si  peu  à  son  attente,  que  Marie, 
en  ramenant  ses  yeux  sur  le  fuseau  qui  tournait  entre  ses  doigts,  se 
sentait  rassurée  au  fond  du  cœur  et  un  peu  ébranlée  dans  sa  croyance 
aux  récits  de  son  frère. 

Lorsque  l'horloge  placée  dans  un  coin  de  la  chambre  sonna  l'heure 
de  la  retraite,  Renée  se  leva  lentement,  décrocha  sa  quenouille,  jeta 
pur  devoir  d'hospitalité  un  peu  de  bois  sur  le  feu ,  et ,  désignant  le  lit 
qui  touchait  au  foyer,  prononça  ces  mots  d'une  voix  brève  :  —  Voilà 
votre  lit,  citoyen;  il  y  a  du  vin  dans  le  pichet  et  du  pain  au  chanteau. 
—  Puis  elle  se  retira,  suivie  de  sa  fille,  dans  la  chambre  à  côté. 

Etienne,  resté  seul,  étourdi  et  glacé  encore  par  cette  austère  récep- 
tion, exprima  ses  sentimens  par  un  mouvement  de  tète  et  d'épaule 
très  significatif;  puis,  soupirant  au  souvenir  de  la  Normandie  et  des 
veillées  joyeuses  arrosées  de  cidre  qu'il  avait  quittées  tout  récemment 
pour  cette  vie  de  fatigues  et  de  dangers,  il  se  coucha  lentement  dans 
le  lit  du  pauvre  Jean,  sans  se  douter  qu'il  l'en  chassait. 

Le  lendemain  matin ,  Etienne  s'occupait  à  nettoyer  son  fusil  et  à 
blanchir  son  fourniment ,  lorsque  Marie  sortit  de  la  maison ,  portant 
un  lourd  panier  et  quelques  outils  destinés  à  recouvrir  les  sillons.  On 
était  au  temps  des  semailles,  et  les  femmes  se  trouvaient  forcées  de 
faire  elles-mêmes  les  durs  travaux  réservés  d'ordinaire  aux  hommes. 
Le  regard  d'Etienne  rencontra  celui  de  Marie;  il  fut  encouragé  par 
l'expression  douce  et  craintive  à  la  fois  des  yeux  de  la  jeune  fille.  — 
Voulez-vous  me  laisser  vous  aider,  citoyenne?  dit-il  en  s'emparant 
timidement  du  panier.  Je  suis  paysan  aussi,  moi;  je  sais  travailler  à 
la  terre,  et  je  pourrai  peut-être  vous  être  utile. 

Marie  hésita  un  instant  :  elle  avait  peur  du  blâme  de  sa  mère;  mais 
comment  oser  mal  recevoir  la  pohtesse  du  soldat  tout-puissant,  qui 
pouvait  d'un  mot,  d'un  geste,  amener  la  ruine  sur  sa  pauvre  maison? 
Elle  lui  laissa  prendre  le  panier,  fit  la  révérence,  balbutia  un  remer- 
ciement, puis  les  jeunes  gens  s'acheminèrent  ensemble,  par  les  étroits 
sentiers  qui  traversaient  les  bois,  les  taillis  et  les  prés,  vers  le  petit 
coin  de  terre  (ju'il  fallait  ensemencer. 

—  Dans  mon  pays,  dit  Etienne  en  regardant  autour  de  lui,  on  prend 
moins  de  peine  pour  faire  venir  le  froment  :  on  le  sème  à  plat  en 
larges  \danches,  et  l'on  ne  s'en  occupe  plus  que  lorsqu'il  s'agit  de  le 
récolter. 
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—  Vraiment  !  dit  Marie  pour  soutenir  la  conversation  avec  son  obli- 
geant ennemi,  et  de  quel  pays  venez-vous,  citoyen? 

—  De  la  Normandie,  un  beau  pays,  où  j'étais  bien  heureux  il  y  a 
quelques  mois;  mais  la  conscription  m'a  pris,  et  il  a  fallu  partir. 

—  Vous  avez  peut-être  quitté  vos  parens? 

—  Non  :  je  suis  orphelin;  mais  je  vivais  chez  de  bons  maîtres  qui 
m'aimaient,  et  l'on  m'a  envoyé  dans  la  Vendée,  où  l'on  regarde  tous 
les  soldats  conmie  des  diables  incarnés. 

—  Ils  ont  fait  bien  du  mal  autour  de  nous  !  dit  Marie  avec  timidité. 

—  Je  le  sais  bien,  reprit  Etienne,  mais  tous  ne  sont  pas  coupables. 
La  plupart  du  temps,  nous  obéissons  aux  ordres  de  nos  chefs  ou  à  ceux 
de  gens  qui  valent  moins  qu'eux,  et  à  qui  ils  obéissent  eux-mêmes. 
S'il  y  en  a  parmi  nous  qui  prennent  plaisir  à  faire  le  mal,  il  y  en  a 
aussi  qui  voudraient  pouvoir  l'empêcher;  mais  il  faut  bien  se  défendre 
contre  ceux  qui  nous  attaquent. 

—  C'est  vrai ,  murmura  Marie  à  voix  basse. 

—  N'est-ce  pas,  citoyenne,  reprit  encore  Etienne,  votre  mère  et  vous, 
vous  êtes  fâchées  de  me  recevoir  à  la  ferme'?  Mais  qu'y  puis-je  faire?  J'ai 
l'ordre  de  rester  ici,  je  ne  suis  pas  libre  de  vous  délivrer  de  moi ,  et  je 
soutire  pourtant  au  fond  du  cœur,  quand  je  vous  vois  trembler  et 
quand  votre  mère  me  regarde  comme  hier  soir.  Ah!  citoyenne,  le 
pauvre  soldat  est  bien  malheureux  quelquefois!... 

Tout  en  causant  ainsi ,  les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  au  champ 
de  la  veuve.  Renée  y  était  déjà  avec  deux  ou  trois  femmes  qui  tra- 
vaillaient péniblement,  comme  elle,  à  retourner  la  terre  forte  et  pro- 
ductive de  ce  canton.  Marie  s'approcha  de  sa  mère,  et  lui  rendit  compte 
à  voix  basse  de  la  conversation  qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  soldat. 
Renée  se  sentit  un  peu  rassurée;  mais  son  cœur  froissé  n'était  pas  si 
facile  à  gagner  que  l'ame  plus  jeune  et  plus  indifférente  de  sa  fille. 
Cependant  elle  commença  à  penser  qu'elle  avait  été  heureuse  de  re- 
cevoir chez  elle  un  pauvre  jeune  conscrit  au  lieu  d'un  grossier  et  brutal 
soldat  accoutumé  aux  souffrances  et  aux  horreurs  de  la  guerre. 

Etienne  s'était  déjà  emparé  d'un  outil ,  et  s'en  servait  de  manière  à 
prouver  qu'il  se  souvenait  de  son  ancien  métier.  Les  femmes  qui  l'en- 
touraient le  regardaient  d'un  air  méfiant  et  haineux;  mais  le  jeune 
homme,  en  recommençant  à  remuer  la  terre,  avait  oublié  sa  capote 
grise  et  son  bonnet  de  police.  Ce  travail  qui  absorbe  et  endort  toute 
préoccupation  étrangère,  cette  odeur  de  la  terre  humide  familière  à 
sa  jeunesse,  ces  herbes  vertes,  d'une  senteur  pénétrante,  qu'il  foulait 
aux  pieds,  cet  outil  qui  tremblait  dans  ses  mains  vigoureuses,  tout  lui 
rappelait  son  pays,  son  enfance,  la  vie  qu'il  venait  de  (piitter  avec  tant 
de  regrets.  11  commença  à  fredonner  entre  ses  dents  une  chanson 
joyeuse,  son  cœur  naturellement  sociable  retrouva  l'élan  de  franchise 


292  REVUE   DES  DEUX  MONDES. 

et  de  bonne  humeur  qui  lui  était  habituel,  et  son  visage  gagna  un 
agrément  nouveau  en  se  dépouillant  de  l'air  de  timidité  soutirante 
qu'il  avait  eu  jusque-là.  Lorsque  le  repas  de  midi  interrompit  le  travail 
et  réunit  tout  le  monde  au  bord  du  champ  sur  l'herbe  verte,  Etienne 
était  redevenu  paysan  et  bon  compagnon.  Sa  tranquillité  d'ame  gagna 
ceux  qui  l'entouraient.  On  commença  à  causer,  sinon  gaiement,  du 
moins  amicalement,  et  les  préventions  s'effacèrent  dans  ce  rapproche- 
ment inattendu. 

Etienne  travailla  tout  le  jour  avec  Renée  et  sa  fille;  il  retourna  avec 
elles  à  la  ferme,  et,  quoique  l'intimité  ne  fût  pas  grande  encore  entre 
eux,  la  sombre  défiance  du  soir  précédent  était  en  partie  disparue  et 
n'accablait  plus  de  son  poids  terrible  l'esprit  affectueux  du  pauvre  con- 
scrit. A  partir  de  ce  moment,  chaque  jour  abattit  quelque  barrière  entre 
les  deux  paysannes  et  leur  hôte  obligé.  Marie  faisait  sans  cesse  à  sa  mère 
l'éloge  d'Etienne.  Renée  elle-même,  ne  pouvant  long-temps  entretenir 
une  haine  aveugle,  reconnaissait  toutes  les  qualités  du  jeune  soldat  : 
elle  le  traitait  avec  douceur,  presque  avec  bienveillance;  mais,  lors- 
qu'elle le  voyait  travailler  dans  les  champs  ou  se  charger  à  la  maison 
des  soins  de  surveillance  réservés  ordinairement  au  chef  de  famille, 
un  sentiment  amer  s'élevait  dans  son  cœur.  Elle  comprenait  qu'elle 
était  seule  à  l'éprouver,  elle  se  le  reprochait  quelquefois  comme  une 
ingratitude,  et  elle  ne  pouvait  l'étouffer. 

L'indifférence  de  Marie  pour  l'absence  de  son  frère  blessait  et  éton- 
nait Renée.  Marie  avait  retrouvé  la  gaieté  joyeuse  naturelle  à  son  ca- 
ractère. La  guerre,  les  inquiétudes  de  sa  mère,  le  départ  de  son  frère, 
avaient  étendu  un  voile  sombre  sur  sa  jeunesse;  mais  depuis  l'arrivée 
d'Etienne  il  semblait  qu'un  souftle  du  vent  eût  écarté  ce  nuage  en  em- 
portant toutes  ses  craintes  et  ses  tristesses.  Le  matin,  lorsqu'elle  par- 
courait les  sentiers  humides  et  parfumés  de  rosée,  elle  chantait,  comme 
au  temps  de  la  paix,  un  de  ces  airs  naïfs  dont  le  refrain,  toujours  le 
même,  acquiert  parfois  un  charme  tout  particulier,  quand  il  est  ré- 
pété par  une  douce  voix  au  milieu  de  la  campagne.  Marie  gazouillait 
légèrement  ainsi;  sou  pas  élastique  s'imprimait  à  peine  sur  la  terre; 
elle  portait  facilement  la  vie,  et  sa  jeune  imagination  remplaçait  les 
tableaux  trop  réels  de  souffrance  et  de  misère  qui  l'entouraient  par  de 
vagues  espérances  de  bonheur,  qui  lui  venaient  de  Dieu  ou  de  son 
cœur.  Etienne  la  regardait  marcher  dans  sa  grâce  et  sa  beauté  de 
vingt  ans  avec  une  timide  admiration.  D'autres  fois,  triste  et  craintif, 
il  n'osait  s'approcher  d'elle;  il  tremblait  en  lui  parlant.  11  baissait  les 
yeux  devant  Renée,  se  sentait  plus  intimidé  que  jamais  en  sa  présence, 
et  n'en  faisait  pas  moins  tous  ses  eiîorts  pour  obtenir  son  amitié. 

Cependant  Etienne  n'avait  pas  tardé  à  comprendre  la  véritable  posi- 
tion du  fils  de  Renée  et  l'obstacle  qu'il  opposait  aux  visites  de  Jean  à 
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la  ferme.  Il  s'était  expliqué  alors  le  chagrin  secret  de  la  veuve,  et  il 
avait  fait  entendre  à  Marie  (jn'il  ne  pouvait  se  trouver  en  face  du  Ven- 
déen sans  que  des  dangers  fort  grands  n'en  résultassent  pour  la  vie  ou 
la  liberté  de  son  frère,  puisque  le  devoir  du  soldat  serait  alors  de  l'ar- 
rêter. 

Marie  avait  reconnu  cette  cruelle  nécessité;  elle  en  avait  versé  quel- 
<]ues  larmes,  puis  le  nouvel  élan  de  joie  et  de  jeunesse  qui  emportait 
son  ame  sur  ses  ailes  avait  repris  le  dessus,  et  lui  avait  fait  oublier 
tout  le  reste.  Renée,  elle,  n'avait  pas  négligé  cet  avis;  elle  l'avait  fait 
parvenir  à  son  fds  par  un  de  ces  mille  moyens  de  communication  qui 
existent  toujours  entre  les  habiians  d'un  pays  et  leurs  frères  en  armes, 
et  qui  rendent  une  guerre  de  partisans  si  longue  et  si  fatale  aux  trou- 
pes régulières.  Tout  en  sachant  gré  à  Etienne  de  cet  utile  conseil,  elle 
lui  en  voulait  sourdement  de  mettre  ainsi,  quoique  malgré  lui,  une 
barrière  insurmontable  entre  elle  et  son  fils. 

Un  jour,  Etienne  vint  la  trouver  au  bord  d'une  mare  alimentée  par 
un  y)etit  ruisseau  où  elle  était  à  laver.  —  Citoyenne,  dit-il  en  sasseyant 
à  quelques  pas  de  la  veuve,  sur  une  grosse  pierre  entourée  d'iris  et  de 
joncs,  je  reviens  de  la  ville,  et  j'ai  une  nouvelle  à  vous  dire. 

Renée  se  tourna  vers  lui,  le  cœur  palpitant  et  le  visage  pâle.  —  Oh! 
n'ayez  pas  peur,  dit-il  avec  un  triste  sourire,  ce  ne  sera  pas  pour  vous 
une  mauvaise  nouvelle...  On  m'a  commandé  pour  être  de  garde  en 
ville;  je  partirai  ce  soir,  et  je  ne  reviendrai  qu'après  demain. 

—  Mais...  vous  reviendrez?  demanda  Renée.  —  Il  y  avait  dans  l'ex- 
pression avec  laquelle  ces  paroles  furent  prononcées  quelque  chose  qui 
serra  le  cœur  du  pauvre  soldat;  il  persista  pourtant  dans  son  projet. 

—  Oui,  répondit-il  avec  un  soupir;  mais  je  ne  serai  ici  ni  ce  soir  ni 
demain;  je  ne  serai  de  retour  que  mercredi  assez  tard....  Si  pendant  ce 
temps  quelqu'un  de  vos  amis  venait  vous  voir....  ne  lui  dites  pas  de 
mal  de  moi. 

Renée  comprit  alors  l'intention  d'Etienne;  mais  elle  vit  en  même 
temps  qu'elle  ne  devait  pas  lui  exprimer  trop  clairement  sa  reconnais- 
sance. 

—  Merci,  citoyen,  dit-elle,  tu  as  un  bon  cœur;  nous  n'oublierons 
pas  ce  que  tu  fais  pour  nous. 

Etienne  releva  vivement  la  tête  et  fixa  sur  Renée  des  yeux  qui  rayon- 
naient de  plaisir.  Ces  simples  paroles  lui  semblaient  une  récompense 
plus  grande  qu'il  n'eût  osé  l'espérer;  il  les  emporta  dans  son  cœur 
comme  un  trésor,  et  son  heureuse  imagination  en  fit  la  base  de  plus 
d'un  beau  rêve  d'avenir.  Renée  se  hâta  de  faire  dire  à  Jean  qu'il  pou- 
vait, sans  danger,  venir  à  la  ferme.  Aussitôt  que  l'obscurité  bien  com- 
plète put  rassurer  le  Vendéen ,  on  entendit  le  signal  convenu ,  et  le  fils 
se  trouva  dans  les  bras  de  sa  mère.  Dire  le  bonheur  de  cette  réunion 
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serait  impossible.  Marie  seule  éprouvait  un  sentiment  pénible.  Il  lui 
semblait  que  la  reconnaissance  ne  tenait  pas  assez  de  place  dans  le 
cœur  de  sa  mère  et  de  son  frère,  et  que  l'on  oubliait  trop  celui  qui  leur 
avait  procuré  ces  momens  de  joi<!.  Elle  avait  voulu  parler  d'Etienne  à 
son  frère;  Jean  lui  répondit  simjdement  : 

—  Vous  êtes  heureuses  d'avoir  chez  vous  un  bleu  moins  brutal  que 
les  autres. 

Et  quand  elle  avait  insisté,  quand  elle  avait  dit  qu'elles  devaient  à 
Etienne  le  bonheur  de  le  revoir,  il  avait  secoué  impatiemment  la  tête 
en  disant: 

—  Voilà  assez  long-temps  qu'il  me  tenait  hors  d'ici,  couchant  dans 
les  genêts  et  les  taillis,  pendant  qu'il  dormait  bien  chaudement  dans 
mon  lit. 

Puis  Jean  avait  commencé  un  récit  des  souil'rances  endurées  par  les 
Vendéens  traqués  et  poursuivis  de  tous  côtés  pendant  les  nuits  froides 
de  la  fin  de  l'automne,  abandonnés  de  tous  leurs  amis,  que  la  pré- 
sence des  bleus  obligeait  à  une  extrême  prudence,  et  pouvant  à  peine 
goûter  quelques  heures  de  sommeil,  sous  la  pluie  fine  et  glacée  qui 
les  pénétrait,  sans  qu'une  alerte  soudaine  vînt  les  chasser  de  leur 
pauvre  bivouac. 

Renée  écoutait  tout  cela  avec  une  amèrc  tristesse,  en  suivant  sur 
les  traits  amaigris  de  son  fils  la  trace  des  souffrances  dont  il  parlait; 
mais  Marie  pensait  à  Etienne,  même  en  écoutant  son  frère,  et,  ne 
pouvant  obtenir  des  autres  le  sentiment  que  le  jeune  soldat  lui  sem- 
blait mériter,  elle  le  lui  accordait  de  toute  la  puissance  de  son  cœur. 
Cependant  elle  se  sentait  froissée  sans  savoir  pourquoi.  Elle  en  vou- 
lait aux  autres;  elle  s'en  voulait  à  elle-même.  Le  lendemain,  Jean  la 
trouva  pleurant  dans  un  petit  taillis,  à  quelques  pas  de  la  maison.  ' 

—  Qu'as-tu,  ma  petite  sœur?  demanda-t-il.  Marie  s'enfuit  sans  ré- 
pondre. Jean  alla  dire  à  sa  mère  ce  (lu'il  avait  vu.  Renée  sembla  peu 
s'en  inquiéter;  elle  était  tout  absorbée  par  la  joie  de  revoir  son  fils  et 
par  le  chagrin  de  le  perdre  de  nouveau.  Jean  examina  sa  sœur  avec 
attention  pendant  toute  la  journée;  mais  Marie,  sans  comprendre  en- 
core ce  qu'elle  voulait  cacher,  dissimula  en  partie  sa  tristesse.  Pour- 
tant elle  ne  put  s'empêcher  de  rougir  lorsque  Jean ,  au  moment  de 
partir,  lui  dit  tout  bas  :  —  Marie,  tu  as  du  chagrin;  je  crois  que  je  te 
devine;  mais  nous  causerons  plus  à  l'aise  ([uand  tu  auras  obtenu  de 
ton  soldat  une  autre  permission  i)our  moi. 

Elle  ne  répondit  rien.  Jean  partit,  et  la  même  vie  recommença  entre 
les  trois  habitans  de  la  ferme.  Seulement  quelques  nuances  pres(|ue 
insaisissables  pouvaient  être  remarquées.  Marie  était  moins  joyeuse, 
souvent  pensive,  quelquefois  même  d'une  humeur  inégale;  ses  yeux 
paraissaient  de  temps  à  autre  rougis  par  les  larmes.  Renée  était  de- 
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venue  beaucou})  plus  amicale  poui-  le  jeune  soldat.  Etienne  avait  trouA  é 
la  porte  de  son  cœur  en  la  rapprochant  de  sou  fils;  la  défiance  et  la 
haine  de  la  mère  disparaissaient  insensiblement. 

La  ville  de  Machecoul  ayant  été  dégarnie  de  troupes  par  suite  des 
mouvemens  des  colonnes  dans  les  campagnes,  Etienne  fut  plus  sou- 
vent appelé  à  faire  le  service  de  l'intérieur.  Les  paysans  insurgés  sen- 
tirent la  nécessité  de  se  tenir  en  repos  pendant  (juelques  jours,  et  Jean 
put  profiter  de  ce  calme  apparent  [)our  venir  à  la  ferme.  C'était  main- 
tenant chose  convenue  d'avance.  Etienne  indiquait  en  partant  l'heure 
probable  de  son  retour,  et  Jean  avait  soin  de  quitter  assez  tôt  la  maison 
pour  qu'on  pût  faire  disparaître  toute  trace  de  son  séjour.  Malgré  ses 
derniers  mots  à  sa  sœur,  il  ne  lui  parla  point  du  sujet  que  redoutait 
Marie.  Sa  mère  s'y  était  opposée. 

—  Ils  s'aiment,  lui  avait-elle  dit;  je  le  vois  maintenant  trop  tard  pour 
l'empêcher,  si  même  cela  eût  été  possible.  J'en  suis  fâchée,  car  c'est 
un  bleu;  mais,  malgré  cela ,  c'est  un  honnête  garçon  qui  rendra  Marie 
heureuse,  s'ils  s'épousent  jamais.  Qui  sait  si  cela  se  pourra  faire?  La 
guerre  a  de  terribles  chances!  Etienne  peut  être  envoyé  loin  d'ici, ou- 
blier Marie.  Le  jour  où  ils  se  seront  parlé,  il  sera  temps  de  leur  mon- 
trer que  nous  savons  leur  secret.  Jusque-là,  obtenir  un  aveu  de  Marie, 
ce  serait  la  lier  plus  étroitement  à  son  amour.  Laissons  aller  les  choses; 
ce  sont  deux  cœurs  honnêtes  auxquels  on  peut  se  fier. 

—  Mais  c'est  un  bleu,  ma  mère!  dit  Jean,  dont  le  sang  vendéen  se 
révoltait  à  l'idée  d'une  alliance  avec  un  ennemi. 

—  C'est  un  pauvre  garçon  qui  a  été  forcé  de  rejoindre  les  bleus,  parce 
qu'il  est  tombé  à  la  conscription ,  et  que  dans  son  pays  on  n'a  pas  ré- 
sisté à  cette  loi  comme  dans  le  nôtre.  Seul  et  sans  appui,  il  lui  fallait 
bien  obéir.  Qu'aurais-tu  fait  toi-même  à  sa  place,  mon  pauvre  Jean? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Peut-être  n'aurais-je  pas  mieux  fait  que  lui; 
mais  est-ce  une  raison  pour  que  ma  sœur  l'épouse?  Le  hasard  l'a 
amené  chez  nous;  lui  et  ses  camarades  ont  ruiné  notre  pays  et  mas- 
sacré tout  ce  qui  n'a  pas  pu  se  défendre;  il  a  pris  part  à  toutes  ces  bou- 
clieries,  ou  du  moins  il  y  a  assisté,  et  il.  est  l'ami  de  ceux  qui  les  ont 
exécutées.  Il  porte  le  même  habit  qu'eux,  il  crie  vive  la  république,  et 
il  tire  sur  les  Vendéens  quand  on  le  lui  commande. 

—  C'est  vrai,  mais  il  a  été  bon  pour  nous;  il  nous  a  aidées,  assistées, 
protégées;  il  a  facilité  ton  retour  près  de  nous,  et  Marie  l'aime. 

—  Elle  l'aime  !  elle  l'aime  !  N'y  a-t-il  que  ce  garçon  dans  le  monde? 
Marie  est  si  jolie;  bien  d'autres  la  rechercheront.  Qu'elle  attende.  Je 
lui  trouverai  parmi  nous  un  bon  mari  avec  qui  je  pourrai  toujours 
m 'entendre,  parce  que  ce  ne  sera  pas  un  ennemi  entré  de  force  dans 
notre  famille. 

—  Ce  serait  très  bien  si  elle  n'aimait  pas  Etienne,  dit  Renée  en  sou- 
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riant  et  secouant  la  tête.  Mon  père  me  parlait  ainsi  lorsque  je  lui  de- 
mandais de  me  laisser  épouser  mon  pauvre  mari.  11  me  disait  aussi  : 
Tu  es  riche,  tu  es  jolie,  bien  d'autres  pourront  te  demander,  qui  me 
conviendront  mieux  que  lui.  Je  répondais  :  Je  l'aime;  lui  seul  peut  me 
convenir  désormais.  Et  je  l'ai  attendu.  Pour  ta  sœur,  Jean,  j'aurais 
peur  de  la  soumettre  à  l'épreuve  que  j'ai  supportée.  Je  sais  seule  ce 
que  j'en  ai  souffert,  et  je  craindrais  que  Marie  n'eût  pas  la  force  de 
résister  à  un  long  chagrin., On  ne  sait  pas,  vois-tu  ,  quand  on  ne  l'a 
pas  éprouvé,  ce  que  c'est  que  de  renfermer  dans  son  cœur  une  peine 
toujours  la  même,  à  laquelle  se  mêle  tout  juste  assez  d'espérance  pour 
éloigner  la  résignation.  Cela  brûle  le  cœur,  cela  dessèche  la  joie  de 
la  jeunesse  à  sa  source.  Non!  non!  j'ai  trop  souffert  pendant  sept  an- 
nées de  ma  vie  pour  vouloir  imposer  à  ma  fille  les  mêmes  douleurs. 

Jean  appuya  sa  tête  sur  sa  main  et  regarda  un  instant  sans  rien  dire 
la  flamme  qui  s'éteignait  dans  le  foyer,  car  la  mère  et  le  fils  avaient 
prolongé  la  A^cillée  pour  causer  en  liberté  du  sort  de  Marie,  déjà  en- 
dormie depuis  long-temps  dans  la  chambre  voisine. 

—  Après  tout,  dit-il  en  se  redressant,  vous  vous  trompez  peut-être, 
ma  mère.  Marie  n'aime  pas  ce  bleu  autant  que  vous  le  supposez;  elle 
pourrait  oublier  plus  facilement  que  vous;  elle  ne  vous  ressemble  pas. 

—  Non,  elle  ressemble  à  ton  père;  mais  ton  père  ne  m'a  pas  oubliée. 
Il  a  souffert  autant  que  moi,  quoique  autrement  que  moi,  et,  faible 
comme  elle  l'est,  elle  ne  se  traînerait  pas  comme  lui  jusqu'au  jour  où 
la  joie  viendrait  réparer  le  mal.  Le  bonheur  la  fait  vivre,  le  malheur 
la  tuerait. 

—  Mais  enfin,  ma  mère,  êtes-vous  sûre  qu'elle  l'aime?  reprit  Jean. 

—  Eh!  sans  cela  penserais-je  à  la  lui  donner?  Examine-la  toi-même, 
et  dis-moi  si  elle  ressemble  à  ce  qu'elle  était  avant  son  arrivée? 

—  Non,  c'est  vrai;  elle  est  bien  changée!  Pauvre  enfant!  il  ne  faut 
pourtant  pas  qu'elle  soit  malheureuse!  Ma  mère,  vous  êtes  plus  sage 
que  moi,  vous  arrangerez  tout  cela  pour  le  mieux;  je  voudrais  bien 
cependant  qu'il  fût  possible  de  la  guérir  de  cette  fantaisie. 

La  conversation  en  resta  là.  Renée  continua  à  observer  sa  fille  et  à  se 
convaincre  de  plus  en  plus  de  son  amour  pour  Etienne.  Elle  examina 
aussi  le  jeune  soldat;  elle  lut  dans  son  cœur,  démêla  ses  sentimens.  ses 
bons  et  simples  instincts,  et  se  dit  :  Ils  seront  heureux  comme  je  l'ai 
été,  plus  que  je  ne  l'ai  été,  car  je  ne  briserai  pas  leur  cœur  par  une 
douloureuse  attente,  et  je  ne  laisserai  pas  les  souffranc(>s  déposer  dans 
leurame  une  goutte  d'amertume  pour  gâter  tous  les  momens  heureux 
de  leur  vie. 

Le  temps  s'écoula  ainsi  sans  grands  changemens  pour  tous  les  ha- 
bitans  de  la  ferme  jusqu'au  commencement  de  l'hiver.  La  mère  se 
consolait  de  l'éloignement  habituel  de  son  fils  chéri  en  espérant  ses 
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couiies  visites.  Etienne  et  Marie  étaient  heureux  de  cet  étrange  bon- 
iieur  auciuoi  le  pressentiment  d'obstacles  futurs,  de  chagrins  éloignés, 
fait  (|ue  la  jeunesse  se  laisse  aller  encore  avec  plus  d'abandon.  Ils  no 
voulaient  rien  voir  au-delà  du  temps  présent  qui  absorbait  leur  ame 
tout  entière.  Ils  regrettaient  le  jour  qui  passait,  et  accueillaient  le  len- 
demain comme  un  ami  venant  à  eux  les  mains  pleines  de  joies  nou- 
velles. Pendant  qu'ils  s'endormaient  ainsi  dans  leur  sécurité  d'enfans 
joyeux,  le  drame  qui  se  passait  autour  d'eux  s'assombrissait  tous  les 
jours. 

Traqués  de  toutes  parts  par  les  colonnes  républicaines,  les  insurgés 
iivaient  fini  par  être  cernés  dans  un  coin  de  la  forêt  de  Machecoul,  d'où 
il  était  extrêmement  difficile  pour  eux  de  sortir,  et  dans  lequel  les  se- 
cours et  les  provisions  fournis  par  leurs  amis  pouvaient  également  à 
peine  parvenir.  Charette,  blessé  et  malade,  ayaat  été  obligé  de  se  retirer 
pendant  quekiue  temps  loin  de  son  armée,  les  républicains  avaient  pro- 
fité de  son  absence,  qui  décourageait  les  paysans  elles  empêchait  de  re- 
prendre l'offensive;  mais  il  revint,  et  l'on  sentit  à  l'instant  que  les  choses 
allaient  changer  de  face.  Ge  mouvement  sourd  qui  annonce  une  phase 
nouvelle  dans  ces  tempêtes  humaines  appelées  guerres  civiles  agita  le 
pays.  Les  vieillards  et  les  enfans,  qu'on  avait  jugés  jusque-là  incapables 
de  prendre  les  armes,  disparurent  un  à  un  en  peu  de  jours,  et  allèrent 
rejoindre  une  armée  invisible.  Les  vivres  devinrent  rares;  les  menaces 
et  les  recherches  ne  purent  en  faire  trouver;  les  républicains  se  reti- 
rèrent, et  les  paysans  reparurent  en  armes  dans  les  endroits  que  leurs 
ennemis  venaient  de  quitter.  La  guerre  de  buissons  et  d'escarmouches 
recommença,  de  sorte  que  Jean  ne  fit  plus  que  de  courtes  visites  à  la 
ferme  pendant  les  absences  de  plus  en  plus  fréquentes  d'Étienhe. 

Un  jour,  c'était  le  1"  décembre,  sa  mère  l'attendit  pendant  toute  la 
soirée  et  une  partie  de  la  nuit.  Brisée  de  fatigue  et  d'inquiétude,  elle 
désespérait  de  le  voir,  lorsque  le  signal  accoutumé  se  fit  entendre;  la 
porte  fut  ouverte,  et  Jean  entra.  A  la  lueur  de  la  noire  chandelle  de 
résine  qui  brûlait  au  foyer  et  des  flammes  mourantes  du  sarment  à 
demi  consumé,  sa  mère  le  trouva  pâle  et  changé;  ses  habits  étaient 
humides,  ses  mains  glacées.  Il  posa  son  fusil  dans  un  coin,  et  s'appro- 
cha précipitamment  du  feu. 

—  11  fait  un  froid  terrible,  dit-il,  j'ai  pensé  geler  en  route;  mais  je 
n'aurais  pas  voulu  manquer  à  vous  embrasser  aujourd'hui.  Nous  mar- 
chons sur  Machecoul;  il  s'y  fera  une  rude  besogne,  et  qui  sait?...  Enfin, 
je  voulais  vous  voir,  ma  mère. 

Renée  sentit  un  frisson  parcourir  ses  veines  :  c'était  la  première  fois 
que  Jean  avait  manifesté  un  doute,  une  crainte,  un  pressentiment  fâ- 
cheux. Elle  prit  la  main  que  son  fils  lui  tendait,  l'attira  près  d'elle,  et 
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l'embrassa  cl  faisant  un  effort  pour  retenir  ses  larmes.  Marie  demanda 
à  son  frère  s'il  voulait  se  coucher. 

—  Me  coucher!  dit- il;  non!  non!  il  me  faut  vous  quitter  avant  le 
jour,  et  je  n'aurais  pas  le  temps  de  vous  voir.  J'ai  beaucoup  de  choses 
à  vous  dire;  asseyons-nous,  car  je  suis  brisé  de  fatigue,  et  écoutez-moi. 

11  leur  raconta  alors  les  mouvemens  des  insurgés  et  "ce  que  les  pay- 
sans savaient  ou  devinaient  des  plans  futurs  de  leurs  chefs.  Le  secret 
du  conseil  n'était  pas  assez  bien  gardé  pour  que  ses  plans  ne  fussent 
pas  connus;  mais  la  fidélité  des  paysans  rendait  cette  faute  moins  dan- 
gereuse. Les  pauvres  femmes  écoutèrent  Jean  avec  émotion;  sa  mère 
tremblait  pour  lui.  Marie  avait  au  cœur  une  double  crainte. 

—  Et  maintenant,  ma  petite  Marie,  dit-il  en  se  tournant  vers  sa 
sœur  et  en  lui  prenant  la  main,  parlons  de  toi,  qui  n'es  pas  une  fran- 
che Vendéenne,  puisque  tu  ne  détestes  pas  tous  les  bleus.  Ma  mère  ne 
m'avait  pas  permis  jusqu'à  présent  de  te  dire  un  mot  sur  ce  sujet; 
mais  aujourd'hui  je  veux  décidément  prendre  l'instant  (jue  Dieu  me 
donne.  Tu  aimes  donc  un  soldat  !  toi,  la  sœur  d'un  brigand,  tu  consen- 
tirais à  épouser  un  pataud! 

Marie  baissa  la  tète,  se  détourna  pour  éviter  les  regards  de  sa  mère, 
et  finit  par  enfoncer  son  visage  dans  ses  mains,  qui  n'étaient  pas  assez 
grandes  pour  cacher  sa  rougeur. 

—  Allons,  allons,  dit  Jean  en  souriant,  n'aie  pas  tant  de  honte,  ma 
petite  sœur.  11  fallait  bien  finir  par  là,  et  puisqu'un  vilain  uniforme 
cache  un  bon  cœur  chez  ce  brave  garçon-là,  épouse-le,  ma  petite  Ma- 
rie, et  sois  heureuse. 

Il  se  pencha  à  l'oreille  de  sa  sœur,  et  ajouta  tout  bas  :  — J'ai  voulu 
te  dire  cela  aujourd'hui,  parce  (jue  si  je  ne  reviens  pas...  qui  sait?... 
c'est  possible  !  je  veux  que  tu  saches  ({ue  ton  frère  le  brigand  a  consenti 
à  ton  mariage. 

Il  se  releva  et  continua  tout  haut  :  —  C'est  un  beau  garçon  que  ton 
Etienne,  je  l'ai  vu  un  jour,  ou  plutôt  un  soir. 

—  Où  cela?...  Comment?...  demanda  Marie. 

—  Ici  même,  ma  foi!  dit  Jean  en  riant.  Il  faisait  diablement  froid 
ce  soir-là,  quoi(iiie  pas  autant  (pi'aujourd'luii.  Le  6/eM  était  assis  à  ma 
place,  entre  ma  mère  et  ma  sœur,  causant  et  se  chauiîant  gaiement; 
moi,  j'étais  sous  la  fenêtre,  tapi  dans  l'ombre,  grelottant  et  regardant. 
Cela  me  faisait  un  singulier  effet.  11  me  semblait  que  j'étais  mort,  et 
que  je  revenais  voir  ce  qui  se  passait  sur  la  terre,  faute  de  prières  et  de 
.messes  pour  me  faire  tenir  tranquille. 

—  Jean!  dit  sa  mère  avec  angoisse. 

—  Bon!  bon!  tout  celn  ne  signifie  rien,  ma  mère;  n'allez  pas  vous 
elfrayer  au  moins!  reprit-il  avec  une  insouciance  un  peu  affectée.  Il 
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ne  faut  pas  attacher  d'importance  à  ces  idées-là.  On  me  disait  avilre- 
fois  que  le  cri  de  la  chouette  était  un  mauvais  présage;  est-ce  (ju'il 
vous  fait  peur  encore'?  Pour  en  revenir  à  cette  soirée,  où  je  vous  épiais 
sans  que  vous  le  sussiez,.,,  j'ai  bien  regardé  ton  soldat,  Marie;  sa  ligure 
m'a  plu.  C'est  un  honnête  garçon,  et  qui  t'aime,  j'en  suis  sûr.  J'ai  vu 
les  regards  que  vous  échangiez.  Voyons,  finis  donc  de  rougir!  11  n'y 
a  pas  de  mal  à  ça.  Je  suis  bien  certain  que  vous  ne  pensiez  pas  qu'il 

existât  d'autres  créatures  que  vous  dans  le  monde.  Pour  ma  mère 

oh  !  pour  ma  mère,  c'est  dilférent;  elle  ne  pensait  pas  à  vous;  elle  pen- 
sait à  moi;  je  lisais  mon  nom  dans  ses  yeux. 

—  Il  n'y  a  guère  de  momens  dans  ma  vie  où  je  ne  l'aie  pas  dans  le 
cœur,  dit  Renée  avec  une  émotion  qu'elle  contenait  à  peine. 

—  Pauvre  mère  !...  je  le  sais  bien,  et  je  sais  aussi  que,  quelque  chose 
({ui  m'arrive,  vous  ne  m'oublierez  jamais;  mais  notre  Marie  peut  en 
aimer  d'autres  que  nous,  ma  mère,  et  il  faut  qu'elle  soit  heureuse. 
Promettez-moi  qu'à  la  fin  de  la  guerre  vous  la  marierez  avec  celui 
qu'elle  aime...  puisqu'elle  l'aime  ! 

Renée  sourit  à  travers  ses  larmes  en  regardant  sa  fille. 

—  Tu  sais  bien  que  je  veux  son  bonheur  avant  tout,  dit-elle. 
Marie  se  jeta  dans  ses  bras,  et  cacha  dans  les  vêtemens  de  sa  mère 

sa  figure  rougissante.  Jean  souriait,  mais  il  avait  les  yeux  humides. 

—  Et  moi,  dit-il,  ne  me  remercieras-tu  pas,  Marie,  d'avoir  arrangé 
une  aflaire  si  difficile?  Ton  Etienne  m'a-t-il  chassé  de  ton  cœur?  Est- 
ce  que  tu  n'aimes  plus  ton  frère? 

Marie  se  tourna  vers  lui;  le  frère  et  la  sœur  s'embrassèrent  tendre- 
ment; puis  Jean  se  leva  en  étoullant  un  soupir. 

—  Il  est  tard,  dit-il  en  regardant  a  la  lueur  du  feu  les  aiguilles  d'une 
grosse  montre  en  argent  qui  avait  appartenu  à  son  père,  et  qui  était 
attachée  à  une  chaîne  de  même  métal;  il  est  deux  heures  déjà  !  le  ren- 
dez-vous est  pour  quatre  heures.  11  me  faut  vous  quitter.  Adieu ,  ma 
mère;  adieu,  Marie;  au  revoir...  j'espère...  Il  alla  reprendre  son  fu- 
sil. Sa  mère  était  debout,  pâle  et  émue.  Toutes  les  paroles  de  mau- 
vais augure  prononcées  par  son  fils  lui  étaient  tombées  sur  le  cœur 
comme  un  poids  de  glace.  Marie,  tremblante  de  mille  émotions  di- 
verses, pleurait  la  tête  appuyée  contre  la  cheminée.  Jean  promena  sur 
les  objets  qui  l'entouraient  un  lent  regard  qui  finit  par  s'arrêter  sur 
sa  mère  et  sa  sœur.  Un  mouvement  convulsif  agita  sa  noble  physiono- 
mie; deux  grosses  larmes  s'arrêtèrent  au  bord  de  ses  paupières;  il  fit 
un  effort  pour  maîtriser  son  émotion,  et  passa  rapidement  la  main  sur 
ses  yeux. 

—  Adieu,  ma  mère,  dit-il  encore;  du  courage!  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  quitte;  pourquoi  aurais-je  moins  de  chances 
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qu'à  l'ordinaire?  Adieu,  ma  petite  Marie;  je  te  laisse  heureuse,  cela  doit 
me  porter  bonheur. 

Il  s'approcha  de  sa  mère.  Renée  eut  un  instant  de  faiblesse;  elle 
appuya  sa  tète  sur  l'épaule  du  jeune  homme,  et  un  long  sanglot  sou- 
leva sa  poitrine.  Jean  se  pencha  vers  elle;  il  murmura  à  son  oreille, 
d'une  voix  brisée  par  l'émotion,  ces  mots  sans  suite  qui  trahissent  la 
crainte  par  leurs  vagues  assurances  d'espoir.  Renée  les  comprit  à  peine; 
mais  la  voix  de  son  fils  bien-aimé  calma  un  instant  sa  douleur  et  lui 
rendit  un  peu  de  force.  Elle  le  serra  encore  passionnément  dans  ses 
bras,  puis  se  releva  pâle,  mais  calme,  en  murmurant  tout  bas  une  ar- 
dente prière. 

Jean  s'avança  vers  Marie  et  lui  dit,  pendant  qu'elle  lui  donnait  le 
baiser  d'adieu  :  —  Marie,  si  je  ne  reviens  pas,  aime  notre  mère  pour 
toi  et  pour  moi.  Tu  pourras  encore  être  heureuse,  tu  le  seras;  mais 
elle!...  Aie  pitié  d'elle,  Marie,  car  elle  sera  bien  malheureuse.  —  11  fit 
jouer  la  gâchette  de  son  fusil,  regarda  encore  une  fois  autour  de  lui  et 
quitta  d'un  pas  ferme  la  maison  paternelle. 

A  peine  Jean  venait-il  de  franchir  le  seuil  de  la  porte  qui  s'ouvrait 
au  midi,  que  les  deux  femmes  entendirent  frapper  à  celle  qui  lui  fai- 
sait face;  la  terreur  les  saisit,  mais  le  son  de  la  voix  d'Étiemie  les  ras- 
sura bientôt  :  Marie  courut  ouvrir.  Le  jeune  soldat  entra  précipitam- 
ment; il  était  haletant  et  ému.  L'escabeau  que  Jean  avait  occupé  près 
du  feu,  les  larmes  encore  humides  sur  les  joues  des  deux  femmes,  la 
porte  entre-bâillée  à  cette  heure  de  la  nuit,  tout  lui  prouva  que  le  Ven- 
déen ne  faisait  que  de  sortir;  il  jeta  un  regard  timide  autour  de  lui, 
puis  il  s'approcha  de  Renée  d'un  air  agité. 

—  11  me  faut  vous  quitter,  dit-il,  peut-être  pour  long-temps,  peut- 
être  pour  toujours.  Les  brigands  s'apprêtent  à  nous  attaquer,  et  ma 
compagnie  est  connnandée  pour  former  une  des  colonnes  qui  doivent 
couvrir  Machecoul.  Je  ne  reviendrai  plus  ici.  On  m'ordonne  de  rassem- 
bler tous  mes  effets;  dans  une  heure,  je  dois  avoir  rejoint.  Merci  de  vos 
bontés,  mère  Renée  :  vous  auriez  dû  me  haïr,  vous  avez  été  bonne  pour 
moi;  merci!...  Marie,  adieu!...  Il  me  semblait  que  je  ne  devais  plus 
vous  quitter  jamais.  J'étais  fou...  j'étais  si  heureux! 

—  La  guerre  ne  durera  pas  toujours,  dit  Renée;  vous  reviendrez 
nous  voir  plus  tard. 

—  Quoi!  me  le  pcrmettriez-vous?  demanda  Etienne  avec  un  rayon 
de  joie  dans  les  yeux.  Il  s'interrompit  et  ajouta  avec  découragement  : 
Ah  !  plus  tard,  dans  bien  des  années,  vous  m'aurez  oublié,  vous  ne  me 
reconnaîtrez  plus  ! 

Il  se  retourna  vers  Marie  et  la  vit  qui  pleurait. 

—  Vous  pleurez!  dit-il;  vous  pleurez,  Marie!...  Oh!  je  reviendrai! 
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je  reviendrai...  et  je  vous  retrouverai  toujours  la  môme  pour  moi? 
ajouta-t-il  plus  bas. 

—  Toujours!  murmura  Marie. 

—  Merci,  dit-il  encore  en  la  regardant.  Les  yeux  de  Marie  rencon- 
trèrent les  siens,  et  le  visage  du  jeune  soldat  s'illumina  d'un  rayon  de 
bonheur. 

—  Allons,  dit-il  presque  joyeusement,  il  faut  partir! 

Il  alla  chercher  son  havresac,  le  mit  sur  ses  épaules,  et  fit  quelques 
pas  vers  la  porte. 

—  Adieu,  répéta-t-il  encore  en  se  retournant  et  en  souriant  aux  deux 
femmes.  Au  revoir,  tôt  ou  tard. 

Et  il  partit,  le  cœur  consolé,  avec  l'espérance  pour  compagne  de 
route  et  l'amour  pour  soutien  contre  les  craintes  de  l'avenir. 

Alors  commença  pour  la  mère  et  la  fille  une  de  ces  veilles  terribles 
où  l'inquiétude  prend  toutes  les  formes  et  devient  plus  cruelle  que  la 
douleur  même.  Comptant  les  secondes  par  les  lourds  battemens  de  son 
cœur,  la  mère  sentait  presque  matériellement  passer  ce  temps  qui 
amenait  le  danger  pour  son  fils  chéri;  ses  lèvres  murmuraient  une 
prière,  et  son  oreille,  attentive  au  moindre  bruit,  cherchait  à  deviner, 
dans  le  silence  terrible  de  la  nuit,  la  rumeur  éloignée  de  la  lutte  san- 
glante qui  se  préparait.  Tout  à  coup  un  sourd  retentissement  fit  vi- 
brer l'air  subtil  de  la  froide  matinée,  il  frappa  d'une  terreur  profonde 
le  cœur  palpitant  de  Renée  :  c'était  le  son  lointain  d'un  coup  de  fusil; 
un  autre  y  succéda,  puis  un  autre  et  un  autre  encore.  Les  deux  fenmies 
se  levèrent  comme  par  un  seul  mouvement;  elles  coururent  à  la  porte, 
l'ouvrirent  et  écoutèrent.  Qui  pourrait  peindre  leur  mortelle  inquié- 
tude pendant  que,  trop  loin  pour  pouvoir  juger  les  phases  diverses 
du  combat,  elles  suivaient  avec  une  anxiété  toujours  croissante  le  bruit 
plus  ou  moins  vif  de  la  fusillade,  et  cherchaient  à  y  deviner  le  résul- 
tat probable  de  la  bataille?  Muettes  et  frissonnantes,  sous  l'impres- 
sion mortelle  du  verglas  qui  couvrait  autour  d'elles  la  terre  d'un  lin- 
ceul j)erfide  et  suspendait  à  leur  toit  ses  longues  aiguilles  tranchantes, 
elles  comptaient  les  minutes  qui  s'écoulaient,  et  enfonçaient  leurs  re- 
gards voilés  de  larmes  dans  le  crépuscule  éclairci  déjà  par  quelques 
rayons  du  jour;  chaque  coup  semblait  à  leurs  cœurs  tremblans  le 
signal  de  la  mort  de  ceux  qu'elles  aimaient.  Absorbées  par  cet  intérêt 
tout-puissant,  elles  ne  pensaient  pas  à  elles-mêmes;  elles  ne  se  disaient 
pas  que  leur  propre  sort  se  décidait  peut-être  en  ce  moment  :  l'image 
de  son  fils  bien-aimé  occupait  seule  la  pensée  de  la  mère,  et  Marie, 
déchirée  par  une  double  inquiétude,  aurait  senti  son  cœur  moins 
courageux  défaillir  en  elle,  si  l'espérance  n'eût  éloigné  parfois  les 
sombres  images  qui  se  dressaient  devant  son  imagination  ébranlée. 

Combien  d'heures  se  passèrent  ainsi ,  elles  n'auraient  pu  le  dire. 
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Elles  avaient  perdu  toute  faculté  de  calculer  le  temps;  il  leur  sem- 
blait avoir  vu  dans  cette  matinée  cruelle  s'écouler  une  vie  entière  de 
soulîrances.  Cependant  le  soleil  pâle  était  déjà  assez  avancé  dans  sa 
course  oblique,  lorsque  la  fusillade  sembla  se  ralentir,  puis  s'éloifçner, 
et  enfin  cesser  complètement.  Quel  parti  avait  trionqthé?  quels  combat- 
tans  avaient  succombé?  C'était  ce  que  rien  ne  venait  apprendre  aux 
deux  pauvres  femmes. 

La  ferme  de  la  Jaguerre  ne  se  trouvait  pas  sur  le  chemin  des  fuyards. 
Cependant,  au  bout  de  quelques  heures,  ne  voyant  paraître  personne 
des  leurs.  Renée  et  Marie  se  dirent  que  probablement  les  bleus  avaient 
été  battus,  puisque  les  gens  du  pays  auraient  bien  su  venir  chercher 
asile  dans  leur  maison,  inconnue  au  contraire  à  la  masse  des  soldats. 
Cette  conviction  ne  servait  pourtant  pas  à  les  rassurer  entièrement.  La 
victoire  devait  avoir  été  chèrement  payée,  à  en  juger  par  la  longueur  du 
combat.  Et  d'ailleurs  qu'était  devenu  Etienne?  Le  silence  qui  régnait 
maintenant  autour  des  deux  paysannes  les  oppressait  plus  encore  peut- 
être  que  le  bruit  sinistre  de  la  fusillade.  Allant  et  venant  sans  cesse  du 
foyer  à  la  porte  ouverte,  elles  n'osaient  s'éloigner,  et  brûlaient  pour- 
tant d'apprendre  quelques  nouvelles,  fussent-elles  mauvaises.  Enfin 
Renée  croit  voir  au  loin  apparaître  un  homme...  Il  marche,  ou  plutôt 
il  se  traîne  lentement  sur  la  terre  glissante.  Le  cœur  de  la  veuve  bat 
sourdement  dans  sa  poitrine.  Cet  homme  est  un  blessé ,  sa  démarche 
le  prouve;  mais  il  est  trop  loin  encore  pour  qu'elle  puisse  le  reconnaître. 
11  approche;  elle  commence  à  distinguer  un  shako  de  soldat,  une  buf- 
fleterie  blanche,  une  capote  souillée  et  déchirée...  H  lève  la  tête  avec  un 
mouvement  douloureux,  comme  pour  juger  du  chemin  qui  lui  reste 
encore  à  parcourir.  Elle  reconnaît  Etienne,  pâle,  sanglant  et  défiguré. 
La  mère  pense  à  sa  fille,  elle  retient  l'exclamation  qui  monte  à  ses 
lèvres,  elle  veut  la  préparer  au  coup  qui  l'attend;  mais  Marie,  entraînée 
par  un  pressentiment  secret,  s'est  avancée,  et  le  cri  qui  sort  de  son 
cœur  annonce  à  sa  mère  qu'elle  a  tout  vu  ,  tout  compris.  Renée  se  re- 
tourne pour  la  soutenir  dans  ses  bras,  contre  son  sein;  elle  croit  que 
l'émotion  va  briser  sa  faible  enfant.  Pourtant  Marie  ne  tomba  pas,  ne 
pleura  pas;  le  cri  (jui  lui  était  échappé  trahit  seul  sa  faiblesse.  Elle 
écarta  doucement  sa  mère,  franchit  le  seuil  avec  la  légèreté  d'une 
biche  et  s'élança  au-devant  d'Etienne.  Renée  la  suivit. 

A  la  vue  de  M;irie,  Etienne  fit  un  dernier  effort;  ses  pieds  se  raffer- 
mirent; il  atteignit  le  sommet  de  la  colline,  mais,  arrivé  à  quelques 
pas  de  la  porte,  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  se  laissa  tomber  sur 
les  genoux  au  moment  où  Marie  s'approchait  pour  le  soutenir. 

—  Les  vôtres  sont  vainqueurs,  dit-il  d'une  voix  entrecoupée;  l'armée 
républicaine  fuit  de  tous  côtés...  Je  suis  blessé  à  la  poitrine...  je  crois 
que  je  vais  mourir...  mais  mourir  ici...  près  de  vous...  c'est  encore  du 
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bonheur! — En  finissant  de  parler,  il  s'évanouit  aux  pieds  de 

Marie. 

La  jeune  fille  tomba  à  genoux  en  cachant  dans  ses  mains  sa  figure 
couverte  de  larmes.  Renée  se  baissa  et  souleva  la  lèle  du  pauvre  soldat. 
Ce  mouvement  de  sa  mère  ranima  les  espérances  de  Marie;  elle  écarta 
ses  mains,  et,  sans  oser  fixer  ses  regards  sur  le  visage  décoloré  d'Etienne, 
elle  interrogea  sa  mère  d'un  coup  d'œil  plein  d'angoisse. 

—  Il  est  mort!...  dit-elle  après  un  moment  de  terrible  attente. 

—  Non  !  non!  répondit  la  veuve,  il  respire  encore.  Lève-toi ,  Marie; 
aide-moi  à  le  transporter  jusqu'à  la  maison  et  à  le  faire  revenir  de  son 
évanouissement,  puis  tu  iras  chercher  le  père  Martin  :  c'est  un  homme 
habile,  qui  s'entend  aux  blessures  de  toutes  sortes.  Il  nous  dira  ce  qu'il 
faudra  faire. 

Cette  lueur  d'espérance  rendit  à  Marie  toutes  ses  forces.  Elle  se  leva, 
et  les  deux  femmes,  soulevant  à  grand'peine  le  corps  inerte  du  soldat, 
le  portèrent  dans  leur  maison  et  retendirent  sur  le  lit;  puis,  à  l'aide 
d'eau  fraîche,  de  vinaigre,  de  tout  ce  qu'elles  purent  trouver  autour 
d'elles,  elles  réussirent  à  le  tirer  de  cet  évanouissement  causé  par  la 
perte  de  son  sang ,  et  qui  ressemblait  à  la  mort.  Etienne  ouvrit  les 
yeux,  vit  Marie  qui  pleurait  près  de  lui,  et  sourit  faiblement  en  lui  ten- 
dant sa  main  défaillante.  La  pauvre  fille  éclata  en  sanglots. 

—  Tu  vas  lui  faire  mal,  dit  Renée.  Ne  reste  pas  ici,  Marie...  Va 
chercher  le  père  Martin,  nous  ne  saurions  pas  à  nous  seules  panser  sa 
blessure. 

Marie  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte  avec  une  obéissance  instinc- 
tive; mais  elle  n'avait  pas  fait  quatre  pas,  qu'une  inquiétude  nouvelle 
sembla  la  frapper. 

—  Que  dirai-je  au  père  Martin?  demanda-t-elle;  s'il  sait  que  c'est 
un  bleu ,  il  refusera  de  venir  le  soigner,  et  peut-être  il  le  dénoncera 
aux  brigands. 

—  Dis-lui  que  c'est  un  des  nôtres,,  répondit  sa  mère.  Je  vais  lui  ôter 
sa  capote  et  la  cacher;  le  père  Martin  ne  connaît  pas  Etienne,  il  ne 
devinera  pas  ce  qu'il  est. 

Marie  partit;  Renée  se  mit  en  devoir  de  faire  disparaître  tout  ce  (jui 
aurait  pu  trahir  Etienne  :  elle  cacha  dans  un  vieux  bahut  ses  buftlc- 
teries,  jeta  derrière  les  fagots  son  sabre  et  son  fusil,  et  lui  ôta  ses  ha- 
bits avec  toutes  les  tendres  précautions  d'une  mère.  Elle  allait  poser 
dans  le  bahut  les  vêtemens  souillés  de  sang  qu'elle  venait  de  lui  retirer, 
lorsqu'une  chaîne  d'argent,  pendant  en  dehors  de  la  poche,  frappa  ses 
regards.  Elle  la  saisit  vivement,  la  tira  à  elle,  et  amena  une  lourde 
montre  qu'elle  ne  reconnut  que  trop...  la  montre  de  son  fils,  celle 
qu'elle-même  lui  avait  remise  après  la  mort  de  son  mari,  et  que  la 
veille  encore  elle  avait  vue  entre  les  mains  de  Jean.  Elle  laissa  retom- 
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ber  le  lourd  couvercle  du  coffre,  et  resta  debout,  frissonnante,  les 
yeux  hagards,  fixés  sur  la  montre,  que  tenaient  à  peine  ses  mains 
agitées  d'un  tremblement  convulsif.  Tout  à  coup  elle  s'élança  vers  le 
lit,  saisit  brusquement  le  bras  d'Etienne  sans  penser  davantage  à  l'état 
où  il  se  trouvait,  et,  lui  présentant  de  l'autre  main  le  fatal  bijou,  elle 
lui  dit  d'une  voix  rauque  et  entrecoupée  : 

—  D'où  vient  ceci?...  D'où  tenez-vous  cette  montre?...  Qui  vous  l'a 
donnée?,..  Où  l'avez-vous  prise?.,. 

—  Ceci?...  dit  Etienne  en  soulevant  péniblement  ses  paupières  affai- 
blies et  cherchant  à  rassembler  ses  idées,  ceci?...  Ah!  c'est  la  montre 
d'un  pauvre  brigand  qui  m'a  chargé  de  la  rapporter  à  sa  mère. 

—  Et...  où  est-il,  ce  brigand?...  Est-il  blessé?...  en  fuite?...  est-il... 
Elle  s'arrêta,  ne  pouvant  prononcer  le  mot  qui  se  présentait  à  sa 

pensée. 

—  Il  est  morti  dit  Etienne  d'une  voix  faible. 

—  Mort!  répéta  Renée  avec  un  cri  perçant;  mort!  redit-elle  encore 
en  fixant  sur  Etienne  des  yeux  secs  et  flamboyans  et  secouant  sans  pitié 
le  bras  inerte  du  blessé;  misérable  !  c'est  toi  qui  l'as  assassiné  et  volé  ! 

Etienne  poussa  un  sourd  gémissement,  mais  la  douleur  même  lui 
redonna  un  instant  d'énergie.  Il  se  souleva  en  tournant  vers  Renée  un 
regard  d'où  l'indignation  écartait  les  voiles  de  la  mort.  —  Je  ne  suis 
ni  un  pillard  ni  un  assassin,  dit-il.  J'ai  tué  ce  brigand,  mais  en  me 
<léfendant,  et  je  n'aurais  pas  pris  sa  montre,  s'il  ne  me  l'avait  pas  re- 
mise lui-même  entre  les  mains. 

—  Tu  l'as  tué  !  tu  l'as  tué  !  répéta  Renée  en  reculant  d'un  pas;  c'est 
loi  qui  me  le  dis!  Tu  l'as  tué!.,.  Et  sais-tu  bien  qui  tu  as  tué?  ajoutâ- 
t-elle en  se  rapprochant, 

—  Non ,  répondit  Etienne,  et  il  se  laissa  retomber  de  faiblesse  sur  le 
lit.  Je  vais  vous  raconter  ce  qui  s'est  passé,  si  vous  le  voulez,  mère 
Renée,  continua-t-il. 

—  Mère  Renée!...  murmura  à  voix  basse  la  malheureuse  femme,  et 
quel{[ue  chose  comme  un  sanglot  monta  à  son  gosier  serré.  —  Parle! 
dit-elle  ensuite  en  se  penchant  sur  Etienne  comme  sur  sa  proie. 

—  Voilà...  dit  le  jeune  homme.  Mes  idées  ne  sont  pas  bien  nettes,  et 
j'ai  peine  à  parler;  pourtant  je  vais  tâcher  de  vous  dire  la  chose  en 
deux  mots.  Nous  étions  tous  débandés,  et  je  me  sauvais  dans  la  direc- 
tion d'un  petit  taillis,  lorsque  le  maudit  verglas  me  fait  glisser  et  tom- 
ber. J'essayais  de  me  relever,  quand  un  brigand  sort  du  bois  et  s'élance 
sur  moi.  — Ah!  bleu,  me  dit-il,  ton  compte  est  bon.  Je  me  retourne, 
je  le  vois  m'ajuster  presque  à  bout  portant;  mais  tout  à  coup,  je  ne  sais 
pourquoi,  au  lieu  de  tirer,  il  reste  à  me  regarder  et  relève  son  fusil. 
Le  mien  était  armé,  je  tire,  et  il  tombe.  Alors,  reprenant  ma  course, 
j'allais  sauter  par-dessus  le  brigand,  lorsqu'il  m'arrête  par  ma  capote; 
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je  le  menace  de  lui  passer  mon  sabre  an  travers  du  corps.  —  Fais-le 
si  tu  le  veux,  me  dit-il,  ça  n'est  pas  nécessaire,  tu  m'as  tué;  mais  je 
ne  t'en  veux  pas.  Tiens,  prends  ceci  et  porte-le  à  ma  mère.  11  me  ten- 
dait cette  montre;  je  la  pris,  il  murmura  encore  quelques  mots,  et 
rendit  l'ame.  Je  mis  la  montre  dans  ma  capote;  mais  j'avais  perdu  du 
temps,  et,  avant  d'atteindre  le  bois,  je  reçus  dans  la  poitrine  cette  balle 
qui  pourra  bien  m'envoyer  rejoindre  le  pauvre  brigand. 

Etienne  ferma  les  yeux  en  ce  moment,  car  il  sentait  ses  forces  l'a- 
bandonner de  nouveau.  Renée  restait  penchée  sur  lui;  ses  lèvres  pâles 
s'agitaient  involontairement,  ses  yeux  injectés  de  sang  se  fixaient  avec 
ardeur  sur  le  meurtrier  de  son  fils,  et  ses  mains  tremblantes,  jointes 
et  serrées  convulsivement,  semblaient  incruster  leurs  doigts  bleuâtres 
les  uns  dans  les  autres.  Elle  le  regarda  long-temps,  sans  pleurer,  sans 
parler,  presque  sans  respirer.  Des  idées  confuses  s'agitaient  dans  sa 
tête  en  feu.  La  vengeance  s'allumait  dans  son  ame,  et  de  sombres,  de 
sanguinaires  désirs  montaient  du  fond  de  son  cœur.  Tout  à  coup  elle 
étendit  ses  mains  tremblantes  sur  le  jeune  homme  immobile,  un  sou- 
rire effrayant  contracta  ses  lèvres,  et  elle  se  pencha  tellement  que  son 
souffle  agita  les  cheveux  humides  du  pauvre  soldat.  Pendant  un  mo- 
ment, —  un  terrible  moment!  —  elle  resta  ainsi;  puis,  couvrant  sa 
figure  de  ses  mains,  elle  poussa  un  cri  sauvage,  et  s'élança  hors  de  la 
maison. 

Le  givre  tombait  glacial  et  piquant  comme  une  pluie  d'aiguilles; 
le  jour,  assombri  par  les  nuages  gris  qui  couvraient  le  ciel,  tirait  à  sa 
fin;  le  vent  fouettait  les  branches  sèches  des  taillis  et  des  haies,  et  agi- 
tait les  vêtemens  humides  de  la  malheureuse  mère,  mais  elle  ne  sen- 
tait, elle  ne  voyait  rien  de  tout  ce  qui  se  passait  au  dehors.  Une  tem- 
pête bien  autrement  redoutable  grondait  au  fond  de  son  cœur,  et 
menaçait  d'éteindre  sa  raison;  elle  courait  par  la  campagne,  sans  suivre 
de  chemin  tracé,  sans  tenir  de  direction  fixe,  emportant  avec  elle  cette 
pensée  brûlante,  que  son  fils  était  mort  et  que  le  meurtrier  était  en 
son  pouvoir  !  Et  le  vent  n'effaçait  pas  ce  souvenir  amer;  le  froid  qui 
glaçait  son  corps  ne  pétrifiait  pas  son  cœur  déchiré  :  rien,  rien  au 
inonde  ne  soulageait  son  affreuse  douleur,  ni  la  fatigue  physique,  ni 
la  souffrance,  ni  l'agitation  d'une  course  sans  but.  Elle  finit  par  épuiser 
ses  forces,  et  tomba  au  pied  d'un  arbre,  dans  un  champ  éloigné,  sans 
savoir  oi^i  elle  était. 

Alors,  s'affaissant  sur  elle-même,  elle  appuya  son  front  sur  ses  ge- 
noux tremblans,  entoura  sa  tête  de  ses  bras,  et,  passant  tout  à  coup 
d'une  agitation  sans  but  à  une  immobihté  sans  repos,  elle  demeura 
raide  et  glacée,  comme  si  déjà  elle  avait  rejoint  son  bien-aimé  fils  au- 
delà  de  ce  monde.  Hélas!  sous  cette  apparence  de  calme  comme  au 
milieu  de  sa  course  insensée,  elle  était  brisée  par  les  mêmes  souf- 
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frances,  et  les  larmes,  qui  ne  pouvaient  monter  à  ses  yeux,  retom- 
baient sur  son  cœur  en  flots  amers Puis,  les  ressorts  trop  tendus 

finirent  i»ar  perdre  de  leur  rigidité,  et  des  sanglots  déchirans,  des  san- 
glots de  mère,  ébranlant  cette  masse  inerte,  vinrent  indiquer  une 
nouvelle  phase  de  cette  douleur  éternelle  qui  avait  pris  possession  de 
son  ame.  Au  bout  d'un  instant,  ses  larmes  s'arrêtèrent  de  nouveau; 
elle  releva  la  tête  et  appuya  ses  mains  sur  sa  bouche  pour  étoutfer 
les  paroles  incohérentes  qui  s'échappaient  de  ses  lèvres  :  le  vent  sé- 
cha les  sillons  humides  tracés  sur  ses  joues;  ses  yeux  rougis,  mais  secs 
maintenant,  se  fixèrent  devant  elle  avec  une  expression  étrange,  et  elle 
sembla  s'abandonner  à  une  sombre  préoccupation,  à  un  sinistre  es- 
poir. Faut-il  le  dire?  la  pensée  de  la  vengeance,  cette  pensée  qu'elle 
avait  cru  fuir  en  s'éloignant  de  sa  maison,  s'emparait  encore  de  son 
cœur  :  vie  pour  vie  !  sang  pour  sang  !  Un  éclair  de  joie  sauvage,  en 
frappant  le  meurtrier  de  son  fils,  en  éteignant  ce  regard  qui  avait 
guidé  la  balle  homicide,  en  glaçant  cette  main  qui  l'avait  envoyée, 
telles  étaient  les  pensées  qui  traversaient  l'esprit  délirant  de  la  mal- 
heureuse mère,  et  qui  suspendaient  pour  un  moment  la  souffrance 
aiguë  de  son  cœur. 

Parfois,  dans  les  plus  nobles  âmes,  l'instinct  farouche  et  irrésistible 
de  la  nature  domine  un  instant  toute  autre  voix,  et  le  cœur  fort  et  ar- 
dent éprouve  avec  plus  de  violence  les  infernales  tentations  de  la 
vengeance  et  de  la  haine;  mais  il  possède  aussi  un  pouvoir  plus  grand 
pour  y  résister.  La  foi ,  avec  ses  promesses  divines,  vint  enfin  au  se- 
cours de  la  malheureuse  mère;  elle  s'éleva  simple,  pleine,  entière, 
comme  une  étoile  bienfaisante,  au  milieu  du  tumulte  de  ce  terrible 
désespoir.  La  joie  sanglante  de  la  vengeance  pâlit  devant  l'espoir  d'une 
réunion  éternelle  avec  l'objet  de  ses  regrets;  peu  à  peu  sa  tète  s'abaissa 
avec  un  mouvement  plus  résigné,  ses  mains  se  joignirent  moins  con- 
vulsivement, et  la  mère  aux  instincts  sauvages  redevint  une  humble 
chrétienne  dont  le  cœur  dompté  se  détourna  du  sombre  désir  qui  l'a- 
vait un  instant  bouleversé.  Cependant  le  combat  fut  terrii)le.  La  pensée 
de  retourner  chez  elle,  de  revoir  le  meurtrier  de  son  fils,  lui  faisait 
éprouver  des  tressaillemens  haineux  qui  l'effrayaient  elle-même.  Elle 
resta  donc  long-temps  ainsi,  priant  et  pleurant,  étoull'ant,  sous  son  ta- 
blier qu'elle  avait  jeté  sur  sa  tête,  les  imprécations  et  les  cris  de  dou- 
leur qu'elle  ne  pouvait  retenir;  mais  elle  combattit,  elle  vain(iuit,  et, 
lorsqu'elle  se  releva,  le  calme  d'une  résolution  forte  remplaçait  sa  rage 
insensée. 

Renée  reprit  à  pas  lents  le  chemin  qu'elle  avait  parcouru  quelques 
heures  auparavant  avec  une  rapidité  si  folle.  Le  jour  avait  presque 
entièrement  disparu;  le  soleil,  déjà  au  bord  de  l'horizon,  était  com- 
plètement caché  par  des  nuages  gris  superposés  les  uns  aux  autres 
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comme  des  draperies  de  deuil.  Le  vent  contimiait  à  souffler  avec  la 
même  violence,  et  la  pluie  se  glaçait  en  touchant  le  sol.  Renée  marchait, 
enfoncée  dans  sa  douleur;  ses  lèvres  murnniraient  des  formules  de 
prières  dont  la  monotonie  même  semblait  calmer  et  maîtriser  son  cha- 
grin. Les  yeux  baissés,  craignant  de  regarder  la  maison  dont  cha(iue 
pas  la  rapprochait,  n'osant  pas  encore  arrêter  sa  pensée  sur  celui  (|u'clle 
allait  y  retrouver,  elle  arriva  jus(ju'au  seuil  de  sa  pauvre  demeure,  et 
là  elle  s'arrêta  pour  reprendre  haleine  et  courage.  La  porte  était  entre- 
bâillée, et  le  son  de  la  voix  d'Etienne  parvint  jusqu'à  elle. 

—  Ne  pleurez  pas,  Marie,  disait-il,  je  ne  soutfre  pas  beaucoup,  et  je 
me  trouve  bien  heureux...  Vous  me  dites  que  vous  m'aimez!  si  je 
meurs,  je  mourrai  près  de  vous...  je  n'en  espérais  pas  tant  hier! 

—  Vous  ne  mourrez  pas,  Etienne,  répondait  Marie  en  pleurant;  ne 
dites  pas,  oh!  ne  dites  pas  que  vous  allez  mourir...  nous  pouvons  être 
si  heureux!...  Dieu  ne  voudra  pas  nous  séparer  mainterlant;  ma  mère 
consent  à  notre  mariage...  Vivez,  cher  Etienne,  si  vous  voulez  que  je 
vive  aussi. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Marie;  je  ne  mérite  pas  tant  d'alîection.  J'ai 
si  long-temps  tremblé  de  vous  inspirer  de  la  haine...  Ah!  je  voudrais 
guérir  pour  vous  donner  ma  vie  entière. 

—  Écoutez-moi,  Etienne,  aujourd'hui  je  puis  tout  vous  dire.  Je  se- 
rais bien  malheureuse,  si  vous  mouriez;  mais  je  ne  le  serais  pas  long- 
temps :  le  chagrin  me  tuerait,  je  le  sens,  et  dans  ce  monde  ou  dans 
l'autre  nous  serons  bientôt  unis. 

Renée  n'en  entendit  pas  davantage;  elle  laissa  aller  le  pêne  de  la 
serrure,  sur  lequel  sa  main  s'était  déjà  posée,  et,  reprenant  sa  coui'se 
sans  but,  elle  s'éloigna  une  seconde  fois  de  cette  fatale  maison  à  la- 
quelle une  malédiction  semblait  attachée.  Instinctivement  pourtant, 
elle  ne  reprit  pas  le  chemin  qu'elle  avait  déjà  parcouru  et  que  ses 
combats  intérieurs  avaient  marqué  de  fatals  jalons;  ses  pas  rapides  la 
conduisirent  à  un  carrefour  bien  connu,  où  une  croix  de  pierre  s'of- 
frait autrefois  à  la  dévotion  des  passans.  La  croix  avait  été  abattue  dans 
les  derniers  temps;  elle  gisait  au  milieu  des  ronces  et  des  herbes  qui 
la  couvraient  en  partie.  Renée  s'assit  sur  un  des  fragmens  du  piédestal, 
et  abaissa  son  front  vers  le  Christ  de  pierre  grossièrement  sculpté. 

—  0  mon  Jean,  mou  bien-aimé,  mon  fils!  s'écria-t-elle  en  se  tor- 
dant les  mains  dans  sa  terrible  angoisse,  n'est-ce  pas  assez  de  t'avoir 
perdu  pour  toujours?  Un  plus  horrible  sacrifice  mest-il  encore  imposé? 
Faudrait-il  accepter  pour  fils  celui  qui  m'a  privée  de  toi?...  Non,  non! 
c'est  impossible!  Qu'il  s'en  aille!  (|u'il  s'éloigne!  il  ne  peut  pas  m'ap- 
peler  sa  mère;  il  ne  peut  pas  remplacer  à  mon  foyer  celui  qu'il  a  tué! 
c'est  impossible,  mon  Dieu  !  impossible  !  vous  me  maudiriez  si  je  le 
soutirais. 
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Elle  resta  un  instant  les  yeux  fixés  sur  la  terre,  comme  si  son  cœur 
torturé  n'avait  plus  ni  larmes  ni  plaintes,  puis  elle  [murmura  le  nom 
de  sa  fille,  mais  si  bas,  qu'il  semblait  qu'elle  craignît  elle-même  de 
l'entendre. 

—  Marie,  dit-elle,  Marie!...  Et  un  long  sanglot  l'ébranla  tout  entière. 
Elle  serra  avec  ses  deux  mains  son  front  brûlant ,  comme  si  elle  eût 
cherché  à  y  retenir  sa  raison  troublée.  Marie,  Marie!  répéta-t-elle  en- 
core... 0  mon  Dieu!  que  faire?  La  tète  de  la  malheureuse  mère  se 
pencha  encore  davantage;  ses  lèvres  se  collèrent  au  front  du  Christ, 
et,  dans  ce  froid  baiser  sur  l'image  de  l'homme  de  douleur,  du  Dieu 
crucifié,  elle  chercha  à  retrouver  de  la  force  et  de  la  résignation. 

Elle  en  avait  besoin,  car  elle  se  débattait  contre  un  sacrifice  cruel 
d(\jà  décidé  dans  son  cœur.  Si  elle  eût  pu  résister  à  la  voix  secrète  qui 
le  lui  imposait,  elle  serait  rentrée  dans  sa  maison,  au  lieu  de  fuir  en- 
core; elle  aurait  révélé  son  sanglant  secret,  elle  aurait  d'un  seul  mot 
élevé  une  barrière  infranchissable  entre  Etienne  et  Marie.  Ce  qu'elle 
n'avait  pas  fait  dans  le  premier  moment  lui  devenait  de  plus  en  plus 
impossible;  mais  la  lutte  intérieure  continuait  cependant,  son  cœur 
saignait  sous  la  tâche  cruelle  qu'il  acceptait.  Son  dévouement  au  bon- 
heur de  l'unique  enfant  qui  lui  restât  ne  l'empêchait  pas  de  se  détour- 
ner avec  horreur  à  la  vue  de  l'amer  calice  présenté  à  ses  lèvres,  et  ce 
fut  après  de  longues  angoisses  qu'elle  retrouva  assez  de  force  pour  re- 
prendre le  chemin  de  la  demeure  où  devait  commencer  sa  torture  éter- 
nelle; mais,  dans  l'amère  grandeur  même  de  l'etTort  qu'elle  s'imposait, 
elle  puisa  une  énergie  nouvelle.  Elle  franchit  sans  s'arrêter  le  sentier 
qui  conduisait  à  sa  maison,  s'approcha  lentement  de  la  porte,  l'ouvrit 
et  s'avança  en  silence. 

Marie  était  assise  au  chevet  du  lit  d'Etienne,  dont  la  main  reposait 
dans  la  sienne.  Ses  yeux  se  tournèrent  vers  la  porte  au  bruit  que  fit 
Renée  en  entrant,  et  elle  poussa  un  cri  d'effroi. 

Renée  était  \)âle  comme  la  mort;  ses  vêtemens  trempés  se  collaient 
sur  son  corps  agité  d'un  tremblement  convulsif;  ses  yeux  ternes  et  ha- 
gards se  fixaient  sans  expression  sur  tous  les  objets  qu'ils  rencontraient; 
ses  mains  bleuâtres  pendaient  à  ses  côtés,  et  son  pas  lourd  se  traînait 
sur  le  sol  comme  celui  d'un  vieillard. 

—  Qu'avez-vous,  ma  mère?  s'écria  Marie  en  s'élançant  vers  elle. 

—  Ton  frère  est  mort,  dit  lentement  Renée  en  tournant  vers  sa  fille 
son  regard  sans  larmes. 

—  Mort  !  répéta  Marie  avec  un  cri. 

—  Oui,  répondit  sa  mère  sans  sortir  de  l'atonie  apparente  où  elle 
était  tombée;  il  a  été  tué  ce  matin;  on  vient  de  me  le  dire. 

Elle  marcha  lentement  vers  le  lit  où  gisait  Etienne,  témoin  inquiet 
de  cette  scène;  elle  le  regarda  long-temps  d'un  regard  étrange  dont 
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le  jeune  homme  souffrait  sans  le  comprendre;  puis  elle  se  retourna 
vers  Marie  : 

—  11  vivra,  dit-elle,  et  toi  aussi,  ma  iille,  et  tu  seras  heureuse! 

Alors,  jetant  ses  hras  autour  du  cou  de  Marie,  elle  appu^i'a  sa  tète  sur 
l'épaule  de  la  jeune  fille  et  éclata  en  sanglots. 

Que  nous  reste-t-il  à  dire?  Le  lendemain,  Renée  fit  chercher  le  corps 
de  son  fils;  quelques-uns  de  ses  camarades  le  portèrent  au  cimetière, 
où  on  lui  donna  une  sépulture  chrétienne.  Un  vieux  prêtre,  caché  près 
de  là,  hrava  tous  les  dangers,  et  vint  prier  pour  le  pauvre  Vendéen; 
puis  il  essaya,  par  de  pieuses  paroles,  de  faire  pénétrer  la  consolation 
dans  l'ame  de  la  malheureuse  mère.  Il  semhia  réussir  en  partie.  Re- 
née l'écouta  avec  reconnaissance,  et  parut  calme  en  le  quittant;  mais 
la  plaie  de  son  cœur  était  trop  profonde  pour  se  fermer  sous  l'influence 
des  remèdes  ordinaires.  Elle  seule  la  connaissait  tout  entière;  elle 
seule  continua  à  la  connaître.  Jamais  un  mot  ne  sortit  de  ses  lèvres 
qui  vînt  trahir  ses  angoisses  et  son  terrible  secret.  Elle  soigna  Etienne, 
le  guérit,  lui  permit  de  solliciter  un  congé  de  réforme  fondé  sur  la 
gravité  de  ses  blessures,  le  reçut  avec  calme  et  douceur  lorsqu'il  re- 
vint libre  réclamer  la  main  de  Marie.  Elle  la  lui  accorda,  assista  à  leur 
mariage,  vit  sa  fille  heureuse,  et  en  remercia  le  ciel. 

La  guerre  de  la  Vendée  finit;  la  paix  se  rétablit  dans  ce  malheu- 
reux pays;  le  peuple  retourna  à  ses  travaux;  tout  reprit  son  ancien  as- 
pect. Renée  vécut  long-temps,  car  c'était  un  corps  robuste  et  une  ame 
forte.  Elle  était  calme,  on  aurait  pu  la  croire  heureuse;  mais  quand,  le 
soir,  dans  son  grand  fauteuil,  elle  regardait  Etienne  et  Marie  assis 
l'un  près  de  l'autre,  ses  yeux  se  tournaient  involontairement  vers  la 
petite  fenêtre  d'où  son  fils  chéri  avait  une  fois  contemplé  ce  spectacle, 
et,  si  alors  le  cri  de  la  chouette  venait  à  se  faire  entendre,  deux 
grosses  larmes  coulant  le  long  de  ses  joues  tombaient  lentement  sur 
le  fuseau  qu'un  mouvement  machinal  faisait  encore  tourner  entre  ses 
doigts. 

J.  d'Herbauges. 


HISTOIRE  FINANCIÈRE. 


LE  BUDGET  SOCIALISTE. 


La  critique  de  la  société  est  devenue  une  thèse  banale.  Ce  lieu  com- 
mun, débité  sans  foi  et  déjà  écouté  sans  avidité,  tend  évidemment  à 
s'épuiser.  Avec  des  déclamations  plus  ou  moins  passionnées  ou  plus 
ou  moins  habiles  contre  la  religion,  contre  la  famille,  contre  la  pro- 
priété et  contre  l'impôt,  l'on  n'abuse  plus  que  les  intelligences  peu 
exercées  ou  naturellement  grossières.  Après  trente  années  de  disputes, 
nous  n'avons  plus  rien  à  apprendre  ni  à  enseigner  sur  le  milieu  dans 
lequel  chacun  de  nous  est  appelé  à  vivre;  notre  état  social  est  percé  à 
jour.  Ce  qui  a  survécu  aux  révolutions,  ce  que  le  temps  et  les  hommes 
ont  épargné  résistera  certainement  à  la  controverse.  En  tout  cas,  au 
lendemain  d'une  tempête  politique  qui  a  ébranlé  tout  ce  qu'elle  n'a 
pas  renversé,  quel  besoin  pourrions-nous  encore  éprouver  de  démolir 
et  de  détruire?  Dans  de  pareils  momens,  la  discussion  est  à  peine  pos- 
sible, et  ropi)osition  des  bons  citoyens  se  sent  désarmée.  Quand  la  re- 
doutable et  funeste  voix  de  la  place  publiciue  a  grondé,  qu'avons-nous 
affaire  de  la  tribune  aux  harangues? 

Et  (juel  serait  le  prétexte  de  l'agitation  après  tout?  11  n'y  a  plus  en 
France  ni  volonté  ni  pouvoir  de  contester  les  réformes  vraiment  utiles; 
en  revanche,  il  n'y  a  pas  de  sympathies  pour  la  poliliciue  d'aventures, 
ni  pour  les  plagiaires  de  Saint-Just  ou  de  Babœuf.  Après  deux  années 
de  tàtonnemens,  on  veut  sortir  enfin  de  l'incertain  et  du  précaire;  une 
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halte  n'est  pas  plus  permise  dans  le  vide  que  dans  la  boue.  Reprenons 
donc  notre  marclie  au  point  où  les  événeniens  l'ont  interrompue.  La 
société  française,  (jue  l'ouragan  révolutionnaire  a  repoussée  vers  le 
désert,  ne  s'y  abritera  pas  long-temps  sous  la  tente.  Le  moment  de  la 
reconstruction  est  venu.  Replaçons  résolument  sur  l'autel  les  prin- 
cipes que  nous  avons  sauvés  du  naufrage.  Les  homuK^s  (|ui  ne  vou- 
dront pas  que  la  société  se  rejette  vers  ce  qu'ils  appellent  l'ancien 
monde  auront  à  lui  présenter  et  à  lui  faire  accepter  un  monde  nou- 
veau. Assez  de  négations  comme  cela.  Désormais  les  sectes  et  les  par- 
tis n'auront  de  valeur  que  par  les  matériaux  qu'ils  apporteront  à  l'é- 
difice. 

Les  socialistes  eux-mêmes  commencent  à  comprendre  ces  nécessités 
de  notre  époque.  Les  écrits  et  les  discours  qu'ils  mettent  aujourd'hui 
en  circulation'  ont  perdu  de  leur  âpreté  sauvage.  Ils  cherchent  à  se 
rallier  derrière  un  principe  commun,  ils  bégaient  des  formules,  ils 
prennent  un  air  doctrinaire,  et  rendent  ainsi  un  hommage  involon- 
taire à  l'ascendant  de  l'esprit  public.  On  les  a  si  souvent  mis  en  de- 
meure de  faire  connaître  ce  qu'ils  veulent  et  ce  qu'ils  sont,  qu'ils  ont 
fini  par  relever  le  défi,  quoique  sans  aller  au  fond  des  questions  et 
d'assez  mauvaise  grâce.  Après  la  liste  des  institutions  qu'ils  s'efforcent 
de  détruire  est  venue  l'esquisse  de  celles  qu'ils  ont  la  prétention  de 
fonder.  Un  d'eux  s'était  écrié,  dans  un  accès  de  franchise  :  «  Le  pou- 
voir !  eh!  qu'en  ferions-nous?  »  Un  autre  lui  a  répondu  de  Londres  par 
un  programme  complet,  qui  reproduit  mot  à  mot  le  programme  déjà 
trop  connu  du  Luxembourg  sous  le  gouvernement  provisoire.  Les  ma- 
nifestes pullulent  de  toutes  parts.  Après  la  montagne  de  Paris,  la 
montagne  de  Londres  a  publié  le  sien,  sans  parler  des  définitions  de 
M.  Pierre  Leroux,  qui  s'est  cru  appelé,  par  je  ne  sais  quelle  mission 
d'en  haut,  à  faire  cesser  dans  les  rangs  des  frères  et  amis  l'inévitable 
confusion  des  langues. 

Qu 'est-il  résulté  de  ce  changement  de  front?  Je  ne  me  propose  pas 
de  le  rechercher  dans  toutes  les  directions  ni  de  parcourir,  au  point 
de  vue  doctrinal,  l'encyclopédie  du  socialisme;  mais  les  théories  de 
cette  école,  en  matière  de  budget,  étant  celles  que  les  sectaires  ont 
principalement  travaillé  à  mettre  en  relief  et  formant  leur  vrai  champ 
de  bataille,  il  semble  plus  utile  et  plus^opportun  de  les  suivre  sur  le 
terrain  qu'ils  ont  choisi.  Défendre  contre  les  socialistes  le  budget  de 
l'état  et  l'assiette  de  l'impôt,  faire,  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique  et 
de  la  vérité,  l'autopsie  du  budget  socialiste,  voilà  l'objet  de  l'étude  à 
laquelle  je  me  suis  livré. 

Quand  on  discute  les  systèmes  que  la  maladie  du  jour  a  produits, 
on  s'efforce  généralement  d'en  saisir  et  d'en  signaler  les  différences.. 
L'argument  est  excellent,  si  l'on  veut  se  ])orner  à  démontrer  que  le 


312  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

socialisme  ne  peut  engendrer  que  l'anarchie.  Nous  avons  vu  M.  Prou- 
(llion  et  M.  Louis  Blanc  aux  prises,  déversant  l'un  sur  l'autre,  de  la 
main  la  plus  libérale,  la  haine  et  le  mépris.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  prou- 
ver que  cette  guerre  intestine  existait  entre  les  idées  avant  de  se  dé- 
clarer entre  les  hommes;  le  spectacle  de  leurs  contradictions  est  aussi 
instructif  (pu;  celui  de  leurs  passions  et  de  leurs  fureurs. 

Cependant  je  me  suis  placé  à  un  autre  point  de  vue.  Au  lieu  d'exa- 
miner si  le  parti  socialiste,  à  raison  de  son  personnel  et  de  ses  doc- 
h'incs,  avait  ([ualité  pour  aspirer  au  pouvoir,  je  l'ai  supposé  (que  l'on 
me  pardonne  une  hypothèse  aussi  éloignée  de  la  réalité)  maître  du 
gouvernement,  et  je  me  suis  demandé,  en  recherchant  ce  qui  était 
commun  à  toutes  ces  sectes  et  à  tous  les  chefs  de  secte,  dans  leurs 
projets,  dans  leurs  discours  et  juscpie  dans  leurs  préjugés  ou  dans  leurs 
chimères,  ce  qu'ils  feraient,  comme  ministres  ou  comme  membres  de 
la  majorité,  des  finances  du  pays.  En  partant  de  cette  donnée,  l'on 
comprendra  que  je  me  sois  préoccupé  surtout  des  analogies  et  des  res- 
semblances. 

Que  les  socialistes  s'accordent  dans  la  critique  de  notre  état  finan- 
cier, en  vérité  ce  n'est  pas  merveille.  11  ne  faut  pour  cela  que  servir 
d'écho,  a  tour  de  rôle,  aux  cinq  ou  six  lieux  communs  qu'un  journa- 
lisme nauséabond  h  force  de  cynisme  et  d'ignorance  a  mis  depuis  fé- 
vrier en  circulation.  Dites  hardiment  que  les  dépenses  publiques  sont 
excessives,  sans  examiner  les  causes  qui  ont  concouru  à  aggraver  les 
charges  de  l'état;  allez  vous  récrier,  dans  les  réunions  électorales  ou 
dans  les  ban([uets,  contre  l'accroissement  de  la  dette,  sans  y  recon- 
naître la  carte  à  payer  des  révolutions;  plaignez-vous  amèrement  du 
fardeau  des  impôts,  sans  tenir  compte  du  dégrèvement  récent  de 
1 7  centimes,  de  la  réforme  opérée  dans  la  taxe  des  lettres,  et  de  la  ré- 
duction des  deux  tiers  qu'a  subie  l'impôt  du  sel,  comme  aussi  en  ou- 
Ijliant  (|ue  ce  fut  le  gouvernement  proA  isoire  qui,  pour  combler  l'abîme 
ouvert  par  ses  mains,  surchargea  de  -45  centimes,  dans  l'année  la  plus 
calamiteuse  et  la  plus  agitée,  les  quatre  contributions  directes;  accu- 
sez l'infâme  capital  de  tous  les  maux  qui  affiigent  le  monde;  dites  que 
les  salaires  sont  trop  bas,  comme  si  les  révolutions  avaient  pour  effet 
de  développer  le  commerce  et  l'industrie;  versez  enfin  des  larmes  hy- 
pocrites sur  le  sort  de  l'rfgriculture,  cpii  emprunte  à  un  taux  plus  élevé 
et  qui  vend  ses  produits  à  plus  vil  prix  depuis  la  république,  comme 
si  les  temps  de  trouble  étaient  proi)ices  pour  fonder  des  institutions  de 
cr';dit,  et  avec  ce  bagage  de  mots,  (jui  deviendra  une  sorte  de  passe- 
\  ort  socialiste  et  un  signe  infaillible  de  reconnaissance,  vous  serez  ad- 
mis à  fraterniser  avec  toutes  les  sectes  de  l'anarchie  d'un  bout  à  l'autre 
de  l'Europe. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  in  ^'-î'-' — ■  -'-  ,-.^i^.-  ^--•^ 
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cier  que  les  anarchistes  s'accortlent;  à  (lueltjue  école  qu'ils  appartien- 
nent, on  démêle  à  travers  leurs  divagations  un  certain  nombre  de  vues 
communes  qui  peuvent  leur  servir  à  dresser  le  budget  de  la  répu- 
bli(iue  démocratique  et  sociale.  Oui,  la  chose  est  certaine,  les  socialistes 
ont  inventé  un  budget.  Que  ce  soit  M.  Ledru-Rolliniiui  arrive  au  pou- 
voir ou  M.  Mathieu  de  la  Drôme,  que  la  direction  échoie  à  la  montagne 
de  Londres  ou  à  la  montagne  de  Paris,  le  résultat  sera  aI)solument  le 
même.  Nous  ne  changerons  pas  de  dictature  en  changeant  de  dictateur; 
les  finances  de  la  répubhque  sociale,  quelles  que  soient  les  mains  qui 
étreignent  alors  le  pays  et  qui  tiennent  les  cordons  de  la  bourse,  seront 
soumises  à  la  haute  pression  des  mêmes  idées  et  abandonnées  au  péril 
des  mêmes  expériences. 

Le  22  mars  dernier,  lorsqu'un  socialiste  plus  hardi  et  plus  naïf  que 
ses  pareils,  M.  Pelletier,  vint  à  la  tribune  de  l'assemblée  nationale  tra- 
duire en  chitrres  les  visions  du  parti  et  nous  dire  à  quel  prix  le  gou- 
vernement de  la  fraternité  pourrait  s'établir  et  se  charger  de  nous 
conduire,  la  montagne  parut  effrayée  de  cette  révélation,  et  l'on  en- 
tendit courir  sur  ses  bancs  un  murmure  de  désaveu.  Ainsi  que  l'a  fait 
remarquer  M.  Mortimer-Ternaux,  l'éditeur  du  budget  socialiste  se  vit 
un  moment  abandonné  par  les  siens,  et  n'eut  pas  même  d'abord, 
comme  M.  Proudhon,  un  adhérent  pour  le  suivre  dans  sa  solitude. 
Toutefois  cet  isolement  dura  peu.  Si  la  montagne  n'a  pas  encore  revêtu 
d'une  sanction  officielle  les  chitfres  de  M.  Pelletier,  elle  a  du  moins 
adopté  solennellement  les  bases  sur  lesijuelles  reposent  des  calculs  qui 
n'avaient  d'autre  tort  à  ses  yeux  que  la  publicité  qu'ils  avaient  reçue. 
Quatre-vingt-neuf  représentans ,  sans  compter  les  adhésions  posté- 
rieures, ont  signé  le  manifeste  du  9  août  1850,  dont  nous  extrairons 
les  lignes  suivantes  : 

«De  ce  concours  de  forces,  de  cette  fusion  des  idées  républicaines  et  socia- 
listes, il  résulta  bientôt  un  accord  complet  sur  les  moyens  à  employer  pour 
traduire  en  fait  les  vouloirs  du  peuple,  pour  poser  les  bases  de  la  société  nou- 
velle : 

«  La  chaire  de  renseignement  relevée ,  rehaussée  jusqu'à  la  dignité  de  la 
magistrature  la  plus  honorée; 

«  L'instruction  mise  à  la  portée  de  tous,  faite  gratuite  aux  abords  de  toutes 
les  carrières  qu'embrasse  l'activité  humaine  et  préparant  ainsi  le  libre  dévelop- 
pement des  facultés  de  chacun; 

«  L'impôt  établi,  réparti  sur  les  bases  absolues  de  l'éternelle  justice,  sim- 
plifié, uniformisé,  exigeant  beaucoup  de  qui  possède  beaucoup,  peu  de  qui  a 
peu,  et  ne  demandant  rien  à  qui  n'a  rien; 

«  L'accès  du  crédit  ouvert  à  tous  les  citoyens,  et,  par  le  crédit,  le  droit  au 
travail; 

«  L'association,  cette  expression  suprême  de  la  puissance  du  labeur  intellec- 
tuel et  physique,  excitée,  encouragée,  aidée  dans  ses  efforts; 
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«  L'assistance  publique  muralisée,  eniiolîlie,  substituée  à  raumùne  qui  dé- 
grade rhomme  et  asservit  le  citoyen; 

((  Cliaque  peuple  disposant  librement  de  lui-même,  chaque  race  maîtresse 
souveraine  de  son  territoire.  » 

Le  budget  indiqué  dans  ce  compte-rendu  de  la  montagne  tend  évi- 
demment, comme  celui  de  M.  Pelletier,  à  la  destruction  des  receltes 
et  à  l'exagération  des  dépenses  publiques.  Il  y  a  là  de  quoi  réduire  le 
revenu  du  trésor  à  zéro ,  et  de  quoi  élever  ses  déboursés  annuels  à 
trois  ou  quatre  milliards.  Ce  manifeste  consacre,  dans  l'intérêt  de 
chaque  citoyen,  le  droit  au  crédit,  le  droit  au  travail  et  le  droit  à  l'as- 
sistance; est-ce  trop  d'un  milliard  pour  défrayer  les  largesses  qu'en- 
traînerait chacun  de  ces  droits?  Encore  n'avons-nous  pas  coinpris 
dans  le  budget  montagnard  les  frais  de  cette  propagande  extérieure 
qui  n'est  qu'une  autre  forme  de  la  conquête. 

Les  vues  financières  du  socialisme,  à  moitié  dissimulées  ici  sous  l'en- 
veloppe emphatique  du  langage  officiel,  se  précisent  davantage  dans 
les  publications  d'un  exilé  qui  n'a  pas  de  situation  à  ménager.  Voici 
ce  qu'on  lit  dans  le  Nouveau-Monde  du  15  juin  : 

«  Si  le  socialisme  arrivait  au  pouvoir,  voici  ce  que  le  socialisme  ferait  : 

«  Il  attacherait  une  indemnité  à  Texeicice  des  fonctions  de  juré. 

M  II  introduirait  dans  l'administration  de  la  justice  cette  gratuité  sans  la- 
(fuelle  l'égalité  devant  la  loi  est  un  mensonge. 

«  Il  rendrait  l'éducation  commune,  gratuite,  obligatoire;  par  l'enseignement, 
il  hâterait  l'heure  désirée  où  chacun,  dans  l'atelier  social,  sera  employé  non 
plus  d'après  le  hasard  de  sa  naissance,  mais  suivant  les  indications  de  la  nature. 

«  Il  changerait  complètement  les  bases  de  la  répartition  de  l'impôt,  et  au 
système  actuel  il  substituerait,  par  l'établissement  d'un  impôt  unique,  le  ré- 
gime de  la  proportionnalité  des  charges. 

«  Son  but,  sa  volonté,  sa  passion  étant  d'extirper  la  misère,  de  détruire  le 
prolétariat,  d'alTranchir  le  travail,  d'élever  l'homme  du  peuple  de  la  condition 
de  salarié  à  celle  d'associé,  il  aurait  besoin  pour  cela  d'un  budget  spécial,  et  il 
le  formerait  par  la  concentration  aux  mains  de  l'état  des  bénéfices  énormes  que 
dispersent  aujourd'hui  aux  mains  de  quelques  privilégiés  la  Banque,  les  che- 
mins de  fer,  les  mines,  les  assurances. 

«  Il  créerait  des  bazars  et  entrepôts  sociaux  où  seraient  admis  des  produits 
eu  échange  desquels  seraient  délivrés  des  récépissés  transmissibles  par  endosse- 
ment, pouvant  faire  office  de  papier-monnaie,  et  destinés  à  augmenter  la 
masse  des  valeurs  circulantes. 

«  En  substituant  à  la  commandite  du  crédit  individuel  la  commandite  du 
crédit  de  l'état,  il  fraierait  les  voies  au  régime  de  l'association  universelle,  le- 
quel revient  à  la  gratuité  du  crédit  pour  tous. 

a  Afin  de  sauver  des  eflèts  du  morcellement  l'agriculture  agonisante,  afin  de 
sauver  de  la  concurrence  l'industrie,  que  la  concurrence  transforme  en  combat 
meurtrier,  il  créerait ,  eu  égard  aux  ressources  dont  le  budget  du  travail  lui 
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permettrait  remploi,  des  associations  agricoles  et  des  associations  industrielles 
fondées  sur  le  principe  de  la  fraternité,  faites  à  l'image  de  la  famille,  solidaires 
les  unes  des  autres,  et  destinées,  en  s'étendant  par  l'exemple  et  par  l'attrait,  à 
devenir  le  système  général  du  pays....  si  bien  que,  sans  précipitation,  sans  vio- 
lence, sans  spoliation,  sans  secousse,  et  rien  qu  en  descendant  la  pente  sur  la- 
quelle elle  aurait  été  placée,  la  société  se  ti'ouverait ,  au  bout  de  ({uelque  temps, 
dans  un  monde  nouveau. 

«  En  ce  qui  concerne  la  politique  extérieure,  le  socialisme  prendrait  poui' 
devise  :  la  conquête  jamais,  la  propagande  toujours.  Pacifique  par  principes,  il 
saurait  être  guerrier  tant  qu'il  resterait  en  Europe  des  aristocraties  ou  des 
rois,  et,  convaincu  que  notre  nation  est  la  nation  éraancipatrice  par  excellence, 
que  son  rôle  historique  est  de  représenter  le  mouvement  et  de  le  conduire,  que 
son  sang  appartient  à  toute  la  terre,  il  tiendrait  à  la  disposition  de  chaque 
peuple  opprimé  Vépée  de  la  France  et  le  courage  de  ses  en  fans.  » 

M.  Louis  Blanc  conclut  en  affirmant  qu'il  n'y  a  rien,  dans  ce  vaste 
plan ,  «  (|ui  n'ait  un  caractère  parfaitement  pratique  et  qui  ne  soit  im- 
médiatement réalisable.  »  Ce  n'est,  selon  lui,  qu'un  premier  pas,  un 
pas  prudent  et  sûr  dans  les  voies  qui  mènent  à  la  vérité  absolue;  il  au- 
rait craint  de  doubler  la  dose  et  de  transporter  dans  les  régions  pures  de 
l'idéal  une  société  aussi  corrompue  que  la  nôtre  et  aussi  profondément 
ignorante.  C'est  probablement  à  son  ignorance  et  à  sa  corruption  que 
la  société  doit  de  n'être  pas  soumise  par  M.  Louis  Blanc  à  une  expé- 
rience encore  plus  large  et  plus  décisive.  Sans  cela,  le  budget  des  dé- 
penses, tel  que  M.  Pelletier  l'a  proposé,  ce  premier  pas  dans  le  nou- 
veau monde,  s'arrondirait  assurément  de  quelques  autres  milliards. 
Cependant  les  sociétés  secrètes,  qui  renferment  les  mystères  du  parti, 
ne  sont  pas  tenues  de  composer  avec  l'ordre  social,  et  peuvent  étendre 
leur  programme.  C'est  ce  qu'a  fait  la  Société  de  résistance,  comme  on 
le  verra  par  les  articles  financiers  de  son  manifeste ^  récemment  dé- 
couvert. 

«  13.  —  Instruction  commune,  gratuite,  obligatoire  et  professionnelle,  avec 
entretien  des  enfans  aux  frais  de  l'état. 

«  14.  —  Organisation  du  travail  industriel  et  agricole  par  l'association  soli- 
daire; larges  commandites  données  par  l'état  aux  travailleurs  associés. 

«  15.  —  Reconnaissance  du  droit  de  vivre;  création  d' établi ssemens  nationaux 
pour  l'enfance,  la  vieillesse  et  les  invalides  du  travail. 

te  1«).  —  Rétribution  des  magistrats  municipaux  et  des  officiers  judiciaires: 
gratuité  absolue  de  tous  les  services  résultant  de  l'exercice  de  leurs  fonctions. 

et  17.  —  Réduction  des  gros  traitemens  et  augmentation  de  ceux  qui  sont 
insuffi  sans. 

«  is.  —  Réduction  des  grosses  pensions  et  suppression  de  celles  indûment 
accordées. 

«  i9.  _  Abolition  de  la  prestation  en  nature. 

((  20.  —  Abolition  de  l'exercice  et  des  impôts  sur  les  boissons,  le  sel,  la 
viande,  etc. 
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u  21.  —  Abolition  des  livret?,  des  patentes  et  des  cautionnemens. 

«  22.  —  Impôt  sur  le  revenu,  les  actions  industrielles,  les  rentes  hypothé- 
caires, et  généralement  toutes  les  valeurs  qui  en  ont  été  jusqu'à  ce  jour  abusi- 
vement exemptées. 

«  23.  —  Destruction  de  l'usure  par  l'organisation  du  crédit  national;  toutes 
les  banques  réunies  en  une  seule  dans  les  mains  de  l'état  et  prêtant  aux  pro- 
priétaires, aux  agriculteurs,  aux  commerçans,  aux  industiiels  et  aux  associa- 
tions ouvrières,  avec  un  intérêt  modique,  destiné  à  afl'ranchir  les  contribuables 
d'une  partie  de  l'impôt. 

«  24.  —  Exploitation  par  l'état  de  toutes  les  entreprises  d'utjlité  publique, 
telles  que  chemins  de  fer,  canaux ,  usines  à  gaz ,  assurances,  etc. 

«  2o.  —  Révision  des  baux,  des  fermages  et  de  tous  contrats  qui  porteraient 
manifestement  un  caractère  de  spoliation. 

«  26.  —  Restitution  intégrale  et  solidaire  du  milliard  des  émigrés  avec  les 
intérêts. 

«  28.  —  Concours  fraternel  donné  par  la  France  aux  peuples  de  l'Europe 
pour  recouvrer  leurs  droits.  » 

La  Société  de  résistance  va  plus  loin  que  M.  Louis  Blanc,  qui  ne  s'ar- 
rêtait pas  lui-même,  comme  le  compte-rendu  de  la  montagne,  aux 
limites  posées  par  M.  Pelletier.  A  la  ruine  de  l'impôt,  elle  Joint  la  des- 
truction des  fortunes  particulières,  qu'elle  va  ébranler  jusque  dans 
leurs  bases  par  la  révision  des  contrats.  C'est  peu  de  poser  en  principe 
le  droit  au  travail  et  le  droit  à  l'assistance;  elle  veut  ouvrir  partout 
des  ateliers,  bâtir  des  hôtels  des  invalides,  et  suppléer  la  famille  en  se 
chargeant  de  nourrir  les  vieillards  ainsi  que  les  enfans.  En  proposant 
de  rétribuer  les  magistrats  municipaux,  elle  double  la  dépense  des 
fonctionnaires.  Il  n'y  a  qu'un  point  sur  lequel  la  Société  de  résistance 
montre  plus  de  prévoyance  que  n'en  font  paraître  communément  ses 
émules  en  socialisme;  en  chargeant  l'état  de  tout  faire  pour  les  indi- 
vidus, elle  a  songé  à  lui  en  donner  les  moyens,  et  de  là  ce  décret  de 
restitution  ou  plutôt  de  confiscation  qui  est  lancé  solidairement,  capi- 
tal et  intérêts,  contre  tous  ceux  qui  ont  pris  part  au  milliard  des  émi- 
grés. La  méthode  n'a  rien  de  neuf,  et  la  république  sociale  ne  serait 
pas  le  premier  gouvernement  qui  aurait  fondé  sur  la  spoliation  des 
richesses  privées  la  grandeur  momentanée  de  la  richesse  publique. 

N'insistons  pas  cependant  sur  les  conséquences  de  ces  monstrueuses 
conceptions.  Les  textes  que  nous  avons  cités  interviennent  ici  unique- 
ment pour  montrer  que,  dans  le  camp  des  socialistes,  M.  Pelletier  n'est 
pas  un  rêveur  solitaire,  et  qu'il  s'est  inspiré  au  contraire  de  la  pensée 
du  parti  en  donnant  un  corps  aux  combinaisons  dont  il  voyait  errer 
autour  de  lui  les  ombres  informes.  M.  Pelletier  nous  promet  le  même 
avenir  que  font  miroiter  à  nos  yeux  les  quatre-vingt-neuf  représen- 
tans  de  la  montagne,  M.  Louis  Blanc  et  la  Société  de  résistance.  Seule- 
ment, et  voilà  son  mérite  selon  nous,  il  condescend  à  nous  dire,  par 
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francs  et  centimes,  ce  que  le  triomphe  de  ses  amis  et  de  ses  idées  doit 
nous  couler.  Y  a-t-il  exagération  ou  plutôt  atténuation  dans  les  chif- 
fres qui  ont  été  produits?  C'est  un  examen  qui  peut  se  mêler  à  la  dis- 
cussion des  doctrines. 

M.  Pelletier  débute  par  constituer  dans  les  mains  de  l'état  tous  les 
monopoles  qu'avait  ambitionnés  le  gouvernement  provisoire;  il  s'em- 
pare des  assurances,  des  chemins  de  fer,  des  mines  de  houille,  de 
cuivre,  de  fer  et  d'argent,  des  salines  ainsi  que  des  ban(|ues.  Le  but 
apparent  de  cette  opération  est  de  garantir  à  chacun  sa  place  au  soleil, 
de  créditer  l'homme  besoigneux,  de  mettre  tous  les  citoyens  à  l'abri  de 
la  misère.  Pour  rendre  ainsi  le  gouvernement  arbitre  de  la  production 
et  maître  du  capital  social.  M.  Pelletier  adjuge  aux  possesseurs  actuels 
la  faible  indemnité  de  90  millions  de  rentes  :  une  inscription  de  90  mil- 
lions de  rentes  au  grand-livre  de  la  dette  publique,  voilà  tous  les  sa- 
crifices qu'il  prétend  imposer  à  la  société,  pour  la  faire  passer  du 
monde  ancien  dans  le  monde  nouveau  ! 

L'état,  devenu  banquier,  assureur,  exploitant  de  houillères,  de  sa- 
lines et  de  chemins  de  fer,  détenteur  en  un  mot  de  la  richesse  et  des 
instrumens  du  travail,  ne  commettra  pas  la  faute  de  nous  donner  un 
de  ces  petits  budgets  que  nous  avaient  annoncé,  dans  l'inexpérience  de 
leurs  débuts,  les  premiers  révélateurs  de  la  république  rouge.  M.  Pel- 
letier nous  demande  4,799  millions  pour  les  dépenses,  et  il  place  en 
regard  \  ,899  millions  de  recettes.  Qui  voudrait  chicaner  sur  cet  accrois- 
sement des  charges  publiques  le  financier  socialiste,  qui,  non  content 
de  nous  présenter  un  budget  en  équilibre,  nous  promet  un  boni  de 
]  00  millions  de  francs  ? 

Voyons  donc  de  plus  près  les  élémens  de  ce  système. 

BUDGET   DES   DÉPENSES   DE   LA   RÉPUBLIQUE   SOCIALE. 

Dette  publique 446,287,193  fr. 

Instruction  publique 100,000,000 

Justice 20,000,000 

Agriculture  et  industrie 70,000,000 

Ti-avaux  d'utilité  publique 120,000,000 

Cultes 40,000,000 

Affaires  internales  et  communales 7,000,000 

Guerre  et  Algérie 185,000,000 

Marine  et  colonies 106,000,000 

Exploitation  des  entreprises  financières 537,000,000 

Gestion  des  propriétés  de  la  France,  perception  des 

droits  protecteurs  et  conservateurs 60,000,000 

Services  de  trésorerie 5,000,000 

Administration  générale  de  la  France 62,000,000 

Total.     .     .     .     1,799,000,000  fr. 
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BUDGET    DES   RECETTES. 

Produit  des  assurances  contre  les  sinistres  et  les  chô- 

majies  involontaires 800,000,000  fr. 

Revenu  brut  des  chemins  de  fer 159,000,009 

—  des  mines  de  houille 40,000,000 

—  —       de  Ter  et  de  cuivre i40,()00,(i00 

—  des  saUnes 78,000,t»00 

—  des  banques '    21  o, 000,000 

—  des  postes 46,000,000 

—  des  tabacs 120,000,000 

—  des  poudres  et  salpêtres 6,iJO0,000 

—  des  monnaies  et  médailles 1,230,000 

—  des  forêts  et  pèches 39,000,000 

—  des  droits  protecteurs  aux  frontières..     .  180,000,000 

—  de  l'Algérie,  des  colonies,  de  la  route  de 

rinde  et  des  dettes  de  l'Espagne,  de  la 

Belgique,  de  la  Grèce,  de  la  propriété.  40,000,000 

—  des  droits  conservateurs 33,000,000 


Total.     .     .     .      1,899,730,000  fr. 

I.    —   DÉPENSES. 

En  prenant  les  choses  pour  ce  que  le  socialisme  les  donne,  il  est 
facile  de  prouver  que  les  dépenses  devront  être  bien  supérieures  à  la 
somme  que  M.  Pelletier  accuse,  et  que  l'on  n'obtiendra  dans  aucun 
cas  le  revenu  hyperbolique  auquel  il  a  élevé  ses  prétentions. 

M.  Pelletier  évalue  la  charge  annuelle  de  la  dette  publique  dans  son 
système  à  446  millions,  en  y  comprenant  90  millions  de  rentes  qui 
représenteront  l'indemnité  à  servir  aux  propriétaires  d'actions  de  ban- 
ques, de  chemins  de  fer  et  de  houillères  qu'il  dépossède.  La  dette 
actuelle,  celle  (jue  le  socialisme  reconnaît,  est  fixée  ainsi  à  356  mil- 
lions. Je  note,  en  passant,  que  ce  chiffre  ne  correspond  à  aucune  éva- 
luation exacte  ni  même  approximative  de  la  réalité.  Les  crédits  ac- 
cordés pour  i  850  s'élèvent  en  bloc  à  396  millions;  si  l'on  en  déduit 
l'amortissement  ainsi  que  les  rentes  rachetées,  il  ne  reste  plus  que 
3^i  millions.  Les  financiers  de  la  montagne,  qui  prennent  de  telles 
libertés  avec  le  grand-livre,  devraient  bien  nous  dire  ce  qu'ils  enten- 
dent y  ajouter  et  ce  tiu'ils  se  proposent  d'en  retrancher,  s'ils  \eulent 
appeler  et  non  pas  dérouter  les  jugemens  de;  la  critique. 

Maintenant  l'état  mdemnisera-t-il  équitablcment  les  détenteurs  des 
propriétés  industrielles  (ju'il  convertit  en  monopoles,  en  leur  attri- 
buant une  rente  annuelle  de  90  millions?  M.  Pelletier  se  donne  beau- 
coup de  peine  et  entre  dans  des  calculs  très  minutieux  pour  le  démon- 
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trer.  Cependant  les  chiffres  qu'il  ali^me  dans  son  budget  semblent,  au 
premier  aperçu,  déposer  du  contraire.  En  effet,  les  assurances,  les 
chemins  de  fer,  les  houillères,  les  salines  et  autres  industries,  qu'il 
achète  pour  90  millions  de  rentes,  sont  portés  aux  recettes  pour  un 
produit  brut  de  1,23^2  millions.  Retranchez  iOO  et  quelques  millions 
pour  les  frais  d'exploitation,  suivant  les  calculs  de  M.  Pelletier  lui- 
même,  et  TOUS  trouverez  encore  un  revenu  net  de  HOO  millions,  re- 
venu qui  représente  près  de  900  pour  100  du  prix  d'acquisition.  Nous 
ne  dirons  pas  à  M.  Pelletier  que  «  dans  ses  heureuses  mains  le  cuivre 
devient  or;  »  mais  nous  lui  demanderons  au  nom  de  quel  principe  de 
politique  ou  de  morale  il  revendique  pour  l'état  le  droit  d'acheter  l'or 
au  prix  du  cuivre  ? 

Pour  rendre  plus  sensible  l'erreur  des  calculs  dans  lesquels  s'est 
jeté  M.  Pelletier,  erreur  commune  à  tous  les  projets  de  rachat,  il  n'y 
a  qu'à  regarder  sur  quelles  bases  il  établit  l'indemnité  que  l'état  de- 
vrait servir  aux  compagnies  de  chemins  de  fer.  Le  réseau  français 
doit  avoir,  comme  chacun  sait,  une  étendue  d'environ  5,000  kilo- 
mètres. M.  Pelletier  suppose  que  3,979  kilomètres  (t)  sont  exploités 
ou  à  la  veille  de  l'être,  que  ces  chemins  ont  coûté  ou  coûteront 
1 ,760  millions  aux  compagnies  et  457  millions  k  l'état.  Sans  discuter 
ces  bases,  qui  s'écartent  quelque  peu  des  faits,  on  comprend  difficile- 
ment que  le  financier  socialiste  pense  résoudre  le  problème,  sans  bles- 
ser les  règles  austères  de  l'équité,  en  offrant  aux  compagnies,  pour  prix 
d'une  propriété  qui  leur  aura  coûté  1 ,760  millions,  une  rente  repré- 
sentative d'un  capital  de  1,493  millions.  Passe  encore  si  le  marché  était 
librement  consenti  des  deux  parts,  et  si  les  compagnies,  en  subissant 
une  perte  de  35  pour  100  sur  leur  capital,  faisaient  un  sacrifice  vo- 
lontaire; mais  un  gouvernement  qui  exproprie  des  individus  ou  des 
associations  pour  cause  d'utihté  publique ,  et  qui  exerce  ainsi  sur  les 
propriétés  privées  une  sorte  de  droit  de  conquête,  est  tenu  d'en  rem- 
bourser la  valeur  réelle  et  plus  que  la  valeur.  Quand  l'état,  le  dépar- 
tement ou  la  commune  s'empare  d'un  champ  ou  d'une  maison,  est-ce 
que  le  jury  qui  détermine  l'indemnité  se  borne  à  constater  le  pro- 
duit du  champ  ou  de  la  maison  pour  le  capitaliser  ensuite?  Non 
certes  :  il  prend  en  considération  toutes  les  circonstances,  le  prix  d'a- 
chat, l'accroissement  du  revenu  et  jusqu'à  la  valeur  de  convenance. 
Voilà  les  bases  équitables  et  sincères  de  son  jugement.  Pourquoi  re- 
noncer à  l'application  de  ces  principes?  Est-ce  que  la  règle  d'équité  qui 
préside  à  l'évaluation  des  propriétés  individuelles  ne  peut  pas  servir  à 
évaluer  les  propriétés  des  compagnies?  Les  associations  n'ont-elles  pas 
les  mêmes  droits  et  au  moins  les  mêmes  titres  que  les  individus  de- 
vant la  puissance  publique? 

(1)  L'étendue  des  chemins  exploités  aujourd'hui  est  d'environ  trois  mille  kilomètres. 
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Au  reste,  les  lois  ont  déterminé,  pour  le  cas  où  l'état  jugerait  utile 
d'ajouter  les  chemins  de  ter  à  son  domaine,  répoque,  la  lorme  et  les 
conditions  du  rachat.  Le  gouvernement  ne  peut  déposséder  une  com- 
paj^nie  qu'après  quinze  ans  d'exploitation,  et  en  lui  servant  une  rente 
égale  à  la  mçyenne  du  revenu  pendant  les  cinq  dernières  années  de 
l'exploitation,  mais  sans  que  cette  rente  puisse  demeurer  inférieure  au 
produit  de  la  dernière  année.  Si  jamais  la  république  sociale  fait  main 
basse  sur  les  chemins  de  fer,  pour  peu  qu'elle  se  pique  d'être  un  gou- 
vernement régulier  et  honnête,  elle  devra  respecter  les  principes  qui 
forment  contrat  entre  les  parties,  et  qui  sont  écrits  dans  tous  les  ca- 
hiers des  charges. 

M.  Pelletier  admet  que  le  revenu  brut  des  chemins  de  fer  est  en 
moyenne  de  40,000  francs  par  kilomètre,  et  que  le  revenu  net  est  de 
d  5,000  fr.  seulement.  J'ignore  qui  lui  a  fourni  des  données  aussi  complè- 
tement inexactes;  mais,  à  coup  sûr,  l'exploitation  des  chemins  de  fer 
dans  tous  les  pays  de  l'Europe  présente  des  résultats  bien  différens.  Un 
produit  brut  de  40,000  fr.  par  kilomètre,  loin  d'être  la  moyenne  des 
résultats,  en  est  généralement  le  point  culminant.  Il  n'y  a  que  le  North 
Western  en  Angleterre  et  \v  chemin  d'Orléans,  la  plus  importante  des 
têtes  de  ligne  en  France,  qui  aient  donné  un  revenu  brut  de  81  à 
82.000  fr.  par  kilomètre.  Le  chemin  de  Rouen,  au  maximum  de  ses  re- 
cettes en  1847,  a  atteint  le  chilîre  de  72,400  fr.  par  kilomètre,  et  le  che- 
min du  Nord  celui  de  45,600  fr.  à  la  même  époque,  avant  que  l'on 
eût  construit  et  exploité  les  embranchemens.  En  1849,  les  5,996  milles 
de  chemins  de  fer  en  exploitation  dans  le  Royaume-Uni  ont  donné  un 
produit  brut  de  11,806,000  liv.  st.  (301,053,000  fr.),  ce  qui  représente 
une  moyenne  de  31,000  fr.  par  kilomètre.  La  moyenne  des  chemins 
belges  était  de  18,400  fr.  par  kilomètre  en  1841;  elle  s'est  élevée  en 
1847  à  26,600  fr.,  et  paraît  devoir  être  de  29  à  30,000  fr.  en  1850.  Le 
chemin  du  Nord,  dont  le  produit  brut  était  tombé  en  1848  à  33,250  fr. 
par  kilomètre,  et  à  34,300  fr.  en  1849,  donnera  probablement,  en  1850. 
40  à  41,000  fr.  (1).  Le  produit  moyen  d'Orléans  à  Bordeaux,  sur  la 
tête  de  cette  ligne,  n'a  pas  excédé  35,600  fr.;  celui  du  Havre  a  été  de 
37,500  fr.;  celui  de  Paris  à  Strasbourg,  entre  Paris  et  Châlons-sur- 
Marne,  atteint  à  peine  30,000  fr.;  celui  d'Avignon  à  Marseille  Hotte 
entre  20  et  25,000  fr.;  celui  de  Chartres  est  de  22  à  23,000  fr.;  celui 
de  Strasbourg  à  Bâle,  d'environ  18  à  20,000  fr.,  et  celui  de  Montereau 
à  Troyes,  de  11  à  12,000  fr.;  enfin  la  ligne  de  Paris  à  Lyon,  que  l'on 
croyait  productive  entre  toutes,  n'aura  donné  cette  année  que  27  à 

(1)  En  18i9,  sur  le  chemin  du  Nord,  la  section  de  Paris  à  Amiens  a  produit  65,000  fr- 
par  kilomètre,  celle  d'Amiens  à  la  frontière  belge  30,200  fr.,  et  ces  deux  sections,  for- 
mant la  ligne  principale,  ensemble  46,700  fr.  Les  embranchemens  de  Lille  à  Dunkerque 
et  à  Calais  ont  produit  13,300  fr.  par  kilomètre;  celui  de  Creil  à  Saint-Quentin  jusqu'à 
Chauny  a  produit  13,800  fr. 
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-2.S.000  fi".  par  kilomètre  sur  les  -IW  kiloni('tr«'S  exploités,  qui  compren- 
ncut  la  l(Ht'  de  c'elt(>  li<ine  \crs  Paris.  En  ic^suiiu',  dans  l'Iiypoîhrsc 
probable  où  les  ;{,00()  Uiloiiiètres  de  elieuiins  de  fer  exploites  aiijour- 
d'iini  en  France  donneraient  un  produit  brut  de  'vi  millions  pour  l'an- 
née 18^)0,  la  moyenne  du  produit  par  kilomètre  serait  de  28.333  fr. 

Quant  au  rapport  du  revemi  net  au  produit  brut,  il  n'y  a  pas  de 
moyeïuie  possible.  Ce  rapport  varie  d'année  en  année  sur  le  même 
chemin  de  1er,  et  les  résidtats  ditlèrent  d'un  chemin  de  fer  à  l'autre, 
non-seulement  comme  la  circulation,  mais  encore  comme  l'économie 
de  la  j^estion,  comme  les  tarifs,  comme  les  conditions  de  pentes  et 
comme  les  circonstances  du  marché. 

En  t8i3,  les  frais  d'exploitation  sur  les  vinyt-quatre  meilleures 
liunes  de  l'Angleterre  présentaient  une  moyenne  de  41  pour  tOO  de  la 
recette  brute;  sur  vingt-quatre  autres  lignes,  ils  étaient  évalués  à 
50  i»our  100. 

Sur  les  chemins  de  fer  belges,  la  dépense  absorbait,  en  18-41,  08  pour 
100  de  la  recelte;  en  1842,  6-2  pour  100;  en  1843,  00  pour  100;  en  1814, 
ri]  et  demi  pour  100;  en  1845,  50  8  dixièmes  pour  100;  en  184G, 
53  pour  100,  et  en  1847,  62  2  dixièmes  pour  100. 

Sur  le  chemin  du  Nord,  le  rapport  des  frais  d'exploitation  au  pro- 
duit brut  était,  en  1847,  de  46  3  dixièmes  pour  100;  en  S8i8,  de  54 
6  dixièmes  pour  100;  en  1849,  de  39  5  dixièmes  pour  100;  on  suppose 
(ju'il  sera  de  38  à  40  pour  HA)  vn  1850. 

Sur  le  chemin  d'Orléans,  la  dépense  a  été  à  la  recette  brute,  en 
1844,  comme  iO  3  dixièmes  est  à  100;  en  1845,  comme  38  5  dixièmes; 
en  1846,  comme  38;  en  1847,  comme  il,  et  en  1848,  comme  48 
5  dixièmes. 

Sur  le  chemin  du  centre,  les  frais  d'exploitation  absorbaient,  en 
1847,  .58  pour  100  de  la  recette  brute,  et  en  1848,  65  6  dixièmes  pour 
100.  Sur  le  chemin  d'Orléans  à  Tours,  le  rapport  était  de  62  6  dixièmes 
en  1847,  et  de  67  5  dixièmes  en  1848. 

Sur  le  chemin  de  Rouen,  la  proportion  se  maintient  entre  42  et 
43  pour  100;  c'est  une  ligne  à  faibles  pentes.  Sur  le  chemin  de  Rouen 
au  Havre,  le  rapport  était,  en  1848,  de  63  pour  100,  et  en  1849,  de 
52  ()  dixièmes  pour  100;  de  67  pour  100.  en  1847,  sur  le  chemin  de 
Strasbourg  à  Bàle,  et  de  82  pour  100,  en  1849,  sur  le  chemin  d'Amiens 
à  Boulogne. 

Nous  ne  présumons  rien  de  trop  en  supposant  que  les  3,000  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer,  qui  paraissent  devoir  produire,  en  1850, 
un  revenu  brut  de  80  à  85  millions,  verront  leur  produit  s'élev(>r  à 
100  millions  en  1851,  alors  que  la  plupart  des  compagnies  auront 
franchi  les  débuts  toujours  lents  et  difficiles  de  la  circulation;  et. 
quand  on  supposerait  que  les  frais  d'exploitation  doivent  ahsorber 
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55  pour  100,  ce  qui,  le  calcul  des  moyennes  admis,  est  une  hvpoUièse 
très  larj^^e,  il  resterait  45  millions  pour  l'intérêt  du  capital,  qui,  les 
<lépenses  du  chemin  de  Lyon  comjjrises,  ne  s'élève  pas  à  900  millions 
pour  la  part  des  compagnies.  Ce  serait  donc  un  revenu  net  de  .")  pour 
100  et  non  pas  de  3  et  demi  pour  100,  comme  le  suppose  M.  Pelletier, 
dont  il  faudrait  tenir  compte  en  évaluant  l'indemnité.  La  renie  à 
servir,  dans  son  système,  serait  donc,  pour  i,000  kilonjetres  de  che- 
mins de  fer,  de  00  millions,  que  l'on  porterait  au  budget  des  dépenses, 
et  l'on  n'aurait  (|ue  133  millions  au  lieu  de  Lj9  à  porter,  pour  le  re- 
venu brut,  au  budget  des  recettes. 

En  parcourant  un  à  un  tous  les  élémens  de  1  indemnité  ih;  V)0  mil- 
lions de  rente  (jue  M.  Pelletier  tient  en  réserve  pour  désintéresser  les 
industries  dépossédées,  on  rencontrerait  des  omissions  et  d(;s  mé- 
comptes encore  plus  manifestes.  Après  l'exemple  des  chemins  de  fer, 
je  ne  citerai  que  celui  des  banques.  En  leur  enlevant  le  privilège  des 
émissions  pour  le  conférer  à  l'état,  M.  Pelletier  ne  leur  adjuge  aucune 
compensation.  Il  croit  apparennnent  avoir  assez  fait  en  leur  rendant  la 
libre  disposition  de  leur  capital.  Le  capital  des  banques  qui  sent  ab- 
sorbées dans  l'unité  de  la  Bancjue  de  Fiance  s'élève  à  108  millions.  La 
valeur  des  actions  qui  sont  cotées  encore,  malgré  la  dépréciation 
((u'elles  ont  subie  depuis  deux  ans  et  demi ,  au  taux  de  2,300  francs, 
suppose  un  capital  supplémentaire  d'environ  102  millions.  H  faudrait 
donc  servir  aux  actionnaires  de  la  Banque  de  France  une  rente  d  Vai 
moins  5  millions,  eu  les  obligeant  à  liquider  cette  grande  et  utile  en- 
treprise. 

M.  Pelletier  demande  100  millions  ])Our  les  dépenses  de  l'instruction 
|)ubliqiie.  Le  budget  de  l'instruction  publique  s'élève  aujourd'hui  à 
22  millions.  En  1849,  on  demanda  49  millions  à  l'assemblée  consti- 
tuante pour  rendre  l'instruction  gratuite;  mais  les  socialistes,  (pii  pré- 
tendent établir  la  gratuité  a  tous  les  degrés,  et  donner  à  (jui  la  récla- 
mera une  instruction  complète,  ont  besoin,  comme  le  dit  M.  Pelletie»", 
de  100  millions  a?^  moins.  Le  système  étant  donné,  cette  magnifique 
allocation  se  trouvera  infailliblement  et  avant  peu  trop  modeste.  Quand 
l'instruction  est  un  droit  pour  le  peuple  et  un  devoir  pour  l'état;  quand 
le  père  de  famille  peut  se  décharger  sur  les  représentans  officiels  de  la 
société  des  déi)enses  ([u'entraîne  l'enseignement,  il  ne  tarde  pas  à  de- 
jnander  qu'on  le  dégrève  de  celles  de  l'éducation;  il  n'y  a  qu'un  pas 
de  l'instruction  gratuite  à  l'éducation  gratuite,  et  de  l'éducation  gra- 
tuite à  l'éducation  comnmne.  L'état,  en  se  substituant  à  la  famille,  ne 
prend  pas  de  ces  devoirs  ce  qu'il  lui  plaît  de  prendre.  La  limite  est 
donnée  par  le  système.  Qoi  se  charge  d'instruire  les  enfans  du  peuple 
contracte  en  même  tenjps  l'obligation  de  pourvoir  à  leur  nouriiture 
et  à  leur  entretien.  Les  lois  de  Lycurgue  sont  au  bout  des  combinai- 
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sons  sur  lesquelles  est  l);iti  le  budget  snci;ilisl(\  Le  i)U(l^i('t  de  liji- 
striiction  i)iiblique,  qui  doit,  suivant  l'avis  de  M.  Pelletier  lui-mônte, 
s'accroître  chaque  année,  exigera  certainement,  une  année  ou  l'autre, 
plusieurs  centaines  (h;  millions. 

L'administration  de  la  justice  coûte  i()  millions  à  la  France.  Le 
!)udget  de  M.  Pelletier  ramène  cette  dépense  à  vingt  millions.  Pour 
oi)tcnir  cette  économie,  il  renverse,  sans  égard  pour  les  services  (ju'il 
a  rendus,  notre  système  judiciaire.  Plus  de  cours  d'appel,  plus  de  tri- 
bunaux de  première  instance.  Le  socialisme  supi)rimerait  un  degré  de 
juridiction  en  créant  un  tribunal  par  département  et  en  érigeant  en 
tii!)unal  la  justice  de  paix,  sans  parler  des  tribunaux  conuinmaux  ou 
de  famille,  dont  les  fonctions,  quoi  qu'en  dise  M.  Pelletier,  ne  reste- 
raient pas  long-temps  gratuites.  Or.  trente-huit  mille  tribunaux  de 
commune,  à  mille  francs  chacun,  ce  qui  est  un  minimum  très  mo- 
di(iue,  donneraient  cent  quatorze  mille  fonctionnaires  de  plus,  et  coû- 
teraient 38  millions  à  l'état.  Voilà  l'économie  de  personnel  et  d'argent 
que  l'on  nous  propose! 

M.  Pelletier  maintient  provisoirement  le  budget  des  cultes,  mais  les 
socialistes  aspirent  a  le  supprimer  en  séparant  complètement  le  clergé 
de  l'état.  Qu'y  gagnera  le  pays  au  point  de  vue  de  ses  finances?  Que 
le  clergé  catholique  reçoive  un  traitement  payé  par  le  trésor  public, 
ou  qu'il  tioive  le  pain  quotidien  à  des  souscriptions,  à  des  collectes 
faites  parn^i  les  fidèles,  la  charge  restera  la  même;  sous  une  forme 
conune  sous  une  autre,  ce  sera  la  masse  des  contribuables  qui  paiera. 
La  véritable  (juestion  est  celle  de  savoir  si  la  France  achète  trop  cher, 
au  prix  de  40  millions,  l'entretien  des  cultes  reconnus  et  l'enseigne- 
ment de  la  morale.  M.  Pelletier  s'élève  contre  le  traitement  des  arche- 
vêques et  contre  celui  des  évêques,  (juil  voudrait  abaisser  au  niveau 
de  celui  des  curés.  Cela  revient  à  dire  qu'il  ne  faut  pas  de  hiérarchie 
pour  le  clergé,  et  cjue  les  choses  vont  îuieux,  dans  la  religion  comme 
tians  l'état,  lors([ue  personne  n'obéit,  et  (}ue  tout  le  monde  commaiide. 
Le  pouvoir,  même  dans  l'ordre  spirituel,  a  besoin  de  signes  extérieurs 
auxquels  on  le  reconnaisse.  Qu'on  ne  s'y  méprenne  donc  pas.  détruire 
les  inégalités  de  traitement,  ce  serait  abolir  la  hiérarchie  religieuse, 
ei  détruire  la  hiérarchie,  ce  serait  proclamer  le  règne  du  désordre  mo- 
ral. Au  fond,  voilà  le  but  réel  des  socialistes;  ils  ne  veulent  pas  plus 
de  religion  qu'ils  n'admettent  de  pouvoir.  Élevés  dans  les  doctrines 
d'un  panthéisme  grossier,  ils  ne  reconnaissent  plus  guère  ni  ame  dans 
l  homme,  ni  Dieu  dans  le  monde,  à  force  de  se  consacrer  au  culte 
abrutissant  de  la  matière.  Les  financiers  du  socialisme  ont  beau  s'en 
défendre  aujourd'liui  :  ils  supprimeront  le  budget  des  cultes,  et  bientôt 
les  cultes  eux-mêmes;  mais  les  finances  de  l'état  n'y  gagneront  rien. 
Pour  chaque  prêtre  que  l'on  aura  congédié,  il  faudra  porter  au  cha- 
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pitre  de  la  force  publique  nii  gendarme  de  i)lus,  et  lallocalion  à  faire 
aux  prisons  s'accroîtra  de  tout  ce  que  l'on  aura  retranché  à  l'enlrelien 
des  églises. 

M.  Pelletier  attribue  70  millions  au  biidi^ct  de  l'agriculture  et  d(> 
l'industrie.  Ce  ne  sera  pas  tr()[>  assurément  sons  le  régime  que  ses  amis 
et  lui  nous  promettent.  Quand  on  aura  éteint  l'énergie  et  dissijié  les 
ressources  individuelles,  il  faudra  bien  que  l'état  se  cluu-ge  de  donner 
l'impulsion  au  travail,  de  l'éperonner  et  de  le  diriger.  J'en  diiai  aulanl 
des  120  millions  ([ue  M.  Pelletier  prétend  consacrer  annuellement  au\ 
travaux  d'utilité  pnbli([ue.  Dès  ([u'il  n'existera  plus  de  conq)agnies  pour 
entreprendre  une  partie  de  ces  travaux,  la  part  de  l'état  s'accroîtra  natu- 
rellement de  celle  des  associations.  Il  devra  prendre  la  jdace  ((u'il  aura 
rendue  vacante,  sans  quoi,  nous  aurions  le  droit  de  lui  dire  :  «  Pour- 
(luoi  nous  priver  de  l'assistance  des  compagnies,  si  vous  ne  nous  api)or- 
tez  pas  (juelque  chose  de  mieux,  ou  tout  au  moins  ré{|uivalent  de  ce 
«[u'elles  peuvent  faire?» 

Dans  les  années  qui  ont  précédé  iSAS,  le  Ijudget  extraordinaire  des 
travaux  publics  s'élevait  en  moyenne  à  150  millions,  et  le  budget  or- 
dinaire à  00  millions,  à  quoi  venaient  s'ajouter  90  ou  100  millions  dé- 
pensés par  les  conq>agnies.  Au  total,  l'exécution  ou  l'entretien  de  ces 
grands  ouvrages  répandait  annuellement  dans  le  pays  mie  somme  de 
:îOO  millions  (1),  qui  s'écoulait  en  paiement  des  matériaux  et  de  la 
main-d'œuvre.  En  1848,  la  dépense  des  travaux  publics,  malgré  les 
embarras  de  nos  finances,  a  excédé  200  millions.  xVujourdhni  elle  est, 
encore  de  150  millions  pour  l'état  et  pour  les  compagnies;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  (jue  les  grandes  industries  soutirent  et  se  plaignent.  Com- 
ment veut-on  donner  satisfaction  à  tous  ces  intérêts  en  diminuant  de 
plus  belle  le  travail  et  la  dépense?  M.  Pelletier  fera  bien  d'auguienler 
ce  chapitre  de  7.%  à  80  millions,  à  moins  (|uil  ne  se  i-ésigne  à  voir  surgir 
encore  une  fois  la  fatale  excroissance  des  ateliers  nationaux. 

J'arrive  à  une  allocation  (|ui  touche  de  bien  prés  au  ridicule;  il  s'a- 
git de  7  millions  consacrés  aux  affaires  internales  et  communales.  Voila 
l'article  par  le(|uel  M.  Pelletier  renqdace  le  !)udget  de  lintérieur.  Le 
réformateur  socialiste  nous  permettra  de  lui  dire  (pi'il  fait  trop  (ui 
trop  p(;u  :  trop,  s'il  veut  conserver  une  action  (iuelcon(|ue  au  pou\(!ir 
central;  trop  peu,  s'il  prétend  relâcher  tous  les  liens  administratifs  et 
détruire  tous  les  moyens  de  gouvernement. 

Sur  les  122  millions  que  comprend  le  budget  de  l'intérieur,  9i  mil- 
lions, produit  d(!  ressources  spéciales,  sont  consacrés  au  service  d»;- 
partemental.  Sur  les  28  nnllions  qui  sont  ordonnances  directement 


(I)  En  18i7,  IV'tat  a  tiL'penso  en  travaux  extraonlinaii es  177  millions,  et  les  compagnies 
plus  (le  120  miliiuns. 
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par  le  ministre,  radminisliation  (iéparteinentale  absorbe  encore  près 
(ie  8  millions;  une  sonniu;  éj^ale  re|)résente  les  (lé[)enses  des  eonilam- 
Tiés  dans  les  maisons  centrales;  environ  A  millions  s'écoulent  en  S(î- 
cours  aux  étraniicrs  réfugiés  et  aux  établissemens  d(^  bienfaisance;  le 
S(,'rvicc  des  beaux-arts  l'éclame  et  obtient  plus  de  i  millions.  L'admi- 
nistration centrale,  jointe  aux  arcbives,  ne  coûte  guère  plus  de  1  mil- 
lion; 2  millions  environ  défraient  les  dé|)enses  de  sûreté  générale,  les 
services  téléi;raplii(|ues  et  les  dépenses  de  la  garde  nationale.  Voilà 
l'auatomie  de  ce  budget  déjà  trop  réduit  dans  ce  (jui  touche  aux  dé- 
jX'nses  générales,  et  qui  serait  beaucoup  moins  contesté,  s'il  était  un 
peu  plus  connu. 

A  quels  articles  de  dépenses  en  veulent  cependant  les  réductions 
brutales  et  sonuuaires  de  M.  Pelletier?  Va-t-on  supprimer  les  préfets  et 
les  sous-préfets?  Quoi!  nous  ne  reverrons  pas  même  les  commissaires 
et  les  sous-comnûssaires  de  février,  ces  fonctionnaires  à  iO  francs  ]»ar 
jour,  ces  sublimes  incarnations  du  gouvernement  provisoire!  il  n'y 
aura  pas  le  plus  petit  représentant  du  gouvernement  dans  les  pro- 
vinces! personne  ne  sera  chargé  de  veiller  au  maintien  de  l'ordre  (;t 
de  surveiller  l'exécution  des  lois!  On  peut  assurément  porter  la  ré- 
forme dans  le  régime  de  nos  prisons;  mais  qui  songerait  à  lâcher  les 
malfaiteurs  sur  la  société?  Le  budget  des  prisons,  8  millions,  plus  ou 
moins,  est  donc  un  article  de  dépense  obligatoire.  La  hache  socialistes 
lombera-t-elle  sur  les  beaux-arts?  Dans  un  pays  (|ui  n'a  i)as  d'aristo- 
cratie, et  où  les  richesses  ne  s'accumulent  pas  dans  im  petit  nondtre 
de  niains,  l'état  a  seul  qualité  pour  développer  les  arts  et  pour  encou- 
rager les  artistes.  En  plantant  un  arbre  de  la  liberté  près  de  l'Acadé- 
mie nationale  de  Musique,  au  soleil  infécond  de  février,  M.  Ledru- 
Roilin  avait  annoncé,  dans  la  ferveur  du  premier  enthousiasme,  tiue 
la  république  ferait  pour  les  beaux-arts  plus  que  n'avait  jamais  fait 
la  monarchie.  On  nous  promettait  alors  je  ne  sais  quel  autre  siècle  de 
Périclès  ou  des  Médicis,  dont  il  ne  nous  a  malheureusement  j)as  étv 
donné  jusqu'à  présent  de  saluer  l'aurore.  Que  veut  cependant  M.  Pel- 
letier? C'est  aux  socialistes  de  nous  dire  s'ils  excluent  de  leur  répu- 
bli(}ue  les  bibliothèques,  les  spectacles  et  les  musées.  Qu'ils  choisissent 
uue  bonne  fois  entre  la  république  de  Périclès  et  celle  de  Babœuf. 

Le  budget  socialiste  ne  maltraite  pas  trop,  j'en  conviens,  les  colonies 
et  la  marine,  qui  reçoivent  une  allocation  de  106  millions;  mais  la 
guerre,  en  revanche,  réduite  à  I8r)  îuillions,  s'y  trouve  sabrée  d'im- 
portance. On  voit  bien  (jue  Î\I.  Pelletier  et  ses  amis  se  soucient  fort  peu 
de  maintenir  l'ordre  à  l'intérieur.  185  millions  pour  la  guerre  et  pour 
l'Algérie,  il  n'y  a  pas  de  quoi  tenir  sur  pied  plus  de  deux  cent  mille 
hommes.  Notez  bien  (fue  les  socialistes  ont  la  prétention  de  propager 
leurs  principes,  les  armes  à  la  main,  dans  toutes  les  contrées  monar- 
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chiques  (le  lEmope.  Or.  la  Prusse  a  une  armée  qui  excède  deux  cent 
cinijuanUî  mille  hommes;  l'Autriche  jiarde  encore  plus  de  quatre  cent 
mille  hommes  sous  l»*s  drajjcaux.  et  la  Russie  en  compte  i)rès  du  dou- 
ble, sans  parler  de  l'Angleterre  ni  de  l'Espagne.  Est-ce  bien  avec  les 
185  millions  de  M.  Pelletier  que  la  républitiue  sociale  luttera,  en  gar- 
dant l'Algérie  et  la  France,  contre  un  million  et  demi  de  soldats?  Les 
préparatifs  d'une  guerre  défensive  nous  coûtèrent  plus  de  .^00  millions 
en  1840;  que  serait-ce  d'une  guerre  offensive  et  de  propagande!  Je  ne 
fais  pas  tort  aux  socialistes  en  admettant  (lue  le  budget  de  la  guerre 
s'élèverait  sous  leurs  auspices  aux  proportions  qu  il  atteignit  un  mo- 
ment sous  l'empire,  et  que  nous  en  aurions  pour  6  ou  800  millions  par 
année.  Le  chiffre  de  M.  Pelleticn-  n'est  donc  (ju'une  amorce,  et.  pour 
s'y  laisser  prendre,  il  faudrait  n'avoir  ni  la  mémoire  de  ce  (|ui  s'est 
passé  depuis  1703,  ni  la  connaissance  des  projets  que  la  montagne  nou- 
velle affiche  dans  ses  programmes  l't  dans  ses  comj)tes-rendus. 

M.  Pelletier  évalue  à  537  millions  les  frais  d'exploitation  des  mono- 
poles et  des  industries  financières.  Quelle  que  soit  l'élévation  de  ce 
chiffre,  il  n'a  rien  qui  doive  surprendre,  quand  on  songe  que  le  finan- 
cier socialiste  en  attend  un  produit  annuel  de  1.000  millions.  On  s'é- 
tonnerait plutôt,  et  à  bon  droit,  de  la  faible  proportion  de  la  dépense 
à  la  recette.  N'oublions  pas  que  M.  Pelletier  a  posé  en  principe  que  les 
grandes  industries  i)roduisaient  plus  et  dépensaient  moins  dans  les 
mains  de  l'état  que  dans  celles  des  particuliers  et  des  compagnies.  Ce 
n'est  pas  là  peut-être  une  vérité  d'expérience;  mais  le  socialisme,  qui 
nous  introduit  aux  merveilles  d'un  nouveau  monde,  en  renversant  les 
principes,  n'aura-t-il  pas  aussi  le  pouvoir  de  changer  les  faits? 

Reste  un  chapitre  curieux,  qui  est  à  lui  seul  tout  le  système.  M.  Pel- 
letier porte  en  ligne  de  compte,  pour  ce  (ju'il  appelle  V administration 
générale  de  la  France,  une  dépense  de  6^2  millions.  Dans  le  budget,  tel 
({ue  l'ont  fait  un  gouvernement  et  une  assemblée  dévoués  h  la  cause 
de  l'ordre,  l'administration  centrale  ne  coûte  que  îo  millions.  De  ce 
cb.ef  toutau  moins,  M.  Pelletier  ne  réalise  pas  une  économie.  Quelles 
])euvent  être  les  raisons  qui  légitiment  ici  une  dépense  à  peu  près  qua- 
druple? Les  socialistes  trouvent  que  nous  avons  trop  de  neuf  minis- 
tères et  de  neuf  ministres.  Leur  système  n'admet  (]u'un  ministre  et 
{}u'un  seul  ministère,  auquel  viendront  se  rattacher  autant  de  sections 
qu'il  y  a  aujourd'hui  de  départemens  ministériels.  Une  machine  aussi 
compli(iuée  et  aussi  lourde  «jne  ce  nnnistère  unique  ne  saurait  trop 
prodiguer  les  millions;  ne  faut-il  pas  en  graisser  les  rouages?  Ce  (ju'il 
y  a  de  plaisant,  c'est  que  les  socialistes,  qui  prétendent  ainsi  abaisser  le 
pouvoir  exécutif  et  le  mettre  hors  d'état  de  lutter  avec  le  pouvoir  lé- 
gislatif, ne  s'aperçoivent  pas  (|u'en  domiant  à  un  seul  homme  la  cliarge 
du  gouvernement,  ils  font  du  ministère,  dans  l'ordre  administratif, 
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une  sinécurt',  et  du  ministre,  dans  l'ordre  politique,  un  véritable  dic- 
tateur. 

Cette  chimère  du  ministre  uni(|ue,  (|iie  les  socialistes  nont  pas 
inventée,  mais  qu'ils  adoptent,  procède  de  la  même  pensée;  ([ue  le 
gouveinement  personnel  dans  les  monarclnes.  C'est  le  même  rè\e 
descendant  ici  d'en  haut,  et  montant  là  d'en  bas.  On  oublie  (jue  L: 
complication  des  alîaires  introduit  forcément,  dans  l'état  comme  dans 
l'industrie  et  connue  dans  le  connuerce,  le  principe  de  la  division  du 
travail.  On  imagine  qu'un  seul  homme  peut  porter  le  poids  du  gou- 
vernement, et,  pour  alléger  le  fardeau,  tantôt  on  veut  réduire  le  gou- 
vernement à  la  politique,  ce  qui  est  le  propre  des  monarchies  quand 
elles  dévient  du  régime  parlementaire,  tardât  l'on  prétend  sujtprimcr 
la  politique  et  faire  du  pouvoir  une  machine  purement  administrative 
pour  caresser  les  instincts  d'une  ombrageuse  démocratie.  De  quelque 
part  qu'elle  viernie  et  au  protit  de  quel(jue  ambition  (ju'elle  ait  été  con- 
çue, cette  théorie  est  inapplicable.  Ou  ne  sépare  pas  a  volonté  l'admi- 
nistration de  la  politique.  Quelque  système  que  l'on  adopte,  que  l'on 
calque  sa  méthode  sur  le  despotisme  bureaucratique  de  la  Prusse  ou 
sur  la  liberté  de  l'Angleterre,  on  ne  fera  pas  de  l'administration  un 
automate  qui  n'ait  besoin  ni  d'une  direction  ni  d'un  moteur.  La  poli- 
tiejue  agit  sur  l'administration,  et  l'administration  réagit  sur  la  po- 
litique. Voilà  ce  qui  entretient  dans  le  corps  social  la  circulation  et 
la  vie.  Le  gouvernement,  pour  être  à  la  fois  rationnel  et  pratique,  doit 
résider  dans  un  conseil  des  ministres,  où  chacun,  en  participant  à  la 
direction  générale  des  atï'aires,  apporte  l'expérience  de  la  spécialité  à 
laquelle  il  préside.  Au-dessus  plane  le  pouvoir  qui  représente,  comme 
roi  constitutionnel  ou  connue  chef  de  la  républiciue,  deux  principes 
que  l'on  doit  toujours  mettre  à  l'abri  des  mouvemens  d'opinion,  à  sa- 
voir, l'unité  et  la  durée. 

Au  demeurant,  le  ministre  unique  de  la  république  sociale,  avec 
des  intentions  de  despotisme,  ne  sera  qu'un  roi  fainéant  qui  végétera 
sous  la  tutelle  dune  infinité  de  maires  du  palais.  Pour  éviter  la  divi- 
sion du  travail  au  sonnnet  de  la  hiérarchie,  on  l'aura  portée  à  l'ex- 
trême dans  les  rangs  secondaires.  Tout  chef  de  bureau  se  considérera 
comuie  ministre,  et,  pour  peu  qu'il  tienne  son  autorité  de  l'élection, 
l'on  verra  fleurir  et  se  développer  l'anarchie  a  tous  les  étages  du  pou- 
voir. Ce  régime  doit  amener  bien  vite  l'abaissement  des  fonctions  et  la 
multiplicité  des  fonctionnaires.  Je  m'explique  à  merveille  que  M.  Pel- 
letier l'ait  coté  à  si  haut  prix,  quand  il  s'agit  pour  lui  de  procurera 
tout  catéchumène  socialiste  sa  part  du  budget  et  du  gouvernement. 

La  monarchie  de  1830  nous  avait  légué,  pour  l'année  1848,  un  bud- 
get de  1,500  millions.  L'avènement  de  la  république  nous  a  valu 
200  millions  d'augmentation  dans  les  dépenses.  La  république  dé- 
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mocratiqno  et  sociale!  porte  son  lni(lji(;t.  du  i)rcniicrmot,  à  1 .800  mil- 
lions, et,  si  l'on  mmiI  hicn  tenir  compte  des  lacunes  que  nous  avons 
sig^nalées  dans  ses  calculs,  on  n;connaîtra  (jue  2  milliards  ne  l'en 
tireraient  pas.  Celte  progression  est  naturelle.  La  monarchie  consti- 
tutionnelle pourrait  passer  pour  un  prodige  de  simi»licité  à  côte  du 
gouvernement  que  rêvent  les  amis  de  M.  Pelletier.  C'est  peu  pom- 
eux  de  rendre  la  justice,  de  maintenir  l'ordre,  de  présider  à  la  gestion 
des  intérêts  connnunanx  et  d(''i>arl(Mi!e!itaMX.  d'entretenir  les  voies  de 
communication  (nii  sont  dans  le  domaine  public,  de  lever  les  impôts 
et  de  fixer  les  tarifs,  d'organiser  et  de  commander  la  force  publique  : 
ils  font  pénétrer  l'administration  jusque  dans  la  sphère  des  intérêts 
individuels;  ils  veulent  que  l'étal  exploite  les  ciiemins  de  fer  et  les 
mines,  qu'il  commandite  les  industries  qu'il  n'exploitera  i)as,  (ju'il  soit 
î)an(îuier,  et  le  bancpiier  de  tout  le  monde,  qu'il  donne  l'instruction, 
le  crédit  et  le  travail,  (pi'il  se  charge  du  sort  de  tous  et  de  chacun, 
enfin  qu'il  aille  au-delà  de  la  Providence,  qui,  en  semant  les  biens  sous 
nos  pas,  avait  du  moins  laissé  (juelciue  chose  à  faire  à  la  liberté  hu- 
maine. Deux  milliards  pour  mener  de  front  d'aussi  nondîreuses  et 
d'aussi  vastes  opérations,  en  vérité  ce  n'est  pas  trop;  si  quelqu'un  pro- 
posait de  s'en  charger  à  moins,  je  le  trouverais  l)ien  fourbe  ou  bien 
hardi,  et  je  conseillerais  en  tout  cas  de  se  défier  de  ses  promesses. 

II.    —   RECETTES. 

La  statistique  s'est  occupée  de  déterminer  la  sonnne  d'impôts  que 
paie  chaque  individu  dans  les  diverses  contrées  de  l'Europe.  Elle  nous 
enseigne  que  les  contributions  dont  se  forme  le  revenu  ])ul)lic  rei)ré- 
sentent,  à  l'heure  qu'il  est,  45  fr.  iO  cent,  par  tète  en  Angleterre,  -i3  l'r. 
75  cent,  en  Toscane,  42  fr.  75  cent,  en  Hollande,  39  francs  en  France, 
20  fr.  25  cent,  en  Belgique,  22  fr.  85  cent,  en  Espagne,  22  fr.  50  cent, 
en  Danemarck.  19  fr.  70  cent,  en  Sardaigne,  15  fr.  45  cent,  en  P>a- 
vière,  13  fr.  35  cent,  en  Prusse,  10  fr.  50  cent,  en  Autriche  et  6  fr. 
40  cent,  en  Russie.  Faut-il  induire  de  là  que  les  peuples  les  moins  im- 
posés sont  aussi  les  mieux  gouvernés  et  les  plus  heureux ,  que  le  gou- 
vernement anglais,  par  exemple,  doit  être  placé  au  bas  de  l'échelle, 
et  (jue  le  gouvernement  russe  mérite  d'en  occuper  le  sommet? 

La  charge  de  l'impè^t  est  relative.  La  même  contribution,  (jui  paraî- 
tra légère  à  un  peuple  riche,  peut  écraser  un  peuple  comparativement 
indigent.  Les  Belges  ne  sont  guère  plus  taxés  que  les  Espagnols.  Qui 
oserait  cependant  mettre  la  richesse  actuelle  de  l'Espagne  en  parallèle 
avec  celle  de  la  Belgique?  Le  peuple  russe,  dans  un  pays  où  la  popu- 
lation est  clair-semée  et  où  l'industrie  ne  fait  que  de  naître,  supporte- 
rait difficilement  un  impôt  plus  élevé  que  les  taxes  modiques  aux- 
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(uiollcs  il  est  soumis,  tandis  que  le  peuple  anf,dais,  qui  paie  des 
contributions  sept  fois  plus  fortes,  grâce  aux  ressources  de  son  a^q-i- 
iiilfnre,  de  son  industrie,  de  son  commerce  et  de  son  crédit,  en  pré- 
sence dune  nécessité  criticpie,  pourrait  doubler  son  budget. 

(le  n'est  donc  point  parce  (jue  le  budget  socialiste  nous  présente  en 
perspective  une  dépense  de  2  milliards,  ou  de  Tiri  fr.  r)5  cent.  |>ar  in- 
dividu, (|ue  Je  serais  d'avis,  sans  autre  examen,  de  rejeter  celte  com- 
binaison dans  les  catacombes  de  l'utopie.  Je  me  dem;mde,  avant  tout, 
si  l'école  de  M.  Pelletier  est  en  mesure  de  nous  rendre  assez  riclies 
ponr  (ju'une  contribution  de  55  fr.  55  cent,  ne  nous  pèse  pas  plus  à 
l'avenir  (|ue  ne  le  fait  aujourd'hui  une  contribution  de  38  fr.  90  cent, 
.['examine  si  les  réformateurs  radicaux  ont  inventé  des  recettes  ((ui 
couvrent  bien  réellement  les  dépenses,  et  si  le  revenu  public  doit  s'ac- 
croîlre,  à  leur  signal,  comme  une  marée  moulante  qui  n'aurait  pas  de 
reflux. 

Faisons  d'abord  le  compte  des  recettes  qu'ils  suppriment,  et  voyons 
cominent  ils  procèdent  à  la  destruction  de  l'impôt.  Le  revenu  public 
a  été  évalué,  dans  le  budget  de  1851,  en  déduisant  l'amortissement 
porté  en  recette  [)0ur  ordre,  à  la  somme  de  1 ,296  millions.  Là-dessus, 
le  système  socialiste  retranche  : 

1"  Les  quatre  contributions  directes,  dont  le  produit  est  encore  estimé 

à 408,000,000  fr. 

2°  Les  droits  d'enregistrement  et  de  timbre,  avec  les 

additions  qu'ils  viennent  de  recevoir,  pour 251,000,000 

3"  Les  droits  divers,  l'impôt  sur  les  biens  de  main- 
morte, etc.,  pour 48,000,000 

4"  Les  produits  éventuels  du  service  départemental, 

pour 17,000,000 

o"  Les  taxes  établies  sur  les  boissons 100,000,000 

Total  général,  sauf  les  fractions 824,000,000  fr. 

Voilà  donc,  pour  entrée  de  jeu,  les  deux  tiers  du  budget  des  recett<is. 
le  plus  clair  du  revenu  public,  dont  on  fait  table  rase.  Le  reste  va  s'ab- 
t^orber  dans  les  monopoles  que  le  socialisme  s'efforce  d'étendre  et  de 
grossir.  Ne  demandez  pas  de  logique  à  ce  système.  En  supprimant  les 
droits  d'entrée  sur  les  boissons  et  les  octrois,  qui  sont  des  douanes  in- 
térieures, il  conserve  les  douanes,  qui  sont  des  octrois  établis  conti-c 
les  produits  étrangers.  Les  boissons  cessent  d'être  imposées;  mais  l'on 
maintient  les  taxes  qui  frappent  les  sucres  et  les  sels,  condimens  tout 
aussi  nécessaires  à  l'alimentation  de  l'homme.  Abolir  les  contributions 
(iirectes  et  convertir  en  monopoles  les  contributions  indirectes  (\\w  l'on 
}i'eluîce  pas  de  réchi(juier  de  l'impôt,  voilà  l'idée  fondamentale  an 
budget  tel  que  la  fantaisie  socialiste  le  construit. 
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Jus(iu'à  présont,  l'on  n'avait  pas  imaginé  d'improviser,  on  matiôrc 
(i'iinpùt,  nne  transformation  soudaine  ni  complète.  Les  hommes  d'état. 
qui  savent  que  les  meilleures  taxes  sont  celles  qui  ont  pris  racine,  grâce 
à  une  expérience  séculaire,  dans  les  mœurs  des  po[)ulations.  et  que  les 
impôts  les  plus  savamment  combinés,  j)ar  cela  seul  qu'ils  sont  nou- 
veaux, doivent  rencontrer  les  i)lus  grands  obstacles,  s'étudient,  dans 
les  mesures  de  réforme,  à  modifier  graduellement  plutôt  (ju'à  changer 
de  fond  en  comble  l'assiette  des  contributions.  Ce  fut  ainsi  que  l'as- 
semblée constituante  remplaça  la  taille  et  les  viugtièmes  par  un  impôt 
direct  basé  sur  le  revenu  du  sol.  Les  hommes  de  février  eux-mêmes, 
(jui  no  craignaient  pas,  au  moment  où  ils  voyaient  se  dessécher,  sous 
le  feu  de  la  désorganisation  révolutionnaire,  les  sources  du  revenu 
public,  de  retrancher  la  taxe  des  boissons,  et.  avec  cette  taxe,  un  pro- 
duit de  100  millions,  s'attachèrent  du  moins  fortement  à  l'impôt  direct 
conmie  à  l'ancre  de  salut  des  finances,  et  (juand  ils  proposèrent  l'im- 
pôt sur  les  assurances,  ce  ne  fut  qu'à  titre  d'essai  et  pour  procurer  au 
trésor  une  ressource  supplémentaire  de  40  millions.  M.  Garnier-Pagès. 
auprès  duquel  M.  Pelleti(n'  est  un  Érostrate  en  finances,  no  brûla  pas 
du  moins  l'arche  précieuse  de  l'impôt  avant  d'avoir  éprouvé  la  soli- 
dité et  la  fécondité  de  la  nouvelle  matière  imposable;  mais  peut-on  s'é- 
tonner de  ce  ([ue  le  socialisme,  qui  prétend  transformer  la  société  tout 
entière,  songe  à  iransfuj-nier  le  budget"? 

Les  disciples  de  Saint-Simon,  qui  procédaient  eux  aussi  par  voie  d(> 
iénovalion,  mais  (}ui  avaient  donné  au  mécanisme  du  crédit  une  at- 
tention plus  intelligente  (|ue  les  acolytes  de  M.  Proudhon  ou  de  M.  Pierre 
Leroux,  proposèrent  en  1831  de  substituer  l'emprunt  fi  l'impôt  pou  i" 
subvenir  aux  dépenses  publiques.  Dans  ce  système,  le  capital  de  la 
dette  pouvait  inq)unément  s'accroître  chaque  année,  car  la  baisse  de 
l'intérêt,  que  les  publicistes  du  Globe  supposaient  infaillible  et  inces- 
sante, progressive  et  infinie,  devait ,  par  la  réduction  de  la  rente,  ra- 
mener constanniient  les  charges  de  l'état  au  même  niveau.  L'état 
avait-il  besoin  d'un  milliard  pour  couvrir  ses  dépenses,  il  ouvrait  un 
emprunt  de  pareille  somme,  en  échange  de  laquelle  il  inscrirait  au 
graud-iivre  une  l'ente  de  TiO  millions.  L'année  suivante,  et  pour  faire 
j)lace  à  de  nouvelles  inscriptions  sans  troubler  l'équilibre  financier,  on 
réduisait  l'intérêt  de  la  rente  d'un  dixième  ou  d'un  vingtième.  D'an- 
îîée  en  année  ou  de  lustre  en  lustre,  la  même  opération  devait  se  re- 
iîouveler.  Le  mal  est  que  l'intérêt  de  la  dette,  en  supposant  les  circon- 
i^tances  les  plus  favoral)les,  no  peut  pas  se  réduire  aussi  vite  (fue  s'accroît 
îe  capital  des  emprunts.  Ajoutez  cjue  la  baisse;  progressive  de  l'intérêt 
en  pariant  de  T)  pour  marelu'r,  (|uoique  sans  l'atteindre,  vers  zéro,  a  un 
terme  nécessaire,  tandis  (jue  les  l)esoins  de  l'état,  en  adfnettant  qu'ils 
n'augmentent  pas.  se  renouvellent  sans  terme  prévu  ni  possi])le. 
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Une  illusion  d"()[)ti(iuc  ii\ait  cntraîué  Ions  ces  esprits  généreux.  Los 
sociaiistos  ilaujourd'liui  sont  l(;s  dupes  d'un  niiragi;  senil>lal)le.  Ce 
n'est  plus  par  l'emprunt,  c'est  par  l'assurance  qu'ils  veulent  désormais 
i"cmpl;icer  l'impôt.  Sous  îa  restauration,  l'école  libérale,  exaj^érant  la 
(•riticjue  du  pou\oir  jusiju'à  eoid'ondre  h;  principt;  avec  l'alius,  consi- 
dérait le  j-ouNernement  comme  un  mal  nécessaire,  comme  un  ulcère 
attaché  aux  flancs  de  la  société.  Aujourd'luii  l'école  socialiste  reporte 
sur  limpôt  cette  haine  aveugle.  L'impôt  n'est-il  pas,  selon  M.  Pelletier, 
M  l'ennemi  du  peuple  et  le  mauvais  génie  des  gouvernans?  » 

Examinons  cependant  si  la  solution  présentée  par  le  socialisme  en 
1850  vaut  mieux  que  celle  qui  avait  été  indiquée  par  ses  précurseurs 
en  18;il.  Il  s'agit  toujours  pour  l'état  de  [)rendre  dans  la  bourse  des 
citoyens  les  sonnnes  destinées  a  défrayer  les  dépenses  publiques.  Seu- 
lement l'impôt  serait  prélevé  a  titre  d'assurance  pour  les  propriétés 
que  les  imposés  possèdent,  et  les  contribuables  porteraient,  sur  les  re- 
gistres du  lise,  le  nom  d'assurés.  Ce  système,  (jui  paraît  être  le  mot 
d'ordre  du  parti,  est  exposé  par  M.  Pelletier  dans  les  ternies  (jui  sui- 
vent : 

«  Oui,  les  bénéfices  sur  les  assurances  et  les  autres  services  rendus  seraient 
payés  par  les  citoyens;  mais  n'y  a-t-il  donc  aucune  différence  entre  un  capital 
assuré,  comme  je  le  demande,  et  un  capital  imposé,  comme  il  Test  actuelle- 
ment? 

«  Aujourd'hui  l'on  demande  à  la  terre,  aux  maisons,  au  travail  et  à  ses  in- 
strumens,  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  et,  s'il  lem-  arrive  malheur,  si  la 
grêle  ravage  les  champs,  si  l'épizootie  rend  désertes  les  étables,  si  l'incendie 
et  l'inondation  détruisent  quelques  propriétés,  on  les  abandonne  à  leur  mal- 
heureux sort;  que  dis-je?  on  les  abandonne!  on  y  fait  passer  le  fisc  pour  s'in- 
former s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  à  dévorer  encore! 

u  Par  les  assurances  et  autres  services  rendus,  au  contraire,  l'impôt,  si  toute- 
fois on  peut  appeler  impôt  la  rémunération  d'un  service  rendu,  l'impôt,  dis-je, 
serait  juste,  proportionnel  et  léger. 

«  Il  serait  léger,  parce  qu'il  n'assurerait  les  objets  qu'à  2  pour  100  et  jus- 
qu'aux trois  quarts  seulement  de  leur  valeur  vénale,  afin  d'intéresser  les  assu- 
rés à  la  conservation  de  leur  fortune  et  de  les  empêcher  de  spéculer  sur  des 
désastres. 

«  Il  serait  proportionnel,  parce  que  celui  qui  posséderait  beaucoup  paierait 
beaucoup,  celui  qui  posséderait  peu  paierait  peu,  et  celui  qui  n'aurait  rien  ;: 
assurer  ne  paierait  rien. 

«  Il  serait  juste,  parce  qu'après  avoir  demandé  à  chacun  selon  ses  facultés, 
si  le  malheur  venait  à  passer  quelque  part,  aussitôt  il  y  courrait,  réparerait  le 
mal,  consolerait  les  affligés,  et  veillerait  à  ce  que  cela  n'arrivât  plus,  ou  arrivât 
le  moins  possible.  » 

xVinsi  l'état,  en  se  faisant  assnrcnr,  devrait  élever  la  prime  d'assu- 
rance à  un  taux  qui  non-seulement  couvrit  les  sinistres,  mais  qui  lui 
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permît  encore  de  recueillir  des  héiiélices  considérables.  Ces  bénéfices 
lui  tiendraient  lieu  des  taxes  qui  sont  aujourd'bui  perçues.  Ce  serait 
donc  un  impôt,  un  im[)ôt  [)roportionnel  au  capital  du  contribuable,  et 
par  conséquent  un  impôt  sur  le  capital. 

L'impôt  direct  sur  le  revenu,  ïincome-tax,  a  échoué  en  France  de- 
vant la  résistance  de  l'opinion  publi(|ue,  parce  (pi'il  ne  pouvait  pas  sac- 
connnoder  à  nos  mœurs,  et  parce  qu'il  menait  à  l'inquisition  des  for- 
tunes. Une  taxe  établie  directement  sur  le  capital  aurait  les  mêmes 
conséfjuences,  et  rencontrerait  à  coup  sur  une  éyale  répulsioji.  Je  re- 
coimais  (lu'il  est  plus  facile,  à  certains  égards,  d'atteindre  le  capital 
(jue  de  pénétrer  dans  les  mystères  du  revenu  individuel.  Cependant, 
si  l'on  veut  étentlre  la  taxe  aux  capitaux  mobiliers,  au  commerce  et  a 
l'industrie!,  on  viendra  se  heurter  a  des  difticultes  tout  aussi  peu  so- 
lubles.  11  faudra  exi5,^er  la  déclaration  du  contribuable  et  contrôler 
cette  déclaration  par  les  recherches  du  fisc,  pour  donner  une  })ase 
moins  hypothéti(iue  à  l'inqjôt.  Le  mécanisme  tout  entier  de  Vincoiiu-- 
tax  se  dressera  devant  nous,  et  l'on  retombera  dans  l'odieux  de  li 
même  procédure. 

H  y  a  plus,  l'impôt  sur  le  capital  serait  à  la  fois  un  expédient  bar- 
bare et  une  véritable  iniquité.  En  principe  comme  en  fait,  le  revenu 
de  l'état  représente  la  portion  disponible  du  revenu  de  la  nation,  et 
chacun  doit  y  contril)uer  dans  la  mesure  de  ses  ressources.  Or,  on  \w 
vit  [jas  de  son  capital;  le  capital  ne  produit  (|u'à  l'aide  du  tra\ail  qui 
le  met  en  valeur,  et  ce  sont  les  produits  du  capital  qui  défraient  l'exis- 
tence de  tous  et  de  chacun,  qui  pourvoient  aux  dépenses  annuelles. 
Celui  qui  manj^c  son  fonds,  au  lieu  de  le  faire  fructifier  et  de  se  con- 
tenter du  croît,  est  considéré  comme  un  prodigue  (|ui  marche  à  grands 
pas  à  sa  ruine.  Que  dire  d'un  gouvernement  qui  lèverait  un  tribut  sui' 
le  capital,  sinon  (ju'il  donnerait  rexenq)le  de  la  prodigalité  au  lieu 
d'encourager  l'économie  et  la  pré^oyallce,  et  qu'il  dissiperait,  au  ris- 
que d'en  tarir  promptement  la  source,  les  forces  productives  du  pays.' 

En  proportionnant  l'impôt  au  cai)ital,  on  ne  le  mesure  i);is  aux  fa- 
cultés du  contribuable.  On  fait  j)ayer  la  même  taxe  à  un  cai)ital  (pii 
produit  ri  pour  JOO,  àun  capital  (jui  [uoduit  .>  pour  100,  et  à  un  capital 
([ui  ne  produit  rien  du  tout;  les  valeurs  en  maisons,  (jui  n'ont  (|u'une 
existence  limitée,  les  industries  qui  exigent  un  amortissement,  soiil 
traitées  comme  les  rentes  sur  l'état,  qui  ont  le  caractère  de  la  periic- 
tuité,  et  comme  les  fonds  de  terre,  qui  niî  perdent  rien  de  leur  valeui-, 
(|ui  gagnent  même  par  la  culture.  Cette  égalité  a[)parente  a  donc  pour 
résultat  de  créer  des  privilèges.  L'état  donne  ainsi  une  prime  aux  ca- 
pitaux les  plus  productifs,  au  détriment  des  placemens  les  moins  pros- 
[>ères,  et  c'est  par  le  fait  la  richesse  (jui  trouve  grâce  devant  lui. 

On  nous  dit,  il  est  vrai,  que  l'impôt  sur  le  capital  agit  comme 
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I  ô|)eron,  (jii'il  frapjx^  riiiimol)ililt'',  (lu'il  «iî'terinine  les  capitalistes  a 
employei"  leurs  fonds  de  la  faeon  la  plus  productive,  et  (juc  par  suite 
l'intérêt  tend  à  se  niveler  entre  les  divers  placemens.  Avec  cet  argu- 
jiient,  l'on  pense  établir  (ju'uii  système  (jui  n'est  pas  conforme  aujour- 
(l'îmi  à  la  justice  distrihutivese  rapprochera  parla  foi'ce  des  choses  de 
l'équité,  dans  cent  ans,  dans  cinquante  ans  peut-être.  En  supposant 
l'assertion  fondée,  il  ne  faudrait  pas  s'y  arrêter,  car  les  Jj^ouvernemcns 
ont  pour  mission  non  pas  tie  réiiir  les  intérêts  qui  peuvent  exister,  mais 
de  s'adresser  à  ceux  qui  existent.  Us  n'ont  pas  le  droit  de  surcharger 
ni  de  compromettre  un  présent  qui  mérite  toute  leur  attention,  au 
protitdun  avenir  obscur,  conjectural,  incertain,  et  qui  est  encore  dans 
les  limbes:  c'est  la  richesse  actiuise  et  non  i)as  la  richesse  possible  qui 
<loit  tribut  à  l'étal. 

Mais  je  n'admets  pas  que,  même  dans  l'avenir,  l'impôt  sur  le  capital, 
dùt-il  stimuler  lactivité  des  capitalistes  les  plus  inditîérens,  puisse 
jamais  être  é(iuitable.  En  elfet,  le  produit  des  capitaux  ne  dépend  pas 
uniquement  de  la  nature  des  placemens;  il  tient  aussi,  il  tient  princi- 
{)alement  à  riiabileté  et  à  l'activité  de  ceux  (}ui  les  mettent  en  œuvre. 
il  est  très  souvent  personnel,  comme  le  crédit  :  la  terre  est  libérale  pour 
le  culti^ateur  intelligent  et  avare  de  ses  dons  pour  l'agriculteur  négli- 
gent ou  inhabile;  l'industrie  rend  ce  ({u'on  lui  fait  rendre.  Parler  du 
cai)ilal  sans  coi'.sidérer  le  revenu,  et  parler  du  revenu  sans  avoir  égard 
au  tia>ail  qui  l'enfante,  c'est  se  livrer  à  la  plus  puérile  des  abstractions. 

Inde[)endainment  de  cette  difficulté,  l'état  assumerait  un  rôle  qui 
ne  lui  convient  pas,  en  devenant  lassiu-eur  à  prime  et  le  garant  uni- 
versel des  fortunes.  L'impôt,  dans  sa  forme  la  plus  simple,  doit  être  la 
rémunération  d'un  service  rendu;  îuais  quels  sont  les  services  quu 
l'état  doit  rendre?  L'état  représente  les  intérêts  généraux  du  pays;  ii 
lui  apj)artient  d'y  faire  régner  le  bon  ordre,  de  mettre  à  l'abri  de  toute 
atteinte  intérieure  ou  extérieure  la  liberté,  la  sécurité,  la  propriété, 
le  travail  et  la  morale  publique.  En  échange  de  cette  garantie  qu'il 
donne  à  eliai|ue  citoyen  et  à  tous,  chacun  lui  doit  la  part  de  son  re- 
venu (iui  est  nécessaire  pour  subvenir  aux  dépenses  du  gouvernement. 
Lélal  est  l'assureur  des  intérêts  généraux;  mais  c'est  la  seule  garantie 
(lu'il  ail  mission  de  donner.  Quand  on  lui  demande  d'attacher  sa 
caution  auv  intérêts  particuliers,  on  cherche  à  le  transporter  hors  de 
sa  sphère  naturelle.  Le  gouvernement  n'est  pas  fait  pour  indemniser 
les  contribuables  de  l'inclémence  des  saisons,  de  la  rigueur  des  élémens, 
ni  de  limpriidence  ou  de  l'audace  criminelle  des  hommes.  11  appar- 
tient à  la  prévoyance  humaine  de  chercher  et  de  trouver  des  remèdes 
contre  tous  ces  accidens.  Chacun  de  nous  n'a-t-il  pas  la  ressource  de 
l'épargne  indi\iduelle  et  de  l'association  collective?  Les  gouverneniens 
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ne  doivent  pas  aller  plus  loin  que  la  Pl■o^  idence;  (ju  ils  laissent  quelque 
chose  à  faire  à  la  liberté  et  à  l'activité  de  chacun. 

i\()n-S(;iilenient  l'intervention  de  l'état  n'aurait  pas  ici  un  caractèr«; 
moral,  mais  elle  pourrait  être  dangereuse.  Prenons  pour  exemple  les 
assurances  contre  l'incendie.  Avec  le  système  actuel,  des  compagnies 
à  prime  ou  des  associations  régit's  par  le  principe;  de  la  nuihialité  as- 
surant les  propriétés,  les  incendies  ne  peuvent  être  l'ouvrage  (jue  de 
l'imprudence  ou  de  la  malveillance.  Que  le  gouvernement  se  substituer 
aux  compagnies,  et  l'on  verra  ce  (jue  peuvent  l'aire  les  partis  déses- 
pérés dans  un  mouvement  politique  ou  dans  une  connnotion  sociait  ! 
La  guerre  civile  est,  comme  la  guerre  étrangère,  impitoyable  dans  tout 
ce  qui  nuit  au  gouvernement  ([u'elle  condjat;  elle  ne  choisit  pas  tou- 
jours S(  s  armes,  et  elle  se  sert  de  la  torche  comme  de  lépee.  On  ne 
ris.jue  donc  rien  d'affirmer  que  les  incendies  se  multiplieraient,  si 
l'élai  de\ait  reparer  le  dommage.  En  présentant  son  projet  de  loi  sur 
les  assurances  à  l'assemhlée  constituante,  M.  Duclerc  évaluait  à  r<> 
pour  100  du  pi'oduit  annuel  les  sinistres  à  rembourser  par  les  compa- 
gnies; il  estimait  les  frais  d'adjninistration  à  10  pour  100,  et  les  bé- 
néfices à  iO  pour  100.  Nous  n'exagérons  pas  en  admettant  que,  daris 
les  mains  de  l'état,  le  produit  des  assurances  couvrirait  à  peine  les 
sinistres. 

Dans  le  budget  socialiste,  le  revenu  des  assurances  est  porté  pour 
S(î(t  millions.  Déduisons  les  200  millions  qui  représentent  la  contri- 
bution de  5  centimes  par  franc,  qui  doit  être  fournie  par  les  ouvriers 
sur  leur  salaire  quotidien,  et  qui  est  pour  eux  la  condition  d'une  in- 
demnité en  cas  de  maladie  ou  de  che')niage,  ainsi  que  d'une  retraite 
pour  leurs  vieux  jours;  car  cette  recette  [tarait  destinée  à  couvrir  une 
dépense  au  moins  égale,  et  ne  peut  figurer  que  pour  ordre  dans  les 
conq)tes  de  l'état.  11  restera  600  millions  pour  le  résultat  brut  des  as- 
suranees  contre  l'incendie,  coidre  la  grèh;,  contre  la  gelée,  contre  les 
épizooties,  contre;  les  inondations  et  contre  les  risques  de  mer.  Coiii- 
ment  M.  Pelletier  et  ses  amis  établissent-ils  ce  chitlVe  de  000  millions? 
En  élevant  à  S  milliards  1(î  re\enu  amiuel  tle  la  France;  mais  c'est  la 
une  évaluation  très  contestable.  M.  Passy,  dans  l'exposé  qui  précède 
le  projid  de  loi  sur  le  rev("nu,  ne  l'estime  qu'a  0  nnlliards.  h  Sijuels.  à 
une  moyenne  de  ,%  pour  iOO,  domieraient  un  capital  de  1-20  milliards. 
Je  penche  pour  cette  estimation  que  je  crois  plus  conforme  à  la  réalité, 
et  je  ferai  remaniuer  ([ue  120  milliards,  assurés  aux  trois  quarts  de 
leur  Aaleur,  et  au  taux  de  demi  pour  100,  ne  produiiait  lit  pas  au  lise 
plus  de  iriO  millions.  On  ^oit  ([ue,  sans  parler  des  frais  d'administra- 
tion ni  (les  sinistres,  il  y  a  de  prinu;  abord  irio  millions  à  retrancher  des 
calculs  du  socialisme.  Encore  n'est-ce  (jiue  pour  abonder  dans  les  h\- 
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j)n}li('S('sdoM.  Pelletier  que  nous  raisonnons  sur  de  pareilles  données, 
car  elles  n'ont  certainement  ]tas  été  suggérées  |iar  rohservation  des 
faits.  En  4848,  les  assurances  contre  rincendie,les  plus  importantes  de 
tontes.  einbrassai(Mit  un  capital  de  ."îo  milliards,  et  les  j)rimes  ou  co- 
tisations présentîiient  un  résultat  de  1(5  millions  par  année  (I).  SuivanI 
le  compte  de  M.  Pelletier.  .'}()  milliards  de  valeurs  assurées  devraient 
donnera  l'état  ir>0  millions  de  iccette  brute.  Il  faudrait  donc  décupler 
la  prime,  c'est-à-dire  l'impôt;  il  faudrait  exiger  des  assurés  dix  fois 
plus  ([u'ils  ne  paient  aujoui'd'hui.  Y  a-t-il  un  seul  exem])l(»  dune  pa- 
reille transformation  dans  l'histoire  des  tinances?  La  républiipie  de  fé- 
vrier porte  encore,  aux  yeux  de  la  population,  la  tache  originelle  des 
'iv)  centimes,  et  l'on  croirait  pouvoir  établir,  avec  quelque  chance  de 
succès,  un  impôt  qui,  en  cessant  d'être  volontaire,  s'accroîtrait  de 
900  centimes  pour  100! 

Que  gagnerait  cependant  la  j)ropriété  à  la  transforuiation  de  l'impôt 
en  assurance?  Il  n'en  résulterait  pour  elle  aucune  sorte  d'économie. 
KUe  paie  aujourd'hui  à  l'impôt  direct  i()7  millions,  et  à  l'assurance 
contre  l'incendie  10  millions,  au  total  i2o  millions,  dont  il  lui  rentre 
155  millions  sous  la  forme  de  remboursemens.  de  restitutions,  de  se- 
cours contre  la  grêle  et  de  centimes  aifectés  aux  dépenses  purement 
<lépartementales  ou  communales,  en  sorte  que  l'état,  (pii  ne  prélè\e  en 
réalité,  pour  son  propre  compte,  (jue  '2;>2  millions  sur  la  propriété  ])ar 
les  quatre  contributions  directes,  lui  demandera  par  la  méthode  de 
l'assurance  198  millions  de  plus,  en  admettant  un  capital  de  0  mil- 
liards, et  348  millions  de  surcroît,  dans  rhyi)othese  d'un  capital  de 
8  milliards.  L'impôt  changera  de  nom.  c'est  (juebiue  chose,  mais  en 
revanche  il  sera  plus  que  doublé,  et  comme  la  main-d'œuvre,  en  dé- 
tlnitive.  reçoit  le  contre-coup  de  l'impôt,  je  doute  que  le  système  de 
31.  Pelletier  et  de  ses  amis,  qui  ne  lui  vaudra  certainement  pas  les  re- 
inercîmens  des  personnages  opuleiis,  attire  sur  lui  les  bénédictions  du 
pauvre. 

Avant  d'arriver  aux  monopoles,  il  est  à  propos  de  faire  remarquei'. 
<ians  le  budget  socialiste,  divers  impôts  dont  un  ou  licwv  contrastent 
singulièrement  avec  l'ensiMoble  de  cette  combinaison  iinanciè're.  Ce 
sont  d'abord  «  les  droits  \)rotecteurs  aux  frontières,  »  ce  qui  signifie 
,'q)paremment  les  droits  de  douane,  dont  le  produit  se  trouve  porté 
pour  100  millions.  Si  l'on  veut  que  les  droits  de  douane  rapportent 
180  millions,  il  faudra  donner  à  cet  impôt  un  caractère  purement 
tiscal.  c'est-a-dire  ellacer  les  prohibitions  et  modérer  les  taxes,  l'ne 
douane  i)rotectrice,  fermant  !a  frontière  aux  produits  étrangers,  ne 

(1)  Voir  Texposé  du  projet  de  décret  sur  les  assurances,  présenté  par  le  ministre  des 
■linancL's  lo  îï  juin  Î8i>^. 
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lapi-ortoiait  rien  ou  presque  rien  au  fisc;  elle  ferait  tout  au  |»Ius  la 
iortuiic  (les  contrebandiers.  La  douane  proprement  dite  ne  rend  pas 
aujourd'hui  jdus  de  100  millions;  il  y  a  donc  de  ce  côté  au  moins 
80  millions  à  rabattre. 

.le  ne  retranche  rien  des  produits  de  rAlf:;érie.  des  colonies,  etc..  in- 
diqués pour  40  millions  :  je  demande  que  l'on  m'explique  l'article  lU::^ 
droits  conservateurs,  qui  figurent  pour  3a  millions,  et  qui  m'ont  hidi 
l'air  d'être  j)lacés  là  comme  une  j)ierro  d'attente  pour  rétablir  plus 
tard  les  droits  d'enregistrement;  mais  je  m'inscris  en  faux  contre 
l'article  des  forets  et  de  la  pèche,  qui  est  aligné  pour  39  millions.  Eli 
<|uoi  !  sous  le  régime  de  ce  bienheureux  socialisme  (|ui  doit  reslituer 
aux  hommes  les  (juatre  droits  naturels  de  chasse,  de  pèche,  de  cueil- 
lette et  de  pâture,  l'état  aurait  des  forêts  dont  il  n'abandonneiait  pas 
la  jouissance  à  tout  le  monde!  l'état  se  réserverait,  pour  l'alléi-mer 
a  prix  d'argent,  le  droit  de  pécher  le  poisson  des  rivières  et  des  lac^^! 
Évidemment,  cela  est  contraire  au  principe  du  gouverneinent,  et  I<î 
peuple,  maître  absolu,  n'observerait  pas  une  loi  aussi  peu  populaire. 

Le  produit  des  monopoles  ligure  dans  le  budget  socialiste  pour 
ii{)ï)  millions.  On  rencontre  d'abord  les  i)oudi"es  à  feu,  les  monnaies, 
les  tabacs  et  les  postes,  que  M.  Pelletier  conserve  tels  (juels,  les  ju- 
geant apparemment  inventés  à  propos  et  de  bonne  prise.  Vienuent 
ensuite  les  chemins  de  fer,  dont  il  porte  le  produit  brut  à  159  millions 
pour  ijOOO  kilomètres.  C'est  là  une  exagératioi!  manifeste.  3,000  kilo- 
mètres produisent  aujourd'hui  85  millions;  en  suivant  la  proportitui, 
4,000  kilomètres  ne  doivent  pas  produire  jdus  de  1 1:)  millions.  Voilà 
donc  encore  46  millions  à  rabattre. 

Mais  est-ce  bien  tout?  Ou  peut  tenir  pour  constant  que  4,<lO(J  kilo- 
mètres de  chemins  de  fer  dans  les  mains  de  l'état  ne  rapporteront  pas 
plus  que  3,000  kilomètres  dans  les  mains  des  conq)agnies.  !1  y  a  (ieu.v 
raisons  à  cela  :  la  première,  c'est  que  l'ctat,  sollicité  par  tous  les  inU;- 
rèts  et  à  la  merci  de  tous,  ne  pourra  pas  résister  aux  demandes  (ju■ol^ 
lui  adressera,  sous  le  plus  léger  prétexte,  pour  l'abaissement  des  tarifs, 
et  (jue  les  tarifs,  de  réduction  en  réduction,  iiniront  par  n'étn;  i)lus  lé- 
munérat(.'urs;  la  seconde,  c'est  ([ue  l'état  n'a  pas  (jualilé  pour  faire  j)ro- 
(luire  à  l'exploitation  tout  ce  ({u'elle  doit  produire.  Le  gouvernemeut 
ne  doit  faire  et  ne  sait  faire  <\ue  les  choses  simples.  Or,  parmi  les  opé- 
rations commerciales,  il  n'iîu  est  [)as  de  plus  coin  pli;  juée  ni  de  i)lus  il<  - 
licate  que  l'exploitation  d'un  clKunin  de  fer.  Elle  exige  l;i  réunion  des 
aptitudes  les  plus  diverses  :  le  coup  d'œii  de  r.uiininistrateur,  l'habi- 
leté du  baïuiuier,  la  sciiîucc;  de  l'ingénieur,  le  talent  i\u  construcleuc. 
la  précision  et  les  ressources  (iii  mécanicien,  la  pénéli'niiîin  df!  l't  cu- 
iiomiste  applicjué  à  découvrir  les  débouchés,  et  l'exaciil ude  ainsi  ([ue 
l'économie  du  connnercant  habitué  à  pi-<»p((:ti(,)un('r  au  'esuHat  relVo;  t 
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et  la  dépense.  L'administration  d'nn  clKMnin  do  fer  rassemble  plusieurs 
industries  et  entretient  un  immense  personnel.  Pour  donner  la  vie  ;t 
toutes  ces  usines  et  pour  animer  toutes  ces  opérations,  l'intellijj^ence  et 
!  activité  de  l'intérêt  privé  sont  des  stimiilans  nécessaires.  Voyez  1(> 
gouvernement  beljie;  c'est  là  une  puissance  neutre  et  le  moins  oecup('- 
•les  gouvernemens.  Placé  ta  la  tète  d'un  pays  (jui  va  tout  seul,  on  dir.ut 
(ju'il  a  imaginé  de  construire  et  d'exploiter  son  réseau  de  chemins  de 
ter  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose.  Eh  bien!  réduit  à  celte^ 
inii(jue  occupation,  il  ne  s'en  est  pas  tiré  tout-à-1'ait  aux  applaudisse- 
inens  de  l'Europe.  Il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  mal  outillé  ni  de  plus 
fual  exploité  (jue  les  chemins  de  fer  belges.  Les  convois  y  cheminent 
avec  une  lenteur  désespérante.  Après  quinze  ans  d'(>\ploitation.  ayant 
à  desservir  une  population  agglomérée,  riche  et  active,  ils  ont  si  fai- 
blement développé  la  circulation,  que  le  chemin  du  Nord,  à  lui  seul  et 
dès  cette  année,  obtiendra  un  revenu  beaucoup  ])lus  considérable. 
l*Viut-il  parler  du  chemin  de  fer  de  Lyon?  Bien  que  M.  le  ministre  d(S 
travaux  publics  en  ait  placé  l'exploitation  sous  la  surveillance  des 
hommes  les  plus  habiles,  il  n'a  nullement  répondu  aux  espérances  ({ue 
cette  grande  voie  de  communication  avait  fait  naître.  C'est  ime  ligne; 
'jui.  au  lieu  de  surpasser  le  chemin  du  Nord,  comme  on  l'avait  cru, 
se  i»Iace  à  peine  au  même  rang  que  Strasbourg. 

Dans  toutes  les  hypothèses,  il  y  a  donc  plus  de  60  millions  à  retran- 
cher du  produit  de  ce  monopole.  M.  Pelletier  enfle  dans  une  propor- 
tion égale  les  résultats  de  ceux  qui  suivent.  Ainsi  les  mines  de  houille 
et  d'anthracite  donnent  un  produit  brut  de  33  millions;  il  le  porte  sans 
balancer  à  iO.  Les  salines,  en  combinant  l'impôt  actuel  avec  la  valeur 
des  sels  qui  entrent  dans  le  commerce,  pourraient  produire  38  mil- 
lions; il  en  met  78  en  ligne  de  compte.  On  exagère  la  valeur  du  fer,  de 
la  fonte,  de  l'acier  et  du  cuivre  produits  en  France,  quand  on  les  porte 
a  100  millions,  année  moyenne;  M.  Pelletier  écrit  1-40  millions.  Ainsi 
voilà  Ml  millions  de  mécompte  sur  les  monopoles,  auxquels  il  faut 
ajouter,  selon  le  calcul  le  plus  modéré.  150  millions  sur  les  assurance:^, 
au  total  21)7  millions  à  rayer  des  recettes  dont  les  socialistes  s'étudient 
a  dresser  vers  l'avenir  le  gigantesque  échafaudage. 

Cependant  le  chef-d'œuvre  de  ce  budget  est  sans  contredit  l'art iel(^ 
relatif  aux  ban(iues.  M.  Pelletier  estime  le  produit  de  ce  monopole,  les 
bénélices  bruts  que  l'état  devrait  retirer  chaque  année  de  l'émission  du 
pajjier-monnaie.  au  moyen  de  l'escompte  ou  des  prêts  sur  rente,  à  la 
somme  de  tMô  millions.  J'ai  voulu  me  rendre  compte  îles  élémeits  de 
cet  énorme  revenu,  que  ne  produiraient  pas  assurément  toutes  !i  s 
ban(jues  publiijues  du  monde  civilisé  mettant  en  commun  leurs  re- 
cettes. Voici  ce  i|ue  j'ai  trouvé. 

Le  produit  brut  des  opérations  de  la  BaïKpic  de  France  en  18i7  ii 
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a  été,  déduction  faite  de  l'intérêt  des  rentes  ciuelle  possède,  d'environ 
\'3  millions  et  demi  de  francs,  au  taux  de  5  pour  cent  qui  a  réglé, 
pendant  cette  année  seulement,  la  prime  des  avances  et  dereseoinpt(;. 
In  r(;venu  brut  de  l.l  millions  et  demi  supposait  une  circulation 
moyenne  de  '270  millions.  La  circulation  moyenne  n'a  été  cependant 
que  de  247  millions  dans  cette  période,  parce  (]ue  la  Kanque  a  fait  eu 
espèces  une  partie  de  ses  escomptes.  11  n'est  pas  a  présumer  (jue  la  ré- 
publi(]ue  sociale  approvisionne  sa  banque  de  numéraire,  ni  que  les 
(capitalistes,  s'il  en  existe  encore,  s'empressent  d'y  déposer  des  espèces 
jjiétalliques.  J'admets  donc  (jue  la  banque  socialiste  ne  prèteia  sur 
i'tléts  de  commerce  ou  sur  rentes  que  ses  propres  billets.  Cela  étant, 
un  bénéfice  de  21  ri  millions  suppose,  si  la  Banque  prête  à  cinq  ])our 
cent,  une  circulation  moyenne  de  i,;!2().0(K),0()0  francs;  si  la  binKjiie 
prête  à  quatre  pour  cent,  une  circulation  moyenne  de  o,;);ir),<><'^*-<">^* 
francs;  si  la  ban([ue  prête  à  trois  pour  100.  une  circulation  moyenne 
de  7.23r).00().O0(>  francs,  et  si  la  ban(|ue  prête  à  deux  et  demi  pour  100. 
une  circulation  moyenne  de  8.010.000,000  francs. 

Maintenant  il  faut  reconnaître  que  les  socialistes,  après  avoir  fail 
leposer  tout  leur  système  sur  la  nécessité  de  donner  au  peuple,  sinon 
gratuitement,  du  moins  à  bon  marcbé,  les  instrumens  du  travail,  ne 
peuvent  i)as  élever  au-dessus  de  3  pour  100  la  prime  de  l'escompte.  A 
ce  taux,  la  banque  nationale  de  M.  Pelletier,  pour  réaliser  215  millions 
de  recette,  devrait  donc  porter  ses  émissions  à  plus  de  7  milliards  de 
francs,  et  cela  sans  préjudice  du  papier  que  la  banque  devrait  émettre 
î)0ur  le  service  de  l'état.  Nous  voilà  donc  en  plein  régime  de  papier- 
monnaie;  le  papier-monnaie  est.  connue  on  le  voit,  le  dernier  mol  et 
l'inévitable  conséquence  du  système. 

En  vain  M.  Pelletier  consentirait-il  à  réduire  de  luoitié  les  opérations 
et  les  bénéfices  de  la  banque  qui  doit  devenir  le  principal  engin  du 
gouvernement.  Une  émission  moyeime  de  'i  milliards  représenteiail 
encore  liuit  fois  la  circulation  actuelle  de  la  Ban(|ue  de  France.  500  mil- 
lions en  billets  au  porteur  suffisent  aujourd'bui  aux  besoins  du  com- 
merce. Supposi'z  une  expansion  des  all'aires  sans  exemple,  qui  aille 
jusqu'au  double  des  transactions  de  l'année  1850,  et  que  défraierait 
largement  une  circulation  d'un  milliard.  Si  vous  étendez  les  émissions 
a  i  milliards,  vous  réduisez  la  valeur  des  billets  de  I)an(jue  au  quart 
de  ce  qu'elle  serait  naturellement,  vous  dépréciez  tous  les  contrats  et 
toutes  les  valeurs  de  75  pour  100,  vous  proclamez  la  banqueroute,  et 
vous  consommez  la  ruine  universelle. 

Est-ce  là  une  fiction  du  raisonnement?  Que  l'on  consulte  l'bistoire. 
En  1797.  la  bancpie  d'Angleterre  suspendit  ses  ))aiemens  en  espèces; 
elle  avait  alors  une  circulation  d(>  10  millions  sterling,  égale  par  con- 
séquent à  celle  de  la  Banque  de  France  en  1847.  En  1810,  les  émis- 
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sions  avaient  doultlé;  mais,  comint;  riiuiiistiio  ot  le  commerce  britan- 
niques avaient  juis  simultanément  im  firand  essor,  la  dépréciation  des 
iiillets  n'excédait  pas  alors  15  et  demi  pour  100.  Quatre  ans  plus  tard, 
en  181  't.  la  circulation  moyenne  montait  de  21  à  ±i  millions  sterling:-, 
et  la  dépréciati(Hi  des  bilUîls  allait  jus(|n"à  39  pour  100.  In  pas  de 
plus,  et  le  crédit  de  rAn{i,leterre  était  bouleversé  de  lond  en  comble. 

En  l^'rance  et  dans  notre  première  révolution,  le  désordre  monétaire 
ne  s'{!st  pas  arrêté  là.  Les  assif;nats.  dès  leur  apparition  en  171)0.  [»er- 
daient  5  pour  100  à  récbange.  En  I79(>,  ils  ne  conservaient  plus  (jue 
demi  pour  100  de  leur  valeur  nominale.  Un  assignat  de  1,000  livres  se 
donnait  pour  une  paire  de  souliers.  11  est  vrai  que  la  planebe  d'émis- 
sion avait  loiictionné  sans  intervalle  jusqu'à  répandre  dans  le  ]»ays 
pour  4.5  milliards  de  papier;  mais  la  fatalité  de  la  situation  le  voulait 
ainsi  :  partout  où  le  gouvernement  aura  la  faculté  d'émettre  du  papier- 
monnaie,  l'émission  et  par  contre  la  dépréciation  des  billets  ne  con- 
naîtront pas  de  limites. 

CONCLUSION. 

En  résumé,  M.  Pelletier  ne  nous  a  donné  qu'une  esquisse  incom- 
plète et  timide  de  ce  que  serait  le  budget  accommodé  aux  vues  du 
socialisme.  Il  ne  réalise  pas  la  gratuité  du  crédit,  et  s'arrête  sur  le 
seuil  de  cette  région  des  prodiges;  il  ne  pousse  pas  assez  loin  le  mono- 
pole industriel  et  financier  pour  fonder,  d'un  bout  à  l'autre  du  terri- 
toire et  dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes,  le  règne  du  droit 
au  travail;  enfin,  aj)rès  nous  avoir  menacés  de  raser  le  clocher  du 
village  et  de  remplacer  partout,  dans  le  symbole  social.  Dieu  par 
l'homme,  il  oublie  de  mettre  en  réserve  le  capital  à  laide  duquel  le 
nouveau  gouvernement  doit  élever  dans  chaque  commune  un  temple 
d  l'incrédulité,  au  désordre  et  à  la  paresse  :  l'hospice  des  invalides 
civils.  Malgré  toutes  ces  lacunes,  quand  on  veut  prendre  les  données 
•le  M.  Pelletier  au  sérieux,  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  (]ue  son  bud- 
get des  dépenses  s'élèvera,  dès  le  début  et  a\ant  d'avoir  reçu  les  ac- 
croissemens  dont  il  nous  menace,  à  quelque  chose  comme  2  milliards, 
tandis  que  son  budget  des  recettes,  en  admettant  que  les  socialistes 
consentent  à  payer  des  taxes,  descendra  infailliblement  au-dessous  de 
1,500  millions.  Ainsi,  au  lieu  de  pouvoir  compter  sur  un  excédant 
annuel  de  100  millions  pour  réduire  la  dette  publique,  le  Colbert  de 
celle  époque  aura  de  prime  abord,  et  pour  mettre  son  génie  à  l'épreuve, 
un  déficit  d'un  demi-milliard  à  couvrir. 

Mais  j'abuse,  en  vérité,  de  l'indulgence  qu'il  est  de  bon  goût  d'avoir 
pour  ses  adversaires,  (juand  je  m'en  tiens.  |)Our  ex[»oser  le  système 
fiiuancier  du  socialisme,  aux  combinaisons  terre;  à  terre  de  M.  Pelle- 
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ticr.  Si  Ton  donnait  ce  l)iidyct  ù  faire  aux  véritables  pontifes,  a  M.  Louis 
Blanc,  à  M.  Considérant  ou  à  M.  Pierre  Leroux,  ils  le  tailleraient  sui' 
un  patron  bien  autrement  lar^^e.  Le  liouverneuient.  convei'li  en  atelier 
national,  en  plialanstère  ou  en  couvent  du  panthéisme,  se  cliar^aM'ait 
<le  toutes  les  dépenses  du  pays,  pour  avoir  le  droit  d'en  percevoir  tous 
les  revenus.  Alors  le  maniement  des  deniers  pui)lics  prendrait  des  dé- 
veloppemens  sans  bornes.  Les  déj)enses,  qui  se  comptent  aujourd'hui 
par  millions,  se  compteraient  désormais  par  milliards.  Le  hudj^a>t  de 
€e  temps-là  serait,  aux  petits  budg:ets  de  la  monarchie  et  uîème  aux 
bud;4ets  républicains,  ce  que  devait  être  ;uix  statues  de  Praxitèle  et  de 
Phidias  le  colosse  fabuleux  de  Rhodes. 

Ouant  au  revenu  public,  ceux  qui  sont  curieux  d'apprendre  ce  (ju'il 
devientlrait  dans  la  république  sociale  n'ont  ([u'à  consulter  les  livres 
des  associations  communistes,  qui,  après  avoir  donné  le  spectacle  d'une 
existence  non  pas  précisément  laborieuse,  mais  très  agitée  et  fort  peu 
prospère,  sont  venues  faire  retentir  les  tribunaux  des  scandales  de  leur 
agonie.  On  peut  compter  sur  les  doigts  celles  qui  n'ont  pas  suivi  If 
chemin  de  l'escroquerie  pour  aboutir  à  la  faillite.  Tout  gouvernement 
(|ui  confisque  la  liberté  humaine  paralyse  du  même  coup  les  forces 
proihictives  de  la  société.  Les  financiers  de  la  montagne  auront  beau 
jnulliplier  les  dépenses  de  l'état,  ils  n'augmenteront  [)as  les  recettes. 
Le  déficit,  cet  accident  déjà  trop  fré(iuent  dans  les  budgets  nionarchi- 
(}ues,  deviendra  pour  le  budget  socialiste  un  résultat  permanent  et  en 
(iuel(iuc  sorte  normal.  Gomment  rétablir  ré(}uilibre?  Laxénement  du 
socialisme,  envisagé  parle  côté  des  finances  publiques,  n'est  pas  autre 
chose  (jue  l'avènement  du  papier-monnaie. 

On  sait  maintenant  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  fastueux  progrannnes. 
Aux  promesses  du  socialisme,  nous  préférons  encore  ses  clameurs.  Le 
socialisme  brutal  de  ce  temps-ci,  tout  comme  le  socialisme  savant  de 
183i,  échoue  misérablement  dès  qu'il  abandonne  le  terrain  de  la  cri- 
tique; la  période  positive  ou  de  doctrine  ne  viendra  jamais  pour  lui. 
Il  ne  connaîtra  jamais  d'autre  organisation  (jue  celle  des  sociétés  se- 
crètes; il  aura  toujours  le  marteau  de  la  démolition  à  la  main,  et  sa 
bouche  ne  lancera  que  des  provocations  ou  des  blasphèmes.  Félicitons- 
nous  cependant  des  efforts  (ju'il  fait  aujourd'hui  pour  parler  une  lan- 
gue (jui  n'est  pas  la  sienne,  et  pour  composer  un  embryon  de  budget. 
Ces  eti'orts  sont  autant  d'aveux  devant  lesquels  il  faut  ([ue  toutes  les 
illusions  tombent.  Le  socialisme  ne  pourra  plusse  répandre  en  lamen- 
tations îiypocrites  sur  l'énormité  des  dépenses  publiques,  lui  qui,  non 
content  des  1,300  millions  de  1851  et  des  1,800  millions  de  1848,  veut 
porter  le  budget  à  2  milliards.  Le  socialisme  n'aura  plus  le  droit  d(^ 
nous  recommander  l'économie,  lui  (jui  ajoute  sans  hésiter  100  mil- 
lions au^  charges  annuelles  de  la  dette.  (]ui  entreprend  d'élever  les 
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(  nfans  aux  trais  du  trésor,  et  qui  i)L'iisionne  les  ouvriers  hors  de  ser- 
vice. Le  soeialisuie  ne  s'élèvera  plus  contre  le  trop  jiraïul  nombre  des 
fonctionnaires,  après  avoir  déroulé  à  nos  yeux  ce  plan  de  monopole 
qui  enré{;imente  et  qui  élève  à  la  dijj^nité  de  serviteurs  de  l'état  tous 
les  employés  des  chemins  de  fer  et  des  hanipies,  comme  tous  les  ou- 
vriers des  salines,  des  houillères  et  des  usines  à  fer,  une  seconde  ar- 
mée aussi  nombreuse  pour  le  moins  que  celle  qui  remplit  les  cadres 
de  l'infanterie,  de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie.  Enfin,  le  socialisme 
ne  fera  plus  la  guerre  à  l'impôt,  lui  (|ui,  au  lieu  de  U;  supi>iimer, 
comme  il  s'en  était  vanté,  n'en  chanj^e  la  forme  et  le  nom  que  pour  en 
étendre  le  domaine. 

Voilà  le  service  que  nous  a  rendu  iM.  Pelletier;  voilà  ce  qui  ivstera 
des  manifestes  de  la  montagne.  A  l'avenir,  aucun  démagogue  ne  jxjurra 
séduire  les  ouvriers,  ni  tromper  les  paysans,  en  leur  racontant  que 
Napoléon,  (jui  ne  connaissait  que  les  besoins  de  la  guerre,  a  dit  en 
J80U,  au  conseil  d'état,  (ju'un  budget  de  600  millions  devait  suffiri! 
en  temps  de  paix  à  la  France,  ou  que  M.  Mathieu  de  la  Drôme,  prélu- 
dant à  sa  circulaire  électorale,  a  déclaré,  sans  être  contredit,  devant 
l'assemblée  constituante,  (jue  le  buget  des  dépenses  devait  se  renfer- 
mer dans  les  limites  d'un  milliard;  car  M.  Mathieu  de  la  Drôme,  un 
an  plus  tard,  a  été  réfuté,  sur  ce  ])oint,  avec  un  grand  luxe  de  chiti'res, 
par  M.  Pelletier,  et  n'a  pas  cherché  à  lui  répondre. 

Ainsi,  le  socialisme  travaille  pour  nous;  il  se  charge  de  projeter, 
sur  le  tableau  de  notre  situation,  l'ombre  qui  en  fait  ressortir  la  lu- 
mière. L'attachement  à  l'ordre  s'est  relevé  et  fortifié  en  l'rance  après 
les  terribles  épreuves  de  février  et  de  juin  t84H;  les  orgies  de  l'incré- 
dulité ont  favorisé  la  réaction  religieuse;  on  donne  des  chances  au 
despotisme  en  attaquant  ou  en  chicanant  le  pouvoir.  Le  socialisme 
enfin  ne  pouvait  rien  inventer  de  mieux  que  la  publication  de  soii 
budget,  pour  réhabiliter  l'administration  et  pour  rendre  rinq)ôt  po- 
pulaire. 

LÉON  Faucher. 
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GENEVIEVE.  —  NOUVELLES  CONFIDENCES. 


Je  cninpai'crais  volontiers  la  préface  de  Geneviève  à  la  thèse  soutenue 
par  Pie  de  la  Mirandole;  dans  cette  prélace,  en  efl'et.  il  est  question  de 
tout  ce  que  l'homme  peut  savoir,  et  même  de  (iuel(|ues  autres  choses. 
Pour  ma  part,  je  ne  connais  pas  de  préfact;  plus  imprudente,  c'esl-à- 
dire  plus  riche  en  promesses.  Si  M"'  Reine,  couturière  à  Aix,  à  qui 
cette  préface  est  dédiée,  a  pris  la  peine  ou  plutôt  a  eu  le  courage  de 
la  lire  d'un  hout  à  l'autre,  sans  en  passer  une  ligne,  sans  rien  a[)an- 
donner  au  caprice  des  conjectures,  sans  mouiller  le  pouce  pour  tounR  ;• 
les  feuillets  inachevés,  je  la  tiens  pour  une  intelligence  très  exercée, 
éprouvée  par  îles  études  très  variées;  quelle  tjue  soit  la  modestie  de  sa 
profession,  je  n'hésite  pas  à  la  classer  parmi  les  femmes  les  plus  éclai- 
rées de  la  Provence,  et  j'estime  (jue  toutes  les  académies  où  la  langue 
d'oc  est  en  honneur  feraient  très  bien  de  lui  envoyer  un  brevet  accom- 
pagné d'une  églantine  d'or! 

A  parler  sérieusement,  il  est  impossible  de  lire  sans  étonnement  (  t 

(1)  Librairie  de  Miche!  Lcvy,  rue  Vivie  ne. 
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sans  effroi  la  noinonclaturc  des  lioinmes  et  des  livres  que  M.  de  f,a- 
marline  passe;  en  revue,  de  toutes  les  l'enomniées  (ju'il  interroge,  de 
toutes  les  œuvres  qu'il  condamne  comm(;  inutiles  au  p(Mq)le.  comme 
écrites  dans  uîie  lanizue  (|ue  le  peuple  n'entend  pas.  Je  ne  p(Hix  i)as 
mesurer  précisément  le  développement  (ju'a  reçu  l'intellijience;  de 
M""  Reine,  je  ne  sais  pas  à  quels  livres  elle  s'est  adressée  pour  com- 
mencer, pour  compléter  son  éducation.  Les  vers  <ju"(>!le  a  récités  à 
M.  de  Lamartine,  et  (jue  l'atitenr  île  Geneviève  nous  a  confiés,  ne  peu- 
vent rien  nous  ap[)rendre  à  cet  égard.  Écrits  ou  non  dans  une  man- 
sarde solitaire,  ils  sont  tellement  circonscrits  dans  l'étude  et  l'expres- 
sion des  sentimens  personnels ,  <}u'ils  ne  su[)posent  i)as  le  commerce 
lies  livres.  Pour  écrire  de  tels  vers,  il  suffit  d'avoir  connu  la  solitude, 
«lavoir  rêvé,  d'avoir  pleuré;  le  savoir  que  les  livres  nous  enseignent 
n'a  rien  à  démêler  avec  ces  naïfs  épanchemc^ns.  Mais  si  M"'  F\eine  est 
\raiment  plus  savante  qu'elle  ne  veut  le  pai-aître,  si  elle  a  employé  ses 
dimanches  à  de  l)onnes  lectures,  si  elle  a  feuilleté  le  passé,  si  elle  con- 
naît quelque  peu  l'histoire  générale  de  l'Europe,  si  les  jeunes  filles  dont 
elle  a  surveillé  l'enfance  ont  bien  voulu  lui  prêter,  comme  elle  le  dit. 
(juelques-uns  des  poètes  qui  enchantaient  leurs  loisirs,  il  me  semble 
(ju'elle  n'a  pu  sans  sourire  entendre  ou  lire  la  conversation  encyclo- 
pédique de  M.  de  Lamartine.  Il  n'y  a  en  effet  (jn'une  seule  manière  de 
caractériser  celte  étrange  conversation  :  M.  de  Lamartine  aime  à  par- 
ier des  choses  qu'il  ignore.  Parler  des  choses  étudiées,  analysées. 
.'près  de  longues  lectures,  après  des  méditations  persévérantes,  nest. 
a  ses  yeux,  qu'une  tâche  sans  \aleur,  digne  tout  au  plus  des  esprits 
vulgaires;  mais  deviner,  par  l'intuition  toute-puissante  du  génie,  le 
sujet,  le  sens  et  la  portée  d'un  livre  (}uelcon(jue  sans  prendre  la  peine 
de  le  feuilleter  ou  même  de  l'ouvrir,  à  la  bonne  heure,  voila  (pii  est 
vraiment  grand,  vraiment  hardi,  vraiment  digne  d'admiration.  S'il  se 
iincontrepar  hasard (pielques esprits  chagrins,  (juehjues  intelligences 
inesfjuines,  qui  font  du  savoir  la  première  condition  de  la  pensée,  de 
la  pensée  la  première  condition  de  la  parole,  il  faut  les  renvoyer  à  l'é- 
enle  d'oîj  ils  sont  sortis,  d'où  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir.  S'ils  se 
jx  rmettent  de  plisser  la  lèvre  avec  une  dédaigneuse  ironie  en  voyant, 
dans  la  préface  adressée  à  M"*"  Reine.  Socrate  chargé  d'expliquer  Pla- 
ton au  peuple  d'Athènes,  ou.  ce  qui  revient  au  même,  Platon  déclaré 
inintelligible  sans  le  secours  de  Socrate,  il  ne  faut  tenir  aucun  compte 
de  cette  impertinente  ironie.  Est-ce  que  pour  parler  de  Platon  il  est 
ai)solument  nécessaire  de  l'avoir  lu?  Est-ce  que  pour  citer  le  nom  de 
Socrate  il  est  indispensable  de  se  rappeler  (lue  Platon  l'a  mis  en  scène 
ilans  plusieurs  de  ses  dialogues,  et  notamment  dans  le  Phédon  et  dans 
le  Banquet?  De  pareils  scrupules  ne  sont  p;:s  faits  pour  arrêter  un 
poète  {jui  se  prend  au  sérienv.  un  poète  pénétré  de  ses  droits,  de  ses 
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l>rivi!éfrcs.  La  science  acquise  par  l'étude  n'appartient  qu'aux  petils 
esprits;  la  vérité  devinée  est  la  seule  dont  les  poètes  puissent  s'enor- 
irueillir.  .Insipi'à  présent,  nous  avions  cru  (pie  Platon  nous  ('\[)li(ju;iit 
Socrate;  il  faut  renvoyer  anx  pédans  cette  absurde  billevesée.  Nous 
savons  maintenant,  par  la  préface  adressée  à  M"^  Reine,  que  Platon . 
pour  être  compris  du  peu{)le  d'Athènes,  aurait  eu  liesoin  du  secours 
de  Socrate.  Il  reste  bien  encore  une  misérable  objection  :  on  peut  se 
demander  si  Platon,  en  écrivant  ses  dialogues,  voulait  recruter  ses 
lecteurs  dans  l'Agora,  s'il  n'exigeait  pas  de  ses  disciples,  de  ses  audi- 
teurs, des  éttules  préliminaires,  s'il  ne  mesurait  pas  le  développement 
de  sa  pensée,  l'éclat  de  sa  parole,  la  délicatesse  de  l'analyse  et  la  splen- 
(!(!ur  des  images  à  l'intelligence,  aux  exercices  dialectiques  do  ses 
(;lè^es.  Étant  donné  le  but  i\\w.  Platon  se  proposait,  est-il  permis  de 
condamner  le  ton  de  sa  pensée,  le  ton  de  son  langage?  Pour  admirer 
!e  Phédon,  faut-il  absolument  y  retrouver  la  naïveté  du  Bonhomme  lii- 
chard?  iii  ne  sais  i)as  conunent  M"'' Reine  résoudra  toutes  ces  ques- 
tions, je  ne  sais  pas  même  si  elle  prendra  la  peine  de  les  poser.  La  mort 
de  son  moineau  et  les  larmes  (juelle  répand  sur  cette  perte  irréparable 
ne  lui  laissent  guère  le  temps  de  songer  à  Platon.  Tandis  (ju'elle  ar- 
range ses  regrets  en  strophes  éplorées,  conunent  pourrait-elle  se  de- 
mander si  la  philosophie  de  l'académie  est  vraiment  populaire,  si  le 
Phèdre  et  VAlcibiade,  le  Gorgias  et  le  Criton  sont  destinés  a  l'ensei- 
i;nement  de  la  foule?  Après  avoir  pleuré  son  moineau,  M"*^  Reini»  i-c- 
prend  son  ourlet  ou  sa  broderie.  Que  Platon  nous  explique  Socrate.  ou 
({ue  Socrate  nous  explique  Platon,  peu  lui  importe,  et  je  ne  saurais 
lilàmcr  son  insouciance. 

Quoi(|ue  le  lecteur  ne  doive  pas  s'attendre  à  trouver  dans  la  préfac(.' 
d'un  roman  un  modèle  d'érudition,  cependant  il  est  difficile  de  lire 
sans  étonnement  et  même  sans  dépit  les  innombrables  bévues  (|ui 
•  •maillent  la  préface  de  Geneviève.  Pour  relever  ces  bévues,  il  n'est  pas 
lesoin  d'avoir  vécu  pendant  dix  ans  dans  le  commerce  assidu  des  bé- 
nédictins. On  trouverait  sans  peine  sur  les  bancs  mêmes  du  collège 
(les  censeurs  capables  de  les  montrer  du  doigt.  Les  historiens  et  les 
i)oètes  de  l'antiquité  latine  ne  sont  pas  jugés  par  M.  de  Lamartine  avec 
l>lus  de  clairvoyance  et  de  sagacité  que  les  historiens  et  les  poètes  de 
!':uiti(iuité  grec(iue.  Tite-Live  et  Tacite,  Horace  et  Virgile  ne  sont  pas 
mieux  appréciés  que  Socrate  et  Platon.  L'Angleterre  et  l'Italie  ino- 
lierne  sont  condamnées  avec  la  même  légèreté,  la  même  étourderie.  A 
proprement  parler,  tous  ces  jugemens  ([ui  ne  reposent  sur  aucun  lait., 
([ui  ne  peuverd  se  justifier  i>ar  aucune  preuve,  ne  sont  qu'une  longue 
table  de  \»roscription.  Partant  de  cette  donnée,  très  contestable  assu- 
rément, ({u'il  faut  créer  pour  k;  ))euple  une  littérature  entièreuîciil 
nouvelle,  dont  il  n'existerait,  à  son  avis  (tu  moins,  aucun  modèle  dans 
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le  |)assé,  il  vanno  lianlinicnt  les  noms  les  plus  célèbres  de  rEuropc 
moderne,  et  n'y  trouve  (juc  i)aille  et  poussière.  Dante  n'est  pas  traité 
plus  respectueusement  tjue  le  Tasse,  car  la  Divine  Comédie  n'est  pas 
|ilus  (]ue  la  Jérusalem  délivrée  écrite  pour  le  peuple,  dans  une  langue 
spiciale  (jui  n'ait  rien  a  démêler  avec  les  écoles  et  les  académies.  Cette 
méi)rise  est  d'autant  i)lus  singulière  que  M.  de  Lamartine  a  long-temps 
séjourné  en  Italie,  et  ne  peut  ignorer  la  popularité  de  la  Divine  Comé- 
die en  Toscane  et  de  la  Jérusalem  délivrée  dans  le  royaume  de  Naples. 
Il  pourrait  me  répondre  (jue  les  octaves  du  Tasse  ont  été  traduites  en 
plusieurs  dialectes  (|ui  s'éloignent  de  la  langue  littéraire,  ([ue  les  gon- 
doliers de  Venise  les  chantent  en  dialecte  vénitien ,  les  pécheurs  de  la 
Mergellina  en  dialecte  napolitain.  Cei)endant,  à  Naples,  à  Venise,  il 
n'est  pas  rare  de  voir  le  texte  même  du  Tasse  entre  les  mains  de  lec- 
teurs très  peu  lettrés  dans  le  sens  technique  du  mot.  Quant  à  la  Divine 
Comédie,  elle  se  chantait,  du  vivant  même  de  l'auteur,  dans  les  fau- 
bourgs de  Florence,  et  nous  savons  par  les  contemporains  du  poète 
a|i'il  s'arrêta  un  jour  pour  écouter  quelques  tercets  de  son  Bnfer 
chantes  par  un  forgeron. 

Que  iMilton  ne  soit  pas  populaire,  (pie  les  controverses  théologiques 
placées  près  des  plus  ravissantes  descriptions  puissent  rebuter  et  dé- 
courager les  lecteurs  qui  ont  donné  douze  heures  de  la  journée  à  des 
travaux  manuels,  c'est  une  vérité  (jui  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée, 
et  pourtant  les  ouvriers,  les  laboureurs  de  l'Angleterre  et  de  l'Ecosse, 
qui  connaissent  la  Bible  beaucoup  mieux  que  la  plupart  des  ouvriers 
de  notre  pays,  sont  préparés  à  la  lecture,  à  l'intelligence  de  Milton. 
Je  veux  bien  accorder  que  Milton,  i)ar  la  forme  trop  souvent  ellip- 
tique de  son  langage  bien  plus  encore  que  par  la  nature  même  de  ses 
pensées,  s'adresse  aux  lecteurs  lettrés  :  au  moins  faut-il  avouer  que 
l'Angleterre  possède  dans  Shakespeare  un  poète  vraiment  populaire. 
Depuis  0//te//o  jusqu'à  la  Tempête,  depuis  le  Roi  Lear  jusqu'aux  Joyeuses 
Commères  de  Windsor,  il  n'y  a  pas  une  pièce  de  Shakespeare  qui  ne 
plaise  aux  matelots  aussi  bien  qu'aux  élèves  d'Oxford  et  de  Cambridge. 
Pour  aimer  Hamlet,  pour  le  comprendre  et  l'admirer,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  l'analysera  la  manière  de  Goethe  et  de  Tieck.  Shakesi)eare 
lui-même  ne  lirait  peut-être  pas  sans  étonnement  ce  que  l'Allemagne 
a  dit  de  lui;  peut-être  aurait-il  linéique  peine  à  se  reconnaître  dans  la 
prciuiière  partie  de  Wilhelm  Meister.  Si  Shakespeare  n'a  pas  vraiment 
mérité  le  nom  de  poète  populaire,  il  faut  renoncer  cà  mettre  les  mots 
d'accord  avec  les  idées. 

Si  Bossuet  et  Pascal  ne  sont  pas  des  écrivains  populaires,  il  me 
semble  que  Molière  et  La  Fontaine  peuvent  prendre  place  à  coté  de 
Shakespeare.  L'Ecole  des  Femmes  et  le  Bourgeois  gentilhomme  s'adres- 
sent à  la  foule  aussi  bien  qu' Hamlet  et  Othello.  Quant  aux  fables  de  La 
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Fontuiiie.  s'il  est  ridicule  deii  cli.irger  la  mémoire  des  enfans,  puis- 
(fu'ils  ne  peuvent  les  comprendre,  il  est  hors  de  doute  que  tout  esprit 
l)i(>n  fait,  dans  la  chaumière  et  latelier  comme  dans  les  châteaux  et  1(  s 
académies,  les  admire  et  les  aime. 

La  bévue  commise  par  M.  de  Lamartine  a  propos  de  lEspa-inc;  (sl. 
je  crois,  plus  étrange  et  plus  inattendue  (jue  toutes  celles  (pie  jai  si}i:na- 
lées  jusipiici.  L'auteur  de  Geneviève  enveloppe  dans  le  même  dédain, 
toujours  au  nom  de  son  idéal  populaire.  Cervantes,  Lope  et  Calderon.  il 
voit  dans  l'Alcade  de  Zalamea,  dans  la  Dévotion  à  laCroix,  comma  dans 
don  Quichotte,  la  parodie  d(;  la  che\alerie.  Je  ne  m'arrête  pas  à  relever 
tout  ce  (juil  y  a  d'exclusif  et  d'étroit  dans  le  jugement  porté  sur  Cer- 
vantes par  Montesquieu,  et  réjtété  depuis  un  siècle;  comme  un  arrêt 
sans  ai)pel.  Je  mécontente  de  demander  connnejil  Calderon.  le  plus 
clievaleresque  des  poètes,  peut  être  accusé  de  parodier  la  chevalerie; 
ou  M.  de  Laniartine  n'a  jamais  lu  une  page  de  Calderon.  ou  les  pages 
(ju'il  a  lues  n'ont  laissé  aucune  trace  dans  sa  mémoire.  Ai-je  hesoin 
d'ajouter  que  Cervantes,  Lope  et  Calderon  sont  populaires  au-delà  tj^s 
Pyrénées  dans  la  [)lus  large  acception  du  mot,  et  méritent  leur  po|)'.i- 
larité? 

Non  conter.t  de  passer  en  revue  les  principales  littératures  de  l'Eu- 
rope ancienne  et  moderne,  conmie  s'il  voulait  seulement  prouver  à 
quel  point  il  les  ignore,  M.  de  Lamartine  ajoule  à  cette  étrange  décla- 
mation, qui  ne  repose  sur  aucun  t'ait,  un  nouveau  traité  sur  la  manière 
d'écrire  l'histoire.  A  quoi  bon  ce  traité  en  tète  de  (jeneviève?  Le  devine 
(jui  pourra  :  quant  à  moi,  je  me  déclare  incapable  de  résoudre  cette 
«jucstion.  Connue  (Jeneviève  est  un  épisode  de  la  vie  privée,  je  ne  de- 
vine pas  à  (lucl  proi)os  M,  de  Lamartine  s'est  cru  oblige  de  tracer  pour 
les  l'uiurs  historiens  un  programme  dont  plusieurs  parties  demeure- 
ront sans  doute  éternellement  à  l'état  de  projet. 

S'adressant  toujours  a  M"''  Reine,  trop  bien  élevée  pour  le  contredire, 
après  lui  avoir  successivement  proposé  plusieurs  méthodes  nouvelles 
pour  écrire  l'histoire,  après  a'ioir  \)iis  pour  point  de  départ  la  diversité 
des  races,  le  sentiment  religieux,  l'industrie,  la  liberté,  aj)res  aM)ir 
obtenu  de  son  interlocuteur,  ou  plutôt  de  son  auditeur  unique  et  pa- 
tient, la  condanmation  de  toutes  ces  méthodes  comme  étroites,  exclu- 
sives, insutlisanlcs,  il  arrive  enfin  à  ce  qu'il  prend  pour  l  idéal  comjjlet 
de  l'histoire.  Et  quel  est  cet  idéal?  11  ne  faut  pas  une  grande  sagacité 
pour  le  deviner  :  le  lecteur  a  déjà  sur  les  lèvres  le  nom  du  livre  (jui 
doit  servir  de  modèle  aux  lutuis  historiens,  le  type  qui  doit  servir  a 
Juger  toutes  les  œuvres  destinées  à  nous  retracer  le  développement 
moral  et  \)olitique  des  nations  :  c'est  V Histoire  des  Girondins.  S'il  est 
(|uel(iuel(iis  utile  de  ne  pas  trop  douter  de  soi-même;  s'il  est  bon.  pour 
persé\(rer  dans  raccompîissemLnl  de  la  tâche  commencée,  de  se  con- 
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lior  dans  ses  facultés,  il  est  lou jours  daugiM-ouv  di'  voir  dans  cette  tàclie 
acroniiilie  le  dtniiier  mot  de  la  science  liuniaine.  le  dernier  mot  de 
l  art  humain,  et  pourtant,  quoique  M,  de  Lamartine  ne  dise  pas  préci- 
sément :  Je  A  ois  dans  VJ/istoire  des  Girondins  l'idéal  de  l'iiistoire.  il  est 
liien  difficile  de  se  mé[»rendre  sur  le  sens  et  la  i)ortée  de  sa  pensée;  il  est 
impossible  de  ne  pas  tirer  des  prémisses  qu'il  pose  la  conclusion  (lue 
j'énonce.  Les  préceptes  (pi'il  développe  avec  tant  de  conq»laisance.  avec 
iine  joie  si  évidente,  avec  un  orj^ueil  si  naïf,  étaient  écrits,  à  l'en  croire, 
avant  V Histoire  des  Girondins.  11  se  trouvera  sans  doute  plus  d'un  lec- 
teur (jui  n'acceptera  pas  à  cet  égard  l'affirmation  de  M.  de  Lamartine 
et  voudra  voir  dans  ces  préceptes  un  souvenir  plutôt  qu'un  programme. 
(Jue  l'auteur  se  laisse  ou  non  abuser  par  sa  mémoire,  peu  iuq)orte,  (jue. 
léimissant  le  rôle  d'Aristote  au  roie  dHomère,  il  ait  fait  sa  Poétique 
après  avoir  écrit  son  Iliade,  ou  (ju'il  ait  prévu  ce  qu'il  voulait  faire  : 
("est  un  point  difficile  à  éclaircir.  Il  affirme  que  son  traité  sur  la  ma- 
nière d'écrire  l'iiistoire  a  précédé  son  livre  sur  les  Girondins,  et  je  ne 
}>,uis  pas  lui  prouver  qu'il  se  trompe.  Tout  mon  droit  se  réduit  à  ju- 
g:er  l'œuvre  et  le  précepte  :  or  V Histoire  des  Girondins  est  encore  pré- 
sente à  toutes  les  mémoires.  .l'aurais  mauvaise  grâce  à  contester  la 
popularité  de  ce  livre,  ce  serait  nier  l'évidence;  mais,  en  acceptant  le 
lait,  je  ne  renonce  pas  à  le  discuter. 

Oui.  sans  doute,  V Histoire  des  Girondins  est  un  livre  populaire;  est- 
<'e  à  dire  que  ce  soit  un  bon  livre?  Je  ne  le  pense  pas;  je  ne  crois  pas 
(ju'il  soit  permis  de  le  penser.  Sans  vouloir  même  insister  sur  l'étrange 
Hîobilité  des  principes  d'après  lesquels  l'auteur  juge  les  hommes  et  le? 
choses,  si  toutefois  il  est  permis  d'ai)peler  principes  des  idées  qui  se 
dérobent  à  l'analyse,  au  nom  desquelles  M.  de  Lamartini'  condamne  ei 
amnistie  tour  à  tour  toutes  les  causes,  à  ne  considérer  (jue  sa  méthode. 
je  me  demande  par  quel  côté  ce  livre  a\)partient  à  l'histoire.  Depuis 
les  historiens  de  l'antiquité  jusciu'aux  historiens  de  l'Europe  moderne, 
certes  les  modèles  ne  manquent  pas.  Je  ne  crois  pas  à  la  nécessité  de 
reproduire  servilement  tel  ou  tel  type  consacré  par  une  longue  admi- 
ration. Je  conçois  très  bien  que  l'historien  de  la  révolution  française, 
ayant  à  choisir  entre  les  Muses  d'Hérodote  et  l'Histoire  florentine  de 
Machiavel,  entre  Tacite  et  Thucydide,  s'attribue  le  droit  de  n'imiter 
aucun  de  ces  maîtres  illustres;  mais  au  moins  faut-il  (ju'il  n'oublie 
jamais  le  but  réel  de  l'histoire  :  le  récit  des  faits.  Qu'il  juge  les  événe- 
mens  avec  plus  ou  moins  de  sagacité,  selon  la  mesure  de  son  intelli- 
gence, nous  ne  pouvons  pas  exiger  de  lui  une  pénétration  constante, 
ime  clairvoyance  à  toute  épreuve  :  au  moins  pouvons-nous  exiger  (|u'il 
raconte  avant  de  prononcer  son  arrêt.  Eh  i)ien!  dans  l'Histoire  des 
Girondins,  le  récit  est  presque  toujours  absent;  les  faits  proprement 
dits,  les  faits  d'un  intérêt  public  sont  à  peine  retracés.  Quand  l'auteur 
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renonce  ;'i  la  déclamation.  (|uand  il  consent  à  raconter,  ce  n'est  pas 
l'histoire  qu'il  raconte,  c'est  la  biographie  anecdotique  des  personnaijcs 
avant  riieure  où  ils  entrent  en  scène.  Comme  il  n'ai)p()rte  jtus  dans  le 
choix  de  ces  anecdotes  une  criticine  sévère,  comme  il  ne  i)rend  pas 
soin  de  les  trier  avant  de  nous  les  otîrir.  comme  il  les  accepte  à  peu 
pre's  de  toute  main,  il  arrive  à  son  insu  à  oublier  l'histoire  pour  le 
l'oman,  et  c'est  précisément  par  le  roman  (jU(!  les  Girondins  ont  réussi. 
Les  partis  qui  divisaient  la  France  à  la  fin  du  siècle  dernier  ne  sont  ni 
classés  ni  juii^és  avec  l'austérité  ou  la  simplicité  que  l'historien  ne  doit 
jamais  oublier;  mais  le  roman  nous  introduit  dans  la  vie  intérieure 
de  tous  les  personnages,  et  les  esprits  oisifs  dévorent  avidement  cette 
l^uéiile  parodi(!  de  l'histoire.  Ce  livre  trop  v.anté  n'enseigne  rien  à 
l'ignorance,  ne  rappelle  rien  à  ceux  qui  savent  :  c'est  un  assemblage 
d'épisodes  racontés  parfois  avec  entraînement,  mais  qui  ne  laissent 
dans  la  mémoire  aucune  trace  durable,  et  enveloppent  de  ténèl)re? 
toutes  les  notions  de  moralité  i)oliti(|ue. 

il  est  facile  de  comprendre  que  la  préface  de  Geneviève  excite  dans 
lame  du  lecteur  crédule  une  immense  curiosité.  Cette  revue  rapide 
de  toutes  les  littératures  déclarées  insuffisantes  pour  les  besoins  du 
peuple  donne  à  tous  le  droit  d'attendre  une  œuvre  absolument  nou- 
velle. Si  les  intelligences  éprouvées  déjà  par  de  nombreuses  décep- 
tions ne  se  laissent  pas  prendre  à  cette  amorce,  la  foule,  ([ui  n'est  pa;> 
prémunie  contre  le  danger,  espère  trouver  dans  Geneviève  un  récit 
d'un  genre  ignoré  jusqu'ici.  L'espérance  de  la  foule  est-elle  justifiée? 
Personne,  je  crois,  ne  pourra  dire  oui  après  avoir  lu  Geneviève. 

Geneviève,  d'après  le  témoignage  de  M.  d(>  Lamartine,  est  le  nom 
vrai  du  personnage  qui  figure  dans  Jocelyn  sous  le  nom  de  Marlhc. 
Dans  l'intérêt  de  Jocelyn.  je  crois  que  l'auteur  eût  bien  fait  de  ne  pas 
nous  raconter  l'histoire  de  Geneviève;  la  création  poétique  aurait  gardi- 
[)lus  de  jeunesse  et  de  fraîcheur.  L'abbé  Dumont,  des  premières  Con- 
fidences, loin  d'ajouter  quelque  chose  à  la  valeur  de  Jocelyn ,  a  plutôt 
terni  l'éclat  de  cette  admirable  figure;  je  crains  bien  que  Geneviève 
ne  diminue  la  grandeur  de  Marthe  comme  l'abbé  Dumont  a  diminué 
la  grandeur  de  Jocelyn.  Geneviève,  j'en  conviens,  est  un  modèle  d'hé- 
roïsme et  de  dévouement;  mais  son  héroïsme,  pour  se  montrer  <à  nous 
dans  toute  sa  splendeur,  aurait  besoin  de  se  développer  dans  un  épisode 
unique.  Or,  cette  condition  si  impérieuse  semble  avoir  échappé  à  l'in- 
telligence de  M.  de  Lamartine.  L'auteur  de  Geneviève,  au  lieu  de  nous 
montrer  la  principale  figure  de  son  récit  dans  une  action  uni(iu(>  <'t 
simple,  a  multiplié  les  épreuves  impos(ies  à  cette  fille  généreuse,  et 
])res(iue  effacé  la  douleur  de  ces  épreuves  en  s'etforçant  de  les  rendre 
vulgaires.  L'heure  vraiment  poétique,  vraiment  grande,  est  celle  où 
Geneviève,  pour  sauver  l'honneur  de  Josette,  de  sa  sœur  qu'elle  aime 
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avec  iino  passion  toute  iiiaterncllc,  se  donne  pour  la  mère  de  l'enlaiit 
(jue  Josette  a  mis  au  monde;  mais  ce  dévouement,  si  admirable  en  lui- 
mcme,  est  entouré  de  circonstances  si  banales,  (]u'il  \)roduit  à  penne 
la  moitié  de  reflet  ({u'on  pouvait  en  attendre.  L'amour  de  Josette  pour 
le  maréchal-des-logis  ([ui  tombe  de  cbeval  devant  sa  porte,  l'empri- 
sonneinent  de  la  sa^e-fennne,  la  dureté  du  jui^e  (|ui  inl(rro;j;e  Gene- 
viève, loin  dajj;randir  la  fiyure  de  l'iiéioïne,  la  récUiisenl  aux  propor- 
tions de  la  réalité  la  plus  prosaïque.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine 
de  tonner  si  fièrement  contre  toutes  les  littératures  j)Our  raconter  une 
histoire  de  village  avec  tant  de  |)rolixité.  Cependant  je  serais  injuste 
envers  M.  de  Lamartine,  si  je  ne  reconnaissais  pas  qu'il  y  a  dans  son 
livre  une  cintjuantaine  de  paiies  vraiment  attendrissantes.  L(  s  lian- 
cailles  de  Geneviève  avec  le  colporteur,  son  retour  à  Voiron  et  la  co- 
lère de  Josette  en  apprenant  qu'elle  va  perdre  sa  sœur,  sont  bien  ra- 
contés, (juoique  le  nombre  des  mots  ne  soit  pas  en  rapport  avec  le 
nombre  des  idées.  Les  caresses  et  les  sanglots  des  deux  sœurs  excite- 
raient en  nous  une  émotion  plus  profonde,  si  l'auteur  ne  prenait  pas 
à  tâche  d'épuiser  les  images  qu'il  appelle  à  son  secours.  Quand  Gene- 
viève, devenue  mère  à  son  tour,  mais  dont  la  maternité  est  sanctifiée  |)ar 
le  mariage,  partage  le  lait  de  ses  mamelles  entre  son  fils  et  un  enfanl 
trouvé  qui  n'a  pour  nourrice  (|u'une  chèvre  aux  mamelles  à  demi  ta- 
ries, l'auteur,  pour  peindre  cette  exubérance  de  tendresse,  trouve  des 
couleurs  vives  et  vraies.  Quoique  cet  épisode  n'occupe  certainement 
pas  le  premier  rang  dans  la  pensée  de  M.  de  Lamartine,  c'est,  à  mon 
avis,  la  meilleure  parti»?  de  l'ouvrage.  Quant  au  dénoûment,  il  ferait 
sans  doute  merveille  dans  un  mélodrame  :  dans  un  récit  destiné  à  l'en- 
seignement du  peuple,  il  est  parfaitement  déplacé.  Ce  dénoûment,  en 
effet,  manque  à  la  fois  de  clarté  et  de  simplicité.  L'intervention  im- 
prévue de  la  tante  du  maréchal-des-logis  et  du  juge  de  ]»aix,  la  lutie^ 
inutile  de  Geneviève  pour  garder  l'enfant  qu'elle  a  nourri,  et  qui  se 
trouve  être  l'enfant  de  Josette,  excellentes  sur  un  théâtre  de  boulevard, 
n'ajoutent  rien  à  l'attendrissement  du  lecteur. 

iMallieureusement  ces  défauts  ne  sont  pas  les  seuls  (jue  je  doive  si- 
gnaler dans  Geneviève.  Si  l'action  principale  n'est  pas  racontée  avec 
toute  la  sobriété  que  le  goût  commande,  les  épisodes  qui  vieiment  se 
grouper  autour  de  cette  action  sont  à  leur  tour  racontés  avec  une  i)ro- 
lixité  désolante.  Geneviève,  avant  de  trouver  un  asile  chez  l'abbé  bu- 
mont,  traverse  une  série  d'épreuves  parfois  douloureuses,  trop  sou- 
\ent  puériles.  Que  la  sœur  de  Josette  perde  sa  condition  [)arce  (jne  sa 
maîtresse  apprend  la  faute  dont  elle  s'est  déclarée  coupable  sans  l'avoir 
commise,  c'est  là  sans  doute  une  source  d'émotion;  mais  que  Gene- 
viève, éprise  de  tendresse  pour  un  mouton,  olfre  à  son  maître  une  part 
de  ses  gages  pour  conserver  son  nouvel  ami  qu'on  a  eut  mener  à  la 
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hoiiclierk'.  ce  sentiment,  bien  que  vrai,  ne  saurait  nous  attendrir. 
Mieux  conseillé,  M.  de  Lamartine  se  fût  hornù  à  nous  raconter  le  dé- 
vouement de  Geneviève  pour  Josette.  Il  y  avait  dans  cette  action  uni- 
(]ue  de  (|uoi  défrayer  les  (juatre  cents  pag^es  de  son  récit.  Tons  les  épi- 
sodes (pi'il  a  cru  devoir  ajouter  ne  sont  à  proprement  parler  ([ue  des 
liors-d'œuvre.  La  charité  instinctive  de  Geneviève  développée,  agran- 
die i)ar  le  sentiment  religieux,  s'élevant  jusqu'à  l'iiéroïsiîie.  c'était  la 
le  sujet  (fu'il  fallait  traiter  :  tout  le  reste  n'est  qu'un  entassement  de  pa- 
roles inutiles;  mais,  pour  laisser  à  l'héro'isme  de  Geneviève  toute  sa 
valeur  poétique,  il  fallait  donuei-  au  langage  la  simplicité  qui  appar- 
tient à  l'action,  et  ne  pas  comparer  par  exem])le  les  yeux  qui  i)l('urent. 
et  dont  les  larmes  s'épuisent,  à  une  orange  pressée  d'une  main  avide 
et  dont  le  suc  tarit. 

Après  avoir  connnenté  Jocelyn  en  nous  racontant  l'histoire  de  Gene- 
viève, M.  de  Lamartine  revient  au  récit  de  sa  vie  personnelle.  Les  Nou- 
velles Confidences  sont  loin  d'offrir  le  même  intérêt  que  les  premières. 
Dans  les  premières,  en  effet,  on  })ouvait  blâmer  la  complaisance  immo- 
dérée avec  laquelle  M.  de  Lamartine  parlait  de  lui-même,  on  pouvait 
à  bon  droit  s'étonner  des  éloges  sans  tin  qu'il  se  prodiguait;  en  lisant 
les  Nouvelles  Confidences,  on  est  saisi  d'un  autre  étonnement.  On  se  de- 
mande comment  l'auteur  a  pu  croire  qu'il  continuait  sa  biographie  en 
parlant  de  tout  le  monde,  excepté  de  lui-même.  Le  premier  livre  des 
Nouvelles  Confidences  n'est  qu'une  galerie  de  portraits.  A  i)art  quel- 
ques pages  où  M.  de  Lamartine  nous  entretient  avec  bonheur  de  l'ad- 
miration qu'il  excitait  chez  les  habitans  de  Mâcon.  où  nous  voyons  les 
jeunes  filles  et  les  vieillards  groupés  sur  les  perrons  pour  regarder  pas- 
ser le  fils  du  chevalier,  il  n'est  guère  permis  de  chercher  dans  ce  pre- 
mier livre  un  récit  autobiographique.  Ou  je  m'abuse  singulièrement, 
ou  la  plupart  des  lecteurs  éprouveront  la  même  impression  que  moi  : 
les  louanges  sans  nombre  (\ue  M.  de  Lamartine  donne  à  la  beauté 
«!e  sa  mère,  à  la  beauté  de  ses  sœurs,  à  sa  beauté  personnelle,  loin 
<iéveiller  la  sympathie,  répandent  sur  toutes  ses  paroles  une  singulière 
monotonie.  Cette  j)rofnsion  de  beauté  imprime  à  toutes  les  pensées  un 
cachet  d'orgueil  (]ui  fatigue  bien  vite.  Que  l'auteur  vante  la  piété,  la 
sérénité,  la  générosité,  l'abnégation  de  sa  mère,  à  la  bonne  heure  :  il 
va  dans  ses  louanges  un  accent  de  reconnaissance  qui  réclame,  (pii 
impose  le  respect;  mais  qu'il  s'amuse  à  décrire  sa  mère  connue  un  ta- 
bleau ou  une  ta|)isserie,  qu'il  dresse  l'inventaire  de  son  visage  sans 
nous  faire  grâce  d'aucun  détail,  qu'il  mesure  la  longueur  des  cils, 
la  largeur  des  sourcils,  l'épaisseur  des  lèvres,  c'est  une  puérilité,  un 
gaspillage  de  paroles  tjue  nous  ne  pouvons  lui  pardonner.  La  beauté 
même  d'une  jeune  fllle  ne  résisterait  pas  à  cette  manie  de  procès- 
verbal.  Et  puis  ce  (ju'on  disait  au  xvn**  siècle  de  la  description  des  pa- 
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lais  et  des  ineiil)k'S  peut  se  dire  avec  une  égale  vérité  de  la  descrip- 
tion des  vèteniens  et  du  visage.  Si  l'ennui  seini)arait  du  lecteur  au 
temps  de  Molière  et  de  M'"*^  de  Se  vigne  devant  les  lestons  et  h^s  astra- 
gales, il  est  bien  dit'iicilw  aujourd'hui  de  parcourir  sans  inipali(;nceles 
innond)ral)les  descriptions  du  niascjue  humain  ijui  remplissent  les 
Nourelles  Con faïences.  Pour  donner  à  ces  tableaux  (piehpie  intérêt,  il 
serait  indispensable  d'y  jeter  quebjue  variété,  et  M.  de  Lamartine  ne 
paraît  pas  y  songer  un  seul  instant.  Il  débute  par  le  superlatif,  continue 
par  le  su[)erlatif,  et  termine  connne  il  a  commencé.  Qu'il  parle  de  s;i 
mère  on  de  ses  sœurs,  il  n'a  jaiuaissur  les  lèvres  que  des  paroles  d'ad- 
miration et  d'extase.  Toute  sa  lamille  lorme  un  groupe;  de  types  irré- 
prochables (pie  Raphaël  et  Titien  doivent  se  disputer. 

Ce  qui;  M.  de  Lamartine  raconte  avec  un  accent  de  vérité  incontes- 
table, dans  le  premier  livre  de  ces  Nouvelles  Confidences,  c'est  l'ennui 
<jui  le  dévoraiL  Cet  ennui  pourtant  nous  attristerait  bien  davantage, 
s'il  n'était  i)as  encadré  dans  l'expression  constante  de  la  supériorité  que 
l'auteur  s'attrilme  sur  toutes  les  personnes  qui  l'entourent.  J'admire 
très  sincèrement  le  génie  lyrique  de  M.  de  Lamartine;  mais,  sans  vou- 
loir lui  conseiller  une  fausse  modestie,  je  pense  qu'il  ferait  bien,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  des  premières  années  de  son  adolescence,  de  nous 
parler  de  lui-même  avec  plus  de  réserve  et  de  sobriété  :  quelle  que 
soit  en  effet  la  beauté  des  Méditations  et  des  Harmonies,  elle  ne  jus- 
tilie  pas  les  termes  cjuil  emploie  en  expliquant  sa  nature.  Qu'une  viile 
de  province  soit  pour  une  ame  poétique  une  source  intarissable  de  dé- 
goût, j'y  consens.  Cependant  ce  que  M.  de  Lamartine  dit  de  lui-même, 
le  dédain  qu'il  i)rolesse  pour  toutes  les  ligures  qui  passent  devant  lui 
me  semble  franchir  la  mesure  de  la  justice.  Lors  même  (ju'il  s'agirait 
de  l'auteur  applaudi  des  Méditations  et  des  Harmonies,  ce  dédain  se 
comprendrait  à  peine,  car  il  y  a  partout  pour  les  esprits  attentifs  de 
nombreux  sujets  d'étude;  et  si  les  grandes  intelligences  ne  se  comp- 
tent pas  par  milliers,  il  y  a  toujours  des  enseignemens  à  recueillir  dans 
la  conversation  des  vieillards;  lorsqu'il  s'agit  d'un  poète  dont  le  génie 
n'est  encore  connu  que  de  lui-même,  (jue  de  lui  seul,  le  dédain  se 
conçoit  encore  plus  difficilement. 

Toutefois  je  ne  veux  pas  donner  à  mes  paroles  un  sens  tropabsohi. 
il  y  a  dans  ce  premier  livre  même  quelques  portraits  tracés  avec  ha[)i- 
leté.  Les  mille  riens  dont  se  compose  la  vie  de  proA  iuce  sont  parfois. 
peints  avec  des  couleurs  très  vraies;  la  Aérité  même  de  ces  portraits, 
le  plaisir  que  l'auteur  prend  à  les  multiplier,  accusent  de  plus  en  plus 
la  stérilité  du  sujet  qu'il  a  choisi,  ou  plutôt  l'absence  réelle  du  thème 
«ju'il  s'obstine  a  traiter.  Toutes  ces  figures,  si  nettement  dessinées,  (jui 
révèlent  chez  le  poète  une  si  grande  fidélité  de  souvenirs,  ne  sont  pas 
le  poète  lui-même.  Si  du  moins  elles  exerçaient  une  action  décisive 
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sur  la  vie  du  narrateur,  nous  les  verrions  sans  regret  ?e  uniUiplier; 
mais  toutes  ces  silhouettes  passent  et  disparaissent  sans  laisser  de 
trace  :  le  poète  s'amuse  à  les  jjcindre  pour  le  seul  plaisir  de  nous  mon- 
trer son  talent.  Aucun  de  ces  personnaiics  n'a  été  mêlé  à  sa  vie;  il  les 
a  vus,  il  les  a  regardés,  il  s'en  souvient,  il  nous  les  montre,  et  la  pleine 
connaissance  du  milieu  où  il  a  vécu  n  ajoute  rien  à  ce  c)ue  vous  savez 
<le  sa  nature,  car  il  a  pris  soin  de  la  poser  d'avance  comme  prédesti- 
née. Les  hommes  dont  il  a  entendu  la  voix,  dont  il  a  recueilli  les  re- 
grets, n'ont  pas  (iveillé  en  lui  un  sentiment  nouveau,  une  pensée  nou- 
velle; le  poète  est  demeuré,  après  les  avoir  écoutés,  ce  qu'il  était  en 
revenant  dans  sa  iamille  :  il  a  continué  de  se  livrer  sans  relâche  à  la 
contemplation  de  lui-même. 

L'abhé  de  Lamartine  semble  seul  faire  exception.  L'indulgence  et 
la  bonhomie  de  cet  aimable  vieillard  sont  retracées  par  M.  de  Lamar- 
tine a\ec  une  prédilection  qui  se  comprend  sans  peine.  11  trou^ait  en 
eiiet  dans  le  château  de  cet  oncle  mondain  l'indépendance  que  le  frère 
aine  de  son  père  lui  refusait  à  Mâcou.  Plus  de  contrainte,  plus  d'habi- 
tudes réglées,  plus  de  journées  divisées  à  l'avance  coujme  les  compar- 
timensd'un  damier.  Promenades,  rêveries  sans  but  et  sans  fin,  courses 
\  agabondes  dans  les  montagnes,  solitude,  méditation,  rien  ne  manquait 
a  celte  ame  éprouvée  par  la  douleur.  Le  matin,  il  s'élançait  sur  un 
cheval  impatient,  et  foulait  la  rosée;  il  errait  à  l'aventure,  et,  (juand  il 
avait  humé  l'air  à  pleins  poumons,  il  rentrait  pour  s'ensevelir  dans 
une  autre  solitude,  pour  causer  familièrement  avec  tous  les  grands 
esprits  des  siècles  passés,  car  l'indulgent  abbé  possédait  une  riche  bi- 
bliothe(jue.  Cette  partie  des  Nouvelles  Confidences  est,  à  mon  avis,  la 
meilleure,  la  plus  naïve,  celle  qui  intéressera  le  plus  sûrement.  Dans 
la  vie  de  Màcon,  le  poète  ne  respirait  pas  à  l'aise,  et,  pour  mieux  mar- 
quer sa  soutlranc(3,  il  se  laissait  aller  a  d'innombrables  exagérations. 
Pour  mieux  caractériser  la  nature  lyrique  de  son  intelligence,  il  amoin- 
drissait à  son  insu  toutes  les  facultés  expansives  des  personnages  (jui 
l'entouraient.  Dans  le  château  de  l'indulgent  abbé,  rien  de  pareil.  Le 
poète  vit  librement  sans  que  personne  lui  demande  compte  de  ses  jour- 
nées. 11  dis[)Ose  à  son  gré  de  l'espace  et  du  temps.  Il  s'enfonce  sous 
l'ombrt;  des  allées  pour  songer  à  celle  qu'il  a  aimée,  qu'il  a  perdue;  il 
s'assied  sur  la  mousse,  au  bord  de  la  fontaine,  pour  écouter  le  bruit  de 
l'eau  sur  les  cailloux,  le  nunmure  des  feuilles  agitées  par  le  vent,  et. 
quand  il  a  épuisé  sa  rêverie,  il  retourne  auprès  de  l'abbé,  qui  lui  ra- 
conte sa  jeunesse  et  lui  parle  des  salons  de  Versailles.  Il  y  a  dans  cette 
vie  solitaire  et  indépendante,  telle  que  nous  la  montre  M.  de  Lamar- 
tine, un  charme  inconte'stable  qui  s'empare  du  lecteur;  nous  respirons 
avec  bonheur  l'air  vif  de  la  montagne,  nous  errons  sans  but  avec  le 
jeune  rêveur,  nous  savourons  avec  délices  la  mélancolie  et  la  solitude. 
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Cejx'ndant.  comme  los  meilleures,  les  plus  belles  choses  <lc  ce  monde 
ne  sauraient  durer  éternellement,  il  faut  bien  (jU(;  M.  de  Lamartine  se 
décide  enfin  à  quitter  le  château  de  son  oncle,  où  il  a  passé  de  si  douces 
jom-nées.  Saluée,  un  de  ses  camarades  de  régiment,  est  amoureux  à 
Rome,  et  lui  raconte  jour  i)ar  jour  toutes  les  joies,  toutes  les  tristesses 
de  sa  passion.  La  princesse  Régina,  mariée  par  sa  grand'mèrc  h  un 
vieillard  (ju'elle  connaît  à  peine,  mariée  à  l'âge  de  seize  ans,  aime  Sa- 
luée de  toute  son  ame.  Pour  sauver  sa  liberté,  elle  quitte  Rome  et  vient 
en  France.  Saluée,  qui  l'a  enlevée  du  couvent  où  elle  attendait  le  re- 
tour de  son  mari,  est  enfermé  au  château  Saint-Ange.  Régina  vient 
demander  protection  au  meilleur  ami  de  Saluée,  à  l'auteur  des  Confi- 
dences. Pour  donner  à  son  récit  plus  de  mouvement  et  de  vérité,  M.  de 
Lamartine  a  cru  devoir,  avant  de  parler  en  son  nom,  transcrire  (juel- 
ques  lettres  de  Saluce.  Ces  lettres,  dont  plusieurs  sont  empreintes 
d'une  passion  éncrgicjue,  n'ont  sans  doute  pas  été  transcrites  littérale- 
ment, car  il  arrive  trop  souvent  à  Saluce  de  parler  comme  le  narrateur 
lui-même,  avec  une  abondance  de  langage  facile  à  concevoir  quand 
elle  s'allie  à  l'abondance  même  des  pensées,  mais  dépourvue  de  vrai- 
semblance dès  i\ue  le  nombre  des  pensées  ne  justifie  pas  le  nombre 
des  paroles.  Une  pareille  contradiction  ne  se  rencontre  pas  chez  les 
honnnes  qui  écrivent  familièrement,  (pii  épanchent  leurs  sentimens 
dans  le  cœur  d'un  ami;  elle  accuse  trop  évidemment  l'industrie  litté- 
raire pour  ne  pas  appartenir  tout  entière  au  camarade  de  Saluce. 

L'amour  de  Régina  pour  le  jeune  officier  français  est  préparé  d'une 
façon  étrange.  En  admettant  que  la  donnée  principale  soit  vraie,  il  est 
permis  de  regretter  que  l'auteur  ne  l'ait  pas  traitée  plus  simplement. 
Je  veux  bien,  quoique  cette  concession  puisse  paraître  trop  généreuse, 
je  veux  bien  que  Régina  aime  Saluce  sans  l'avoir  jamais  vu,  que  son 
amitié  passionnée  pour  Clotilde,  qui  est  morte  dans  ses  bras,  livre  son 
cœur  sans  défense;  je  veux  bien  (|u'en  retrouvant  dans  Saluce  tous  les 
traits  de  celle  qu'elle  a  chérie,  elle  se  sente  entraînée  à  le  chérir;  au 
moins  faudrait-il  nous  présenter  cette  singulière  métamorphose  de 
l'amitié  avec  une  plus  grande  sobriété  de  couleur.  Que  Régina  croie 
encore  aimer  Clotilde  en  aimant  son  frère,  qu'elle  n'ait  pas  senti  son 
cœur  s'enflammer  aux  récits  qu'elle  écoutait  d  une  oreille  avide,  qu'elle 
ait  recueilli  sans  défiance  les  louanges  que  Clotilde  prodiguait  à  son 
frère  absent,  c'est  une  fiction  que  le  cœur  admet  sans  peine;  mais  réu- 
nir dans  l'église  du  couvent,  sur  le  tombeau  même  de  Clotilde,  Régina 
et  Saluce,  c'est  un  artifice  que  la  poésie  répudie,  qui  appartient  à  l'art 
d'Anne  Radclitîe.  Le  sentiment  religieux  que  les  morts  nous  inspirent 
ne  se  concilie  pas  avec  les  paroles  ardentes  (jui  s'échappent  de  la  bou- 
che des  amans.  Régina  et  Saluce  agenouillés  sur  la  tombe  de  Clotilde. 
ravis  dans  une  mutuelle  extase,  Régina  évanouie  emportée  dans  les 
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bras  de  Saluc«^,  seront  toujours,  aux  yeux  d'un  fxoùt  sévère,  une  dé- 
plorable invention.  Quoicjue  l'amour  sincère  soit  dit:ne  de  respect,  il 
est  iinpossildc  de  ne  pas  voir  dans  cette  scène  de  mélodrame  une  vé- 
ritable profanation.  Ces  mains  jointes  pour  la  prière  et  ({ui  s'ouvrent 
pour  étreindre  une  main  ardente;  n'otîrent  à  l'esprit  rien  de  vraiment 
poétique.  L'amitié  même  de  Résina  pour  Glotilde  serait  plus  vraie,  si 
l'auteur,  pour  la  peindre,  eût  appelé  a  son  secours  des  couleurs  moins 
vives.  L'amitié  de  ces  deux  jeunes  filles,  telle  qu'il  nous  la  montre, 
loin  do  lutter  de  grâce  et  de  candeur  avec  la  mutuelle  affection  de 
Mina  et  de  Brenda,  se  confond  troj)  souvent  avec  l'amour.  Les  baisers 
que  Régina  prodigue  aux  tresses  dénouées  de  Clotilde,  l'admiration 
qui  entlanujie  toutes  ses  paroles,  conviendraient  mieux  à  l'amour  qu'à 
l'amitié. 

Les  promenades  enivrées  de  Saluée  et  de  Régina  sous  les  ombrages 
de  la  villa  Pamfili  sont  racontées  avec  éloquence.  Pounjuoi  faut-il 
(ju'ici  encore  le  goût  soit  blessé  par  un  détail  étrange?  La  grand 'more 
et  la  nourrice,  qui  restent  dans  la  calèche  et  attendent  les  deux  amans, 
loin  d'ajouter  à  l'intérêt  poétique,  nous  ramènent  à  la  réalité  la  plus 
vulgaire.  Quuno  mère  ferme  l(>s  yeu\  sur  la  fail)losse  de  sa  fille,  le  lec- 
teur le  conçoit  sans  peine;  mais  qu'elle  fasse  le  guet,  qu'elle  se  pose 
en  sentinelle  tandis  que  sa  fille  se  livre  tout  entière  à  sa  passion,  une 
pareille  complaisance,  qui  peut  bien  se  rencontrer,  sera  toujours  d'un 
fâcheux  effet.  Il  n'y  a  guère  que  la  nourrice  (jui  puisse  se  charger  dun 
tel  rôle. 

L'enlèvement  de  Régina  n'est  pas  raconté  aussi  simplement  tjue  je 
le  voudrais.  Le  traxestissement  de  Saluce,  acceptable  tout  au  plus  pour 
le  déjiart,  est  un  non-sens  au  retour.  S'il  a  raison  de  se  déguiser  pour 
sortir  de  Rome  avec  Régina  et  l'emmener  dans  un  chariot  de  paysnn, 
il  est  impossible  d'admettre  qu'il  revienne!  seul  à  Rome  sans  reprendre 
les  vètemens  (jui  lui  a])partiennont.  S'il  avait  résolu  de  se  faire  arrêter, 
il  ne  s'y  prendrait  pas  autrement,  il  y  a  dans  tout  cet  épisode  quelque 
chose  de  théâtral  ([ui  attiédit  singulièrement  l'émotion. 

L'attendrissement  de  l'ami  de  Saluce  suspendu  aux  lèvres  de  Ré- 
gina semble  menacer  d'un  prochain  oubli  la  femme  qu'il  a  tant  ai- 
mée, tant  ploiu'ée.  Si  l'image;  de;  Saluce  no  se  plaçait  entre  eux.  le 
lecteur  sent  bien  (juo  le  cœur  du  poète  s'ouvrirait  à  un  nouvel  amour. 
Cette  crainte  s'elface  bien  vite,  et  le  narrateur  revient  tout  entier  a  la 
douleur  de  R(;giua.  Lt;  procès  s'engage  à  Rome.  Pour  que  Régina  soit 
libre,  il  faut  que  Salnce  consente  a  s'éloigner  et  prenne  lengagemont 
de  quitter  pour  long-temps  l'Italie.  A  cette  condition ,  le  mari  de  Ré- 
gina ])romet  de;  ne  jamais  réclamer  S(>s  droits,  de  la  laisser  près  de  sa 
mère;.  Que  Saluce;  epiitto  lllalie  et  ejue  Régina  revie'uno  à  Rome,  telle 
<  st  la  transaction  epie;  pro[iosent  les  hommes  de  loi.  Cruel  dénouement 
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poui'  ces  pocliquc's  amours!  Saluco  accepte  le  marché  et  i't;noiice  à  Ké- 
giiia.  Assurément,  la  résolution  de  Saluée  semblera  trè'S  sage  à  tous 
les  esprits  pour  (|ui  la  j)assion  n'est  cpiune  chose  éphémèie  et  sans 
importance,  il  y  a  même,  dira-t-on ,  dans  sa  conduite,  une  sorte  de 
générosité  :  il  renonce  à  Uégina  pour  lui  laisser  la  richesse  et  l'éclat 
d'un  grand  nom.  Tout  cela  est  fort  sensé  assurément,  s'il  prévoit  ([u'un 
jour  il  cessera  d'aimer  Regina;  mais,  s'il  doutait  de  lui-même,  il  ne 
devait  pas  enivrer  d'amour  la  femme  qui  se  donnait  à  lui  tout  entière, 
qui  a'uaudonnait  son  co'ur  à  l'espérance  d'un  l)oniu'ur  infini.  11  est 
trop  lard  mainli'uant  [)our  s(î  montrer  généreux  :  il  fallait  débuter  i)ar 
la  franchise.  Régina  est  libre;  elle  attend  l'homme  qu'elle  aime,  à  qui 
elle  a  confié  sa  vie.  Pour  elle.  Saluce  est  le  monde  entier.  Que  son 
amant  gagne  ses  geôliers,  (ju'il  s'échappe  du  château  Saint-Ange,  (ît 
Régina  ne  regrettera  pas  la  richesse  qu'il  lui  faudrait  payer  de  son 
bonheur.  Je  comprends  donc  très  bien  la  colère  de  Régina  lorsqu'elle 
apprend  la  résolution  de  Saluce.  Je  l'admire  et  je  l'aime  quand  elle 
l'accuse  de  cruauté,  de  lâcheté.  Elle  devine  trop  sûrement  qu'il  y  a 
dans  sa  conduite  plus  de  faiblesse  encore  (jue  de  vraie  générosité.  !l  l'a 
aimée  tant  tju'il  pouvait  s'abandonner  librement  à  sa  passion,  ou  plu- 
tôt il  s'est  laissé  aimer  tant  que  son  bonheur  ne  rencontrait  aucune 
résistance.  Maintenant  que  l'amour  n'est  plus  un  bonheur,  mais  un 
tourment,  il  est  saisi  de  pitié  [)Our  lui-même  et  renonce  à  Réfiina  pour 
retrouver  la  vie  facile,  la  vie  indépendante  (|u'il  avait  perdue.  Cruauté, 
lâcheté!  elle  ne  se  trompe  pas.  La  colère  a  déchiré  le  bandeau  (|ui  lui 
cachait  la  lumière.  Elle  se  croyait  aimée  d'un  amour  infini,  d'un 
amour  qui  devait  défier  toutes  les  épr(=uves;  elle  reconnaît  trop  t;u'd 
son  aveuglement.  Sa  fidèle  nourrice  maudit  comme  elle  l'homme  à 
qui  elle  a  donné  son  cœur,  et  qui  n'a  pas  le  courage  de  le  garder. 

Si  Régina,  au  début  du  récit,  nage  dans  des  flots  de  lumière,  qui 
permettent  à  peine  de  la  prendre  pour  une  créature  faite  de  chair  et 
de  sang,  si  l'auteur,  en  essayant  de  nous  peindre  sa  beauté,  nous  em- 
porte trop  souvent  dans  les  régions  de  la  pure  rêverie,  si  notre  œil  a 
peiiie  à  saisir  les  formes  éthérées  de  ce  personnage  qui  n'a  de  la  femme 
que  le  nom,  Régina,  au  dénouement,  prend  victorieusement  sa  re- 
vanche. Malgré  sa  naissance,  elle  aime  en  vraie  Transteverine;  elle  ne 
comprend  pas  l'abandon  qui  veut  s'appeler  générosité.  Le  cri  de  la 
passion  rachète  à  mes  yeux  toute  l'indécision  des  premières  pages;  il 
y  a  dans  la  douleur,  dans  la  colère  de  Regina.  autant  de  honte  (jue  de 
regret.  Elle  rougit  de  l'homme  (ju'elle  a  choisi,  qui  ne  méritait  pas 
son  amour;  elle  roufjjit  de  n'être  plus  aimée;.  Cette  liberté  qu(!  Saluce 
lui  rend,  cette  richesse  qu'il  lui  renvoie  en  échange  du  bonheur,  sont 
pour  elle  de  mortelles  offenses.  C'est  pourquoi  j  accepte  sans  réserve 
la  colère  de  Régina;  je  regrette  seulement  que  la  conduite  de  Saluce 
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rappelle  d'une  manière  trop  liappantc  la  conduite  de  son  ami  à  la 
Mergellina.  Régina  est  abandonnée  comme  Graziella;  la  fdle  du  pê- 
cheur et  la  princesse  romaine  sont  traitées  avec  la  même  cruauté  : 
dans  le  cœur  de  Saluée  comme  chez  l'auteur  des  Confidences,  l'égoïsme 
a  parlé  plus  haut  que  l'amour. 

M.  de  Lamartine,  en  commençant  ses  Nouvelles  Confidences,  a  cru 
devoir  répondre  aux  re[)roches  sévères  qui  lui  avaient  été  adressés. 
Comme  je  suis  au  nombre  de  ceux  qui  ont  blâmé  le  caractère  de  ses 
premières  Confidences,  je  suis  bien  obligé  de  mattribuer  une  part  de 
sa  réponse  et  d'en  discuter  les  termes  et  la  valeur.  J'ai  dit  que  les  sen- 
timens  intimes  du  cœur  ne  méritent  pas,  à  mes  yeux,  moins  de  res- 
pect que  les  vignes,  les  prés  et  les  forêts  transmis  par  héritage.  J'ai  dit 
qu'exy)Oser  au  grand  jour,  raconter  heure  par  heure,  toutes  ses  ailèc- 
tions,  toutes  ses  soutfrances  pour  sauver  la  terre  où  l'on  a  vécu,  pcnit 
à  bon  droit  s'appeler  une  profanation.  A  ce  reproche,  (jue  je  crois  très 
fondé,  que  répond  M,  de  Lamartine?  11  établit  entre  le  public  et  ses 
amis  une  différence  très  subtile  qui  ferait  honneur  aux  casuistes  les 
plus  consommés.  Devant  le  public,  être  collectif,  impersonnel,  in- 
connu, il  est  permis  de  tout  dire.  Bien  que  la  foule  se  compose  de 
créatures  intelligentes  capables  de  comparer  leurs  émotions  indivi- 
duelles avec  les  émotions  dont  elles  lisent  le  récit,  M.  de  Lamartine 
soutient  que  la  pudeur  du  cœur  n'est  pas  un  devoir  devant  la  foule; 
il  va  plus  loin  :  à  son  avis,  tout  honnne  qui  parle  devant  la  foule,  (|ui 
parle  de  lui-même,  de  ses  amis,  des  femmes  qu'il  a  chéries,  ({u'il  a 
quittées,  ne  peut  jamais  se  rendre  coupable  d'indiscrétion.  Ainsi  la 
parole  recueillie  par  des  milliers  d'oreilles  est  une  parole  morte,  une 
parole  adressée  aux  vagues  de  l'Océan,  que  le  vent  emporte  et  balaie, 
une  parole  sans  écho;  se  confesser  devant  la  foule,  c'est  converser  avec 
soi-même;  qui  oserait  se  plaindre?  qui  oserait  blâmer  l'impudeur  du 
pénitent?  La  foule  n'est  personne,  parce  que  la  foule  est  tout  le  monde. 
Ah!  s'il  s'agissait  de  parler  devant  un  ami,  devant  trois  auditeurs  à 
visage  connu,  la  franchise,  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites,  ne 
serait  pas  seulement  une  faute,  mais  un  crime.  Raconter  notre  vie  à 
ceux  qui  ont  vu  les  personnages  du  récit,  c'est  une  action  que  la  mo- 
rale ne  saurait  amnistier;  dévoiler  devant  la  foule,  offrir  à  sa  curiosité 
toutes  les  plaies  de  notre  cœur,  c'est  une  action  indifférente,  (pii  défie 
le  blâme,  qui  ne  peut  blesser  personne. 

Telle  est  en  peu  de  mots  la  théorie  imaginée  par  M.  de  Lamartine 
p<iur  sa  justification.  Je  me  suis  efforcé  de  la  reproduire  dans  toute  sa 
crudité.  Je  ne  crois  pas  a^oir  besoin  de  montrer  tout  ce  qu'elle  a  de 
puéril.  La  distinction  établie  par  M.  de  Lamartine  peut  se  comparer 
aux  distinctions  condiattues  par  Pascal  dans  ses  Provinciales  :  il  n'y  a 
là  rien  de  sérieux,  rien  qui  mérite  une  réfutation.  Affirnvîrque  lin- 
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discrétion  est  en  raison  inverse  dn  nombre  des  auditeurs,  c'est  tout 
simplement  méconnaître  la  valeur  des  mots  ([ni  jusqu'ici  ont  été  ac- 
ceptés d'un  consentement  unanime,  comme  exprimant  une  pensée 
parfaitement  claire,  parfaitement  définie;  c'est  renverser  toutes  les 
notions  du  juste  (^t  de  l'injuste,  et  s'attribuer  un  droit  que  la  raison 
ne  pourra  jamais  consacrer.  M.  de  Lamartine  avoue  (ju'il  roujiirait  <le 
raconter  sa  vie  intime  devant  un  cercle  d'amis,  et  il  [)arle  sans  rouf^ir 
devant  la  France,  devant  l'Europe!  Que  sa  parole  soit  jiortée  aux  ((uatre 
coins  du  monde,  |)lus  elle  retentira,  plus  sa  conscience  sera  tran(|uille. 
r/est  une  étrange  manière  de  se  justifier.  L'amertume  de  sa  réponse, 
la  colère  qui  respire  dans  cette  singulière  apologie,  montrent  assez  clai- 
rement que  sa  cause  ne  lui  paraît  pas  bonne.  S'il  avait  conscience  de 
son  bon  droit,  s'il  était  vraiment  sûr  de  n'avoir  rien  à  se  reprocber,  il 
-jtarlerait  d'une  voix  plus  calme,  il  arrangerait  ses  pensées  dans  un 
ordre  plus  logique,  et  surtout  il  ne  se  laisserait  pas  emporter  jusqu'à 
dire  :  «  Réjouissez-vous,  battez  des  mains,  vous  (jui  m'avez  blâmé, 
vous  qui  m'avez  accusé  de  sacrilège  !  Toutes  vos  espérances,  tous  vos 
soubaits  sont  dépassés.  J'ai  vendu  le  récit  de  mes  soullrances,  j'ai 
livré  aux  regards  de  la  foule  les  plaies  de  mon  cœur,  pour  sauver  les 
vignes  et  les  forêts  que  j'avais  reçues  en  béritage.  Eb  bien!  soyez  con- 
tens,  mon  béritage  n'est  pas  sauvé.  Le  salaire  que  j'ai  recueilli  n'a  pas 
suffi  pour  les  racheter!  »  Ce  mouvement  oratoire  étonnera  le  public 
sans  le  blesser,  car,  s'il  se  trouve  dans  la  foule  même  que  M.  de  Lamar- 
tine appelle  impersonnelle  bien  des  cœurs  qui  se  sont  associés  à  notre 
blâme,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  se  réjouisse  de  la  pauvreté  du  poète. 
Cette  foule  qu'il  croit  indilîérente  n'a  pas  appris  sans  tristesse  qu'il  lui 
faudrait  bientôt  dire  adieu  à  l'ombre  séculaire  de  ses  forêts. 

La  question  morale  épuisée,  reste  la  question  littéraire.  L'autobio- 
graphie est-elle  de  la  part  des  poètes  un  calcul  bien  entendu  ?  Je  ne  le 
pense  pas,  et  mon  avis  repose  sur  des  raisons  tellement  claires,  qu'il 
sera,  je  crois,  partagé  par  la  majorité  des  lecteurs.  Les  poètes  sont  des 
êtres  privilégiés.  Le  nom  même  qu'ils  portent  indique  le  don  ])récieux 
(ju'ils  possèdent.  Ils  inventent,  ils  créent.  Avec  les  débris  de  leurs  sou- 
venirs, agrandis,  transformés  par  l'imagination,  ils  composent  des 
scènes  plus  belles,  plus  animées,  plus  émouvantes  que  la  vie  réelle. 
N'est-ce  pas  mancjuer  à  leur  vocation,  n'est-ce  pas  déchirer  leurs  titres 
de  noblesse,  que  d'exposer  à  nos  yeux  toutes  les  ruines  où  ils  ont  ra- 
massé les  pierres  de  leur  édifice?  Craignent-ils  de  nous  sembler  trop 
grands?  Est-ce  de  leur  part  modestie  ou  présomption?  Est-ce  pour 
ménager  nos  yeux  qu'ils  nous  expliquent  l'origine  de  leur  génie?  Si 
d'aventure  ils  croient  ajouter  à  leur  grandeur  en  nous  montrant  leur 
point  de  départ,  ils  s'abusent  étrangement.  Pour  les  admirer,  pour  ap- 
plaudir à  leurs  travaux,  nous  n'avons  pas  besoin  de  savoir  quel  jour. 
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;i  (|uelle  hourc  ils  oui  connu  les  soullranccscouiuiunosdelluuuanité. 
Us  sont  lioinnies,  ils  ont  vécu  de  noLi-e  vie,  que  iaut-il  de  plus  pour 
nous  dévoiler  la  source  de  leurs  émotions,  de  leurs  souvenirs?  Le 
poète  (|ui  écrit  le  journal  de  sa  jeunesse  change  un  lingot  dor  en  mon- 
naie de  cuivre.  11  nous  enseigne  a  ne  voir  dans  son  génie  qu'une  com- 
binaison fatale  d  elémens  fournis  par  la  vie  réelle.  M.  de  Lamartine 
n'a  pas  échappé  aux  consé(iuences  <iue  je  signale.  11  nous  avait  gâte 
Elvire  dans  Raphaël,  et  il  vienl  de  nous  gâter  Marthe  dans  Genevièoe. 
Quant  au  style  des  deux  volumes  qui  mont  suggéré  ces  réflexions, 
j'ai  regret  à  le  dire,  loin  dctre  plus  pur,  plus  clair,  ])luschàlié  (jue  le 
slyli!  des  premières  Confidences  et  de  Raphaël,  il  est  (îucore  plus  ver- 
beux, plus  confus,  chargé  d'un  plus  grand  nombre  d'images  inutiles, 
ou.  ce  qui  est  pire  encore,  d'images  qui  ne  jjrésenteut  aucun  sens. 
M.  de  Lamartine  semble  avoir  pris  à  la  lettre  la  réponse  du  maître  de 
philosophie  à  M.  .lom-dain  sur  la  ditférence  des  vers  et  de  la  prose.  Il 
croit  (jue  tout  ce  ({ui  n'est  pas  \ers  est  nécessairement  prose.  Or.  ï\lo- 
liere,  en  écrivant  la  réponse  du  maître  de  philosophie,  n'oubliait  pas 
les  conditions  rigoureuses  de  toute  prose  bien  faite,  c'est-à-dire  de 
toute  prose  vraiment  digne  de  ce  nom.  L'harmonie  et  le  nond)r(»  {|ui 
s'adressent  à  l'oreille,  la  clarté  qui  s'adresse  à  la  laison,  les  images  bien 
choisies  qui  donnent  du  relief  à  la  pensée,  ne  figurent  pas  dans  la  dé- 
finition de  la  prose  donnée  à  M.  Jourdain,  et  se  trouvent  pourtant  dans 
la  prose  de  l'Avare  et  de  Don  Juan  comme  dans  la  prose  de  Pascal  et 
de  Bossuet.  Des  images  assemblées  au  hasard,  si  nombreuses,  si  écla- 
tantes qu'elles  soient,  ne  sont  pas  plus  de  la  ]>rose  que  des  vers;  c'est  un 
langage  ([ui  n'a  pas  de  nom  en  littérature,  que  la  rime  n'excuserait 
pas  et  qui,  sans  la  rime,  n'est  pas  plus  acceptable.  Que  M.  de  Lamartine 
ne  se  laisse  pas  abuser  par  la  flatterie  :  depuis  (|u'il  a  renoncé  à  la  poé- 
sie, il  n'a  pas  écrit  une  page  de  prose.  Ni  V Histoire  des  Girondins,  ni  les 
Confidences,  ni  Raphaël,  ni  Geneviève  ne  satisfont  aux  conditions  (jue 
j'ai  tout  à  l'heure  énoncées.  Or,  ces  conditions  ne  sont  pas  créées  par 
ma  fantaisie?;  elles  sont  respectées  par  toutes  les  nations  qui  possèdent 
une  littérature;  elles  étaient  connues  de  l'anUiiuité.  et  l'Europe  mo- 
derne, en  les  acceptant,  n'y  a  rien  changé.  ÎSi  la  richesse  du  génie,  ni 
l'abondance  des  souvenirs  ne  sauraient  les  modifier.  M.  de  Lamartine, 
(}ui  possède  le  don  des  vers,  ne  possède  pas  encore  le  don  de  la  prose, 
Essaiera-t-il  de  conquérir  par  l'étude  ce  don  nouveau  que  les  abeilles 
n'ont  pas  déposé  sur  ses  lèvres?  Je  n'ose  l'espérer. 

Gustave  Planche. 
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U  octobre  ISftO. 

Depuis  que  Tannée  1848  a  jeté  si  brusquement  la  politique  en  dehors  des 
procédés  anciens  et  des  voies  battues  du  système  parlementaire,  la  Chronique 
s'est  imposé,  ou  plutôt  a  reçu  de  la  force  même  des  choses,  une  mission  par- 
ticulière au  milieu  de  la  presse.  Qu'on  nous  pardonne  de  rappeler  en  peu  de 
mots  le  rôle  qu'elle  a  trouvé  de  son  goût.  On  comprendra  peut-être  que  nous 
ayons  aujourd'hui  sujet  de  vouloir  l'expliquer. 

La  Chronique  n'a  pas  cessé,  elle  ne  pouvait  cesser  de  défendre  les  grautis 
principes  d'ordre  social  dont  la  Revue  entière  a  toujours  été  l'un  des  organes  les 
plus  dévoués.  La  Chronique  n'a  pas  cessé  non  plus  d'écouter  avec  une  respec- 
tueuse déférence  les  inspirations  ou  les  avis  des  hommes  éminens  du  parti 
conservateur  et  modéré  qui  ont  bien  voulu  lui  témoigner  leur  intérêt.  Nous 
ne  saurions  cependant  nous  dissimuler  que  nous  avons  été  et  que  nous  sommes 
du  parti  en  général  plus  que  de  l'une  quelconque  de  ses  nuances,  et,  s'il  faut 
le  dire,  de  l'opinion  même  encore  plus  que  du  parti.  Les  nécessités  de  la  po- 
lémique obligent  évidemment  les  feuilles  quotidiennes  à  se  classer  d'une  façon 
moins  indéterminée,  à  marquer  des  préférences  plus  noniinales  que  nous  n'a- 
vons besoin  de  le  faire  dans  les  conditions  de  notre  périodicité.  Lorsqu'on  a 
tous  les  jours  à  paraître  en  ligne,  il  faut  serrer  de  très  près  ses  chefs  de  file  et 
prendre  sans  discuter  la  consigne  du  moment.  On  appartient  à  un  corps  d'ar- 
mée dont  on  doit  suivre  les  marches  et  même  les  contre-marches,  sous  peine 
d'entraver  des  opérations  auxquelles  on  est  essentiel.  Nous  avons  la  prétention 
très  modeste  de  ne  nous  croire  essentiels  à  rien,  et  nous  demandons  unique- 
ment qu'on  excuse  en  faveur  de  cette  modestie  les  irrégularités  qu'on  a  pu 
quelquefois  apercevoir  dans  notre  discipline. 

Nous  ne  sommes  pas  des  soldats  placés  chaque  matin  sous  le  feu  des  événe- 
mens  et  chaque  matin  obligés  d'y  répondre  :  nous  sommes  des  observateurs 
qui  jugeons  à  l'écart  et  le  plus  souvent  après  coup.  Le  journalisme  ordinaire, 
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qui  est  à  inêine  d'iiilervcnic  activement  dans  le  conrs  des  choses,  a  par  cela 
seul  un  niotil"  très  suffisant  de  n'en  parlei-  jamais  que  pour  en  parler  de  ma- 
nière à  les  diri,î;t'r  dans  le  sens  uîi  il  voudrait  qu'elles  aboutissent,  celui-ci 
d'un  côté,  celui-là  de  l'autre,  mais  chacun  avec  une  passion  exclusive  qui  est 
ime  grâce  d'état  et  un  devoir  de  position,  chacun  en  se  ménageant  beaucoup 
la  vérité  sur  ses  hommes  ou  sur  sa  fortune,  pour  ne  la  point  ménager  à  ses 
adversaires.  11  est  parfaitement  avouable  d'en  user  ainsi,  quand  on  se  sent  au 
Itjft  de  la  mêlée.  Nous,  dont  les  réflexions  de  quinzaine  uv,  peuvent  pas  tou- 
jours tomber  au  plus  vif  du  condtat,  nous  souniies  plus  aisément  de  sang-froid. 
Garder  son  sang-froid  est  cependant,  par  malheur,  une  liberté  déplaisante 
pour  ceux  qui  ont  perdu  le  leur,  ou  qui  désirent  qu'on  perde  le  sien  :  nous  ne 
l'ignorons  pas;  mais  où  serait  notre  raison  d'être  vis-à-vis  du  public,  si  nos 
appréciations,  arrivant  d'habitude  à  distance  des  faits,  n'étaient  pas  plus  calmes 
et  plus  neutres  que  celles  qu'arrachent  à  première  rencontre  tous  les  incidens 
politiques?  Nous  aussi,  nous  avons  nos  choix  d'aflèction  pour  certaines  per- 
somies,  nos  vœux  beaucoup  plus  décidés  pour  telle  solution  que  pour  telle 
autre  :  nous  inclinons  seulement  à  penser  que  le  public  n'est  point  fâché  qu'on 
.s'exprime  quelque  part  avec  une  honnête  franchise  sur  toutes  les  solulit)ns  et 
sur  toutes  les  personnes.  Or.  il  n'y  a  guère  que  nous  qui,  par  nature,  n'ayant 
point  de  poste  indispensable  dans  les  mouvemens  stratégiques  des  partis,  puis- 
sions nous  permettre  cette  sincérité  devant  laquelle  tous  les  partis  sont  égaux. 
C'est  ime  tâche  trop  peu  agréable  pour  qu'on  aille  de  gaieté  de  cœur  au-devant 
d'elle;  il  y  a  néanmoins  à  l'accepter  assez  d'honneur  pour  ne  point  l'éluder 
lout-à-fait. 

La  souveraine  ambition  de  la  Chronique,  c'est  donc  de  refléter  fidèlement  d'in- 
tervalle en  intervalle  les  aspects  du  temps  présent.  Pour  être  ainsi  ce  véridique 
miroir  qu'elle  souhaiterait  d'être,  il  faudrait  qu'elle  fût  écrite  comme  on  écrivait 
jadis  ses  mémoires,  en  ne  songeant  qu'à  se  consoler,  à  s'égayer  ou  à  s'instruire 
soi-même  dans  son  coin.  Il  faudrait  pouvoir  raconter  ses  impressions  avec  aussi 
peu  de  scrupules,  avec  une  ame  aussi  dégagée  que  si  la  page  à  peine  noircie 
dût  être  enterrée  plus  de  vingt  ans.  Nous  nous  sommes  pris  parfois  à  désirer 
qu'il  y  eût  n'importe  où  des  gens  assez  désintéressés  et  assez  candides  pour 
rendre  à  la  postérité  le  recommandable  service  de  lui  dire  naïvement  les  aven- 
tures contemporaines.  La  Chronique  serait  l'endroit  le  plus  propre  à  recueillir 
de  pareils  témoignages.  Sa  situation,  qui,  sans  être  l'isolement,  n'en  est  pas 
moins,  pour  ainsi  dire,  une  situation  détachée,  lui  permettrait  d'en  disposer 
assez  à  sa  guise.  Elle  diminuerait  ainsi  peut-être  la  besogne  des  Saumaises  po- 
litiques de  l'avenir  en  leur  livrant  le  sens  des  choses,  caché,  selon  le  besoin  des 
tactiques  diflërentes,  sous  les  ambages  des  mots.  Elle  fournirait  aux  futurs  ama- 
teurs de  curiosités  historiques  le  rare  plaisir  de  trouver  dans  quelques-uns  de 
ces  feuillets  épars  les  alTaires  dites  tout  bas  et  en  toute  conscience  par  un 
homme  du  temps.  Voilà  l'idéal  de  notre  impartialité;  mais  il  nous  faudrait, 
pour  l'atteindre,  écrire  sous  la  dictée  d'un  sage  (jui  fût  à  la  fois  au  désert  et  à 
la  ville;  or  le  sage  nous  manque,  et  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  rencontré,  nous 
n'avons  qu'une  ressource  pour  suppléer  à  son  absence  :  c'est  de  recevoir  sur 
tout  le  monde  les  confidences  de  tout  le  monde  en  corrigeant  de  notre  mieux 
les  indiscrétions. 
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Notre  idéal  de  chroniqueurs  n'est  pas  cependant,  qu'on  n'en  doute  point,  mi 
.déal  d'indifférens  et  de  sceptiques.  Par-dessus  toutes  les  variations  des  circon- 
stances ou  des  caractères  dont  nous  nous  croyons  très  autorisés  à  chercher  ou 
même  à  signaler  les  causes,  par-dessus  les  intérêts  divers  qui  meuvent  les  [tartis 
dans  des  luttes  où  nous  ne  nous  sentons  pas  toujours  intéressés,  par-dessus  les 
fractions  de  ces  partis  et  les  caprices  de  leurs  chefs,  il  y  a  un  but,  un  espoir 
suprême  vers  lequel  les  anies  devraient  être  incessamment  tendues.  Voir  ce. 
j^ays  trop  long-temps  égaré  dans  des  sentiers  stériles  redresser  enfin  ses  errems 
et  s'instruire  à  conduire  sérieusement  sa  vie,  au  lieu  de  la  dissiper  en  empor- 
temens  et  en  légèretés;  réussir  à  lui  persuader  que  le  salut  n'est  pas  dans  cctlc 
aveugle  et  moutonnière  incurie  avec  laquelle  on  s'en  remet  du  soin  d'être  sauvé 
à  la  magie  d'une  formule  générale  ou  à  la  responsabilité  souveraine  d'un  indi- 
vidu; lui  persuader  au  contraire  que  le  salut  ne  viendra  point  et  ne  peut  venir, 
si  chacun  à  sa  place  ne  s'efforce,  pour  son  compte,  de  s'améliorer  le  sens  :  Ici 
est  l'ardent  désir  qui  fait  le  fond  de  notre  politique. 

On  concevra  peut-être  que,  sous  l'influence  de  celte  préoccupation  un  peu 
philosophique,  elle  soit  moins  accessible  aux  fantaisies  ou  aux  manœuvres  qui 
constituent  quelquefois  toute  l'activité  d'un  parti.  Nous  pensons  que  la  France 
gagnerait  à  ce  que  les  partis  y  perdissent  de  leur  valeur  factice.  Les  partis  sont 
à  peu  près  aujourd'hui  comme  des  camps  désertés  dont  il  ne  resterait  plus 
que  les  tentes  vides;  mais  cet  appareil  en  impose  toujours  de  loin,  et  il  faut 
quelque  hardiesse  pour  pénétrer  dans  l'enceinte  et  se  prouver  à  soi-même 
qu'elle  est  abandonnée.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  les  partis  puissent  jamais 
cesser  d'exister,  et  qu'il  y  ait  dans  les  chances  ultérieures  de  nos  destinées  l'é- 
ventualité d'une  époque  sans  partis;  ce  serait  du  moins  l'époque  de  la  morl, 
puisqu'il  n'y  a  de  vivant  que  le  conflit  des  idées.  Nous  entendons  dire  seule- 
ment qu'il  y  a  des  cas  où  les  partis,  entraînés  par  des  mobiles  qui  n'ont  plus 
qu'un  prestige  médiocre  sur  l'immense  majorité,  s'attribuent  une  importance 
qu'ils  ne  possèdent  plus,  dès  que  les  masses  se  sont  retirées  d'eux.  Les  prin- 
cipes fondamentaux  qu'ils  défendent  les  uns  ou  les  autres  demeurent  sans 
doute  tout  aussi  respectables  et  gardent  la  place  qu'ils  leur  ont  conquise  dans 
les  esprits;  c'a  été  leur  mérite  respectif  à  chacun  de  réussir  plus  ou  moins 
dans  cette  conquête;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr  et  de  vrai  dans  les  principes 
d'abord  les  plus  opposés  finit  par  se  concilier  à  la  longue  au  profit  du  sens 
commun,  et  il  peut  arriver  que  l'antagonisme  se  réduise  à  des  points  qui, 
pour  être  considérables  au  gré  de  certains  sentimens  très  laffinés  ou  de  cer- 
taines ambitions  très  aiguisées,  ne  touchent  pas  à  beaucoup  près  autant  Ic- 
cœur  et  les  yeux  de  la  fouI&.  C'est  alors  que  des  camps  qu'elle  remplissait 
naguère,  il  ne  reste  plus,  comme  nous  disions,  que  les  tentes  dépeuplées, 
moins  toutefois  bien  entendu  celles  où  les  généraux  et  les  états-majors  s'ol)- 
stinent  à  s'attarder,  dans  l'espoir  de  rallier  leurs  soldats.  Nous  ne  serions  pas 
étonnés  que  les  soldats  commençassent  à  faire  la  sourde  oreille,  et  nous  nous 
expliquons  assez  bien  leur  humeur  récalcitrante  pour  n'avoir  pas  grande  envie 
de  les  gourmander.  Que  la  plupart  des  citoyens  français  soient  aujourd'hui 
si  enclins  à  se  soucier  médiocrement  des  drapeaux  divers  sous  lesquels  on 
livrait  jadis  des  combats  si  passionnés,  ce  n'est  pas,  nous  l'avouons,  le  signe 
le  plus  clair  d'une  vitalité  très  énergique.  Les  peuples  qui  ont  encore  beaucoup 
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(lo  scvc  à  dépenser  ne  calculent  pas  de  si  prés  le  mérite  des  objets  pour  les- 
quels ils  la  dépensent;  mais  le  frottement  des  rouages  de  notre  vieille  machine 
nous  a  tons  si  usés,  qu'on  est  excusable  de  ne  plus,  hasarder  ses  efforts  sans 
compter,  de  ne  plus  s'échauffer  qu'à  bon  escient,  de  se  ménager  un  peu  sur 
les  petits  côtés  qu'il  y  a  dans  tous  les  partis  <\u\  nous  tiraillent,  et  de  réserver 
son  zèle  aux  grandes  causes  que  les  partis  n'embrassent  pas  toujours  pour  elles- 
mêmes.  Cette  disposition,  qui  nous  paraît  gagner  autour  de  nous,  n'a  pas 
laissé  de  nous  atteindre  aussi.  Nous  avons  peur  que  la  Chronique  ne  s'en  res- 
sente, et  que  ce  désabusement  avec  lequel  nous  envisageons  quelques  per- 
sonnes et  beaucoup  de  choses  ne  nous  rende  la  sincérité  trop  facile. 

11  y  aurait  pourtant  à  cette  sincérité,  dont  nous  ne  pouvons  mais,  deux  in- 
convéniens,  deux  torts  sur  lesquels  nous  demandons  à  nous  expliquer  d'avance. 
A  traduire  ainsi  de  propos  délibéré,  vis-à-vis  des  partis  et  de  leurs  exigences  si 
mobiles,  l'exacte  impression  des  gens  désintéressés  qui  les  regardent,  on  court 
d'abord  le  risque  de  contrarier  des  arrangemens  que  l'on  voudrait  respecter,  si 
l'on  ne  consultait  que  les  égards  qu'on  doit  et  qu'on  est  lieureux  de  devoir  à 
lem's  auteurs.  Les  grands  hommes  ont  toujours  sn  le  prix  que  valait  leur  amitié; 
aussi  leur  amitié  s'offense-t-elle  aisément,  et  traite  d'infidélité  tout  ce  qui  n'est 
pas  une  complaisance.  Il  faut  craindre  de  mettre  à  l'épreuve  ces  natures  si 
vulnérables;  il  ne  faut  toucher  qu'avec  précaution  à  l'arche  de  leurs  comman- 
démens,  mais  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  voir  ses  précautions  constamment  heu- 
reuses. 11  est  sage  de  se  préparer  à  souffrir  en  silence  le  chagrin  de  n'avoir  pas 
réussi,  et  d'ensevelir  au  dedans  de  soi  le  regret  des  attaches  qu'on  a  desserrées 
ou  dissoutes  autrement  que  par  sa  faute.  La  seconde  difficulté  de  ce  franc  lan- 
gage que  nous  aimerions  à  tenir,  c'est  de  garder  sa  plume  de  toute  intempé- 
rance inutile  dans  les  questions  de  personnes.  Celle-là  nous  inquiète  moins, 
parce  qu'il  n'est  ni  dans  nos  intentions  ni  dans  nos  habitudes  de  la  chercher 
gratuitement.  La  presse  militante  aurait  bientôt  succombé  sous  les  embarras 
croissans  qui  l'assiègent,  si  elle  n'apprenait  à  séparer  dans  ses  luttes  l'homme 
de  l'écrivain;  nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois,  et  cependant  un  portrait  que 
nous  tracions  ici  l'autre  jour  a  éveillé  des  susceptibilités  (jue  nous  serions  fâ- 
chés de  provoquer,  lorsque  rien  ne  nous  empêche  d'y  satisfaire.  Nous  nous 
plaignions  justement  que  le  journaliste  fût  trop  tenté  maintenant  de  se  poser 
en  personne  publique,  et  nous  en  agissions  assez  librement  avec  la  personne 
publique  qu'on  nous  abandonnait,  pour  montrer  les  mauvais  côtés  de  ce  genre 
d'abandon.  Faut-il  répéter  encore  qu'il  n'y  avait  point  là  d'insinuations  hostiles 
au  caractère  de  l'homme  privé?  En  vérité,  nous  en  donnons  acte. 

Parlons  d'affaires  i)lus  giaves.  Nous  avons  bien  l'air  de  ne  nous  être  arrêtés 
si  longuement  aux  nôtres  que  parce  que  celles  de  la  patrie  semblent  de  prime 
abord  nous  laisser  tous  les  loisirs  désirables.  Nous  ne  croyons  pas  néanmoins 
(pie  le  moment  soit  bon  pour  en  prendre  trop  fort  à  son  aise,  et  nous  n'avons 
point  l'esprit  si  dégagé  qu'on  pourrait  le  supposer  à  nous  voir  ainsi  converser 
de  peu  de  chose.  La  scène  politique  est  à  vide,  il  ne  s'y  produit  que  des  inci- 
dens  de  l'ordre  le  plus  secondaire,  et  jamais  cependant  les  rôles  n'ont  été  plus 
lourds  aux  acteurs  qui  les  portent.  La  grosse  allaire,  toute  l'affaire  de  cette 
<]i;inzaine,  ce  sont  les  parades  militaires,  revues  de  Saint-Maur,  revues  de 
Sa'ory.  Hors  delà,  rien  que  du  silence  et  de  l'ombre  sur  le  théâtre  et  même 
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•lafis  les  coulisses.  Cette  ombre  n'en  couve  pas  moins  de  sourdes  menaces 
<lu'on  se  renvoie  à  Tenvi,  et  qu'on  devine  réciproquement  quand  on  ne  les  en- 
tend pas.  Le  pays  a  décidéiiient  résolu  de  se  trouvei-  bien  lant<pril  n'auia  p;!s 
liiii  de  tomber,  comme  Thonjme  (pii,  pendant  qu'il  tombait  en  elTet  d'un  cin- 
quième étajji,e,  priait  seulement  Dieu  que  cela  durât.  Le  pays  ne  "venl.  pas  qu'on 
le  déraniie  dans  la  suprême  quiétude  dont  il  s'octroie  la  jouissance;  il  s'y  opi- 
niâtre cl  se  bouche  les  oreilles  pour  ne  pas  saisir  au  vol  les  sombres  rumeurs 
qui  1ra\(Msent  les  reliions  d'en  haut.  Paris  a  plus  d'ouvrage  que  ses  ouvriers 
n'en  peuvent  faire;  la  Bourse  ne  consent  pas  à  marquer  sur  son  thermomètre 
les  variations  plus  on  moins  secrètes  de  la  politique  à  huis-clos.  Et,  quoi  qu'il 
en  soit,  il  n'est  plus  personne  qui  se  représente  sans  anxiété  l'heure  prochaine 
de  novembre,  où  le  pouvoir  exécutif  rencontrera  devant  lui  les  écueils  et  les 
iempèles  de  l'arène  parlementaire.  Il  n'est  personne  qui  ne  redoute  un  choc 
là  où  tout  le  monde  souhaiterait  une  conciliation. 

A  quoi  donc  peut  tenir  cette  crise  souterraine  qui  tend  les  nerfs  des  hommes 
bien  informés,  et  qui,  sans  tirer  la  bienheureuse  multitude  de  sa  façon  tuié- 
laire  de  vivre  au  jour  le  jour,  la  préoccupe  pourtant  d'un  lendemain  fantasti- 
que? ('e  lendemain,  c'était  [)ar  exemitle  jeudi  dernier  :  les  carabiniers  devaient 
faire  un  empereur,  et  l'empereur  devait  aller  coucher  au  donjon  de  Yincennes 
avant  même  que  son  lit  fût  dressé  dans  le  château  des  Tuileries.  Tout  l'Opéra 
le  disait.  Qu'avait  donc  l'Opéra?  Le  président  de  la  république  croit  dans  l'in- 
térêt de  sa  charge  d'entrer  en  rapports  gracieux  et  fréquens  avec  les  troupes; 
la  commission  permanente  de  l'assemblée  législatiA^e  passe  pour  goûter  médio- 
crement ce  commerce  de  politesses  échangées  par  un  chef  civil  avec  des  corps 
militaires  :  pure  question  d'étiquette  et  d'économie!  Lisez  plutôt  les  journaux 
spécialement  dévoués  à  M.  Louis  Bonaparte;  ils  vous  prouveront  sans  réplique 
qu'en  tout  temps  on  a  crié  vive  quelqu'un ,  et  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  déroge 
aux  traditions  ou  aux  lois  de  l'armée.  Lisez  ensuite  les  on  dit  qui  circulent  sur 
les  procès-verbaux  de  la  commission  de  permanence;  vous  y  verrez  très  soi- 
gneusement enregistrée  la  vérification  des  munificences  consommées  par  le 
soldat.  Était-ce  du  pain  bis  ou  du  pain  blanc,  de  la  piquette  ou  du  vin  de 
(yhampagne?  Beau  débat,  n'est-ce  pas?  et  digne  des  vacances!  —  Mais  assez  de 
lasiu-face,  allons  au  fond.  Regardons  les  dessous  de  cartes,  qu'on  n'a  pas  d'ail- 
leurs bien  de  la  répugnance  à  nous  montrer.  Pourquoi  veut-on  d'un  côté  qu'on 
s'abstienne  de  contacts  si  multipliés  aA'ec  les  régimens?  Pourquoi  met-on  de 
l'autre  tant  de  prix  à  leurs  acclamations?  Pourquoi  réserve-t-on  tant  d'indul- 
gence à  celles  qui  sont  le  moins  compatibles  avec  l'ordre  établi?  Hélas!  c'est 
que  l'ordre  établi  n'est  rien  pour  personne  qu'un  temps  d'arrêt,  qu'une  halte 
avant  l'attaque;  c'est  qu'il  n'y  a  personne,  d'un  bord  ou  de  l'autre,  qui  ne  sache 
également  que  crier  sous  les  armes  vive  l'empereur  ou  même  vive  Na;,oléoii! 
ce  n'est  plus  saluer,  comme  autrefois,  une  autorité  définitive  et  acceptée,  mais 
seulement  invoquer  d'une  voix  impérieuse  un  avenir  que  d'autres  contestent, 
mais  seulement  crier  sous  une  forme  moins  agressive  :  Vive  le  prétendant  !  à  bas 
ses  rivaux!  —  Kn  effet,  nous  le  demandons  avec  la  confusion  d'un  doute  qui 
nous  pèse,  y  a-t-il,  sous  toute  cette  cendre  brûlante  sur  laquelle  nous  marchons, 
quelque  chose  de  plus  qu'une  de  ces  histoires  de  rivalité  comme  en  ont  vu  les 
«lerniers  temps  de  Byzance  et  do  Home?  Le  grand  reproche  que  nous  adressons 
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l't  aux  démonstrations  guerrières  dont  le  président  de  la  république  a  trop  accru 
iétalage,  et  aussi  à  la  sollicitude  jalouse  dont  la  commission  parlementaire  a 
peut-être  trop  a^'^iravé  les  rigueurs,  c'est  d'avoir  éclairé  tout  d'un  coup  d'une 
lueur  fatale  le  triste  mot  de  la  situation.  En  ces  situations  qui  se  ressemblent 
toutes,  les  armées  sont  toujours  les  instrumens  de  succès  qu'on  se  dispute;  les 
uns  veulent  les  prendre,  les  autres  ne  les  veulent  pas  céder.  Chacun  apporte 
ses  argumens  pour  ou  contre  jusqu'à  la  minute  où  l'on  fait  fi  des  argumens, 
parce  qu'on  a  les  bataillons. 

Les  circonstances  sont  d'ailleurs  enchevêtrées  de  manière  à  étrangler  toutes 
les  solutions.  Le  président  de  la  république  veut,  et  ne  s'en  cache  pas,  que  ses 
pouvoirs  lui  soient  continués.  Ayant,  à  vrai  dire,  été  nommé  du  commun  ac- 
cord de  ses  électeurs  en  haine  de  la  lépublique  et  de  la  constitution,  il  est  assez 
difficile  qu'il  s'adjuge  le  mandat  spécial  de  protéger  la  constitution  et  la  répu- 
blique. Il  a  cependant  protesté  en  mille  rencontres  de  son  aversion  pour  les 
.surprises,  de  sa  ferme  intention  d'attendre  tout  du  cours  des  choses  et  de  ne 
précipiter  rien.  Nous  aimons  à  l'en  croire  sur  parole,  mais  nous  appréhendons 
les  impatiences,  et  nous  comprenons  qu'elles  ne  lui  manquent  pas.  Il  es!, 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  aidé  à  son  élection,  (\e>  dévouemens  qui  ont  le  droit 
et  même  le  devoir  de  se  tourner  vers  une  autre  étoile  que  la  sienne;  le  prési- 
dent n'en  ignore  pas.  Ces  dévouemens,  restés  fidèles  aux  dynasties  tombées,  se 
sont  assurément  créé  un  embarras  le  jour  où  ils  se  sont  mis  au  service  du 
représentant  d'une  troisième  dynastie;  leur  justification  est  de  s'être  unique- 
ment prêtés  et  de  s'être  prêtés  dans  la  seule  vue  du  bien  public.  Il  est  très 
vjaisemblable  qu'on  n'eût  point  alors  refusé  leur  concours,  même  offert  à  titre 
précaire;  mais  il  est  aujourd'hui  très  naturel  qu'on  se  blesse  de  leurs  incer- 
titudes ou  (le  leur  défection,  lorsque  l'on  avise  à  changer  le  provisoire  en 
mieux.  Il  y  eut  nécessairement  des  clauses  sous-enteudues  des  deux  parts 
dans  ce  marché-là,  et  la  principale  fut  sans  doute  que  quiconque  serait  le  pre- 
mier en  position  de  l'interpréter  à  sa  guise,  par  cela  seul  l'interpréterait  comme 
il  faut.  Nous  craindrions  que  les  diverses  parties  contractantes  ne  fussent  toutes 
trop  pressées  de  fournir  carrière  dans  cette  course  au  plus  fort,  nous  le  crain- 
drions surtout  pour  celle  qui,  ayant  le  pouvoir  en  main,  peut  faire  plus,  plus 
vite  et  plus  mal  que  les  autres. 

Encore  une  fois,  nous  comprenons  qu'il  ne  soit  pas  très  agréable,  lorsque 
l'on  siège  à  l'Elysée  et  qu'on  se  trouverait  bien  d'y  séjourner,  d'avoir  des  con- 
seillers (pii  aillent  porter  leurs  conseils  à  Claremont  ou  à  AViesbaden,  et  parais- 
sent toujours  prêts  à  ramener  leurs  hôtes  de  l'exil.  Comment  l'empêcher  après 
tout,  et  de  quelle  autorité  s'appuyer  pour  tenir  en  bride  ceux  qui  vous  ont 
communiqué  la  leur?  C'est  alors  que  de  dépit  on  veut  avoir  sa  revanche.  On 
ne  se  gêne  plus  pour  laisser  répandre  en  l'air  des  semences  d'inquiétude,  pour 
risquer  la  discipline  des  troupes,  à  cette  seule  fin  d'avoir  de  son  côté  les  dehors 
militaires,  pour  couper  les  officiers  en  deux  bandes,  ceux  qui  crient  et  ceux 
qui  ne  crient  pas.  On  est  content  si  l'on  a  pu  impruner  quelque  ennui  sur 
l'impassible  figure  de  ce  mystérieux  général  qui,  debout  en  face  de  vous  comme 
un  sphinx:  en  uniforme,  regarde  froidement  passer  les  escadrons,  et  semble 
vous  défier  de  les  lui  ôter. 

De  part  ru  d'autre,  nous  ne  souhaitons  pourtant  pas  de  défi  :  celui  qui  rom- 
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pra  la  trêve  paiera  certainement  les  frais  de  la  rupture;  mais  nous  sommes 
tous  exposés  à  les  payer  avec  lui ,  et  nous  y  regardons  à  deux  fois.  Quel  qu'il 
soit,  la  masse  lui  donnera  tort,  et  tort  peut-être  au  prolit  du  premier  occu- 
pant. Le  premier  occupant,  quand  le  branle  est  une  fois  commencé,  quand  la 
place  est  enfin  rase,  nous  le  savons,  c'est  trop  souvent  la  démagogie.  Ne  la  lais- 
sons point  encore  s'intercaler  à  travers  nos  rangs.  Cette  masse  du  peuple  la- 
borieux et  obscur,  qui  a  tant  besoin  de  repos  et  de  paix,  est  capable  de  se 
donner  à  n'importe  qui  par  rage  de  se  voir  toujours  ravir  cette  paix  qui  lui 
reste  pour  seule  consolation.  Prenons  garde  que  nous  sommes  dans  une  im- 
passe, que  nous  n'avons  pas  encore  d'ouvriers  qui  sachent  nous  y  pratiquer 
vuje  porte;  prenons  garde  que  toutes  les  déceptions,  toutes  les  colères  s'y  amas- 
sent petit  à  petit,  et  qu'elles  pourraient  bien,  faute  d'une  large  ouverture  qui 
leur  donnât  un  tranquille  passage,  s'y  faire  violemment  leur  trouée. 

Tournons  maintenant  les  yeux  vers  les  affaires  du  dehors  au  milieu  des- 
quelles la  Chronique  peut  du  moins  se  conduire  avec  plus  d'aisance  et  sans 
tant  risquer  d'être  indiscrète.  Nous  voudrions  autant  que  possible  enregistrer 
ici  d'une  façon  régulière  toute  la  suite  des  événemens  extérieurs  et  en  noter 
la  physionomie  changeante  dans  la  succession  même  de  nos  tableaux.  Cette 
histoire  courante  de  la  politique  étrangère  est  l'indispensable  complément  de 
nos  remarques  périodiques  sur  la  situation  intérieure.  Il  y  a  pourtant  cette 
différence  obligée  entre  les  deux  parties  de  la  Chronique^  qu'il  est  très  difficile 
de  ne  pas  mettre  dans  la  première  des  impressions  plus  que  des  faits,  tandis 
que  les  faits  au  contraire  et  leur  développement  matériel  doivent  tenir  plus  de 
place  dans  la  seconde,  parce  qu'ils  sont  moins  connus  et  nous  touchent  moins. 

Hâtons-nous  de  dire  que  la  mort  de  la  reine  des  Belges  ne  saurait  être  pour 
nous  un  de  ces  événemens  étrangers;  elle  nous  frappe  comme  un  deuil  natio- 
nal. La  reine  Louise,  assise  sur  un  trône  à  peine  élevé  au  lendemain  d'une 
révolution,  n'avait  pas  peu  contribué  à  le  raffermir  en  y  donnant  l'exemple 
d'une  vie  pleine  de  vertus.  Sa  douce  et  modeste  influence  s'était  associée  à  la 
sagesse  consommée  du  prince  dont  elle  était  devenue  l'épouse,  pour  attacher  le 
peuple  belge  à  la  jeune  dynastie;  elle  avait  été  la  grâce  de  cette  monarchie 
naissante.  On  lui  sentait  pourtant  une  secrète  langueur  cachée  jusque  sous  sa 
bonté,  on  devinait  jusque  sous  ses  prospérités  ce  fonds  de  tristesse  résignée  au- 
quel on  reconnaît  quelquefois  les  nobles  existences  qui  doivent  finir  trop  tôt; 
mais  le  voile  mélancolique  jeté  sur  sa  destinée  la  rendait  plus  intéressante,  et 
cette  cornpatissance  respectueuse  qu'il  est  si  bon  pour  les  grands  d'inspirer  aux 
petits  ajoutait  à  l'affection  populaire  dont  elle  était  entourée.  Au  sein  de  sa 
nouvelle  famille  et  de  sa  nouvelle  patrie,  la  reine  Louise  restait  encore  l'un 
des  plus  précieux  ornemens  de  la  maison  qui  régnait  sur  la  France;  elle  était 
l'un  des  liens  les  plus  puissans  de  cette  famille  si  unie,  elle  en  partageait  tou- 
jours les  anxiétés  ou  les  joies.  Les  récentes  vicissitudes  de  la  fortune  des  d'Or- 
léans furent  de  cruelles  épreuves  pour  son  ame;  cette  nature  si  délicate  et  si 
contenue  n'a  pu  résister  à  des  assauts  trop  répétés  :  elle  a  succombé  sous  les 
contrecoups  qui  l'atteignaient  trop  profondément.  Son  heure  suprême  nous  a 
donné  derechef  l'un  de  ces  graves  spectacles  que  la  mort  semble  nous  prodi- 
guer depuis  quelque  temps.  La  reine  Louise  a  gardé  jusqu'au  dernier  soupir 
sa  force  d'esprit,  son  calme  et  sa  simplicité.  Quoique  la  mort  fût  envers  elle 
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bien  promplo  et  bien  rude,  elle  a  été  douce  envers  la  mort,  elle  ne  s'est  point 
révoltée  contre  elle,  et  elle  est  partie  sans  amertume  en  bénissant  ceux  qu'elle 
laissait. 

Elle  laisse  parmi  ceux-là  cette  sainte  mère  dont  elle  était  la  digne  tille,  celte 
reine  admirable  dont  toutes  les  douleurs  ne  surmontent  pas  encore  la  pa- 
tience et  la  piété.  Ces  douleurs  qui  s'amoncellent  ainsi  comme  pour  défier  sa 
constance  viennent  imprimer  Tune  après  l'autre  sur  le  front  de  la  reine  Amélie 
une  majesté  singulière.  Cette  princesse,  dont  l'humilité  se  dérobait  presque  à 
l'éclat  de  la  couronne,  est  maintenant  plus  gloriliée  par  ses  infortunes  qu'elle 
ne  l'eût  jamais  été  par  les  splendeurs  de  son  rang.  C'est  la  seule  personne  qui 
de  nos  jours  ait  vraiment  la  grandeur  d'une  tigure  antique.  On  ne  peut  com- 
parer cette  désolation  qu'aux  illustres  adversités  célébrées  par  la  poésie  des 
aies  primitifs;  mais  l'IIécube  des  poètes  s'irritait  de  ses  malheurs,  et  l'ame 
chrétiemie  de  la  moderne  Hécube  nous  confond  encore  davantage  par  l'abné- 
gation avec  laquelle  on  la  voit  accepter  les  siens. 

Le  chagrin  si  amer  qui  a  visité  la  demeure  royale  attriste  la  Belgique  en- 
tière au  moment  où  elle  sortait  des  fêtes  qui  ont  honoré  le  vingtième  anniver- 
saire de  sa  nationalité.  Ces  fêles  anniversaires  de  la  révolution  de  septembre 
n'ont  point  eu  le  caractère  banal  qui  déprécie  généralement  ailleurs  des  i'èles 
analogues.  INous  n'y  reviendrions  cependant  pas  aujourd'hui,  si  elles  ne  s'étaiet!} 
prolongées  jusqu'au  commencement  de  ce  mois  par  les  solennités  de  Bruges, 
qui  n'ont  été  ni  moins  enthousiastes  ni  moins  originales.  Une  fois  que  les  cé- 
rémonies ont  été  terminées  à  Bruxelles,  la  vieille  cité  flamande  a  voulu  rece- 
voir à  son  tour  le  roi  Léopold.  Elle  a  ouvert  une  exposition  d'agi  iculture  et 
d'industrie  qui  rassemblait  tous  les  produits  du  travail  des  populations  rurales 
dans  les  deux  Flandres;  elle  a  prié  le  roi  de  l'inaugurer.  Ce  n'était  pas  là  une 
démonstration  de  complaisance;  c'était  un  juste  hommage  rendu  dans  la  per- 
sonne du  chef  de  l'état  au  gouvernement  dont  la  sollicitude  travaille  sans  re- 
lâche à  ranimer  la  vie  de  ces  provinces,  naguère  si  épuisées.  On  sait  (]uelies 
anxiétés  inspirait  le  sort  des  Flandres  il  y  a  quelques  années.  Les  Flandres 
avaient  dû  leur  fortune  à  l'industrie  linière;  mais  la  concurrence  de  la  filature 
mécanique,  pratiquée  en  grand  au  dehors,  avait  tué  le  filage  à  la  main.  Les 
tissus  de  Bruges  étaient  en  même  temps  tombés.  Des  innombrables  métiers  (|!ie 
Bruges  occupait  au  moyen-àge,  des  quinze  cents  qui  battaient  encore  dans  les 
dernières  années  du  xviu«  siècle,  il  n'en  restait  pas  une  centaine  à  la  lin  de 
1847,  et  ils  ne  fabriquaient  que  des  toiles  grossières.  Le  ministère  actuel  a  re- 
tiré ce  pays  du  bord  même  de  sa  ruine  par  une  impulsion  vigoureuse;  en  deux 
ans,  il  a  créé  dans  la  seule  province  de  la  Flandre  occidentale  trente-cinq  ate- 
liers d'apprentissage  destinés  à  répandre  les  procédés  nouveaux,  et  il  a  fait 
ainsi  déjà  mouvoir  six  cent  cinquante  métiers;  Bruges  expose  aujourd'hui  des 
toiles  qui  sont  la  preuve  d'une  véritable  renaissance. 

Cette  renaissance  de  l'industrie  linière  s'est  communiquée  naturellement 
à  toutes  les  branches  de  li-avail,  et  le  peuple  des  campagnes  a  repris  courage; 
il  est  venu  de  tous  les  côtés  appoiter  à  Bruges  les  gages  merveilleux  de  la  fé- 
condité d'un  sol  désormais  cultivé  avec  plus  de  confiance  et  les  si-nes  incon- 
testables d'une  aisance  croissante.  Bruges  avait  organisé  pour  le  :!(i  septembie 
un  de  ces  cortèges  à  la  fois  comiques  et  pompeux  qui  amusent  encore,  tunt 
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cornino  il  y  a  des  siècles,  l'esprit  naïf,  le  goût  artistique  et  la  rctbiiste  gaieté  de 
la  race  flamande.  On  n'imagine  pas  l'empressement  avec  lequel  les  gens  de  la 
campagne  ont  répondu  à  l'appel  des  citadins.  Quatre  cents  chariots,  attelés  de 
bœufs  ou  des  lourds  et  superbes  chevaux  nourris  sur  cette  grasse  terre,  ont 
défilé  dans  les  rues  de  la  ville,  encombrés  de  paysans,  tapissés  de  lierre,  de 
houblon  et  de  mousse,  chargés  des  plus  belles  denrées  de  chaque  village.  On 
eût  dit  que  Bruges,  toute  parée  pour  la  circonstance  de  sapins  verdoyans,  de 
décorations,  de  trophées  et  d'emblèmes,  avait  retrouvé  sa  gloire  du  xV'  siècle, 
tant  il  y  avait  de  mouvement,  de  joyeux  entrain  dans  la  foule  qui  se  pres- 
sait au  pied  de  ses  édifices,  où  ne  respiient  d'ordinaire  que  les  souvenirs  du 
passé. 

Il  s'en  faut  pourtant  que  ce  soit  le  passé  qui  revive,  ou  qu'on  veuille  faire 
revivre  chez  nos  voisins  avec  ces  exhibitions  romantiques  :  au  plus  beau  de  la 
fantasmagorie  percent  toujours  le  sentiment  des  choses  positives  et  l'intelli- 
gence pratique  des  devoiis  du  temps.  On  aperçoit  en  toutes  rencontres  la  mâle 
satisfaction  d'avoir  rempli  jusqu'à  présent  ces  devoirs  difficiles,  et  c'est  une 
leçon  consolante  pour  le  reste  de  l'Europe,  agitée  par  les  révolutions,  que  de 
voir  le  peuple  belge  grandi  si  fort  à  ses  propres  yeux  par  le  téniuignage  même 
qu'il  se  rend  d'avoir  su  les  éviter.  Il  y  a  quebjue  chose  de  plus  curieux  encore 
et  de  plus  méritoire  dans  une  époque  où  presque  toutes  les  sociétés  semblent 
à  la  veille  de  se  dissoudre,  faute  d'union  entre  les  pouvoirs  publics  :  c'est  l'ac- 
cord parfait  qui  unit  en  Belgique  ces  pouvoirs  distincts,  mais  solidaires,  et  les 
guide  dans  l'accomplissement  de  l'œuvre  qui  leur  est  commune;  pouvoir  exé- 
cutif, pouvoir  parlementaire,  souveraineté  nationale,  toutes  ces  forces,  ailleurs 
divisées,  ne  forment  là  qu'un  seul  et  même  faisceau  sur  lequel  l'état  repose  en 
complète  sécurité.  Les  vœux  légitimes  du  pays  prévalent  dans  de  libres  élections 
qui  ne  sont  ni  contraintes  par  les  mesures  administratives,  ni  envahies  par  les 
violences  démagogiques.  Le  pays  est  assez  mûr,  l'esprit  en  est  assez  solide  pour 
se  corriger  lui-même  à  temps.  Ce  changement  de  front  ([ue  la  France  de  1848 
souhaitait  dans  la  direction  de  ses  affaires,  et  dont  le  seul  désir  lui  a  valu  pure- 
ment et  simplement  une  révolution  de  plus,  la  Belgique  l'avait  exécuté  d'elle- 
même  et  sans  trouble  en  1847.  Le  parti  ultra-catholique  disparut  alors  du  cabi- 
net en  même  temps  que  des  chambres  devant  l'expression  légale  de  l'opinion 
publique;  toute  l'opposition  qu'il  fait  mainteuiint  se  réduit  à  quelques  bouderies 
insignifiantes  contre  la  nouvelle  loi  du  1"  juin  1850  sur  l'enseignement  secon- 
daire. Les  Belges,  qu'on  n'accusera  pas  du  moins  de  contrefaçon  politique,  ont 
fait  justement  tout  l'inverse  de  ce  qu'ils  nous  voyaient  faire;  ih  ont  cru  qu'il 
était  bon  d'accorder  à  l'état  une  part  plus  large  dans  l'éducation  de  la  jeunesse, 
trop  exclusivement  abandonnée  jusque-là  par  leurs  usages  soit  aux  établisse- 
mens  ecclésiastiques,  soit  aux  établissenicns  communaux;  c'était  le  moment  où 
chez  nous,  au  contraire,  on  eût  voulu  le  déposséder  de  cette  tâche  qui  lui  appar- 
tient à  mille  titres,  en  le  déclarant  incapable  d'y  suffire.  La  loi  belge  a  rencontré 
pour  adversaires  les  mêmes  hommes  qui  ont  provoqué  la  nôtre  et  n'estiment 
pas  qu'on  leur  ait  fait  encore  assez  de  concessions;  mais  cette  hostilité  ne  se 
traduit  que  par  des  accès  de  mauvaise  humeur  ou  des  refus  de  concours  qui  ne 
tirent  point  à  conséquence,  et  n'altèrent  point  sérieusement  l'harmonie  d'un 
pays  si  stable  et  si  sage  dans  ses  étroites  proportions.  Quel  est  donc  le  secret 
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de  celte  tranquillité  avec  laquelle  il  poursuit  sa  carrière  au  milieu  de  la  tour- 
mente universelle  dont  le  souffle  même  paraît  le  raffermir  plutôt  que  l'inquiéter? 
Le  roi  Léopold  le  disait  Taulre  jour  en  (juelques  paroles  remanjuables,  lorsqu'il 
allait  poser  la  première  pierre  de  la  colonne  monumentale  que  la  IJel^'ique  de 
I8;>0  élève  au  conijrès  national  de  1830,  fondateur  d'une  constitution  à  la  fois 
libérale  et  monarchiciue  :  «  Si  la  Belitique  est  restée  pendant  vinj,'t  ans  paisible 
et  forte,  c'est  qu'elle  a  eu  foi  dans  ses  institutions  et  dans  son  gouvernement; 
si  le  gouvernement  à  son  tour  s'est  maintenu  à  l'abri  de  tout  ébranlement, 
c'est  qu'il  a  cherché  son  appui  dans  les  institutions  et  dans  les  sentimens  sym- 
pathiques de  la  nation.  » 

En  Espagne,  on  discute  toujours  sur  la  sincérité  des  dernières  élections. 
Quebfues  journaux  en  sont  encore  à  se  demander  comment  le  pays,  livré  à  son 
propre  mouvement,  aurait  pu  éliminer  des  hommes  tels  que  M.  Gonzalez 
Bravo,  M.  Pacheco,  M.  Benavides,  anciens  ministres  et  anciens  députés,  hommes 
de  talent,  et  qui  paraissaient  avoir  une  certaine  influence?  Rien  n'est  cepen- 
dant plus  simple.  M.  Gonzalez  Bravo  était  député  pour  le  district  de  Bacza,  où 
il  est  entièrement  inconnu,  parce  que  le  général  Narvaez  lui  prêtait  son  im- 
mense influence.  Du  moment  où  cet  appui  lui  a  manqué,  il  était  tout  naturel 
que  M.  Gonzalez  Bravo  tombât,  d'autant  plus  que  son  ancienne  impopularité 
s'est  aussitôt  réveillée.  On  s'est  rappelé  qu'il  n'avait  été  élevé  au  ministère  que 
comme  l'instrument  d'hommes  qui  ne  pouvaient  pas  se  montrer  en  scène  à 
une  époque  révolutionnaire;  que,  s'il  avait  pris  les  armes  contre  Esparlero, 
c'était  à  titre  de  progressiste  exalté,  et  qu'il  n'était  venu  aux  modérés  que 
quand  M.  Olozaga,  le  voyant  repoussé  par  les  progressistes,  refusa  d'appuyer 
sa  candidature.  On  a  cru  en  outre  que  cette  conversion,  qui  s'efTectuait  juste 
au  moment  où  M.  Gonzalez  Bravo  allait  perdre  son  ambassade  de  Lisbonne, 
pouvait  ne  pas  être  fort  sincère.  Tout  cela  ne  suftit-il  pas  pour  expliquer  son 
échec? 

Quant  à  M.  Pacheco ,  qui  ne  sait  qu'il  ne  passa  de  l'opposition  pinitaine  au 
pouvoir  que  pour  y  faire  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis?  Qui  ne  sait 
que,  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  accepté  son  portefeuille,  il  chassa  de  Ma- 
drid, sans  forme  de  procès,  deux  hommes  qui  n'avaient  commis  ni  crime  ni 
délit,  et  qu'on  fut  forcé  de  faire  revenir  pour  éviter  des  révélations?  Qui  ne 
sait  qu'il  gouverna  sans  les  cortès,  que  son  seul  but  était  de  se  faire  nommer 
ambassadeur  à  Rome,  qu'il  fit  venir  de  Paris  le  général  Narvaez  pour  lui  of- 
frir le  pouvoir  en  échange  de  ce  poste,  parce  qu'il  croyait  le  général  ass2z 
puissant  pour  gouverner  même  avec  un  ministère  de  nullités,  que  le  général 
Narvaez  refusa  ces  conditions,  et  (juc  M.  Pacheco,  président  du  conseil,  pour 
avoir  son  ambassade,  fut  forcé  de  chercher  d'autres  complaisans,  et  de  livrer  le 
pouvoir  à  un  ministère  burlesque?  Est-ce  que  l'Espagne  ignorait  ces  détails? 
Est-ce  qu'il  fallait  forcer  la  main  aux  électeurs  pour  leur  faire  repousser  un 
pareil  candidat? 

Pour  ce  qui  regarde  M.  Benavides,  on  sait  les  antipathies  qu'il  inspire  géné- 
ralement. Il  doit  s'en  prendre  à  lui-même,  si  sa  position  n'est  pas  à  la  hau- 
teur de  son  talent.  C'était  encore  le  général  Narvaez  qui  le  soutenait  devant  ses 
électeurs.  Privé  de  cet  appui,  il  s'est  trouvé  dans  le  même  cas  que  M.  Gonzalez 
Bravo.  On  pourrait  en  dire  autant  de  presque  tous  les  membres  de  l'opposition 
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conservatrice.  Le  pays  savait  tout  ceci,  et  de  l'autre  côté  il  voyait  un  minis- 
tère libéral,  mais  décidé  à  empêcher  que  la  liberté  ne  déj^énère  en  désordre. 
Les  votes  du  pays  ont  donc  été  parfaitement  naturels  et  logiques.  On  a  parlé  ces 
Jour-ci  à  Madrid  de  crise  ministérielle;  nous  sommes  en  mesure  d'affirmer  qu'il 
n'y  a  rien  de  vrai  dans  ces  bruits.  La  réunion  des  cortès  étant  prochaine,  le 
ministère  a  eu  à  résoudre  quelques  graves  questions,  et  il  a  souvent  tenu  con- 
seil; voilà  la  véritable,  la  seule  source  des  rumeurs  en  question. 

Pendant  que  l'on  court  en  France  après  les  solutions,  suivant  le  mot  à  la 
mode,  et  que  chacun  veut  imposer  la  sienne,  le  congrès  des  États-Unis,  ou, 
pour  être  plus  juste,  le  peuple  américain  a  enfin  trouve  celle  qu'il  poursuivait. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'une  nation  se  montre  plus  sage  que  ses  repré- 
sentans,  et  que  la  science  politique  est  moins  bien  inspirée  que  le  bon  sens  po- 
pulaire. Le  congrès  des  États- l'uis  s'est  complu  pendant  neuf  mois  dans  une 
véritable  œuvre  de  Pénélope,  consacrant  trois  ou  quatre  jours  par  semaine  et 
souvent  plus  à  défaire  ce  qui  avait  été  fait  la  semaine  précédente.  Sénateurs  et 
représentans  ont  rivalisé  de  stérile  fécondité  :  sur  les  trois  cents  législateurs 
américains,  on  n'en  citerait  pas  dix  qui  n'aient  eu  leur  amendement  rejeté,  et 
qui  n'aient  prononcé  leurs  trois  ou  quatre  discours  sur  la  question  de  l'escla- 
vage. Heureuse  l'Amérique  de  ne  pas  avoir  sept  cent  cinquante  Solons  à  huit 
dollars  par  jour!  La  discussion  n'eut  pas  duré  moins  de  deux  bonnes  années. 

La  voilà  donc  terminée,  cette  iliade  législative,  quia  presque  mis  aux  prises 
les  deux  moitiés  de  ITnion  américaine,  qui  a  usé  les  forces  de  M.  Calhoun  et 
du  président  Taylor,  et  qui  a  failli  ensanglanter  l'enceinte  du  sénat  des  Étals- 
l'nis.  Elle  aura  servi  à  mettre  dans  tout  son  jour  la  décadence  des  mœurs  po- 
litiques en  Amérique,  en  montrant  tous  les  partis  également  acharnés  à  pour- 
suivre le  triomphe  d'intérêts  exclusifs,  également  rebelles  à  toute  pensée  de 
conciliation,  également  insensibles  aux  soullVances  d'un  pays  en  proie  depuis 
deux  ans  à  une  incessante  agitation,  et  qu'on  menaçait  sans  relâche  d'une 
guerre  civile.  La  tiansaction  ne  se  fût  jamais  accomplie  si  le  peuple  américain 
ne  l'avait  voulue  obstinément,  et  ne  l'avait  impérieusement  imposée  à  ses  législa- 
teurs. Les  efforts  héroïques  de  M.  Clay,  qui  a  mis  le  sceau  à  sa  renommée  dans 
cette  campagne  pa-lementaire,  ses  appels  éloquens  à  la  concorde  et  à  la  mo- 
dération, les  sages  conseils  de  MM.  Webster  et  Cass,  d'accord  pour  la  première 
ibis,  les  prières  et  les  objurgations  de  la  plus  grande  partie  de  la  presse,  rien 
n'a  pu  ébranler  l'obstination  des  législateurs  américains;  mais,  quand  le  com- 
promis de  M.  Clay  eut  succombé,  la  masse  entière  de  la  nation  éleva  la  voix,  et 
cette  voix  est  toujours  écoutée.  Les  concessions  qu'ils  avaient  refusées  aux  né- 
cessités de  la  patrie,  au  salut  de  l'inion  américaine  déjà  à  demi  brisée,  à  l'as- 
cendant des  grandes  influences  parlementaires,  les  sénateurs  les  prodiguèrent 
à  la  crainte  de  l'impopularité  :  le  compromis  fut  ressuscité  par  ceux  mêmes  qui 
l'avaient  repoussé,  et  chacune  de  ses  parties  triompha  isolément.  C'est  l'exemple 
le  plus  frappant  que  la  république  des  Ltats-l'nis  ait  encore  donné  de  cette  ser- 
vilité législative,  qui  est  tm  des  résultats  funestes  du  régime  démocratique, 
(lette  fois,  la  docilité  des  assemblées  américaines  a  tourné  au  profit  des  grands 
intérêts  de  l'Union,  et  les  journaux  des  États-Unis  s'applaudissent  avec  raison 
de  cet  heureux  résultat  de  l'ascendant  des  masses  populaires;  mais  la  foule,  in- 
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lelligente  quelquefois,  est  souvent  aveugle  et  mal  inspirée,  et  ce  même  peuple 
qui  vient  d'imposer  la  modération  à  ses  leprésenlans  pourrait  aussi  facilement 
leui-  commander  une  grande  injustice  ou  des  mesures  calamiteuses. 

La  ch'ambre  des  représentans  a  du  reste  dépassé  l'exemple  que  lui  avait  donné 
le  st'nat.  Quand  les  quatre  bills  votés  par  les  sénateurs,  et  qui  équivalaient  au 
compromis  de  M.  Clay,  furent  apportés  du  sénat  à  la  chambre  des  représentans. 
celle-ci  s'empressa  de  les  metti-e  à  l'ordre  du  Jour.  (hi  crut  qu'éclairés  par-  les 
récentes  manifestations  de  l'opinion  publique,  les  représentans  s'abstiendraient 
de  recommencer  d'inutiles  débats  sur  une  mesure  depuis  long-temps  jugée,  et 
dont  la  portée  et  la  nécessité  avaient  été  depuis  huit  mois  discutées  jusqu'à 
satiété  par  la  presse  de  tous  les  partis.  Il  n'en  était  rien  :  dès  le  second  jour,  le 
bureau  du  président  était  encombré  d'une  nuée  d'amendemens  et  de  contre- 
projets;  deux  semaines  entières  s'écoulaient  en  discussions  et  en  votes  stéj'iies; 
puis  la  chambre  fatiguée  finissait  par  refuser  de  prendre  en  considération  la 
seule  des  quatre  mesures  qui  l'eût  encore  occupée,  c'est-à-dire  le  bill  qui  ad- 
mettait la  Californie  au  sein  de  l'Union  américaine.  Deux  jours  de  suite,  la 
chîunbre  refusa  de  revenir  sur  la  décision  qu'elle  avait  prise,  et  tout  le  monde 
était  déjà  convaincu  de  l'échec  de  la  transaction  quand  le  troisième  ji)ur  la 
chambre  annula  ses  trois  votes  précédons  et  vota  coup  sur  coup  non-seulement 
l'admission  de  la  Californie  mais  les  trois  autres  parties  (hi  compromis.  Ce 
revirement,  en  apparence  inexplicable,  était  le  résultat  de  nouvelles  reçues  du 
Ténias.  Le  compromis  de  M.  Clay,  ainsi  qu'on  s'en  souvient,  avait  pour  objet  dt- 
leriiiiner  à  la  ibis  toutes  les  questions  en  litige.  Aux  états  du  nord,  ennemis 
de  l'esclavage,  il  accordait  l'admission  pure  et  simple  de  la  Californie  avec  sa 
constitution  actuelle  qui  interdit  l'esclavage,  et  l'érection  en  territoire  du  Nou- 
veau-Mexique, qui  ne  cherche  à  se  séparer  du  Texas  que  pour  échapper  en 
même  temps  au  rétablissement  de  l'esclavage.  Aux  états  du  sud  il  accoidaii  la 
reconnaissance  des  droits  du  Texas  sur  une  partie  considérable  du  territoire 
contesté  avec  la  faculté  d'ériger  ce  territoire  en  un  ou  àcu\  états  à  esclaves, 
une  indemnité  de  dix  millions  de  dollars  en  échange  des  prétentions  du  Texas 
sur  le  Nouveau-Mexique,  et  enfin  une  loi  plus  sévère  sur  l'extradition  des  es- 
claves fugitifs.  Au  moment  où  la  chambre  des  représentans  était  saisie  de 
l'examen  de  ces  mesures,  la  législature  du  Texas  ouviait  sa  session  annuelle. 
Le  gauvernei'.;' dans  son  message  ne  faisait  allusion  aux  bills  votés  [)ar  le  sénat 
que  pour  déclarer  la  transaction  proposée  au  Texas  tout-à-fait  inacceptable.  11 
lecommandait  aux  deux  chambres  de  prendre  des  mesures  énergiques  pour 
maintenir  les  droits  du  Texas  sur  le  Nouveau-Mexique,  et  proposait  le  vole 
dîiiie  somme  considérable  et  la  levée  de  cinq  régimens  pour  réduire  par  la 
for.  j  la  rébellion  du  Nouveau-Mexique. 

(iependant  le  colonel  Monroe,  qui  avait  laissé  les  habifans  du  Nouveau- 
Mexique  nommer  une  convention,  —  cette  convention  enlanter  une  constitu- 
tion, partager  le  pays  en  circonscriptions  électorales  et  provoquer  l'élection  d'un 
gouveineur,  —  se  voyait  disputer  toute  autorité  par  le  gouverneur  nouvelle- 
ment élu.  Celui-ci  s'était  empressé  de  nommer  tous  les  fonctionnaires  dont 
l'insliiUation  avait  été  réglée  par  la  constitution,  et  de  signifier  au  colonel  .Vlon- 
i"Oe  ([ue  désormais  il   ne  le  reconnaissait   plus  (jue  connue  coinniandant  des 
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forces  fedoralos  dans  le  Nouveau-Mexique,  et  lui  ici'usait  (oulo  autoiitc  civile. 
En  vain  le  colonel  Monroe  réclamait-il  la  suprême  autorité  comme  adminis- 
trateur nommé  par  le  président  dans  une  province  conquise,  on  lui  objectait 
avec  raison  qu'il  avait  renoncé  à  exercer  ce  pouvoir  le  join*  où  il  avait  laissé 
le  Nouveau-Mexique  s'organiser  en  une  comnuiiiauté  politi(|ue  indépendante. 
Le  colonel  se  trouvait  donc  dans  cette  situation  singulière  ou  de  lais-er  les 
troupes  du  Texas  pénétrer  dans  le  Nouveau-Mexique  et  de  néf>liger  ainsi  la 
mission  (jui  lui  avait  été  confiée  par  le  gouvernement  central,  ou  bien  de  prendre 
la  défense  d'un  gouvernement  improvisé  qui  lui  refusait  lout  pouvoir.  Aussi 
écrivait-il  lettre  sur  letlre  à  Washington,  suppliant  qu'on  lui  envoyât  des  ins- 
tructions, et  surtout  qu'on  prévint  une  collision  (pii  paraissait  inévitable. 

Les  deux  chambres  du  Texas  avaient  nommé  une  commission  mixte  poîir 
examiner  les  propositions  du  gouverneur,  et  celte  commission  les  avait  adop- 
tées à  l'unanimité.  Les  chambres  paraissaient  même  disposées  à  dépasser  de 
beaucou[)  l'entrainement  bi  Uiqueux  dont  le  gouveineur  du  Texas  av;iit  donné 
l'exemple  dans  son  message.  La  proclamation  rédigée  par  la  commission  mixte' 
et  volée  sans  débat  par  les  chambres  pouvait  être  considérée  comme  une  véri- 
table déclaration  de  guerre  au  gouvernement  fédéral.  L'indemnité  de  tO  mil- 
lions votée  par  le  sénat  était  déclarée  une  compensation  dérisoire  pour  un  ter- 
ritoire dont  la  propriété  appartenait  incontestablement  au  Texas;  le  gouverneur 
était  invité  à  prendre  d'urgence  foules  les  n.esures  nécessaiics  pour  léduire  le 
Nouveau-Mexique  à  l'obéissance  et  à  ne  rien  épargner  pour  défendre  envers 
et  contre  tous  les  justes  droits  de  l'état.  Les  journaux,  loin  de  lempéicr  l'ar- 
deur de  la  législature  et  de  prêcher,  comme  ceux  du  nord,  la  conciliation , 
fulminaient  chaque  matin  de  violentes  philippiques  conlii;  le  gouvernement 
fédéral  et  contre  le  congrès.  Le  journal  qui  passait  pour  recevoir  les  conti- 
dences  des  membres  les  plus  intluens  des  deux  chambres  te\iemies  se  distin- 
guait par  la  virulence  et  l'audace  de  sa  polémique.  Il  prédisait  que  le  Texas  ne 
(lemeiu'erait  pas  isolé  dans  la  lutte  qui  s'engagerait,  et  que  toute  tentative 
pour  porter  atteinte  à  ses  droits  aboutirait  à  déchirer  l'Vnion,  parce  que  les 
autres  états  du  sud  demeureraient  fidèles  aux  engagemens  pris  à  Nashville. 
i;'était  une  allusion  transparente  à  une  réunion  tenue  au  comniencemen!  <le 
l'été,  et  à  laquelle  avaient  assisté  tous  les  houîmes  influens  du  sud  :  quelques 
mesures  et  une  ligne  de  conduite  comnuine  avaient  été  arrêtées  à  Nashviîle 
dans  l'intérêt  de  tous  les  états  à  esclaves,  et  le  bruit  commençait  à  s'accréditer 
(pi'uu  pacte  secret  obligeait  tous  les  états  à  esclaves  à  prendre  fait  et  cause 
pour  le  Texas,  et  à  le  soutenir  dans  sa  résistance  à  l'autorité  fédérale.  Il  ("-t 
incontestable  que  des  promesses  avaient  été  laites  au  Texas;  mais  de  simples 
paroles  prononcées  par  des  particuliers  sans  mission  étaient  loin  d'équivaloir 
à  un  engagemerit  l'orniel,  et  il  était  fort  douteux  que  les  législatures  des  états 
du  sud,  en  présence  d'une  tiansaction  votée  par  le  congrès  et  à  laquelle  leurs 
représentaus  avaient  pris  part,  se  laissassent  aller  à  soutenir  ouvertement  le 
Texas  dans  une  lutte  contre  1  Union  tout  entière.  Aussi  les  démarches  faites 
par-  les  autorités  to\iennes  auprès  des  gouverneurs  de  la  Virginie,  de  la  Geor- 
uie,  du  Rentiicky,  du  Teimessee,  u'eurent-elks  point  de  résultat;  l'Arkansas, 
le  .Mississipi,  la  Floride,  peut-être  lAlaliaraa,  t'taient  à  peu  près  les  seuls  états 
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rie  qui  le  Taxas  pût  espérer  un  secours  efficace.  C'en  était  assez  cependant  pour 
rendre  une  lutte  sanizlante  inévilalile,  et,  une  fois  le  signal  de  la  guerre  civile 
donné,  tous  les  états  à  esclaves  pouvaient  se  trouver  enliainés  par  un  mot,  par 
une  imprudence  à  prendre  parti  contre  le  nord.  Aussi,  à  'Washington,  le  pré- 
sident, les  ministres,  tous  les  hommes  éminens  des  deux  partis,  tous  les  séna- 
teurs (pii  avaient  voté  la  transaction ,  réunirent-ils  Ilmiis  ellbrts  pc^ur  arracher 
aux  représentans  une  décision  qui  permît  au  pouvoir  exécutif  de  parler  désor- 
mais au  nom  de  Tlnion  tout  entière,  au  nom  du  congrès,  et  de  prendre  des 
mesures  assez  énergiques  pour  faire  reculer  les  autorités  du  Texas.  Il  fallait 
mettre  celles-ci  en  présence  non  plus  d'un  projet  de  compromis,  mais  d'une 
transaction  accomplie,  en  face  non  pas  du  président  défondant  im  pacte  que 
la  moitié  du  congrès  était  prête  à  déchirer,  mais  en  face  des  représentans  de 
tous  les  états;  il  fallait  que  le  Texas  se  vit  seul  contre  les  vingt-neuf  autres 
états  :  autrement  un  seul  coup  de  fusil  échangé  sur  la  frontière  du  Nouveau- 
Mexique  pouvait  mettre  la  confédération  en  feu. 

Sous  le  coup  do  cette  impérieuse  nécessité,  les  représentans  consentirent  enfin 
à  écouter  la  voix  de  la  raison  et  à  annuler  tous  leurs  votes  antérieurs.  Quand 
cette  nouvelle  se  répandit  dans  Washington,  la  ville  s'illumina  spontanément, 
des  salves  d'artillerie  furent  tirées  par  les  milices,  et  une  foule  immense  se  porta 
aux  flambeaux  sous  les  fenêtres  des  hommes  qui  avaient  prêté  au  compromis 
le  secours  de  leur  éloquence.  M.  Clay,  M.  Webster,  M.  Cass,  furent  appelés  par 
mille  voix  et  salués  des  plus  retentissantes  acclamations.  Ces  démonstrations 
bruyantes  se  sont  renouvelées  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Union,  et  la 
satisfaction  populaire  s'est  partout  manifestée  avec  une  unanimité  qui  prouve 
combien  étaient  grandes  les  appréhensions  de  tous  les  bons  citoyens. 

A  peine  votés  par  la  chambre  des  représentans,  les  quatre  bills  qui  composent 
le  compromis  ont  reçu  la  sanction  présidentielle.  M.  Millard  Fillmore  a  adressé 
aux  autorités  du  Texas  une  commimication  énergique,  les  invitant  à  user  de 
leur  influence  pour  faire  accepter  par  la  législature  texienne  les  décisions  du 
congrès,  et  menaçant  d'une  répression  immédiate  toute  tentative  de  résistance 
à  des  mesures  qui  étaient  devenues  la  loi  du  pays.  Il  a  écrit  en  même  temps 
au  colonel  Monroe  que,  le  Nouveau-Mexique  étant  désormais  au  territoire  régu- 
lièrement constitué,  il  abandonnât  sans  conteste  le  pouvoir  civil  aux  autorités 
électives.  Quelques  jours  après,  les  sénateurs  nommés,  il  y  a  six  mois,  par  la 
(ialifornie  prenaient  séance  au  sénat,  et  le  congrès,  fatigué  de  tant  de  luttes, 
lixait  au  30  septembre  la  date  de  sa  séparation. 

On  ignore  encore  quel  accueil  la  législature  texienne  réserve  aux  décisions 
du  congrès;  mais  le  général  Samuel  Houston,  (lui,  après  avoir  fondé  l'indé- 
pendance du  Texas,  est  aujourd'hui  le  i-eprésentant  de  cet  état  au  sein  du  sénat 
américain,  et  qui  a  pris  une  part  active  au  vote  du  compromis,  s'est  engagé 
à  employer  son  influence  toute-puissante  pour  faire  accepter  à  ses  compatriotes 
l'équitable  transaction  que  lui-même  a  consentie  en  leur  nom.  Quelques  let- 
tres annoncent  même  (jue  la  première  etïèrvescencc  des  députés  texiens  s'est 
déjà  apaisée,  et  que  les  plus  ardens  ne  sont  pas  éloignés  de  prêter  l'oreille  à 
la  conciliation.  Quelques-uns  des  états  du  sud  sont  encore  le  théâtre  d'une 
regrettable  agitation.  Le  gouverneur  de  la  Géorgie  a  publié  contre  le  compro- 
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mis  une  proclamation  véhémente,  et  les  journaux  <;eort;iens  se  sont  fiiils  les 
échos  de  ses  violences,  et  ont  prononcé  le  mot  de  séparation.  Le  général  Quit- 
rnan,  gouverneur  du  Mississipi,  a  été  contraint  par  les  réclamations  de  la  i)re.sse 
locale  de  convoquer  exlraordinairement  les  deux  chambres  de  l'état,  pour 
qu'elles  puissent  examiner  les  mesures  votées  par  le  congrès.  Le  gouverneur 
de  r.\Iabama,  en  butte  aux  mêmes  réclamations,  va  être  contraint  également 
de  réunir  la  législature;  mais  ce  sont  là  des  démonstrations  plus  bruyantes 
que  dangereuses.  Les  partisans  des  mesures  extrêmes  veulent  se  ménager  l'oc- 
casion d'attaquer  à  la  tribune  les  auteurs  du  compromis;  cependant  personne 
ne  doute  qu'après  cette  dernière  satisfaction  donnée  à  leurs  passions  et  à  leurs 
rancunes,  toutes  les  opinions  ne  se  réunissent  pour  accepter  la  transaction. 
Aussi  les  journaux  les  plus  pessimistes  ne  témoignent-ils  aucune  inquiétude  de 
ces  dernières  étincelles  d'un  feu  déjà  éteint. 

C'est  cette  heureuse  conclusion  de  tous  leurs  débats  poUtiques  qui  a  fait  aux 
Américains  des  loisirs  imprévus  et  leur  a  permis  de  recevoir  Jenny  Lind  avec 
cet  enthousiasme  dont  on  nous  a  transmis  les  etlusions  naïves  et  souvent  ridi- 
cules. Disons  toutefois  à  l'honneur  des  Américains  que  ce  qu'ils  fêtent  ainsi,  ce 
n'est  pas  un  talent  (ju'ils  n'ont  point  encore  apprécié,  c'est  la  réputation  intacte, 
la  piété  sans  ostentation,  la  libéralité  charitable;  c'est  la  grande  cantatrice  de- 
meurée simple  et  pure,  la  femme  célèbre  n'ayant  point  vu  dans  son  talent  et 
dans  sa  renommée  l'excuse  du  désordre  et  le  droit  de  la  souillure.  C'est  ce  côté 
moral  qui  relève  et  qui  permet  d'excuser  jusqu'à  un  certain  point  ces  ovations 
continuelles,  ces  adulations  sans  mesure  prodiguées  par  des  villes  entières  à 
une  femme  ou  pour  mieux  dire  à  une  voix.  Pourquoi  reprocher  aux  Américains 
d'entourer  une  chanteuse  de  tant  d'hommages?  Eux  du  moins  ne  se  sont  encore 
montrés  ingrats  pour  aucun  de  leurs  grands  hommes,  pour  aucun  des  bons 
serviteurs  de  leur  pays.  Ailleurs  on  fête,  on  enrichit  tout  autant  les  baladins, 
et  on  envoie  les  hommes  utiles  en  exil  ou  à  l'hôpital.  a.  thomas. 


Le  travail  de  M.  de  Montalivet,  le  Roi  Louis-Philippe  et  sa  Liste  civile,  publié 
dans  notre  dernier  n°,  a  produit  une  vive  sensation  dans  le  pays,  et  presque 
tous  les  journaux  français  et  étrangers  s'en  sont  occupés.  Nous  recevons,  à  ce 
sujet,  de  M.  Napoléon  Bonaparte,  représentant  du  peuple,  une  lettre  que  nous 
ne  faisons  aucune  difficulté  d'insérer,  mais  en  l'accompagnant  d'une  réponse 
de  M.  de  Montalivet,  à  qui  nous  avons  cru  devoir  communiquer  la  réclamation 
de  M.  Napoléon  Bonaparte. 

A  MONSIEUR  LE  RÉDACTEUR  EN  CHEF  DE  LA  REVUE  DES  DEUX  M0>DES. 

Paris,  le  II  octobre  1850. 
Monsieur  le  rédacteur, 
Je  n'ai  lu  qu'aujourd'hui  la  publication  faite  par  M.  de  Montalivet  dans  votre 
Bcvue  sur  Louis-Philippe  et  sa  Liste  civile. 
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Je  tiens  k  édaircir  ce  (ju'il  dit  sur  mon  père,  et  à  expliquer  les  rappcnls 
que  j'ai  eus  avec  le  gouvorncnient  de  juillet. 

Eu  isi.i,  j'ai  obteiui  la  (terniission  (le  faire  un  voyage  à  Paris,  où  des  af- 
faires particulières  m'appelaient.  Au  bout  de  trois  mois,  je  reçus  de  M.  Duchàttl 
rinjonction  de  partir  dans  un  délai  de  huit  jours.  Par  l'intervention  bienveil- 
lante de  M.  l'auiiial  de  Mackau,  alors  ministre  de  la  marine,  et(}uiaservi  sou« 
les  ordres  de  mon  père,  j'obtins  de  rester  quelques  jours  de  plus. 

l'endant  mon  séjour,  je  demandai  Taulorisation  d'aller  à  Ham  voir  mon 
cousiiy,  le  président  de  la  république.  Cette  permission  me  hû  refusée. 

En  184G,  je  fis  des  démarches  pour  que  mon  frère,  atteint  d'une  maladie 
grave,  pût  se  rendre  aux  eaux  des  Pyrénées,  que  le  docteur  Lallemand  lui  or- 
doiniait.  Le  gouvernement  ne  voulut  pas  abaisser  les  barrières  de  l'exil  devani 
un  malade!  Ouebpies  mois  après,  mou  frère  mourait  en  Italie. 

Au  mois  d'avril  1847,  mon  père  adressa  une  pétition  aux  chambres,  poui- 
demander  que  son  exil  cessât,  désirant  mourir  en  France,  au  milieu  de  ses 
anciens,  frères  d'armes.  Sa  pétition,  soutenue  par  M.  Odilon  Barrot,  au  nom  de 
l'opposition,  à  la  cbambre  des  députés,  et  par  M.  Victor  Hugo  à  la  cbaud)re  des 
pairs,  fut  renvoyée  aux  miidslres. 

Après  cette  manifestation,  le  gouveinement  nous  autorisa,  mon  père  et 
moi,  à  résider  rriomentanément  en  France;  nous  y  étions  sans  protection  légale 
et  à  la  disposition  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur.  Le  gouvarnement  de  ISiiO 
s'est  toujours  refusé  à  proposer  une  loi  ponr  l'aire  cesser  noli'e  prosciiption  ! 
Il  se  montra  moins  sévère  pour  nos  l'éclamations  contre  l'état. 
En  l81o,  mon  père  perdit  sa  fortune.  On  lui  confisqua  même  un  héritage 
fort  peu  considérable  qu'il  avait  fait  d'une  de  ses  sœurs.  Ces  mesures  de  con- 
fiscation furent  condamnées  par  tous  les  avocats  distingués  de  l'époque,  qi:! 
nous  donnèrent  des  consultations  favorables. 

,M.  Casimir  Périer,  en  ISiJl,  reconnaissant  l'injustice  commise,  s'était  mon- 
tré disposé  à  la  réparer.  Depuis  cette  époque,  toute  réclamation  fut  inutile.  Les 
tribunaux  se  déclarèrent  incompétens,  renvoyant  mon  père  au  pouvoir  poli- 
tique. Une  loi  allait  entin  être  préparée  par  le  gouvernement,  quand  la  révo- 
lution de  février  arriva.  Rien  n'élail  décidé  pour  les  ccnditions  ni  pour  le 
montant  de  la  sonmie;  h'  principe  seul  d'une  rente  était  admis.  Celte  rente  de- 
vait être  votée  pour  mon  père  par  les  représenlans  légaux  du  pays,  comme  une 
faible  indemnité  de  droits  incontestables  et  de  spoliations  faites  par  la  restain-a- 
tion.  Il  avait  fallu  dix-huit  années  de  démarches  pour  obtenir  cette  réparation! 
Je  ne  vois  rien  dans  tout  cela  ([ui  ressemble,  d'une  façon  quelconque,  à  une 
munificence  de  la  part  du  roi.  (Tétait  une  aiVaire  comme  il  s'i.'ii  traile  jonrnel- 
lement  entre  l'état  et  un  particulier,  sur  laquelle  les  cliainbies  aui'aient  pm- 
noucé.  Il  est  viai  qu'au  lieu  de  se  moutier  iiostile,  connue  il  l'avait  été  jus- 
(ju'alors,  le  ministère  de  1848  se  montrait  facurable.  Voilà  toute  la  \érilé  dans 
sa  plus  scrupuleuse  exactitude. 

Quant  à  la  conduite!  des  Bonaparte  vis-à-vis  des  d'Orléans,  voici  de  l'histoire  : 
En  ISl."»,  rempereiu-  accorde  de  sa  propre  ooUmie  une  pension  de  iOO,00()  fr.  à 
la  mère  de  Louis-Pliilippe. 
En  1850,  la  république  française,  sous  la  présidence  de  Louis-Napoléon , 
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reconnaît  ini  douairt!  de  ;{(»(), ODO  francs  de  rente  à  la  ducliesse  d'Orléans.  (Je 
me  suis  ahsionu  dans  ce  vote.) 

En  octobie  iS.'iO,  j'ai  proposé  de  faire  cesser  l'exil  de  tous  les  Bourbons, 
que  la  république  ne  devait  pas  craindre,  et  qui  devraient  être,  comme  nous 
tous,  des  citoyens.  Je  faisais  pour  eu\  ce  que  jamais  ils  n'avaient  voulu  faire 
pour  moi,  exilé  avant  de  naître!  Je  ne  voulais  pas  leur  rendre  un  royaume, 
mais  une  patrie.  Je  ne  voulais  pas  de  princes,  mais  des  citoyens.  Presque  tons 
leurs  amis,  leurs  anciens  ministres  et  hauts  fonctionnaires  ont  voté  letir  exil, 
ou  se  sont  abstenus,  ce  qui  était  voter  indirectement  contre  eux.  Ma  proposi- 
tion n'a  été  appuyée  que  par  quelques  honmies  généreux,  quelques  amis  per- 
sonnels, et  quelques  républicains  de  principe  qui  m'ont  compris. 

Cette  lettre  est  bien  lontïue;  mais  j'ai  cru  qu'il  était  nécessaire  d'entrer 
dans  quelques  dévcloppcmens  pour  exposer  les  faits  dans  toute  leur  vérité  et 
les  dégager  du  faux  jour  sous  lequel  ils  paraissent  dans  l'article  de  M.  de  Mon- 
lalivet.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  seule  intention  m'a  déterminé  à 
vous  écrire,  et  qu'il  n'y  a  aucune  intention  malveillante  de  ma  part  vis-à-vis 
d'une  famille  déchue.  Quoique  adversaire  politique  des  d'Orléans,  je  sauraL 
toujours  respecter  leur  malheur. 

Recevez,  monsieur  le  rédacteur,  l'expression  de  messentimens  très  distingués. 

Napoléon  Bonapakte, 
Représentant  du   peuple. 


AU    MÊME. 

Monsieur, 

La  lettre  de  M.  Napoléon  Bonaparte,  que  vous  avez  bien  voulu  me  communi- 
quer, me  suggère,  avant  tout,  une  remarque  : 

Elle  ne  dément  pas  un  seul  des  faits  que  j'ai  avancés  comme  preuves  des 
seiitimens  généreux  du  roi  Louis-Philippe  envers  les  princes  de  la  famille  Bo- 
naparte. Quel  est  donc  le  but  de  cette  lettre? 

Louis-Philippe  respectait  le  culte  des  souvenirs.  La  reconnaissance  que  je  n'ai 
ce.-sé  de  professer  pour  la  mémoire  de  l'empereur  m'avait  honoré  à  ses  yeux. 

.li.  Napoléon  Bonaparte  se  serait  donné  le  double  avantage  d'être  juste  et  ha- 
bile, s'il  eût  témoigné  plus  de  respect,  sinon  de  la  reconnaissance,  pour  lamé- 
moire  de  Louis-Philippe. 

Que  l'honorable  représentant  du  peuple  se  i-efuse  à  voir  un  acte  de  géné- 
rosité dans  la  conduite  du  prince  qui,  contrairement  aux  prescriptions  de  la 
loi,  a  plus  d'une  fois  ouvert  les  portes  de  la  France  auv  membres  d'une  famille 
proscrite; 

Qu'il  ne  tienne  aucun  compte  du  premier  pardon  accordé  par  le  roi  Louis- 
Plîilippe  à  la  révolte  armée  d'un  neveu  de  l'empereur;  qu'il  oublie  les  termes 
uublement  sévères  dans  lesquels  Louis  Bonaparte  lui-même  a  caractérisé  plus 
t;ird  cette  tentative  sous  les  murs  de  la  prison  où  il  avait  expié  sa  témérité 
contre  les  lois  de  la  patrie  (1); 

(1)  Moniteur  du  21  juillet  lSt9. 
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Qu'il  ne  veuille  pas  reconnaître  un  sentiment  généreux  dans  la  sollicitude 
qui  préservait  sur  le  sol  étranger  la  liberté  d'un  autre  neveu  de  l'empereur; 

Qu'il  perde  le  souvenir  du  roi  Louis-Philippe  offrant  au  prince  son  père  le 
concours  libre  et  spontané  de  sa  prérogative  constitutionnelle,  pour  lui  procu- 
rer une  existence  digne  de  sou  nom  : 

Permis  à  lui;  mais  l'histoire,  moins  oublieuse,  appellera,  comme  moi,  de 
son  vrai  nom  cette  générosité  d'une  ame  toute  royale, 

A  cet  ensemble  de  faits  incontestables  et  d'ailleurs  incontestés,  M.  Napoléon 
Bonaparte  en  oppose  un  seul  qui  lui  est  personnel  :  il  aurait  reçu,  à  une  cer- 
taine époque,  de  M.  Duchàtel,  ministre  de  l'intérieur,  l'ordre  de  quitter  Paris 
dans  le  délai  de  huit  jours. 

Que  prouve  ce  fait,  si  ce  n'est  apparemment  que  le  ministre  de  l'intérieur 
croyait  la  présence  de  M.  Napoléon  Bonaparte  peu  compatible  avec  l'ordre  et 
la  sécurité  du  pays?  M.  Napoléon  Bonaparte  n'avait-il  pas  déjà  formé  quelques- 
unes  de  ces  liaisons  politiques  qui,  après  avoir  imposé  au  ministre  de  Louis- 
Philippe  le  pénible  devoir  de  l'éloigner  de  la  France,  devaient  le  pousser  plus 
lard  jusqu'aux  rangs  les  plus  avancés  parmi  les  adversaires  de  son  propre  pa- 
rent, Louis-Napoléon  Bonaparte? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  M.  Napoléon  Bonaparte  vous  entretient  de  ce  que 
l'empereur  et  lui  ont  fait  pour  les  (VOrUans.  Croyez-moi,  monsieur,  s'il  en  est 
temps  encore,  faites  conseiller  à  l'honorable  représentant  de  la  Sarthe  de  renon- 
cer à  un  rapprochement  qui  ne  peut  protiter  ni  à  l'empereur  ni  à  lui-même. 

La  personne  de  votre  honorable  correspondant  écaitée  du  débat,  que restr- 
t-il  donc?  La  lutte  qu'il  voudrait  établir  entre  la  mémoire  de  Napoléon  et  celle 
de  Louis-Philippe. 

Vains  efforts!  Une  telle  lutte  ne  saurait  exister. 

Ces  deux  grandeurs,  de  nature  si  diverse,  se  rencontreront  dans  l'histoire 
sans  se  heurter  ni  se  combattre.  Rapprochées,  au  contraire,  dans  leurs  triom- 
phes comme  dans  leurs  revers,  par  une  fatale  conformité,  elles  auront  trouvé 
toutes  deux,  après  la  chute,  des  détracteurs  implacables,  mais  impuissans  contre 
la  justice  de  l'avenir. 

Agréez,  monsieur,  la  nouvelle  assurance  de  ma  considération  très  distinguée. 

MONTALIVET. 

Paris,  le  12  ocloljre  1850. 


REVUE  litti<:raire. 

The  LIBERTY  OF  Rome  :  a  IIistory  {Histoire  de  la  liherU  de  Rome),  avec  un 
aperçu  historique  sur  la  liberté  des  anciennes  nations,  par  Samuel  Eliot  (t).  — 
Les  deux  volumes  de  M.  Eliot  ne  seraient  rien  moins  qu'une  (cuvre  surhumaine, 
si  Niebuhr,  Millier,  Arnold  Heeren,  (irote  et  Thyrwald  n'avaient  pas  existé. 
Quels  qu'aient  été  les  devanciers  de  l'écrivain,  on  aime  à  le  lire,  en  se  rappe- 

(1)  2  vol.  petit  in-i".  New-York,  George  Piilaam,  et  I.ondre-i,  Ricli.  Bentley, 
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liint  ce  qu'étaient  les  historiens  il  y  a  (luelque  deux  cents  ans.  On  éprouve  une 
sorte  de  ravissement  à  pouvoir  ainsi  mesurer  combien  l'esprit  humain  s'est 
enrichi,  combien  il  peut  de  choses  qu'il  ne  pouvait  pas  du  temps  de  nos  pères. 
ISulle  part  peut-être  la  distance  parcourue  n'est  plus  visible  que  dans  l'his- 
toire. C'est  une  chose  toute  nouvelle,  uu  emploi  que  les  facultés  intellectuelles 
ne  s'étaient  jamais  donné,  ou  plutôt  dont  elles  étaient  incapables,  que  cette 
enquête  critique,  qui  consiste  à  étudier  les  faits  pour  chercher  à  les  rattacher 
à  des  lois,  et  qui  s'ellbrce  de  les  comprendre  en  se  les  représentant  comme 
l'opération  et  la  nianireslation  de  certains  aL;ens  invisibles  et  réguliers  obéis- 
sant à  des  propriétés  en  quelque  sorte  mathématiques.  Le  xvu"^  siècle  lui- 
même  ne  connaissait  encore  que  la  chronique  ou  tableau  synoptique  d'un  cer- 
tain nombre  d'événemens  présentés  sans  autre  rapport  que  celui  de  leur 
chronologie.  C'est  au  wm*^  siècle  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  créé  l'histoire 
telle  que  nous  la  concevons,  l'histoire  en  tant  que  science,  procédant  absolu- 
ment comme  la  physicjue  ou  comme  la  chimie,  (}ui,  pour  nous  donner,  par 
exemple,  une  idée  d'un  fragment  de  roche  que  nous  tenons  dans  notre  main, 
nous  apprend  à  concevoir  cet  accident  comme  un  composé  de  calcium,  de  soufre, 
d'oxygène,  ou  d'autres  substances  élémentaires,  c'est-à-dire  comme  xm  com- 
posé d'élémens  qui  se  retrouvent  ailleurs,  qui  sont  des  généralités.  Concevoir  le 
spécial  comme  composé  de  plusieurs  généralités,  — jamais  le  passé  n'avait  seu- 
lement entrevu  la  possibilité  d'une  pareille  manière  de  procéder;  pourtant,  c'est 
la  nôtre  en  tout,  et  on  peut  dire  que  nous  ne  faisons  que  débuter  dans  une 
nouvelle  période,  dont  la  tâche  intellectuelle  doit  être  de  tout  ramener  ainsi  à 
des  lois,  d'arriver  à  conquérir  de  nouveau  tous  les  faits  spéciaux  que  l'esprit 
pourra  ditlérencier  en  nous  représentant  chacun  d'eux  comme  la  somme  de 
toutes  les  particularités  qu'il  peut  partager  avec  tous  les  autres  phénomènes. 

Cette  ère  nouvelle,  nous  le  répétons,  c'est  bien  le  xyu!**  siècle  qui  l'a  ouverte; 
mais,  il  faut  le  reconnaître  aussi,  en  histoire  comme  en  philosophie  et  en  po- 
litique, il  s'est  montré  aussi  naïf  que  tous  les  débutans.  Il  a  joué  à  peu  près 
le  même  rôle  que  la  race  italienne  semble  avoir  été  appelée  à  jouer  en  Eu- 
rope :  celui  de  conclure  vite,  mais  étourdiment,  et  de  préparer  l'avènement  des 
théories  éclairées  en  portant  partout  ce  don  d'étourderie  qui  permet  d'enfanter 
plus  vite  les  mauvaises  théories  d'oii  procèdent  les  meilleures.  L'esprit  de  sys- 
tème, c'est-à-dire  l'esprit  exclusif  de  l'antiquité,  le  dominait  encore  souverai- 
nement. Il  était  incapable  de  concevoir  un  fait  comme  le  résultat  de  beaucoup 
d'agens.  Tout  phénomène  pour  lui  ne  se  présentait  guère  que  comme  l'cHèt 
d'une  seule  cause,  la  manifestation  d'un  seul  type,  d'une  seule  grande  règle 
générale.  Il  ne  savait  pas,  par  exemple,  se  rendre  compte  de  telles  formes  so- 
ciales particulières  à  im  peuple,  en  y  voyant  la  conséquence  d'un  certain  en- 
semble de  particularités  propres  à  ce  peuple.  11  fallait  que  dans  tout  fait  humain 
il  s'arrangeât  pour  apercevoir  des  lois  communes  à  toute  l'humanité,  en  d'au- 
tres termes  la  règle  générale  de  l'humanité,  en  d'autres  termes  encore  son  idée 
tout  entière  du  type  homme,  et  rien  de  plus.  Voulait-il  étudier  l'antiquité,  il 
procédait  comme  Voltaire.  Au  lieu  d'examiner  les  formes  sociales,  les  actions, 
les  paroles,  les  œuvres  littéraires  et  autres  des  anciennes  nations  pour  cher- 
cher en  elles-mêmes  leur  explication;  au  lieu  de  tenter  d'arriver,  par  elles,  à 
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deviner  leurs  causes  et  à  se  représenter  les  vieilles  nations  elles-mêmes  connue 
rensenible  des  causes  capables  de  produire  ces  effets,  il  tirait  au  plus  courl.  Il 
commençait  par  concevoir  Vhomme,  et  il  donnait  pour  Lut  à  IMiistoire  la  solu- 
tion de  ce  problème  :  trouver  le  moyen  d'expliquer  quand  même  tout  ce  qui  s'est 
passé  chez  tel  peuple,  par  les  seules  lois  et  les  seuls  élémeus  qui  constiluenl 
Vhomme  en  uénéral.  Le  problème  revenait  quehpie  peu  à  trouver  le  moyen  d'ex- 
pliquer comment  des  causes  éternellement  identiques  avaient  produit  des  ef- 
fets constamment  différens,  et  Dieu  sait  dans  quels  embarras  il  avait  mis  le 
xvm^  siècle.  Pour  le  résoudre,  on  avait  été  réduit  à  n'apercevoir  partout  qu'a- 
nomalies, monstruosités,  dérangement  de  toutes  les  lois,  effets  produits  en  dé- 
pit de  toutes  les  causes.  Bref,  le  wm*"  siècle  expliquait  tout  par  les  supersti- 
tions, les  fanatismes,  les  tyrans  et  les  impnsicurs,  si  bien  que  l'histoire  eiitre 
ses  mains  n'était  plus  qu'un  tableau  de  diaboliques  miracles,  uniqTiement  des- 
tiné à  montrer  conuneiit  le  mensonye  et  Thypocrisie  avaient  à  eux  seuls  en- 
gendré tous  les  événemens  de  ce  monde. 

Ce  fut  une  grande  révolution  que  celle  qu'accomplit  Kiebuhr  le  jour  où  il 
en  vint  à  admettre  que  tous  les  honmies  ne  voyaient  pas  de  même,  et  que 
leurs  idées  étaient  seulement  la  traduction  de  leurs  impressions.  A  l'aide  de 
cette  seule  découverte,  il  comprit  que  les  anciennes  traditions  n'étaient  ni  des 
vérités  ni  des  mensonges  (dans  le  sens  donné  aux  mots  par  le  xvui''  siècle), 
mais  simplement  la  forme  particulière  que  la  perception  ou  le  souvenir  d'un 
fait  avait  pu  prendre  dans  des  esprits  particuliers,  en  se  combinant  avec  ce 
qu'ils  y  rencontraient.  De  ce  joui-,  l'histoire  fut  comme  créée  à  nouveau. 

Combien  elle  diffère  maintenant  de  ce  qu'elle  était  avant  iSiebuhr,  le  livre 
de  M,  Eliot  se  trouve,  par  une  circonstance  fortuite,  doublement  propre  à  nous 
le  faire  apprécier.  Il  existe  un  poème  de  Thompson,  publié,  vers  1728,  sous  le. 
titre  de  Britannia,  et  (jui  n'est  qu'une  histoire  poéti(iue  de  la  liberté  et  de  ses 
phases  successives  chez  les  premieis  honmies,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains 
etentin  en  Angleterre.  Le  sujet  traité  par  M.  ÉUol  est  presque  identique.  Après 
avoir  consacré  à  peu  près  les  deux  tiers  de  son  premier  volume  aux  origines 
de  la  liberté  dans  l'hide,  en  Egypte,  en  Perse,  en  Phénicie,  en  Grèce  et  en 
Judée,  il  poursuit  avec  plus  de  développemcns  son  histoire  chez  les  Romains, 
et,  dans  sa  préface,  il  promet  presque  deux  nouveaux  ouvrages  sur  les  |)rogrès 
de  la  liberté  en  Europe  depuis  la  réforme,  et  enfin  dans  le  Nouveau-Monde. 
L'historien  américain  du  xix*  siècle  peut  donc  être  comparé  facilement  au  poète 
anglais  du  xviu'^  siècle.  Entre  eux  deux,  quel  abîme!  Et  pourtant  Thompson 
n'était  point  un  esprit  inférieur,  mais  il  appartenait  à  son  époque,  et  parlant 
il  débute  par  nous  retracer  une  peinture  des  premiers  hommes  et  de  leur  in- 
nocence, (pii  sent  la  bergerie,  (rétait  la  mode  alors  :  on  ne  trouvait  rien  de 
plus  beau,  de  plus  enviable  que  l'ignorance  de  la  barbarie,  l'ignorance  de  l'in- 
stinct, l'ignorance  de  la  jeunesse;  on  nommait  cela  la  nature,  absolument 
comme  si  la  civilisation  et  toutes  les  ac(iuisitions  possibles  de  l'homme  ne  ve- 
naient pas  aussi  de  la  nature.  M.  Eliot,  au  contraire,  nous  montie  l'huiTianitc' 
essayant  ses  premiers  pas  au  milieu  des  larmes  et  des  terreurs,  le  front  ])lié 
sous  le  fardeau  de  ses  désespérantes  ignorances.  Bien  qu'il  croie  à  un  premier 
étal  de  perfection  antérieur  à  la  déchéance,  à  partir  de  la  déchéance  il  nous 
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inoutre  k-s  piomiois  homnies,  alunis  et  sans  ospoir,  ayaiil  à  conquérir  riido- 
ment  tout  oe  (ju'ils  ont  acquis,  leur  iiioralc  cotiniio  leiii-  science  :  d'iiboi-d,  les 
luttes  contre  les  éléniens  pleins  de  menace  et  les  combats  d'iiomme  à  homme, 
de  tribu  à  tribu;  puis  les  labeurs  de  la  civilisation  nialérielle  et  intellectuelle, 
la  lutte  contre  risuorance,  reflbrt  pour-  oriianiser  des  statuts  sociaux,  des  rap- 
ports inter-individuels;  enfin  les  tentatives  pour  réformer  les  institutions  or^ja- 
nisées,  la  lutte  contre  les  causes  de  soudrance  et  contre  les  injustices.  Dans  un 
ciiapitre  préliminaire,  M.  Kliot  explique  ce  qu'il  entend  par  la  liberté.  \ai  li- 
berté, dit-il,  c'est  la  faculté  d'exercer  des  aptitude^,  d(!  faire  ce  que  riioinmc 
peut  faire;  elle  implique  donc  deux  choses,  des  facultés  ou  puissances,  et  des 
arrangemens  sociaux,  qui  leur  permettent  de  se  développer.  L'histoire  de  la  li- 
berté est  ainsi  avant  tout  l'histoire  des  facultés,  et,  connue  il  y  a  plusieurs  es- 
pèces d'énergies,  il  y  a  plusieurs  espèces  de  libertés  :  celle  qui  consiste  unique- 
ment dans  le  libre  exercice  des  forces  physicpies; — celle  qui  permet  à  la  fois  au\ 
aptitudes  intellectuelles  et  physiques  de  se  développer  en  s'appliquant  aux  arts, 
à  la  science  des  choses,  à  la  législation;  — enfin,  la  liberté,  qui  est  la  possession 
et  le  libre  exercice  non-seulement  des  énergies  physiques  et  intellectuelles, 
mais  encore  des  besoins  moraux  et  des  senfimens  alTectueux,  cherchant  sans 
cesse  à  se  satisfaire  et  à  se  développer  dans  les  rapports  individuels  et  sociaux. 

Ce  point  de  vue  nous  plait.  11  revient  à  dire  ceci  :  c'est  (jue  M.  Eliot  enlre- 
pi-end  son  voyas^e  à  travers  le  passé  avec  cette  idée  suffisamment  nette  que  le 
degré  de  développement  des  nations,  leur  supériorité  ou  leur  infériorité  rela- 
tive se  mesure  au  nombre  des  agens  spirituels  qui  existent  chez  elles,  qui  peu- 
vent y  fonctionner,  et  qui,  par  leurs  actions  et  leurs  réactions,  enfantent  les 
phénomènes  de  leur  vie-sociale.  Avec  ce  critérium,  l'historien  nous  fait  voir 
dans  l'Inde  l'immobilité  presque  absolue  :  une  seule  caste  ayant  droit  de  vou- 
loir et  de  penser;  une  religion  qui  prolonge  les  distinctions  sociales  au-delà  de 
la  vie  et  qui  ne  permet  d'espérance  qu'au  brahrne.  En  Egypte  et  en  Perse  sur- 
tout, la  royauté,  appuyée  sur  les  guerriers,  vient  étendre  à  une  autre  classe 
d'hommes  la  liberté  de  vivre.  Le  soldat  partage  avec  le  prêtre  le  privilège  d'es- 
pérer et  de  donner  carrière  à  son  activité.  En  Grèce,  une  nouvelle  barrière 
tombe:  les  castes  se  mobilisent,  la  fortune,  que  tous  peuvent  plus  ou  moins 
espérer  d'acquérir,  devient  le  moyen  de  répartir  les  individus  entre  les  di- 
verses catégories  auxquelles  sont  attachées  les  diverses  libertés,  personnelles,  so- 
ciales et  politiques.  La  religion,  d'ailleurs,  émancipe  l'homme  des  terreurs  pii- 
mitives  :  au  lien  du  panthéisme  indien,  qui  niait  l'individu  et  (jui  l'absorbait 
dans  l'unité  divine  immuable  et  éternelle  en  lui  répétant  :  Tu  n'es  rien;  au  lieu 
du  dualisme  persan  avec  ses  deux  personnifications  de  la  vie  et  de  la  mort,  du 
bien  qui  s'isolait  au  ciel,  et  du  mal  qui  avait  créé  la  terre,  —  la  Grèce  a  ses 
mille  divinités  parmi  lesquelles  chaque  idée  peut  trouver  son  prototype,  chaque 
question  sa  ré()onse,  chaque  désir  son  patron  qui  le  légitime  et  s'occupe  exclu- 
sivement de  lui;  elle  a  ses  multitudes  de  dieux  avec  lesquels  l'homme  frater- 
nise, qu'il  regarde  comme  des  êtres  de  son  espèce,  et  dont  le  culte  exhilarant 
encourage  la  joie,  la  confiance  et  les  fêtes. 

A  Rome,  un  nouveau  progrès  s'accomplit  encore  :  tandis  que  les  vaincus  et 
les  non-citoyens  étaient  restés  en  Grèce  à  peu  près  exclus  de  tous  les  droits,  à 
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Rome,  les  conquis,  sous  le  nom  de  plébéiens,  arrivent  peu  à  peu  à  conquérir 
^les  mêmes  privilé<:es  que  les  patriciens.  Cette  marche  ascendante,  M.  Eliot  Ta 
suivie  et  dans  les  faits,  et  dans  les  institutions,  et  dans  la  littérature,  en  un 
mot  dans  toutes  les  expressions  de  Tactivité.  A  voir  le  cadre  qu'il  embrasse,  on 
est  comme  désespéré  ou  plutôt  comme  écrasé  sous  l'idée  de  tout  ce  qu'il  faut 
savoir  à  l'heure  qu'il  est  pom-  être  disrne  de  parler  et  propre  à  faire  avancer 
les  lumières  acquises.  Lui-même  pourtant  a  fait  honneur  à  sa  tâche  sous  bien 
des  rapports.  Il  a  sagement  réagi  contre  le  septicisme  exagéré  de  l'école  de  Nie- 
buhr;  il  a  donné  un  sens  probable  à  plus  d'une  légende  jusque-là  non  inter- 
prétée. Si  d'autres  avaient  avant  lui  retracé  les  progrès  et  la  victoire  du  parti 
plébéien,  il  a  émis  des  vues  neuves  sur  un  tiers-parti  qui,  au  lendemain  de 
cette  victoire,  semble  s'être  formé  par  l'union  des  patriciens  éclairés  et  des 
hautes  classes  plébéiennes,  tandis  que  les  ultra-patriciens  tentaient  un  peu. 
comme  nos  légitimistes,  de  se  coaliser  avec  les  basses  classes,  avec  les  mécon- 
tentemens  et  les  exaltations  immodérés.  Le  tableau  qu'il  nous  trace  de  Rome 
à  cette  époque  et  plus  tard  a  un  autre  mérite,  celui  d'être  large,  de  bien  pré- 
senter tous  les  autres  moteurs  :  d'abord  tous  les  partis,  les  pauvres,  les  affran- 
chis, les  esclaves,  les  étrangers  (autrefois  appelés  ennemis),  et  sous  ces  partis 
les  seules  tendances  qui  composaient  leur  activité.  Son  jugement  général  nous 
parait  résumer  tout  ce  que  l'on  a  pu  dire  jusqu'ici,  sauf  dans  un  sens.  «  Dans 
l'antiquité,  remarque-t-il,  le  degré  de  civilisation  fut  généialement  propor- 
tionné au  développement  de  la  liberté.  A  Rome  seulement,  il  n'en  est  plus 
ainsi:  dans  sa  législation,  la  liberté  s'éleva  plus  haut  que  chez  aucune  autre 
nation  païenne,  sans  entraîner  un  progrès  parallèle  dans  les  sciences,  les  arts 
et  le  bien-être.  »  C'est  bien  cela.  En  Grèce,  il  y  avait  mille  fois  plus  d'apti- 
tudes à  l'œuvre;  l'activité  était  capable  de  prendre  mille  fois  plus  de  formes; 
seulement  tout  était  capricieux  et  inconstant.  La  supériorité  de  Rome,  c'était 
d'avoir  des  idées  fixes,  des  désirs  ou  des  volontés  plus  tenaces,  plus  intenses; 
mais  Rome  était  plus  exclusive,  plus  pauvre  en  humanités;  elle  n'avait  que 
l'orgueil  et  l'esprit  de  domination,  le  besoin  de  vaincre  au  Forum  ou  sur  les 
champs  de  bataille,  d'écraser  tel  parti  adverse,  de  triompher  de  tel  concur- 
rent, de  subjuguer  tel  peuple.  Ses  magistratures  et  ses  assemblées  n'étaient 
elles-mêmes  qu'autant  de  trophées  d'une  victoire  remportée  par  une  classe  et  au- 
tant d'instrumens  que  cette  classe  était  décidée  à  employer  quand  même  pour 
s'élever  sur  les  ruines  d'une  autre.  A  côté  d'une  magistrature  conquise  par  les 
plébéiens,  il  y  avait  toujours  une  magistrature  rivale  que  les  patriciens  ne  s'é- 
taient pas  laissé  arracher,  et  qui  avait  toujours  autorité  pour  vouloir  ce  que 
ne  voulait  pas  l'autre.  Des  partis,  voilà  Rome;  il  n'y  avait  pas  d'individus;  la 
nation  se  composait  exclusivement  de  quatre  ou  cinq  coalitions,  de  quatre  ou 
cinq  machines  de  guerre  aveugles  et  sans  oreilles  et  obstinément  occupées  à 
s'anéantir  l'une  l'autre.  «  Plus  nous  avancerons,  écrit  M.  Eliot,  plus  nous  re- 
marquerons l'absence  de  cette  sympathie  qui  plie  le  plus  orgueilleux  caractère 
jusqu'à  la  tendresse,  et  qui  exalte  les  plus  humbles  actions  jusqu'au  succès. 
D'autres  incompétences  se  révéleiont  aussi  clairement,  et  la  scission  béante  entre 
des  classes  incapables  de  se  prêter  aux  exigences  des  circonstances  et  de  tenir 
compte  des  dangers  successifs  finira  par  entraîner  leur  ruine  à  toutes.  »  Nous 
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ne  pensons  pas  qu'on  ait  rien  dit  de  mieux  sur  les  causes  de  la  décadence  de 
Rome. 

L'œuvre  de  M.  Eliot  a  pourtant  un  défaut  grave  à  notre  sens.  Quoiqu'elle 
soit  de  nature  à  apprendre  bien  des  choses  et  à  grandement  développer  l'esprit, 
la  philosophie  historicpie  qui  lui  sert  de  base  ne  s'est  pas  corrigée  d'une  erreur 
commune  à  tous  les  historiens  de  notre  siècle.  Voilà  soixante  ans  et  plus  que 
l'histoire  en  est  au  même  point,  ou  du  moins  ne  fait  qu'appliquer,  dans  de 
nouvelles  directions,  le  même  genre  de  critique.  Poin-  nous  rendre  compte  des 
faits  qui  se  sont  produits,  on  se  borne  à  rechercher  les  besoins  et  les  facultés 
qui,  par  ces  faits,  ont  cherché  à  se  faire  jour,  et  ont  ainsi  attesté  leur  existence  : 
mais  jamais  on  ne  s'applique  à  découvrir  le  pourquoi  de  coque  les  peuples  n'ont 
pas  pu  faire;  en  d'autres  termes  :  jamais  on  ne  fait  lessortir  les  impuissances 
qui  ont  limité  les  facultés  et  (jui  les  ont  empêchées  de  produire  autre  chose  que 
les  institutions,  les  littératures  et  les  arrangemens  qu'elles  ont  engendrés.  Cette 
manière  de  procéder,  qui  est  à  peu  près  générale,  n'est  rien  moins  que  le  fon- 
dement sur  lequel  le  dogmatisme  radical  échafaude  toutes  ses  illusions.  Nous 
pouvons  ajouter  qu'elle  n'est  rien  moins  qu'un  mensonge.  Un  morceau  d'oxyde 
de  plomb  n'indique  pas  seulement  qu'il  a  existé  sur  un  même  point  de  l'oxygène  et 
du  plomb,  il  indique  aussi  qu'il  n'y  a  eu  que  de  l'oxygène  et  du  plomb.  N'en  est-il 
pas  de  même  de  Vesclavage?  n'en  est-il  pas  de  même  de  toutes  les  institutions 
sociales  et  de  tous  les  faits,  qui,  à  bien  voir,  sont  simplement  des  arrangemens 
pour  satisfaire  certains  besoins  avec  des  moyens  donnés  et  rien  que  ces  moyens? 
Ce  rôle  que  jouent  les  incapacités,  cette  influence  qu'elles  ont  sur  le  sort  des 
nations  en  ne  leur  permettant  que  certaines  combinaisons  pour  faire  face  aux 
nécessités  de  leur  existence,  il  serait  temps  que  l'histoire  fit  sa  principale  af- 
faire de  les  préciser.  Pour  que  Rome  ou  toute  autre  nation  prenne  à  nos  yeux 
une  physionomie  à  elle,  pour  que  nous  nous  en  fassions  une  idée  particulière 
qui  ne  soit  pas  également  applicable  à  toute  nation,  il  faut  avant  tout  que  nous 
concevions  Rome  comme  un  peuple  dont  le  propre  était  de  ne  pouvoir  que  ceci 
et  cela.  Qu'arrive-t-il  quand  on  néglige  ainsi  le  pourquoi  de  ce  qui  n'a  pas 
été?  Il  arrive  qu'on  enregistre  simplement  le  moment  où  certaines  facultés  se 
sont  manifestées  dans  l'humanité.  On  n'écrit  pas  l'histoire  des  nations.  On  ne 
voit  et  on  ne  montre  partout  qu'une  même  humanité  toujours  identique  dans 
sa  substance.  On  a  dit  ce  que  tel  peuple  possédait;  faute  de  dire  ce  qui  lui  man- 
quait, on  habitue  l'esprit  à  appliquer  à  tous  les  peuples  les  idées  qu'il  s'est 
laites  de  l'homme  en  général  d'après  les  hommes  du  présent.  L'intelligence 
suppose  tacitement  que  toutes  les  races  ont  eu  toutes  les  puissances  qu'elle 
s'est  accoutumée  à  regarder  comme  constituant  l'homme,  et  de  la  sorte  elle 
vient  de  nouveau  se  heurter  au  problème  qui  a  tant  tourmenté  le  xvni*  siècle: 
expliquer  comment,  dans  un  milieu  constamment  identique,  il  s'est  créé  des 
phénomènes  tout  dilïérens.  De  nouveau  donc  il  faut  recourir  à  des  miracles. 
On  se  représente  la  liberté  comme  perpétuellement  arrêtée  parle  seul  mauvais 
vouloir  des  gouvernemens  ou  par  la  conjuration  des  égoïsmes  privilégiés;  on 
arrive  à  regarder  tout  pouvoir  comme  l'ennemi  inné  de  l'homme  et  à  jeter  sur 
tous  les  pouvoirs  l'odieux  d'avoir  empêché  ce  qui,  en  réalité,  n'a  pas  eu  lieu 
parce  que  c'était  l'impossible.  Les  gouvernemens  répondent  de  la  faute  des 
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iiiipuissaiices,  lit  on  .s'Iiabilue  enfin  à  l'idée  souverainenionl  néi'aste  que  la 
sco.le  lâche  des  bonnes  intentions,  Yunum  necessarium,  c^i  de  combaltro  quand 
même  toutes  les  précautions  oriranisées  pour  pvotéircr  contre  les  excès  des  in- 
suffisances. 

Telle  est  la  théorie;  politique,  cpii  est  connue  l'anie  de  la  méthode  liistoritpie 
«Iwnt  nous  jtarlons.  Celte  ame,  c'est  le  radicalisme,  l'esprit  de  système.  Il  est  chez 
>!.  Éliol,  il  n'y  a  pas  à  en  douter;  il  y  est,  bien  que  tempéré.  Qiioi(iu'il  ait  luu- 
faitemeul  constaté  dans  chaque  circonstance  ce  que  ie.>  liomains  n'avaieul  pas 
pu  faire,  c'est-à-dire  les  résultats  de  leurs  impuissances,  il  ne  s'est  pas  appliqué 
à  nous  montrei'  dans  les  épisodes  de  leur  histoire  la  constante  action  de  leurs 
puissances  et  de  leurs  impuissances;  il  n'a  pas  tenté  de  nous  repiésenter  jnécisé- 
ment  leur  caractère  comme  l'enseuible  de  ces  causes  négatives  et  posiii.ves  de 
leurs  actes.  Pour  lui-même,  un  tel  point  de  vue  était  impossible,  car  il  avait 
une  foi  religieuse,  un  système  qui  le  lui  défendait.  vS'il  avait  entrepris  son  his- 
toire, c'était  pour  montrer  comment  tous  les  uvortemens  du  jtassé  avai'-nt  eu  pour 
cause  le  [)éché,  la  déi;radatioii  (jui  a  suivi  la  chute,  et  comment  Rome  avait 
simplement  été  la  nation  à  laquelle  Dieu  avait  donné  pom*  mission,  non  pas 
d'organiser,  mais  d'humilier  le  paganisme,  de  i'aire  toucher  à  la  sairesse  hu- 
uiaine  son  néant,  en  un  mot  de  préparei  l'avènement  de  la  régénération,  en 
jM'Ouvant  à  l'homme  qu'il  ne  pouvait  rien  par  lui-même. 

Pour  nous  résumer,  M.  Eliot,  comme  ^!M.  Bancroft,  Parker,  Channing  et 
jnème  Emerson,  est  certainement  imbu  de  ce  iranscendantalisme  de  l'Amérique 
moderne  qui  n'est,  en  réalité,  que  l'ancien  idéalisn.e,  l'ancien  esprit  de  sys- 
tème, avec  plus  de  largeur  dans  les  vues,  avec  des  conclusions  basées  sur  plus 
de  doimées.  Toutefois,  c'est  plaisir  pour  nous  de  l'ajouter,  s'il  a  en  lui  ce  ipii 
nous  semble  menaçant  pour  les  États-Unis,  il  a  aussi  tout  ce  qui  nous  semble 
rassurant  dans  les  tendances  de  la  race  anglo-américaine.  Il  a  beau  avoir  une 
couclusiou  à  priori,  le  besoin  d'analyser  est  également  tyrannique  chez  lui. 
.Limais  il  ne  se  contente  d'exprimer  ses  jugcmens,  il  analyse  et  précise  les  faits 
il  tient  à  énoncer  tout  ce  qu'il  a  vu,  il  expose  toutes  les  données,  toutes  les 
considérations  qui  l'ont  conduit  à  son  jugement;  en  un  mol,  en  détaillant  ses 
pièces  justitîcalives,  il  met  les  autres  à  même  de  conclure  autrement  que  lui. 
Tout  son  livre,  d'ailleurs,  respire  une  haute  moralité,  une  grave  et  virile  ré- 
serve, une  crainte  profonde  et  constante  de  ne  pas  avoir  fait  de  son  mieux. 
(ihez  lui  enfin,  comme  en  Amérique  encore,  s'il  y  a  des  illusions,  il  y  a  ce  qui 
est  le  remède  souveiain  de  toutes  les  erreurs,  un  idéal  bien  placé,  une  ardente 
syuipathie  pour  tous  les  einplois  de  l'activité  humaine,  qui  sont  le  meilleur 
moyen  de  découvrir  ce  (jue  l'on  ignorait,  et  de  parer  à  tous  les  dangers  qui  se 
piésentent.  M.  Eliot  a  un  profond  respect  pour  la  prudence,  pour  la  modération, 
pour  la  sagesse  qui  consiste  à  tenir  compte  du  plus  grand  nombre  possible  de 
nécessités,  pour  la  générosité  et  la  vertu,  qui  se  proposent,  avant  tout,  de  ne 
rien  froisser  de  ce  qui  a  vie,  mais,  au  contraire  de  concilier  tons  les  intérêts, 
les  besoins,  les  susceptibilités.  Pour  lui,  ce  qui  est  surtout  la  chose  honteuse, 
le  diplôme  d'incapacité,  c'est  la  brutalité,  l'instinct  aveugle  que  rien  ne  con- 
tient, l'idée  ou  le  désir  qui  s'élance  les  yeux  fermés  comme  les  passions  de  la 
Jeimesse.  On  était  fort  loin  d'un  tel  culte  intellectuel  du  temps  des  pèlerins  cal- 


KEVUE.    —   CHRONIQUE.  .{H'! 

vinistcs,  on  en  est  oncorc  Tort  loin  chez  nous;  mais  rAniériciuo  du  moins  a 
aTtainemenl  ij,i-andi.  Il  osl  telle  idée' chez  U.  Éliol  (iiii,  à  elle  seule,  in(H({ue 
une  complète  transformation  dans  l'esprit  des  hommes.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  on  aurait  difficilement  trouvé  un  penseur  qui,  enju<j;eant  les  Romains, 
n'eût  pas  célébré  leur  patiiotisme  immodéré  connue  leur  plus  grand  lilre  de 
gloire.  Au\  yeu\  de  tous,  ce  ipii  en  faisait  des  héros,  c'était  précisément  la  fougue 
avec  liiquelle  ils  sacritiaient  tout,  même  leurs  onfans  et  leur  conscience,  aux 
intérêts  de  leur  patrie  ou  de  leur  parti.  Dans  cet  héroïsme,  au  contraire.  >!.  Klioi 
n'a  vu  que  le  signe  douloin'cux  de  ce  qui  leur  manquait.  «  Le  Romain,  a-i-il 
écrit,  ne  savait  se  dévouer  qu'au  pays  et  à  sa  propre  classe;  rarement  il  lui  fui 
donné  de  comprendre  qu'il  pouvait  être  nécessaire  de  tenir  compte  des  intérêts 
d'autrui.»  A  notre  avis,  c'est  un  véritable  événement  historiciue  (pie  l'appari- 
tion de  cette  répulsion  morale  tout  nouvelle,  de  cette  tendance  à  regarder  l'esprit 
de  parti  comme  un  mal  et  un  danger,  tandis  qu'autrefois  on  ne  concevait  rien 
de  plus  noble  que  de  servir  quand  même  son  parti,  rien  de  plus  honteux  (jue 
de  l'abandonnor,  lors  même  qu'on  ne  pensait  pas  comme  lui.  Si  ce  n'est  pas  là 
im  fait  dans  le  sens  usuel  du  mot,  il  y  a  là  l'étolTe  de  bien  des  faits,  de  bien 
des  transformations  sociales,  et  peut-être  ce  progrès  moral  est-il  plus  impor- 
tant pour  l'avenir  que  beaucoup  d'événemens  plus  bruyans  de  ces  soixante  der- 
nières années.  j-  milsand. 


Ttlt'-ATRES. 

La  saison  musicale  de  cette  année  laborieuse,  qui  porte  peut-être  dans  les 
plis  de  son  manteau  la  grande  siiliition  dont  se  préoccupent  tant  les  honmies 
d'état,  parait  s'annoncer  d'une  manière  brillante.  D'abord  Paris  possédera  enlln 
un  véritable  théâtre  italien,  dont  on  peut  dire  qu'il  est  privé  depuis  la  révolu- 
tion de  février.  M.  Lumley,  directeur  du  Théâtre  de  la  Reine  à  Londres,  a  été 
investi,  par  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  du  pfivilége  (pie  possédait  M.  Ron- 
coni.  M.  Lumley  passe  pour  un  homme  habile  et  passablement  heureux  :  r('pu- 
tation  de  bon  augure  aussi  bien  au  théâtre  qu'à  la  guerre.  Il  parait  donc  cer- 
tain que  M.  Lumley  nous  arrive  avec  une  troupe  formidable  de  grands  virtuoses 
parmi  lesquels  il  nous  suffira  de  citer  M'"''  Sontag  et  M.  Lablache.  L'ouveiture 
ilu  Théâtre-Italien  aura  lieu  le  t"  novembre  prochain.  En  présence  d'un  lival 
aussi  redoutable,  que  fait  l'administration  de  l'Opéra?  Elle  se  débat  li-op  sou- 
vent au  milieu  des  plus  grandes  incertitudes;  elle  ne  sait  troj)  encoi-e  à  (piel  ('ieu 
se  vouer  ni  à  quel  maître  elle  doit  confier  ses  destinées.  Les  répétitions  de  l' en- 
fant prodiçiue  de  M.  Auber  sont  retardées,  la  mise  en  scène  du  Génie  de  lu  Xnit, 
opéra  en  deux  actes  de  M.  Rosenhcim,  pianiste  éminent  et  musicien  distingué, 
a  été  abandomiée  pour  la  dixième  fois.  On  nous  promet  cependant  prochaine- 
ment /('  [iarbier  de  Séville  de  Rossini,  chaulé  par  M"""  Alboui  oii  M"""  Laborde» 
MM.  Roger  et  Barroilhet.  En  attendant,  et  pour  nous  consoler  un  peu  de  tant  de 
méccJsnptes,  on  a  repris  le  Prophète  de  M.  Meycrbeer.  M""  Alboui,  qui,  henreu- 
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sèment  pitiir  Tadminislration  de  TOpéra,  se  trouvait  à  Pariis,  y  chante  le  rôle 
de  Fidès  avec  un  succès  qui  a  grand  besoin  de  inénagemcns.  M"-'  Alboni  est 
une  cantatrice  di  mezzo  carattpre,  dont  la  voix  flexible  et  la  sensibilité  tempé- 
rée ne  peuvent  résister  loriii-teinps  aux  luttes  béroïques  de  la  musique  fran- 
çaise. Déjà  il  est  impossible  de  ne  pas  constater  une  certaine  altération  dans  la 
fraîcheur  et  le  tissu  délicat  de  ce  bel  organe.  M.  Meyerbeer  assistait  Tautre  soir 
à  la  reprise  du  Prophète.  La  présence  de  l'illustre  compositeur  a  fait  répandre 
le  bruit  cpTil  était  venu  à  Paris  pour  diriger  les  études  d'une  nouvelle  et  grande 
partition  iju'il  aurait  en  portefeuille.  Cette  nouvelle  n'a  aucune  consistance. 
M.  Meyerbeer  est  un  artiste  trop  sérieux  et  trop  profondément  dévoué  aux  in- 
térêts de  l'art  qui  fait  sa  gloire,  pour  courir  ainsi  les  aventures.  Il  prend  son 
temps  et  son  heure,  et  il  ne  livre  sa  pensée  que  lorsqu'il  la  croit  digne  du  pu- 
blic qu'il  l'espocle.  Pour  le  moment,  M.  Meyerbeer  est  entièrement  occupé  à 
composer  des  chœurs  pour  les  Euménides  d'Eschyle,  dont  la  traduction  en  langue 
allemande  doit  être  représentée  au  théâtre  royal  de  Berlin. 

Si  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique  est  une  heureuse  entreprise,  c'est  qu'on  y 
travaille  aussi  à  mériter  les  faveurs  de  la  fortune.  On  a  repris  dernièrement 
VAmant  jaloux  de  Grétry,  charmant  ouvrage  qui,  pour  être  né  en  1778,  n'en 
est  pas  moins  jeune  et  vrai.  Un  musicien  de  talent,  M.  Batton,  a  ravivé  d'ime 
main  discrète  certaines  couleurs  de  l'instrumentation  de  Grétry  que  le  temps 
avait  un  peu  ternies.  Quand  il  n'y  aurait  dans  l'Amant  jaloux  que  le  trio  des 
trois  femmes:  Ah!  que  j'aime  ce  Français!  et  l'adorable  romance  de  ténor: 
Pe7idant  que  tout  sommeille,  ce  serait  plus  que  suffisant  pour  mériter  les  hon- 
neurs d'une  restauration.  On  répète  à  l'Opéra-Comique  un  ouvrage  en  trois 
actes  de  M.  Malé\y,  (]ui  sera  probablement  la  grande  machine  de  guerre  avec 
laquelle  l'administration  aflVontera  la  lutte  qui  se  prépare.  En  efièt,  la  lutte 
sera  bruyante  cet  hiver. 

Trois  nouvelles  sociétés  musicales,  satellites  de  la  société  des  concerts  du 
Conservatoire,  viennent  de  se  former,  et  se  disposent  à  convier  les  amateurs 
aux  grandes  fêtes  de  la  musique  instrumentale.  La  société  de  Sainte-Cécile, 
sous  la  direction  de  M.  Segheis,  qui  paraît  la  mieux  constituée  des  trois, 
commencera  ses  séances  le  mois  de  novembre  prochain.  On  se  demande  avec 
anxiété  dans  le  monde  politique  ce  que  deviendra  la  France  en  l'an  de  grâce  1 852? 
Quel  sera  le  dénoûment  de  ce  drame  mal  conçu  qu'on  appelle  la  constitution? 
Et  chacun  s'ellorce  d'indiquer  le  remède  qui  pourrait  guérir  la  France  du 
mal  qui  la  ronge  depuis  le  mois  de  février  1848.  Nous  sommes  étonnés  que, 
puisqu'il  s'agit  de  redresser  les  membres  éclopés  d'une  mauvaise  comédie, 
on  ne  se  soit  pas  adressé  au  plus  grand  médecin  dramatique  de  notre  pays,  à 
M.  Scribe.  Que  deviendrait  la  France  dramatique,  si  M.  Scribe  venait  à  mou- 
rir? La  question  vaut  la  peine  d'être  posée,  car,  à  l'heure  qu'il  est,  on  répète 
M.  Scribe  au  Théâtre-Français,  à  l'Opéra,  à  l'Opéra-Comique,  au  Gymnase!... 
Hommes  d'état,  qui  cherchez  une  solution  à  l'imbroglio  républicain  qu'on  nous 
fait,  adressez-vous  donc  à  M.  Scribe,  qui  a  des  recettes  pour  toutes  sortes  de 
pièces  mal  venues  ! 

V.  DE  Mars. 
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